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LE  RIFORME  SOCIALI 


Il  nuovo  vessillo  della  società  di  mutuo  soccorso  di  Abano,  le 
bandiere  degli  altri  sodalizi  veneti  che  gli  fanno  corona  suscitano  la 
memoria  della  prima  fratellanza  di  reciproco  aiuto  fra  gli  operai  di 
Venezia  che,  insieme  a  Berti,  a  Pascolato,  a  Castelnuovo,  vi  abbiamo 
promosso  nel  1862;  l'Austria  di  allora  iniziò  contro  di  noi  un  processo 
di  tradimento  e  aveva  ragione  perchè,  nei  suol  alti  fini  politici,  la 
mutualità  richiede  la  patria  libera  e  le  garanzie  costituzionali  per  pre- 
parare la  redenzione  sociale. 

E  invero  queste  nostre  istituzioni,  che  insieme  alle  Casse  di  ri- 
sparmio si  possono  considerare  come  le  scuole  primarie  della  umana 
previdenza,  al  di  sopra  dei  benefizi  materiali  dei  quali  sono  dispen- 
siere, un'alta  idea  morale  regge  e  disciplina  ed  è  il  principio  delV as- 
soluta eguaglianza  della  nostra  personale  dignità.  La  quale,  per  quanto 
è  possibile,  esclude  la  beneficenza  e  la  sostituisce  con  la  virtù  eman- 
cipatrice del  risparmio. 

Principi  e  popolani,  illustri  pensatori  e  oscuri  lavoranti,  tutti 
hanno  questa  primigenia  nobiltà  di  spirito  che  li  affratella,  questo 
patrimonio  comune,  al  quale  attingono  fede  di  sacrificio  e  luce  di 
amore  !  È  sotto  l'impulso  di  siffatta  idea  redentrice,  essenzialmente 
democratica,  che  gli  operai  di  tutto  il  mondo,  volghi  oppressi,  assur- 
gono all'altezza  di  popoli  liberi  e  attratti  dalle  affinità  elettive  del  do- 
lore addolcito  dalla  comune  fatica  si  federano,  chiedendo  alle  energie 
riparatrici  della  previdenza,  esplicate  nelle  belle  e  ricche  forme  della 
cooperazione,  quegli  aiuti  che  i  loro  padri  e  i  padri  dei  loro  padri  male 
implorarono  e  male  ottennero  dalla  misericordia  pubblica  o  dalla  carità 
privata.  Nella  comunione  degli  affetti  e  delle  privazioni,  nella  gioia 
serena  dei  reciproci  ausili,  sotto  l'impulso  di  questa  idea  consolatrice, 
i  lavoranti  scendono  nel  fondo  dei  loro  cuori,  li  esplorano  forse  per  la 
prima  volta  con  un  luminoso  pensiero  di  elevazione  e  vi  ritrovano  la 
loro  salvezza,  il  loro  Messia  ! 


Così  questi  piccoli  e  per  tanto  tempo  dispregiati  mortali  hanno 
creato  da  per  tutto  dove  le  loro  associazioni  fioriscono,  accanto  a  nuovi 
tesori  di  ricchezza  morale,  la  ricchezza  materiale. 

Nota.  Il  18  ottobre,  ad  Abano,  fu  inaugurato  dalla  Società  di  mutuo  soccorso 
il  nuovo  vessillo  sociale.  In  questa  occasione  Luigi  Luzzatti  vi  pronunziò  un 
discorso  ;  per  la  grande  importanza  delle  proposte  che  contiene,  glielo  abbiamo 
chiesto  e  siamo  lieti  di  pubblicarlo.  (:V.  d.  B.) 
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In  un  recente  colloquio  con  un  miliardario,  ei  mi  esaltava  la  po- 
tenza e  la  disciplina  del  capitale  concentrato  nelle  grandi  società  ano- 
nime :  gli  affari  richiedono  oggidì  inesorabilmente  che  poche  teste  li 
immaginino  e  tutti  gli  altri  obbediscano.  Così  si  sono  compiute  le  mira- 
bili imprese  economiche  della  odierna  civiltà. 

Ma  io  gli  notai  che,  di  fronte  al  suo  miliardo,  le  società  coope- 
rative, le  mutualità  di  ogni  specie  e  le  assicurazioni  sociali  già  ave- 
vano raccolto  parecchi  miliardi,  ed  eravamo  appena  agli  esordì  di 
queste  nuove  cristallizzazioni  di  capitali  formate  dal  lavoro.  Aggiun- 
gasi che  i  sodalizi  cooperativi  potentissimi  in  Inghilterra  e  in  Ger- 
mania avevano  tratto  dalla  loro  forza  il  sentimento  della  disciplina, 
accompagnato  da  una  devozione  e  da  una  fede  mistica,  che  mancano 
al  capitalismo  dei  miliardari  e  delie  grandi  società  anonime. 

I  lavoranti  latini  non  conoscono  ancora  questa  disciplina  perchè 
non  si  sono  liberati  dalla  lue  rivoluzionaria,  eiTetto  dei  pessimi  de- 
spotismi  antichi,  ma  si  mettono  ora  anch'essi  sulla  buona  via.  E  chiusi 
quel  mio  colloquio,  bene  augurando  dalla  recente  Associazione  dei 
sodalizi  di  consumo  costituita  l'anno  scorso  a  Cremona  e  della  quale  la 
fede  si  rinnovò  di  questi  giorni  a  Piacenza,  col  proposito  di  contrapporre 
ai  trusts  dei  grandi  produttori  le  universali  unioni  dei  consumatori 
emancipati.  Mi  parve  (forse  m'inganno  perchè  sono  un  ottimista  impe- 
nitente) che  persino  il  ciglio  di  quel  miliardario  s'inumidisse,  quando 
fissandolo  in  viso  così  gli  dichiarai  :  io  non  disdico  le  glorie  e  le 
grandezze,  nonostante  le  loro  vergogne  e  le  loro  catastrofi,  forse  ine- 
vitabili, delle  grandi  società  anonime,  quando  mettono  in  coltura  i 
paesi  selvaggi,  cingono  con  le  ferrovie  il  mondo,  fecondano  i  risparmi, 
abbattono  gl'istmi,  raccostano  i  continenti...:  ma  quale  differenza  e 
quale  distanza  se  si  paragonino  con  questi  umili  sodalizi  intesi  a  tra- 
sformare l'egoismo  in  altruismo,  pieni  di  devote  sollecitudini  e  di  di- 
sinteressati aiuti,  che  asciugano  tante  lagrime  e  spargono  raggi  di 
luce  nei  tetri  casolari,  mirabili  fiori  silvestri  nascosti  nelle  siepi,  che 
mandano  le  loro  ignote  fraganze  ai  viaggiatori  stanchi  in  questa  valle 
triste  della  vita...  Siffatti  sodalizi  fanno  ben  più  che  fecondare  i  capi- 
tali e  raccostare  i  continenti,  essi  fecondano  e  raccostano  i  cuori  e 
associando  tutti  i  miserabili  li  redimono  dalla  miseria,  puramente 
arricchendo  le  loro  patrie! 


Al  Congresso  internazionale  delle  cooperative  agrarie  adunate  a 
Piacenza,  l'Haas,  il  duce  glorioso  delle  associazioni  rurali  tedesche, 
che  l'anno  scorso  fecero  sei  miliardi  di  marchi  di  affari,  disse:  Genos- 
senschaft  ist  Friede.  E  questo  stesso  sublime  pensiero  della  pace  so- 
ciale innestata  sulla  pace  politica  ripeterono  al  Congresso  delle  assi- 
curazioni a  Roma  i  rappresentanti  della  Germania,  della  Francia, 
dell'Inghilterra,  dell' Austria-Ungheria,  della  Russia,  dell'Italia  e  dei 
minori  paesi. 

La  diplomazia  sociale  è  ben  più  pacifica  e  più  sincera  della  di- 
plomazia politica! 

L'atTratellamento  universale  dei  miseri  con  gli  uomini  di  scienza 
costituisce  oggidì  i  {i:randi  baluardi  contro  i  quali  s'infrangono  le  cu- 
pidigie della  guerra. 
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Al  di  là  delle  pugne  crudeli  che  ritentano  d'insanguinare  il  mondo, 
vi  è  una  pugna  gloriosa,  mirabile,  continua,  che  tutte  le  nazioni  com- 
battono, non  ne  umilia  alcuna,  illustrali  vinto  al  pari  del  vincitore...; 
è  la  pugna  che  l'uomo,  animato  dalla  sua  celeste  scintilla,  oggidì 
più  che  mai  prosegue  con  implacabile  devozione  al  fine  redentore  di 
dominare  la  natura,  di  ringiovanire  la  terra,  d'impor  sulle  domate 
miserie  umane  i  segni  sacri  della  sua  previdenza. 

E  quando,  la  mattina,  il  sole  batte  alle  finestre  dei  pensatori  e 
dei  lavoranti,  mi  pare  il  messaggio  di  Dio  che  li  invita  a  collaborare 
con  lui  perchè  si  continui  e  si  perfezioni  la  gloriosa  opera  dell'uni- 
verso ! 


Tutti  questi  pensieri  si  affollano  alla  mia  mente  sgorgando  dal 
cuore  nella  contemplazione  del  vostro  vessillo,  col  quale  dovete  muo- 
vere intrepidi  alle  vittorie  sociali.  Imperocché  il  mutuo  soccorso  fini- 
rebbe per  essiccarsi,  come  una  cosa  morta,  se  sul  suo  tronco  non 
fioriscano  belli  e  vividi  tutti  gli  altri  rami  della  mutualità  e  della  coo- 
perazione. E  qui  vorrei,  se  l'animo  nostro  non  fosse  tutto  preso  dai 
gravi  avvenimenti  della  politica  estera,  svolgervi  il  mio  programma 
sociale.  Ma  lo  farò  prima  delle  elezioni,  delle  quali  s'ignora  ancora  la 
data,  perchè  in  questo  nostro  paese  tutto  avviene  per  sorpresa  nella  vita 
politica,  mentre  nei  grandi  Stati  costituzionali,  come,  a  mo'  d'esempio, 
neir  Inghilterra,  Governo  e  opposizione  si  mettono  d'accordo  sul  mo- 
mento delle  elezioni.  È  vero  che  si  potrebbe  osservare  che  qui  mancano 
le  opposizioni  organiche! 

Ma  tornando  al  punto  donde  era  mosso  il  discorso,  a  voi  è  noto 
che  nel  1895,  alla  società  di  mutuo  soccorso  di  Battaglia,  prima 
delle  elezioni,  svolsi  un  programma  sociale  sugli  infortuni  nel  lavoro, 
sulla  Gassa  nazionale  per  la  vecchiaia,  sulle  case  popolari,  sulle  age- 
volezze alle  Società  cooperative  dei  braccianti,  ecc.;  tutti  provvedimenti 
legislativi  che,  da  ministro  o  per  iniziativa  parlamentare,  con  l'aiuto 
di  sinceri  e  operosi  collaboratori  alla  Camera  e  al  Senato,  fui  felice 
di  far  accogliere. 

Ho  la  coscienza  di  non  aver  mai  adulato  il  popolo  con  tribunizie 
lusinghe,  poiché  il  vero  amore  è  composto  di  vigilanti  affanni  e  in- 
terdice di  promettere  ai  miseri  ciò  che  non  è  lecito  mantenere. 

Mi  ripugna  il  pensare  che  si  possano  ingannare  gli  operai  accen- 
dendo nelle  loro  anime  le  speranze  di  un  miglior  avvenire  col  pro- 
posito di  tradirli.  Dinanzi  al  lavoro  onesto  e  sventurato  anche  i  tristi 
devono  sentire  gl'inconsapevoli  pudori  della  lealtà! 

* 
*  * 

Ma  prima  di  prender  commiato  da  voi,  vorrei  farvi  cenno  almeno 
di  quelle  riforme  che  hanno  carattere  più  urgente,  in  particolar  modo 
vantaggiose  ai  nostri  contadini. 

La  prima  di  esse  riguarda  la  gente  disagiata  e  infelice  della  città 
e  delle  campagne  e  consiste  in  un  ulteriore  svolgimento  della  nostra 
legislazione  sulle  case  popolari. 

Due  agevolezze  principalmente  si  desiderano:  elevare  da  dieci  a 
quindici  anni  l'immunità  del  tributo  sui  fabbricati,  concedere  anche 
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ai  privati  il  benefìcio  delle   provvide  leggi  speciali  purché  a  esse  si 
conformino  nella  costruzione  delle  case  popolari  (1). 

La  legge  sulle  case  popolari  in  Austria  consente  ventiquattro  anni 
d'immunità  fiscale,  in  Francia,  dodici,  11  Governo  e  il  Pariamento 
d' Italia  concedendo  quindici  anni  promuoverebbero  molte  costruzioni 
che  oggi  non  sono  possibili,  permetterebbero  una  maggior  mitezza  di 
pigioni  insino  a  che  la  concorrenza  dei  nuovi  edifìci  non  le  riduca  a 
un'equa  ragione.  Intendo,  poiché  anch'io  l'ho  provato,  il  penoso  ccn- 
flitto  fra  il  ministro  del  tesoro  e  il  sociologo,  ragionanti  in  contrad- 
dittorio fra  loro  in  una  stessa  coscienza. 

Il  ministro  del  tesoro,  il  centro  di  tutti  gli  appetiti  nobili  e  ignobili, 
di  tutti  i  riformatori  competenti  o  fantastici,  ha  l'obbligo  principale 
di  conservare  il  pareggio.  Se  il  pareggio  manca,  l'economia  nazionale 
intristisce  con  danno  dei  capitalisti  e  dei  lavoranti,  segnatamente  di 
questi  ultimi. 

Il  disavanzo  sottrae  alla  produzione  nazionale  i  risparmi  che  lo 
Stato  deve  prendere  a  prestito,  l'interesse  del  denaro  torna  a  inasprirsi 
e  i  salari  si  deprimono.  Quindi  ho  sempre  creduto  che  il  pareggio  del 
bilancio  principalmente  giovi  alla  fortuna  del  lavoro.  E  perciò  le  resi- 
stenze del  ministro  del  tesoro,  custode  dell'onore  finanziario  della 
nazione,  rappresentano  un  dovere  patriottico  e  professionale.  Ma  in 
questo  caso  delle  esenzioni  per  quindici  anni  dalla  imposta  sui  fab- 
bricati, il  sociologo  dimostra  al  ministro  del  tesoro  che,  senza  questo 
nuovo  temperamento,  la  prima  concessione  è  insufficiente  e  che  le  liete 
convivenze  nei  quartieri  popolari  diffondono  con  la  pace  sociale  l'uso 
maggiore  di  tutti  i  consumi  dal  fisco  ingegnosamente  tassati. 

Ond'é  che  quanto  si  risparmia  nelle  pigioni  torna  all'Erario  per 
altre  vie.  E  il  sociologo  dimostra  anche  al  ministro  del  tesoro  che 
l'aumento  dei  salari  degli  operai  italiani  in  questi  ultimi  anni  segna- 
tamente ha  giovato  alla  finanza  allargando  gli  acquisti  minuti  della 
povera  gente.  Ma  il  ministro  del  tesoro  resiste  poiché  giustamente 
teme  il  malo  esempio  delle  eccezioni  fiscali  e  si  dichiara  disposto, 
quando  possa  farlo,  a  diminuire  la  ragione  di  tutte  le  imposte  piut- 
tosto che  procedere  per  immunità  temporanee  a  particolari  categorie 
di  cittadini  ;  il  che  crea  una  nuova  forma  di  feudalismo  a  favore  del 
popolo  invece  che  dei  magnati  I 

In  questo  conflitto  di  una  stessa  coscienza  fluttuante  fra  le  ra- 
gioni della  finanza  e  quelle  della  sociologia  vi  assicuro,  o  Signori, 
che  l'angoscia  é  grande,  pari  alla  responsabilità. 

Ma  il  sociologo,  che  ha  le  finezze  accorte  del  bene,  finisce  per 
impedire  che  il  dualismo  degeneri  in  un  duello  e  per  aver  ragione 
dimostra  che  quindici  anni  d' immunità  fiscale  creeranno  un  nuovo 
ammirabile  demanio,  letizia  del  popolo  e  letizia  dell'Erario,  il  quale 
fra  breve  si  risarcirà  largamente  di  ciò  che  non  avrebbe  mai  in- 
cassato consentendo  soltanto  l'indulgenza  di  dieci  anni,  perchè  le  case 
non  sarebbero  sorte  in  sufficiente  misura.  Questa  dimostrazione  ha 
conciliato  il  sociologo  col  ministro  del  tesoro,  il  quale  è  sempre  di- 
sposto a  compiere  una  buona  azione  quando  la  può  associare  a  un 
buon  affare  ! 

(1)  Queste  due  proposte  erano  contenute  nei  miei  primitivi  dise^rni,  ma  non 
ho  potuto  insistere  per  vincere  gli  altri  punti  principali,  fidando  nel  benefìcio 
del  tempo  e  della  esperienza. 
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L'altra  riforma,  della  quale  mi  piace  far  cenno  in  una  fiorente 
borgata  rurale,  come  è  la  vostra,   costituisce  anche  un  mio  rimorso. 

11  dicembre  1897,  nella  esposizione  finanziaria,  svolsi  il  pro- 
gramma della  ricostituzione  e  consolidazione  della  piccola  proprietà 
rurale.  Poi,  caduto  il  Ministero  Rudinì  al  quale  appartenevo,  non  ebbi 
più  l'occasione  di  occuparmene,  sopraffatto  da  altri  pubblici  affari. 
Intanto,  in  Francia,  per  opera  del  Ribot,  una  delle  teste  più  forti  e 
serene  della  nuova  Repubblica,  il  10  aprile  1908,  fu  pubblicata  la 
legge  sulla  piccola  proprietà  e  sulle  case  rurali  a  buon  mercato.  È  il 
trionfo  di  un'idea  grande,  di  cui  si  era  presa  l'iniziativa  in  Italia, 

11  disegno  presentato  dal  Ribot  fu  approvato  dalla  Camera  fran- 
cese senza  discussione  col  concorde  voto  degli  stessi  socialisti  e  così 
avvenne  al  Senato.  Ho  pregato  l'illustre  statista  francese  di  espormi 
i  criteri  informatori  di  questo  provvedimento  legislativo  e  attingerò, 
per  ben  chiarirlo,  alle  sue  risposte  piene  di  affetto  per  il  nostro 
paese. 

Due  anni  or  sono  si  discuteva  in  Francia  il  disegno  di  legge  sulla 
assicurazione  obbligatoria  per  l'invalidità  e  per  la  vecchiaia  dei  lavo- 
ranti. E  poiché  i  francesi,  nelle  loro  riforme,  non  conoscono  le  gra- 
duali ascensioni  ma,  come  si  addice  al  loro  furioso  desiderio  del  bene, 
vogliono  subito  toccare  le  cime,  si  fece  universale  il  provvedimento, 
per  la  ingente  spesa  ora  sospeso  al  Senato,  col  quale  s' impone  anche 
ai  contadini  l'assicurazione  obbligatoria  per  la  vecchiaia  e  per  l'in- 
validità. Fu  allora  che  la  società  di  agricoltura  del  circondario  che 
Ribot  rappresenta  alla  Camera  (Saint-Omer)  fece  notare  che  se  si 
accolla  ai  contadiai  l'obbligo  di  una  ritenuta  per  assicurarsi  una  pen- 
sione varrebbe  meglio  lasciare  a  loro  l'alternativa  fra  il  pagamento 
dei  premi  per  l'invalidità  e  per  la  vecchiaia  o  l'acquisto  di  una  pic- 
cola proprietà  rurale  e  di  una  piccola  casa.  Siffatta  osservazione 
parve  al  Ribot  giusta  e  salutare;  ma  offrire  a  un  contadino  la  pro- 
spettiva di  divenire  proprietario  solo  quando  egli  raggiunga  l'età  della 
pensione  può  parere  un  benefìcio  illusorio. 

È  uopo  adoperarsi  a  renderlo  proprietario  nell'età  propizia  a  co- 
stituirsi una  famiglia,  quando  nessun  allettamento  lo  trattiene  al  vil- 
laggio natio. 

Da  questa  osservazione  semplice,  come  tutte  le  cose  buone,  ha 
preso  qualità  e  modo  la  provvida  legge  della  quale  si  ragiona. 

Lo  Stato  mette  una  prima  somma  di  cento  milioni  con  le  gua- 
rentigie che  si  diranno  in  appresso  a  disposizione  dei  lavoratori  agri- 
coli, i  quali  desiderino  acquistare  un  campo  di  un  ettaro  o  del  valor 
massimo  di  1,200  franchi,  acquistare  o  costruirsi  una  casa  a  buon 
mercato  a  tenore  della  legge  del  12  aprile  1906  sulle  abitazioni  popo- 
lari. Il  prestito  dei  cento  milioni  non  si  fa  direttamente  ai  contadini, 
ma  col  tramite  di  società  regionali  che  servono  da  mediatrici  disin- 
teressate e  opportune  tra  i  campagnoli  e  lo  Stato.  Lo  Stato  non  emette 
obbligazioni  per  procurarsi  questa  somma;  con  un  savio  proposito 
sulla  economia  della  forza  nell'uso  del  risparmio  popolare,  piglia 
il  denaro  dalla  Cassa  nazionale  per  la  vecchiaia,  alla  quale  paga 
l'interesse  del  3   ^   per  cento  prestandolo  alle  società  intermedie  al 
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saggio  del  '-2  per  cento.  E  se  si  consideri  la  differenza  fra  le  annualilù 
che  lo  Stato  dovrà  pagare  per  venticinque  anni  (interesse  e  ammorta- 
mento compreso)  alla  ragione  di  3  i/4  per  cento  alla  Cassa  nazionale 
per  la  vecchiaia  e  quanto  riscuote  dalle  società  regionali  al  !2  per  cento, 
se  ne  trae  che  il  carico  sarà  di  anno  in  anno,  per  un  quarto  di  se- 
colo (termine  massimo  dell'ammortamento),  di  un  po'  meno  dell'uno 
per  cento. 

Ma  i  riformatori  francesi  che  sperano  di  elevare  gradatamente  questa 
spesa  feconda  da  cento  milioni  a  un  miliardo  notano  che  l'aggravio 
del  tesoro  è  minore  di  quello  che  dovrebbe  sopportare  contribuendo 
direttamente  e  a  fondo  perduto  a  integrar  le  pensioni  d'invalidità  e 
di  vecchiaia  ai  contadini. 

Le  società  regionali  hanno  per  legge  limitati  i  loro  profìtti;  si 
accontenteranno  del  3  per  cento  e  presteranno  ai  contadini  desi- 
derosi della  proprietà  di  un  pollice  di  terra  e  di  ^una  casa  fra  il 
3  V2  6  il  '^  psr  cento.  Per  tal  modo  e  al  fine  di  dare  la  certezza  del 
rimborso,  cosicché  la  famiglia  povera  la  quale  ha  conosciuto  le  dol- 
cezze di  una  casa  sana  non  debba  ricordarle  con  massimo  dolore  in 
una  nuova  miseria,  il  contadino  si  assicura  da  ogni  rischio,  compreso 
quello  della  morte,  con  un  capitale  a  termine,  il  cui  carico  è  incorpo- 
rato nel  pagamento  rateale  del  fondo. 

Ribot  mi  dice  che  egli  e  i  suoi  amici  avrebbero  voluto  allargare 
la  cerchia  della  legge,  non  restringerla  soltanto  negli  angusti  confini 
di  un  piccolo  campo  e  di  una  casa,  ma  estenderla,  come  si  fa  in  Da- 
nimarca, alle  proporzioni  di  una  vera  coltura  agraria. 

Ma  il  ministro  delle  finanze  si  oppose  e  per  ora  il  fondamento 
della  legge  è  quello  di  procurar  il  focolare  sano  e  il  piccolo  podere 
all'età  in  cui  si  costituisce  una  famiglia  per  i  contadini  più  poveri. 
Anzi  il  ministro  delle  finanze  non  voleva  concedere  che  venticinque 
are  e  l'autorità  del  Ribot  lo  costrinse  a  salire  sino  a  un  ettaro. 

Intanto  nei  dipartimenti  di  Pas  de  Calais  e  della  Gironde  si  sta 
per  porre  in  atto  la  legge  e  con  l'entusiasmo  del  bene,  che  ha  anche 
esso  i  suoi  contagi  rapidi,  fra  breve  tutta  la  Francia  agraria  cono- 
scerà i  conforti  della  nuova  istituzione. 

1  reazionari,  i  conservatori  dell'antico  stampo  accusarono  Ribot 
di  socialismo,  come  se  l'accrescere  il  numero  dei  proprietari  di  piccoli 
poderi  e  di  case  sane  non  fosse  un'opera  antirivoluzionaria  e  di  felice 
conservazione  sociale  !  Oh  sia  benedetto  questo  socialismo  conser- 
vatore ! 

Io  raccomando  a  voi,  rappresentanti  del  mutuo  soccorso  rurale, 
siffatti  disegni;  discuteteli,  ponderateli  e  aiutate  l'opera  nostra  in 
Parlamento. 

Omai  in  Danimarca,  in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Scozia,  in  Ir- 
landa è  universale  il  salutare  movimento  di  costituire  e  consolidare 
la  piccola  proprietà,  la  quale  si  indebolisce  e  scompare  ogni  dì  più  in 
Italia  per  la  triste  associazione  del  fìsco  con  l'ignoranza  e  con  l'usura. 
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* 
*    * 


Un'altra  riforma  è  quella  di  favorire  con  una  legislazione  liberale 
le  società  cooperative  agrarie  e  le  fìttame  collettive.  Mentre  da  una 
parte  s'intende  a  costituii'e  e  a  fortificare  la  piccola  proprietà  col  fine 
di  associare,  ove  tecnicamente  sia  necessario,  per  virtù  della  coope- 
razione, i  piccoli  proprietari  nelle  grandi  colture,  in  Italia,  per  opera 
di  socialisti,  di  cattolici  e  di  liberali,  vive  e  si  svolge,  con  sapore  di 
originalità,  la  fìttansa  collettiva.  Pur  ieri,  a  mo'  d'esempio,  per  desi- 
derio del  Re,  l'ordine  mauriziano  consentiva  un  esperimento  di  fìt- 
tanza  collettiva  in  Piemonte,  secondo  un  disegno  dell'onorevole  Sesia. 
Questa  fìttanza  collettiva  che  mira  a  sostituire  col  sodalizio  dei  con- 
tadini l'intermediario  e  che  secondo  le  esperienze  migliora  la  terra, 
ne  accresce  il  prodotto,  diffonde  sui  campi  un  raggio  di  pace  sociale, 
condensa  due  benefici  sullo  stesso  lavoratore,  deve  proteggersi  col  di- 
ritto, con  la  coltura  tecnica,  col  credito  conceduto  a  dolci  ragioni, 
Foi'se  in  un  avvenire  non  lontano  i  contadini  che  oggi  sostituiscono 
il  fittaiolo,  opportunamente  assistiti,  potranno  divenire  i  proprietari 
delle  terre  bagnate  dai  loro  liberi  sudori  (1), 

A  tale  uopo,  e  particolarmente  per  siffatto  fine,  lo  Stato  italiano, 
seguendo  il  metodo  della  Prussia  o  quello  della  Francia,  deve  pro- 
muovere un  istituto  pubblico  di  credito  intorno  al  quale  si  discipli- 
nino questi  nuovi  congegni  sani  e  delicati. 

La  Francia  accredita  direttamente  col  mezzo  della  sua  grande 
Banca  di  emissione  e  senza  i  pericoli  dellimmobilità  gl'istituti  di 
credito  regionali  a  miti  interessi. 

La  Prussia  ha  creato  un  istituto  di  Stato,  che  è  il  gran  centro 
di  risconto   e  di  riscontro  della  libera  cooperazione  tedesca. 

Nel  disegno  di  legge  che  l'onorevole  Pantano  aveva  presentato 
di  accordo  con  me  per  la  colonizzazione  interna,  eccitatore  di  tante  le- 
gittime speranze  e  a  torto  lasciato  cadere,  con  un  primo  capitale  di 
dieci  milioni  versato  dallo  Stato  si  dava  la  facoltà  di  emettere  obbliga- 
zioni fondiarie  per  una  somma  quadrupla.  Non  è  qui  il  luogo  di  di- 
discutere il  metodo  migliore.  Ne  ragionai  con  uomini  competentissimi, 
quali  lo  Stringher  e  il  Della  Torre,  che  ha  fondato  la  Banca  coope- 
rativa centrale  dell'Umanitaria,  e  se  ne  conchiuse  che  il  miglior  di- 
segno forse  sarebbe  oggidì  quello  di  un  ente  pubblico  sul  tipo  del 
prussiano,  nel  quale  si  potrebbe  fondere  la  Banca  dell'Umanitaria  e 
al  cui  capitale  contribuirebbe,  oltre  lo  Stato  e  le  Gasse  di  risparmio, 
una  frazione  del  fondo  di  riserva  delle  banche  di  emissione.  Pel  credito 
agrario  del  Lazio,  a  mo'  d'esempio,  hanno  concorso  la  Banca  d'Italia 
e  la  Gassa  di  risparmio  di  Milano. 


(1)  L'on.  llainieri  e  il  prof.  Samoggia  hanno  fatto  ricerche  preziose  e  ra- 
gionamenti notevoli  intorno  alle  condizioni  attuali  e  all'ordinamento  tecnico 
dell'affittanza  collettiva.  Il  prof.  Pio  Benassi  nel  corso  d'istruzioni  ai  propagan- 
disti cattolici,  tenuto  di  questi  giorni  a  Bergamo,  ha  distinto  con  molto  acume 
le  contottanta  affittanze  collettive  esistenti  in  Italia  (in  Sicilia,  in  Lombardia, 
neirEmilia)  secondo  la  conduzione  unita  {chiusa  e  aperta)  e  la  condusione  divisa  : 
la  conduzione  unita  è  in  prevalenza  d'iniziativa  socialista,  la  divisa,  di  iniziativa 
cattolica.  Il  prof.  Benassi  insiste  con  molta  opportunità  sulla  direzione  che  deve 
essere  competentissima  e  forte  e  sui  cauti  avvedimenti  di  prudenza. 
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Insomma  è  necessario  che  lo  Stato  italiano  si  tlecida  anch'esso, 
come  aiuta  col  credito  i  forti,  ai  quali  provvedono  le  grandi  Banche 
e  le  emissioni  privilegiate,  a  sorreggere  di  materne  cure  i  deboli,  che 
nella  lotta  per  la  redenzione  abbiano  già  costituito  coi  loro  risparmi  il 
sodalizio  coo})erativo. 

È  giunta  l'ora  di  riguadagnare  il  tempo  perduto  e  di  por  mano 
risolutamente  alia  soluzione  di  così  ardui  problemi,  che  sono  nello 
stesso  tempo  il  nostro  tormento  e  il  nostro  onore. 

Io  vorrei  che  su  queste  due  colonne  della  piccola  proprietà  rico- 
stituita e  delle  tittanze  collettive  agevolate  dalle  leggi  e  dal  credito, 
si  alzassero,  come  tende  di  pace  sociale,  le  magistrature  elettive  di  con- 
ciliazione e  di  arbitrato.  E  vorrei  che  fosse  obbligatorio  per  le  parti 
contendenti  il  presentarsi  per  la  conciliazione  alla  nuova  magistratura, 
che  si  dovrà  costituire. 

Ter  tal  modo  le  istituzioni  e  le  leggi  porgendo  gli  affidamenti  alla 
emancipazione  morale  ed  economica,  offrendo  con  la  magistratura  do- 
mestica una  probabilità  maggiore  di  spegnere  i  dissidi  fra  il  lavoro 
e  il  capitale,  non  sarebbe  presuntuosa  la  speranza  di  più  sereni  giorni 
al  popolo  delle  campagne. 

L'Italia  oggidì  è  il  solo  paese  che  vede  moltiplicarsi  gli  scioperi 
agrari,  i  quali  assumono  talora  gli  aspetti  più  crudeli.  Per  avere  il 
diritto  dei  biasimi  aperti  e  delle  giuste  repressioni  bisogna  dare  agli 
abitanti  delle  nostre  terre  i  conforti  di  leggi  e  di  istituti  che  li  aiu- 
tino efficacemente,  come  avviene  nei  grandi  paesi,  dei  quali  abbiamo 
ricordato  gli  esempi  luminosi. 

Quando  lo  Stato  e  le  classi  dirigenti  avranno  pagati  questi  debiti, 
allora  soltanto  le  collere  che  agitano  le  nostre  campagne  si  spegne- 
ranno e  le  diverse  classi  sociali,  necessarie  le  une  alle  altre,  si  comu- 
nicheranno le  loro  migliori  qualità  facendo  insieme  avanzare  la  patria. 
Dividendole  s'impoverisce  l'Italia;  aspirando  a  congiungerle,  con  la  man- 
suetudine delle  istituzioni  redentrici,  se  ne  accrescerà  il  patrimonio 
morale  ed  economico.  Le  armonie  morali  creeranno  le  armonie  degli 
interessi  ;  poiché  le  armonie  morali  rappresentano  i  compensi  e  gli 
equilibri  fra  le  classi  agiate  e  le  lavoratrici,  al  fine  di  restituire  a  questa 
travagliata  Italia  la  quiete  dei  campi  che  ora  le  manca,  la  modesta 
e  felice  semplicità  della  vita  agraria.  La  pace  è  necessaria  alla  gran- 
dezza della  patria  e  non  si  può  ottenere  che  per  virtù  dei  sacrifizi  di 
tutti  gli  ordini  di  cittadini  e  dello  Stato. 

Le  classi  agricole  del  nostro  paese,  le  agiate  che  sorvegliano  le 
colture  (non  i  latifondisti  che  vivono  lontano  dai  loro  poderi)  e  i  con- 
tadini che  lavorano  la  terra  sono  sempre  il  grande  serbatoio  delle 
virtù  umane. 

l  dirigenti  imparino  nella  semplicità  e  nella  rettitudine  degli 
umili  il  riposo  dalle  ambizioni  e  dalle  cupidigie  ;  imparino  gli  umili 
ad  affidarsi  ai  principali  dove  fanno  a  loro  difetto  la  cultura,  l'espe- 
rienza degli  studi  e  della  vita.  E  poiché  gli  uni  e  gli  altri  hanno 
mutue  ragioni  per  soccorrersi  e  per  compiangersi  a  vicenda,  adottino 
i  contadini  nell'appello  ai  più  facoltosi  quegli  stessi  criteri  adoperati 
fra  loro  per  distinguere  gli  onesti  dai  malvagi. 

Avverrà  allora  di  riconoscere  più  presto  che  traverso  le  promesse 
bugiarde,  le  frasi  fatte,  le  pretese  della  scienza,  chi  può  servir  me- 
glio al  bene  comune.  E  se  ciò  non  basta  si  attengano  a  questa  che 
chiamerei  la  nota  fondamentale  di  ogni  criterio  giusto. 
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Chi  insegna  la  verità  o  predica  le  riforme  con  l'amore  concilia  e 
risolve  le  questioni  più  ardue;  chi  avvelena  la  dottrina  con  l'odio  e 
pervertendo  gli  animi  conta  spesso  vittorie  effimere  peggiori  delle  di- 
sfatte, perpetua  i  dissensi  e  i  livori.  E  quanto  più  l'amore  di  chi  in- 
segna la  verità  nel  bene  prenderà  l'aspetto  semplice,  casto,  non  pole- 
mico, sul  tipo  incomparabile  del  Vangelo,  certamente  si  accosterà  alla 
meta  della  concordia  sociale  ! 

Quando  il  capitale  cessa  di  essere  implacabile,  il  lavoro  non  è 
più  sconoscente,  quantunque  non  sieno  rari  i  casi  di  splendide  ingra- 
titudini; quando  ai  forti  previdenti  si  daranno  tutte  le  agevolezze 
possibili  per  mitigare  le  asprezze  della  vita  e  lo  Stato  e  la  legge  aiu- 
teranno coloro  che  sanno  aiutare  se  stessi,  uno  spirito  di  giustizia  e 
di  dolcezza  cancellerà  il  triste  spettacolo  di  nati  da  una  stessa  terra, 
di  figli  di  uno  stesso  riscatto  divisi  in  campi  nemici  e  dilaceranti 
spietatamente  l'anima  della  patria. 

Luigi  Lozzatti. 
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La  questione  del  Latino  nell'insegnamento  classico,  poiché  la  si 
vuol  fare,  è,  credo  io,  questione  soprattutto  di  giusta  proporzione 
con  le  altre  materie  d'insegnamento.  Non  di  cominciarlo  più  tardi; 
che  tanto  vale  quanto  togliergli  quei  buoni  fondamenti,  i  quali  gli 
dà  l'efficacia  delle  prime  impressioni  nella  mente  ancora  sgombra  e 
molle  del  giovinetto  e  la  facilità  a  ritenere  che  è  in  quelli  anni  quasi 
meccanica.  Se,  dunque,  insegnamento  classico  ci  ha  da  essere,  il  la- 
tino nell'insegnamento  classico  bisogna  che  cominci  subito;  e  quanto 
prima  dalle  scuole  elementari  verranno  gli  alunni  nelle  ginnasiali  ad 
apprenderlo,  tanto  sarà  meglio.  Intendo  dire  che  dalle  elementari  alle 
medie  (e  scompaia  finalmente  quella  infelice  nomenclatura  di  primarie 
e  secondarieì)  il  fanciullo  che  sia  instituito  a  fare  il  ginnasio,  possa 
risparmiare  almeno  un  anno  di  quelle  nozioni  che  gli  estremi  della 
elementare  e  gli  inizt  della  ginnasiale  lian  comuni;  incominciando  per 
tempo  a<l  evitare  quei  ritornelli  di  cose  insegnate  le  due  e  tetre  volte, 
e  naturalmente  da  un  maestro  in  un  modo  e  da  un  altro  in  un  altro, 
quei  ritornelli  fastidiosi  e  nocivi,  che  ora  accompagnano  lo  studioso 
dalla  scuola  elementare  lungo  la  media  sino  all'adito  della  superiore, 
e  servono  mirabilmente  a  confondere,  spossare,  disamorare. 

Non  cominciar  subito  il  Latino,  per  coloro  ai  quali  dev'essere  poi 
strumento  validissimo  di  cultura  nel  senso  moderno,  cioè  d'appren- 
dimento di  cose,  e  strumento  d'educazione  delle  facoltà  più  squisite 
dell'anima,  cioè  delle  facoltà  apprensive  della  bellezza  artistica  e  mo- 
rale; indugiarlo,  fosse  pure  d'un  solo  anno,  e  lasciargli  preoccupare 
il  posto  da  nozioni  ed  esercizi  pei  quali  è  condizione  indifferente  lo 
incominciare,  dentro  certi  limiti,  più  presto  o  più  tardi  ;  vuol  dire  far 
getto  inconsulto  della  prima  condizione  ad  agevolargli  il  consegui- 
mento finale  di  quelli  effetti  che  esso  è  destinato  a  produrre.  Ma  in- 
cominciato subito,  come  a  tempo  dei  nostri  vecchi  che  finivano,  spe- 
cialmente i  giuristi  ed  i  medici,  col  saperlo  tanto  bene  ed  averne  tanto 
aiuto  e  decoro  di  humanitas  nella  professione  e  nella  vita,  bisogna 
poi  riconoscere  come  la  vita  degli  odierni  professionisti  si  svolga  tra 
elementi  sociali  e  intellettuali  troppo  diversi  da  quelli  di  due  o  tre 
generazioni  fa;  e  secondo  tale  considerazione  governarsi  nel  predi- 
sporre alla  realtà  delle  cose  anche  l'insegnamento  del  Latino  nel  gin- 
nasio e  nel  liceo. 
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Il  Latino  im  tempo  signoreggiava  nella  scuola,  perchè  signoreg- 
giavano civilmente  le  classi  rispetto  alle  quali  il  popolo  era  plebe, 
secondo  il  senso  di  dispregio  che  si  annetteva  a  questa  pur  gloriosa 
parola.  Nei  plebisciti,  che  hanno  costituita  la  nazione,  si  è  raddriz- 
zata anche  quella  ingiustizia  di  significato;  e  la  plebe  è  oggi  popolo, 
salvo  ciò  che  di  plebeo  nel  senso  ingiusto  preferiscano  di  arrogarsi  al- 
cuni de'  suoi  tribuni  ;  e  popolo,  popolo  lavoratore,  slam  tutti  ;  e  sola 
nobiltà,  il  lavoro  e  la  scienza.  Di  questa  nobiltà,  a  benefizio  di  tutti, 
uno  degli  strumenti  più  validi  è  certamente  la  cultura  classica  ;  e  so- 
stanza intima  e  titolo  essenziale  di  lei,  il  Latino.  11  Latino  poi,  per 
noi  Italiani,  è  la  parola  tuttavia  viva,  se  non  vivente,  d'una  civiltà 
che  fu  nostra,  e  da  noi  l'ebbero  tutte  le  altre  nazioni:  parola  anche 
vivente,  del  resto,  nel  nostro  volgare,  per  più  larga  parte  e  con  più 
intima  assimilazione  di  forme,  che  in  nessun  altro  degli  idiomi  ro- 
manzi. Ma  e  per  noi  e  per  tutte  le  nazioni  civili  il  Latino,  oggigiorno, 
nel  programma  delle  cose  da  sapersi  da  una  persona  la  cui  profes- 
sione richieda  un  certo  grado  di  cultura,  prende  nella  scuola,  sia 
pur  classica,  un  posto  molto  meno  agiato  che  non  fosse  un  tempo; 
quando  le  cose  da  sapersi  erano  tante  meno,  e  la  istruzione  ufficiale 
non  tutte  le  voleva  insegnare,  cosicché  fosse  poi  assunto  individuale 
l'impossessarsene  e  quasi  il  carpirle.  Al  Latino  oggi  non  si  può  con- 
cedere d'oltrepassare  i  limiti  che  segnano  la  giurisdizione,  altrettanto 
legittima,  delle  altre  discipline  costituenti  l'istruzione  classica  media: 
la  storia,  la  filosofia,  la  lingua  e  la  cultura  nazionali;  e  poi  quel 
tanto  di  scienze  esatte  e  fisiche,  che  al  professionista  e  all'uomo  stesso 
di  lettere  assicurino  la  razionale  notizia  dei  fenomeni  naturali  e  loro 
leggi,  e  delle  applicazioni  dei  principii  scientifici  alle  industrie,  ai 
commerci,  alle  invenzioni,  a  questa  mirabile  incessante  trasforma- 
zione della  convivenza  sociale. 

L'occasione  di  significare,  se  a  qualche  cosa  possano  esser  utili, 
questi  miei  pensieri,  è  la  controversia  recentemente  suscitatasi  sul 
Latino;  e  al  Latino  intendo  limitarli:  tanto  più  che  sui  rispettivi  con- 
fini degli  altri  insegnamenti  nella  scuola  media,  mi  venne  fatto,  nelle 
vacanze  dell'anno  passato,  intrattenermi  familiarmente  coi  lettori  della 
Nuova  Antologia.  E  taluno  forse  di  essi  ricorderà  che  mi  auguravo 
fra  il  Latino  e  gli  altri  coefficienti  d'una  cultura,  la  quale  sia  ad  un 
tempo  moderna  ed  umanistica,  una  contemperanza  che,  nella  susci- 
tata controversia  del  cominciarlo  subito  o  indugiarlo,  tocca  il  tìvo 
delle  cose:  perchè,  cominciato  subito  nella  prima  ginnasiale,  io  credo 
che,  e  per  l'orario  da  concederglisi  e  pel  metodo  dell'insegnarlo,  debba 
fin  da  que'  suoi  primordi  esser  governato  con  quella  savia  discrezione, 
che  sola  può  salvarlo  dalla  vacuità  d'effetti  che  oggi  pur  troppo  in- 
ghiottisce, nelle  nostre  scuole,  non  il  Latino  soltanto.  Un  ginnasio, 
dove  il  Latino  tenga  quel  posto  che  teneva  un  tempo  nelle  scuole  de- 
gli Scolopi,  dei  Barnabiti,  dei  Gesuiti,  o  nei  Collegi  annessi  a  Seminari, 
non  è  più  concepibile:  e  dobbiamo  rallegrarcene;  perchè  quella  lautezza 
di  Latino  era  pagata  a  troppo  caro  prezzo,  col  bando  di  tante  altre  cose, 
la  cui  ignoranza   nessuno   oggi   può,  nemmeno  i  superstiti  di  quelle 
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istituzioni,  volere,  ft  uno  dei  salutari  effetti  della  libertà;  che  inal- 
zando il  livello  degli  studi,  obbliga  anche  i  ritrosi  a  secondare  quel 
moto,  per  non  rimanere  essi  in  svantaggiosa  inferiorità.  Nel  ginnasio 
moderno,  corrispondente  alle  antiche  grammatica  umanità  retorica  ; 
con  le  quali  il  corso  letterario  finiva,  e  succedevano  le  scienze,  al  cui 
corso,  che  era  per  lo  più  biennale,  corrisponde  il  triennio  del  nostro 
liceo;  nel  ginnasio  moderno  non  può  il  Latino  essere  ogni  cosa,  come  a 
quei  tempi  si  può  dire  che  fosse:  sì  perchè  deve  lasciar  posto  anche  per 
altri  insegnamenti  ;  sì  perchè  la  continuazione  che  esso  ha,  ed  allora 
non  aveva,  di  là  dal  ginnasio,  permette,  e  direi  anzi  richiede,  che 
troppa  dose  non  se  ne  ingerisca  in  que'  più  teneri  anni,  ma  si  miri 
invece  a  dargli,  per  lenti  gradi,  sicuro  fondamento  di  pochi  precetti 
e  di  agiati  esercizi.  E  fin  d'allora  se  ne  faccia  tutt'una  cosa  con  l'in- 
segnamento dell'Italiano;  e  non  per  teorie  grammaticali  ma  per  raf- 
fronti pratici,  e  curando  nelle  versioni  la  proprietà  e  il  garbo  e  la  de- 
corosa parsimonia  della  dizione:  cosicché  la  licenza  ginnasiale  apra 
le  porte  del  liceo  ad  alunni  che  del  Latino  abbiano,  dopo  ben  cinque 
anni  di  studio,  quel  non  volgare  possesso,  che  finito  il  corso  di  re- 
torica avevamo  noi;  e  si  renda  possibile,  e  sia  doveroso,  ai  profes- 
sori del  liceo  l'insegnamento  della  letteratura,  cioè  la  lettura  franca  e 
corretta  degli  scrittori,  la  interpretazione  di  essi  con  sempre  minor 
bisogno  del  vocabolario,  e  la  illustrazione  specialmente  storica  e  ar- 
cheologica, finché  la  seconda  licenza,  la  liceale,  dia  alla  società  e  alle 
professioni,  anche  per  tale  rispetto,  giovani  sicuri  del  fatto  loro,  e  che 
onorino  le  scuole  e  la  cultura  della  nazione. 

Fra  le  cose  che  il  «  dritto  zelo  »  del  Latino  ha  fatto  dire  in  questi 
giorni  a  valentuomini  autorevoli,  c'è  stato  anche,  che  le  scuole  medie, 
sia  ginnasiali  sia  liceali,  non  siano  palestra  di  filologia,  tutta  propria 
delle  superiori;  e  sta  bene:  -  si  miri  espressamente  al  possesso  pra- 
tico della  lingua;  e  sta  benissimo:  -  il  professore,  in  scuola,  parli  la- 
tino e  faccia  parlare  latino...  E  questo,  a  mio  debole  avviso,  è  zelo  che 
«  non  misuratamente  in  core  avvampa  »;  e  che  produrrebbe  per  primo 
effetto  il  far  prendere  anche  più  in  uggia,  e  forse  anche  a  scherno, 
questo  Latino  da  chi  lo  vede  già  di  mal  occhio,  e  gran  che  se  lo  tol- 
lera !  E  poi,  siu  detto  con  tutta  riverenza,  ce  li  vorrei,  scolari  e  mae- 
stri del  secolo  ventesimo,  a  parlar  Latino,  che  non  fosse  di  quel  grosso 
dal  quale  la  cultura  moderna  molto  felicemente  ha  alleggerito  le  scuole; 
di  quel  Latino,  che  appunto  per  l'essere  strapazzato  nelle  scuole  si  è 
venuto  dileggiando,  dagli  umanisti  in  poi,  con  la  qualificazione  di  sco- 
lastico. Quello  è  Latino  sepolto  in  grossi  e  polverosi  volumi;  e  ci  dorme 
benissimo  i  suoi  sonni,  che  la  pedagogia  moderna  non  deve  distur- 
bare. Ha  reso,  anche  lui,  i  suoi  servigi  :  è  stato,  così  grosso  com'era, 
la  lingua  dei  dotti,  veicolo  comune  di  pensiero  anche  internazionale 
fra  i  lavoratori  delle  università  e  delle  accademie  ;  e  se  tornasse  ad 
esserlo,  che  non  mi  sembra  probabile,  sarebbe  un  tanto  di  guada- 
gnato per  la  umana  cultura  anche  di  quei  benemeriti  lavoratori.  Ma 
non  certo  ci  si  arriverebbe,  almeno  fra  noi,  mediante  una  coltivazione 
forzata  di  latinità  nelle  scuole  medie.  A  queste  convien  chiedere  so- 
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laraente  il  sicuro  possesso  del  Latino  in  confronto  dell'Italiano  ;  e  con- 
tentarsi di  quello  ;  e  a  quello  convergere  i  nostri  sforzi  :  possesso 
materiale  alla  fin  del  ginnasio,  tanto  da  interpretare  con  sufficiente 
sicurezza,  e  con  poco  o  nessun  aiuto  di  vocabolario,  prosatori  e  poeti; 
possesso  formale,  cioè  anche  dello  spirito  che  informa  quella  eletta 
materia,  alla  fin  del  liceo,  poiché  il  liceo  è  in  obbligo  di  dar  questo 
ed  altro,  se  dev'esser  di  fatto  un  corso  di  elementi  di  scienza,  non 
schiva  anzi  desiderosa  d'ornamento  e  complemento  di  lettere.  1  par- 
lanti e  scriventi  latino,  non  pure  fra  i  laureandi  in  lettere  ma  fra  gli 
altri  professionisti,  potranno  più  facilmente  germogliare,  a  scuola 
finita  e  mediante  studio  ed  esercizio  propri,  da  una  generazione  che 
lo  abbia  nelle  scuole  studiato  genialmente,  e  sia  riuscita  ad  impos- 
sessarsene pur  per  gustarlo  ed  averne  la  lettura  fra  i  conforti  del- 
l'arida vita  ;  più  facilmente  e  meglio  germogliare,  che  da  una  frotta  di 
studiosi  coatti,  i  quali  abbiano  salutata  la  fine  e  del  ginnasio  e  del 
liceo  com'una  liberazione...  e  non  dal  Latino  soltanto. 

Lo  studio  geniale  del  Latino  nell'adolescenza  ha  tra  noi  le  glo- 
riose tradizioni  dell'umanesimo  :  e  a  quelle  oh  quanto  sarebbe  bene 
risalire  !  Quando  il  Poliziano  lo  insegnava  a  Pierino  de'  Medici,  gli 
dettava  latinucci  che  sono  una  maraviglia  di  prosa  familiare,  preor- 
dinata allo  scopo  di  far  latine  parole  e  locuzioni  d'uso  quotidiano  e 
corrente;  e  poi  gliene  soggiungeva  la  versione  latina,  tale  quale  do- 
veva uscire  dalla  penna  di  tanto  maestro.  Quelle  che  oggi  sarebbero 
le  tabelle  bimestrali  o  trimestrali  da  presentare  alla  famiglia,  erano 
letterine  ai  padre,  con  le  quali  il  ragazzo  chiedeva  al  magnifico  Lo- 
renzo de'  Medici  un  cavallino  da  far  le  sue  belle  trottate  su  per  le 
alture  di  Fiesole  o  le  colline  mugellane  ;  e  dava  le  notizie  domestiche 
della  villeggiatura;  e  partecipava,  da  piccolo  Medici  non  ancora  de- 
cenne, alle  ansietà  e  domestiche  e  pubbliche  dopo  la  sanguinosa  con- 
giura dei  Pazzi:  grazioso  carteggio,  i  cui  primi  documenti  sono  in 
volgare,  ma  poi  in  latino  «  per  farmene  più  onore  »,  scrive  al  ma- 
gnifico padre  l'alunno  del  solenne  umanista.  Documenti  anche  più 
espressamente  scolastici,  spogli  esercizi  frasari,  abbondano,  del  secolo 
decimoquinto,  nelle  biblioteche  fiorentine  :  sui  quali  uno  studio  di 
pedagogia  filologica,  che  ne  accompagnasse  e  lumeggiasse  un  excerptum, 
offrirebbe  al  convito  scolastico  frutti  indigeni,  di  buon  sapore  e  sa- 
lubri. E  di  quei  nostri  latinisti  quanto  utile  uso  si  potrebbe  fare  nelle 
nostre  scuole  !  se  si  rifletta  che  il  loro  latino  era  pur  pensato  in  ita- 
liano, sebbene  portato  alla  squisita  originalità  che  riuscivano  ad  im- 
primergli. Né  solamente  per  quel  loro  investirsi  della  frase  latina  con 
adattamento  squisito  al  concetto  italiano,  gli  umanisti  nostri  dovreb- 
bero nelle  nostre  scuole  aver  seggio  ;  ma  altresì  per  l'amabile  elegante 
erudizione,  che  renderebbe  piacevole  l'apprendimento  di  tante  cose 
attinenti  alla  storia  e  alla  letteratura  dell'antichità,  e  rifletterebbe 
una  vivace  immagine  del  glorioso  nostro  Rinascimento.  Per  esempio, 
il  sunto  dei  poemi  omerici  e  dei  virgiliani,  cesellato  nei  forbiti  esa- 
metri del  Poliziano,  non  si  presterebbe  ottimamente  a  un  esercizio  di 
memoria  insieme  e  di  gusto,  esercizio  piacevole  a  un  tempo  e  utilis- 
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simof  E  pur  dalle  Sylvae  del  Poliziano,  i  Nutricia  (la  mancia  alla 
balia,  cioè  alla  Poesia),  concettoso  e  luci<lo  prospetto  dei  poeti  greci 
e  latini  e  delle  opere  loro,  non  aiuterebbe,  per  lo  meno,  o  rinfresche- 
rebbe, con  limpide  acque  di  fonte  laziale,  le  aridità  di  certi  compendii 
storici  incresciose? 

Il  Latino  poi,  nel  ginnasio  e  nel  liceo,  dovrebbe  fare  verso  l'Ita- 
liano l'ufticio  che  nelle  scuole  di  nessun'altra  nazione  potrebbe  con 
altrettanta  adattezza  ed  elficacia.  La  versione  dal  Latino,  curata  anche 
com'esercizio  di  proprietà  di  lingua  e  decorosa  semplicità  di  stile, 
dovrebb'essere  essa,  quasi  interamente,  il  componimento  italiano;  li- 
berando i  giovinetti  dalla  tortura  del  dover  dire  parole  senza  cosa: 
cioè  parole  condannate  di  loro  origine  ad  essere  brutte  di  votezza 
mal  dissimulata  con  tumide  e  goffe  divagazioni  esteriori,  o  riempite 
a  man  salva  di  borra. 

Insomma  il  Latino,  equamente  proporzionato  agli  altri  insegna- 
menti, può  tornare  ad  essere  la  base  dell'insegnamento  umanistico  in 
un  ginnasio-liceo,  che  commisurando  alla  natura  italiana  e  alle  ita- 
liane tradizioni  e  alle  moderne  necessità  la  istruzione  classica,  rico- 
noscendo in  questa  il  più  valido  istrumento  di  cultura  e  di  educa- 
zione intellettuale,  lo  restituisca  a  quel  grado  di  onore  e  di  efficienza, 
che  aveva  nelle  incomplete  scuole  d'un'Italia  non  più  padrona  nem- 
meno della  propria  cultura;  efficienza,  le  cui  proporzioni  dovrebbero 
essere  in  relazione  coi  nuovi  destini,  che  la  rintegrazione  del  suo 
diritto  impone  all'Italia  di  conseguire  meritandoli. 

Ottobre  1908. 

Isidoro  Del  Lungo. 
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Vi  hanno  artisti  i  quali 
riescono  a  comunicare  così 
immediatamente  e  così  pro- 
fondamente con  l'animo  della 
folla  da  ottenerne  con  molta 
maggiore  facilità  di  altri, 
che,  nonostante  il  loro  me- 
rito, rimangono  per  lungo 
tempo  oscuri  o  negletti,  l'am- 
mirazione, la  riconoscenza, 
l'affetto. 

Sono  quelli  che  possie- 
dono, credo,  più  larga  bontà 
di  animo,  più  ricca  fonte  di 
simpatia  e  che  tali  virtù 
di  aifetto  sanno  trasfondere 
nelle  loro  opere.  Sono  quelli, 
forse,  la  cui  arte  costituisce 
l'espressione  più  sincera,  più 
viva  del  cuore  di  un  popolo, 
la  chiara  rivelazione  che  dà 
un  fremito  di  gioia  a  chi  la 
intende,  di  tutto  il  tesoro 
celato,  ignorato,  di  imma- 
gini, di  sensazioni,  di  sogni 
che  lo  spirito  della  folla  in 
sé  racchiude. 

«  La  maggior  parte  degli  uomini  -  scrive  l' Emerson  -  è  composta 
di  muti  che  non  sanno  render  conto  della  loro  conversazione  con  la 
natura  ».       ' 

Giulio  Monteverde  è  fra  coloro  che,  in  un'età  in  cui  fioche  erano 
le  voci  di  chi  questo  dialogo  divino  ha  la  missione,  quale  ha  l'artista, 
di  esprimere  e  queste  voci  suonavano  falso  per  l'abito  di  modularle 
sopra  antichi  toni,  anziché  scoprirle  nell'armonia  ininterrotta  delle  cose 
che  vivono  e  che  si  rinnovano  di  palpiti,  moti,  parole,  é  fra  coloro,  dico, 
che  han  saputo  spezzare  la  servitù  delle  formule  ed  inspirarsi  a  quella 
libera,  semplice  e  pur  sentila  visione  del  vero,  che  il  popolo  per  l'ap- 
punto, neir  innata  rettitudine  della  sua  idealità,  inconsciamente  invoca. 
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Ma  a  questo  merito  d'inizio,  un  altro  se  ne  è  aggiunto  nel  Mtai- 
te verde,  che  non  gli  è  mai  venuto  meno  nei  lunghi  anni  di  lavoro 
e  che  è  stato  anche  il  merito  grande  di  altri  artisti  moderni,  (jiiali 
il  Morelli  od  il  Verdi,  dalla  tempra  robusta,  dal  tronco  forte  che 
getta  freschi  germogli  ad  ogni  primavera,  che  rinverde  eternamente 
la  corona  di  fronde:  quello  per  l'appunto  di  non  essersi  fermati,  di 
non  esser  rimasti  fissi  ad  un  modo,  ad  un  tipo  di  concezione  e  di 
espressione  d'arte,  di  non  aver  lasciato,  come  è  accaduto  ad  alcuni,  a 
Stefano  Ussi,  per  esempio,  che  i  tempi  loro  passassero  innanzi  e  ne 
facessero  dei  tardivi  e  dei  dimenticati. 

Giulio  Monte  verde  si  è  mosso  nella  vita  con  tutto  ciò  che  si 
muove.  Consapevolmente  ed  inconsapevolmente  (in  colui  che  crea  ciò 
è  spesso  la  medesima  cosa)  egli  ha  inteso  che  l'animo  dell'artista, 
specchio  nel  quale  si  rinfrangono  i  raggi  del  vero  e  del  bello  per  rifio- 
rire in  crea/Joni  d'arte,  dev'essere  sensibile  alle  lente  trasformazioni 
che  succedono  nelle  tendenze  dello  spirito  e  del  gusto  di  un  popolo 
e  di  un'età,  deve  obbedire  necessariamente  ai  movimenti  di  flusso  e 
riflusso  delle  grandi  maree  umane. 

Non  mutane»,  con  ciò,  naturalmente,  per  chi  ha  l'occhio  puro  e 
sicuro,  le  linee  eterne  degli  orizzonti,  il  colore  delle  aeque  e  dei  cieli. 


Al  raggiungimento  di  tali  virtù  ha  contribuito  indubbiamente  il 
grande  sforzo  di  adattamento  e  di  conquista  cui  è  stato  costretto  sin 
da  giovanetto  il  Monteverde  per  le  sue  umili  origini  e  le  disagiate 
condizioni  di  famiglia. 

Nato  r  8  di  ottobre  1837  a  Bistagno,  villaggio  in  su  quel  di  Acqui, 
nella  valle  Scrivia,  cominciò  primieramente  la  sua  opera  assidua,  fa- 
ticosa e  non  mai  più  interrotta  di  lavoro  nella  bottega  di  un  fale- 
gname a  Gasalmonferrato,  dalia  quale  passò  a  quella  di  un  ebanist;i 
a  Genova. 

Ivi  intraprese  in  pari  tempo  a  frequentare  la  scuola  di  nudo  al- 
l'Accademia di  Belle  Arti  e  le  prove  che  egli  diede  del  suo  ingegno 
e  del  suo  buon  volere  furono  tali  che  gli  fu  assegnata  una  pensione 
per  venire  a  studiare  la  scultura  in  Roma. 

V'cnire  in  Roma  e  potervi  fare  esercizio  di  bello  è  stato  certa- 
mente sempre  un  mirabile  sogno  per  chi  ha  animo  e  mente  di  artista, 
ma  il  cui  adempimento  poteva  riuscire  in  quei  tempi  fatale,  se  una 
vigile  coscienza  dei  diritti  del  vero,  di  quelli  della  propria  sincerità, 
di  quelli  della  propria  personalità  non  avesse  saputo  resistere  all'ob- 
bedienza incondizionata  all'antico,  nella  quale  si  riteneva  ancora  che 
la  pittura  e  la  scultura  trovassero  ogni  speranza  di  salvezza  ed  ogni^ 
ideale  di  grandezza. 

Anche  in  ciò,  forse,  gli  fu  di  soccor-so  il  miserevole  stato  econo-j 
mico  in  cui  8i  trovava,  costretto  e  im'era  a  mantenere  con  la  scarsci 
pensione  una  già  numerosa  famiglia.  Che  mancandogli  agio  di  servirsi 
dei  comuni  modelli,  i  quali  avrebbero  facilmente  influito  a  farlo  ricor- 
rtre  agli  usati  temi,  come  lo  avrebbero  trascinato  anche  nolente  « 
ripetere  vieti  atteggiamenti,  egli  pose  gli  occhi  sopra  la  realtà  imrae 
diata,  intima  della  c^osa  e  della  famiglia  e  dai  figliuoletti  raccolti  in 
torno  ad  una  culla  traesse  per  prima  sua  opera  un  gruppo  vivo,  pient 
di  j)oesia  e  pieno  di  grazia. 


GIULIO   MONTE  VERDE 
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Al  Re  del  Wiirtemberg  che  di  pas- 
saggio a  Roma  diletta  vasi,  come  si  usava 
in  quel  tempo,  nel  visitare  gli  studii 
degù  artisti  anche  i  più  umili,  piacque 
il  bozzetto  che  esprimeva  una  pai-ola 
nuova  e  sincera  e  lo  commise  in  mar- 
mo, compensando  il  Monteverde  con 
ottomila  lire,  somma  non  ispregevole 
oggi,  di  assai  maggior  valore  allora. 

Per  quanto  ancor  breve  il  passo, 
parve  al  giovane  scultore,  con  ragione, 
l'inizio  certo  della  fortuna  e  della  gloria  ; 

e  come  quei,  che  con  lena  affannata 

uscito  fuor  del  pelago  alla  riva, 

si  volge  all'acqua  perigliosa  e  guata, 

ritornando  col  pensiero  agli  anni  tra- 
scorsi a  Genova,  dove  fra  gli  stenti  e 
le  angoscie  aveva  drizzato  per  la  prima 
volta  l'animo  ad  un  sogno  troppo  lon- 
tano e  che  gli  era  forse  sembrato  folle 
di  conquista,  rievocando  nei  suoi  ri- 
cordi il  mare  che  gli  era  stato,  certo, 
fra  le  ansie  e  le  speranze,  divino  testi- 
mone ed  amico  ed  al  quale  aveva  forse 
chiesto  più  di  una  volta  nell'ardua  lotta 
giustificazione  e  consiglio,  come  il  poeta, 
ignoto  fratello  di  miserie  e  di  fatiche 
dall'America  pei  suoi  versi  chiedeva: 
«  Che  ne  direbbe  il  mare?  »,  egli  imma- 
ginò l'opera  che  per  prima  doveva  dargli 
meritamente  fama,  perchè  per  prima 
anche,  dopo  lunga  età,  segnava  una 
ispirazione  semplice  verso  un'arte  rea- 
listica ma  nobile,  commossa  ma  senza 
dislinquimenti,  e  che,  se  pur  attingeva 
tema  alla  storia,  la  storia  rendeva,  anzi 
lasciava  umana.  Così  egli  creò  il  Cri- 
stoforo Colombo  che  apparve  la  prima 
volta  all'Esposizione  di  Parma  nel  1870, 
Cristoforo  Colombo  giovanetto,  che  se- 
duto dinnanzi  al  mare  sopra  un  pilastro 
di  pietra  dal  quale  pende  un  anellone 
d'ancoraggio,  le  gambe  accavalcale,  le 
oracela  tese  in  basso  e  le  mani  sovrapposte  nervosamente  quasi  a 
disperdere  la  tensione  sovraecci tante  dell'attesa,  guarda,  guarda  lontano 
verso  gli  ultimi  orizzonti,  verso  l'avvenire  che  non  avrà  confini,  verso 
il  grande  sogno  di  cui  gli  nasce  nell'animo  e  nel  sangue  il  primo  fremito. 
La  statua,  premiata  con  medaglia  d'oro,  fu  acquistata  dal  principe 
Oiovannelli  di  Venezia. 

Ad  essa  un'altra  ne  seguì  ben  superiore  ancora  e  per  l'arditezza 
e  la  poesia  del  concetto  e  per  la  grazia  originale  e  spirituale  dell'espli- 
cazione plastica  impeccabile.  E  tale  fu  il  successo  del  Genio  di  Franklin 
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che  ancora  oj?gì,  a  lrentacin((ue  anni  di  distanza,  non  solo  ò  jìopolare 
la  sua  memoria,  ma  è  viva  e  risonante  l'eco  dei  coro  di  ammirazione 
e  di  lode  che  la  salutò  al  suo  apparire.  Tutti  la  hanno  in  mente:  i 
nudo  giovanetto  alato  assiso  sul  roccale  del  parafulmine  cui  avvime 
le  gambe,  stringe  nei  pugni  la  saetta  che  precipita  e  che  egli  fa  pri- 
gionieia,  mentn'  atteggia  il  volto  ad  un'  inesprimibile  glii^iiio  di  gioia. 
di  sprezzo  e  di  trionfo. 

Il  marmo  a|)partiene  al  Kedivè  che  l'ha  collocato  nel  suo  [)alazzo 
al  Cairo  :  una  copia  se  ne  ammira  sopra  il  villino  Monteverde  in  piaz/;» 
dell'  Indipendenza. 

Nello  stesso  ordine  di  conc  tti,  il  Monteverde  doveva  celebruie 
subito  dopo  un'altra  grande  conquista  del  genio  umano,  l'innesto  del 
vaccino,  prescrvatore  del  vainolo.  Edoardo  Yenner,  seduto  egli  stesso 
sulla  culla  da  cui  ha  sollevato  il  flglinoletto,  regge  questo  sulle  gi- 
nocchia e  poggiato  il  capo  sulle  sue  spalle,  con  mnno  ferma,  gli  ino- 
cula sul  braccio  il  vaccino.  Si  torce  il  bimbo  impaurito,  senza  tuttavia 
perdere  nulla  della  grazia  infantile,  nell'atteggiamento  e  nelle  forme: 
sul  viso  dello  Yenner  si  leggono  insieme,  mirabilmente  espresse,  la  se- 
vera tensione  dello  scienziato  e  la  tre|)idazione  del  padre. 

L'artista  era  oramai  lanciato.  Con  tre  sole  opere  aveva  conseguilo, 
ancor  molto  giovane,  un'invidiabile  fama.  Si  vedeva  in  lui,  con  ragione, 
uno  dei  })ochi  che,  nelle  aspre  opposizioni  artistiche  del  tempo,  aveva 
sapulo  trovare  la  via  del  buon  senso  che  è  spesso  la  giusta  anche  in 
art-3,  aveva  sapulo  sopialutto  trovare  la  via  del  cuore,  ciò  che  è  forse 
altrettanto  diffìcile. 


Molti  sono  i  monumenti  sepolcrali  eseguiti  dal  Monteverde  e  fra  le 
sue  o[)ere  di  scultura  niigliori.  Come  appare  nell'arte  antica,  egli  ha 
sempre  considerato  e  resi  plasticamente  il  concetto  e  la  visione  della 
morte  con  serenità,  quasi  pervaso  dalla  fede  che  essa  dev'esser  bella 
per  chi  ha  bene  operato.  Nel  Dramma  eterno,  per  la  tomba  Celle  del 
cimitero  di  Genova,  ha  appunto  effigiato  la  Morte  mentre  raggiunge 
una  fanciulla  che  debolmente  tenta  slacciarsi  dal  triste  abbraccio. 
E  accanto  alla  bellezza  fiorente,  magnifica  della  giovane  persona 
nuda,  la  morte,  ligida  sotto  l'amplio  manto  che  ricade  in  mille  pie- 
ghe, non  ha  nulla  di  ripugnante:  essa  rap|)respnla  null'altro,  nell' im- 
periosità fredda  della  figura,  che  l'ineluttabilità  del  destino. 

Sulla  tomba  del  monumento  Massari  nel  cimitero  di  Ferrara,  come 
in  quella  del  marchese  della  Gandaia  a  Madrid,  sono  invece  due  angeli, 
l'uno,  nella  prima,  a  capo  del  letto  sepolcrale,  chino  a  vigilare  con 
amorevole  sguardo  il  sonno  calmo  dell'eterno  dormiente,  l'altro  seduto 
sul  coperchio  dell'avello,  come  a  difesa  del  ben  meritato  riposo. 

Similmente  un  angelo  bellissimo,  con  le  ali  e  le  braccia  raccolte 
ed  il  volto  chino,  lammemorante,  forse,  con  tristezza  od  orante,  è  i)osto 
in  piedi  dinnanzi  al  sepolcro  Oneto  nel  cimitero  di  Genova  ;  e  l'an- 
gelo della  notte  che  medita  con  lo  sguardo  perduto  verso  l' infinito, 
con  in  grembo  il  libro  chiuso  del  destino,  è  posato  sopra  il  sarcofago 
dei  Gallenga  nel  cimitero  di  Mandoleto,  presso  Perugia. 

È  cosi  espresso  in  queste  tombe  il  concetto  più  soavemente  umane 
della  morte  nel  cristianesimo,  che  quando  non  cerca  di  (lcfii)ire  con 
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e  rivelazioni  dogmatiche  il  contenuto  del  mistero,  lo  diffonde  appunto 
U  un'atmosfera  divina  di  inetl'abile  pace. 

Nel  monumento  Baldovino,  al  cimitero  di  Genova,  è  invece  una 
^tadonna  col  bimbo  benedicente,  la  quale  siede  sotto  un'edicola  posta 
n  alto  della  tomba. 

Nulla  si  può  immaginare  di  più  soave  di  quel  delicato  simbolo 
di  maternità  china,  raccolta,  direi  meglio,  intorno  al  corpicino  nudo 
del  figliuoletto  di  cui  regge  con  infinita  grazia  la  piccola  mano  bene- 
dicente. 

Del  monumento  Sada  a  Torino  fa  parte  la  bellissima  statua  del- 
l'Architettura, che  ha  richiamato  alla  memoria  di  un  biografo  del  Mon- 
ìtéverde  il  Mercurio  che  si  riposa  del  Museo  di  Napoli. 

Nella  cappella  del  cimitero  di  Buenos  Aires  è  un  Cristo  in  croce 
eseguito  per  commissione  del  municipio  di  quella  città.  Il  Bettoli  che 
lo  ha  potuto  ammirare  nell'originale,  prima  che  fosse  spedito,  così  lo 
descrive:  «Esso  si  scosta,  in  senso  veristico,  da  quella  tradizionale 
convenzionalità,  che  ritrae  il  Salvatore  confìtto  sulla  croce  con  le 
braccia  stecchite  e  il  torso  eretto.  Le  braccia,  invece,  scendono  in 
diagonale,  tratte  in  giù  e  stirate  dal  peso  del  corpo  che,  stanco  e  affio- 
scito,  s'accascia  in  una  spasi mazione  di  tutta  la  carne  sulle  ginocchia 
inarcate  ». 


In  ordine  di  data  il  primo  monumento  che  il  Monteverde  ha  creato 
è  stato  quello  del  Mazzini  per  Buenos  Aires.  Egli  ha  immaginato  il 
maestro  in  piedi,  quasi  sollevatosi  dalla  sedia  su  cui  poggia  ancora 
il  braccio,  eretto  e  fiero  nella  persona,  dolce  nel  viso,  inspirato,  mentre 
parla  al  popolo,  a  quel  popolo  ideale,  forse,  cui  egli  rivolgeva  ogni 
suo  pensiero  ed  ogni  suo  palpito.  Nella  semplice  linea  che  era  imposta 
dalle  proporzioni  del  monumento  allo  scultore,  diffìcilmente  si  poteva 
comporre  una  più  nobile  e  comprensiva  figurazione. 

11  monumento  eretto  al  Bellini  in  Catania  è  invece  ricco  e  movi- 
mentato, con  la  statua  del  musicista  in  alto,  e  intorno  nel  basso 
quattro  ligure  che  ricordano  i  suoi  capolavori,  la  Norma  e  la  >Som- 
nambula  e  la  prima  e  la  sua  ultima  opera  lì  Pirata  e  i  Puritani. 

La  statua  equestre  di  Vittorio  Emanuele,  inaugurata  a  Bologna 
nel  1880,  è  una  delle  migliori  fra  quante  sono  state  dedicate  in  Italia 
agli  eroi  del  nostro  risorgimento  nazionale.  Sopra  un  piedestallo  sem- 
plicissimo, completamente  disadorno  di  ogni  bassorilievo  e  di  ogni 
fregio,  poggia  il  gruppo  di  bronzo  classicamente  grandioso,  il  cavallo 
ardente  e  superbo  rattenuto  dalla  mano  sinistra  del  Re  che  volge 
alto  il  viso,  simbolo  di  chiara  maestà  e  di  nobile  forza,  tra  le  schiere 
od  il  popolo  in  mezzo  al  quale  passa. 

Anche  per  Bologna  modellò  nel  1893  la  statua  di  Marco  Minghetti 
in  atto  di  pronunziare  uno  dei  suoi  mirabili  discorsi.  Qualche  anno 
prima,  al  cimitero  di  Roma,  egli  aveva  collocato  una  statua  del  gene- 
rale Giacomo  Medici. 

Ma  i  due  monumenti  che  danno  maggiormente  la  misura  e  ren- 
dono meglio  il  carattere  dell'arte  del  Monteverde,  sono  quelli  creati  in 
Genova  per  Raffaele  Luigi  De  Ferrari,  duca  di  Galliera,  nel  18^)0  e  nel 
1898  per  la  moglie  di  lui,  marchesa  Anna  Brignole-Sale. 
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Nel  primo,  in  un  mirabile  gruppo,  sono  rappresentati  l'Industria,  ! 
il  (lommercio  e  la  Rapidità  delle  comunicazioni.  L'Industria,  eretta 
tra  h"  altre  due  figure  salda  e  severa  nel  pensiero  e  nell'opera,  il  Com* 
mercio  impersonato  in  Mercurio  che  posa,  ma  che  scruta  febbrile  gli 
orizzonti  ed  ha  il  fremito  dell'uomo  cui  arde  di  riprendere  il  corso, 
la  Rapidità  delle  conuuiicazioni  simboleggiata  in  un  alato  fanciullo 
che  l'Industria  regge  con  atto  materno,  mentre  pronto  a  spiccare  il 
volo  sembra  attendere  dal  Commercio  consigli  e  comandi,  formano 
la  sintesi  non  solo  della  vita  del  De  Ferrari,  ma  anche  dell'alto  concetto 
che  il  Monteverde,  nella  larghezza  della  sua  mente,  ha  sempre  avuto 
e  mostrato,  sin  dai  primi  lavori,  intorno  agli  altri  rami  dell'attività 
umana. 


Base  del  Moiiumeiito  alla  Duchessa  di  Galliera. 


Con  la  Duchessa  di  Galliera  lo  scultore  doveva  invece  ricordare 
la  più  alta  espressione  della  carità.  L'amorevole  cuore  del  Monteverde, 
la  sua  visione  serena  della  vita  e  dell'arte  erano  bene  indicati  a  ciò. 

Il  monumento  è  posto  di  fronte  al  grande  ospedale  fondato  dalla 
di  lei  muniticenza:  in  alto,  calma,  dolce  e  nobile  nella  posa  e  nel- 
re8|)ressione  come  una  santa,  è  la  figura  della  Duchessa.  Ad  essa  si  ri- 
volge dal  basso  l'Angelo  della  carità  che  le  mostra  il  pietoso  spetta- 
colo di  una  donna  estenuata  e  morente  di  miseria  cui  giace  al  fianco 
il  fanciulletto  che  lagrima,  mentre  dall'altro  lato  un  vegliardo  poggia 
curvo  sulla  pietra,  con  la  gruccia  fra  le  mani,  privo  della  stessa  forza, 
sembra,  necessaria  per  invocare  l'umana  misericordia. 
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l       In  questi  ultimi  anni,  innalzato  il  Monteverde  airaltissimo  onore 
(iella  Camera  vitalizia,  appunto  dal  Senato  gli  furono  commessi  alcuni 
busti,  quelli  del  Leopardi,   del  Gioberti   e  del  Verdi,  collocati  poi  in 
bna  rotonda  che  ha  preso  il 
jaome  dall'illustre  scultore.  In 
■altra  sala  vi  è  il  busto,  da  lui 
anche  eseguito,  del   Re  Um- 
berto: a  quello  del    Carducci 
egli  ha  promesso  di  attendere 
al  più  presto. 

Egualmente  ha  in  quésti 
anni  eseguito  per  Schio  un 
monumento  al  senatore  Rossi, 
bello  per  semplicità  e  per  com- 
postezza; ma  l'opera  che  lo 
ha  maggiormente  assorbito  è 
stata  quella  or  ora  condotta  a 
termine,  dopo  una  lunga  serie 
di  rifacimenti  e  che  ha  per  ti- 
tolo: Idealità  e  Materialismo. 

Si  aborre  in  generale  dai 
lavori  di  arte  che  hanno  as- 
sunto a  tema  un  problema  etico 
o  che  sembra  vogliano  dimo- 
strarci o  sia  pure  soltanto  rap- 
presentarci una  tesi  sociale  o 
morale. 

L'arte  si  crede,  ed  anch'io 
sono  di  questa  opinione,  dover 
soltanto  nella  sua  intimaespli- 
cazione  trovare  la  necessità  di 
esistenza  e  l'interesse  e  la  bel- 
lezza. 

Ma  il  gruppo  del  Monteverde,  nel  quale  anzitutto  si  potrebbe  be- 
nissimo fare  astrazione  dal  concetto  per  considerarlo  ed  ammirarlo 
semplicemente  nella  sua  essenza  plastica,  è  più  che  l'espressione  di 
un'idea  o  di  un  convincimento,  la  rivelazione  di  una  personalità,  di 
un'anima,  di  un  ideale,  di  un  uomo.  È  ciò  che  ci  dà  la  somma  dei 
pensieri  e  dei  palpiti  di  tutta  una  vita,  la  quale  è  nobilissimo  esempio  di 
ininterrotta  elevazione  materiale  e  morale;  è  ciò  che  costituisce  il 
simbolo  della  fede  necessaria  per  padroneggiare  la  propria  volontà,  le 
proprie  forze,  il  i)roprio  destino  e  indirizzarsi  a  traverso  tutti  gli  osta- 
coli e  tutte  le  tentazioni  verso  la  più  alta  speranza. 

Idealità  e  Materialismo  :  materialismo,  con  largo  concetto,  non  ne- 
mico o  antagonista  della  idealità,  ma  necessaria  indispensabile  base 
di  esistenza,  potente,  immensa  energia  vivificatrice,  moto  di  evoluzione 
incessante  verso  l'avvenire  ;  materialismo  che  appunto  con  isforzo 
inesausto  spinge  innanzi  a  sé  una  ruota,  una  ruota  la  quale  non  per 
nulla  ricorda,  nelle  eterne  vicende,  in  apparenza  senza  legge,  prospere 
e  tristi  della  natura  e  dell'umanità,  la  ruota  della  fortuna;  materia- 
lismo, con  le  membra  muscolose  e  magnifiche,  il  volto  contratto  dalla 
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fatica  che  abbrutisce  e  non  dà  desiderio  se  non  di  basso  piacere  e  di 
riposo  senza  sogni,  immagine  viva  di  tutti  gli  istinti  e  di  tutte  le  sot- 
fercnze. 

Sopra  di  esso  poggiata,  l'Idealità,  in  figura  di  giovane,  bellissima 
<lonna,  T Idealità  che  lo  guida  sicura  nel  cieco  cammino,  a  lato  del- 
l'oscuro abisso   e  lo  volge  a  suo  piacere  con  facile  comando,  un'in- 
vocazione, un  cenno,  un  sorriso,  lo  volge  verso  quello  che  la  sagge/., 
e  la  scienza  additano  come  il  più  chiaro  orizzonte. 

Ciò,  si  potrà  osservare,  non  è  nuovo,  ciò,  forse,  non  è  nemmeno 
vero.  Ma  è  vero  ed  è  nuovo  perchè  il  Monteverde  Fha  fortemente  sen- 
tito come  la  fede  di  tutta  la  sua  vita,  e  nelle  figure  che  compongono 
il  gruppo  e  sulle  quali  da  dodici  anni  si  travaglia,  egli  ha  impresso 
non  solo  il  più  perfetto  segno  della  sua  arte,  ma  quello  che  altret- 
tanto vale,  il  segno  della  sua  anima  alta  e  il  ricordo  della  sua  nobile 
vita. 

Vita  die  gli  anni  ed  i  trionfi  non  sono  mai  riusciti  a  rendere  meno 
operosa.  Egli  si  accinge,  infatti,  ora,  in  non  più  giovane  età,  ad  un 
gruppo  colossale  da  porsi  alla  base  del  monumento  a  Vittorio  Ema 
nuele  e  che  rappresenta  il  mazziniano  Pensiero,  il  quale  distende  le 
sue  ali  protettrici  sull'Italia,  mentre,  ancor  dominata  dalla  tirannide, 
essa  volge  il  guardo  fiducioso  verso  il  piccolo  Piemonte.  Ma  meglio 
ancora  che  il  Pensiero,  egli  avrebbe  potuto  rappresentare  la  virtù  che 
più  fa  difetto  alle  nuove  generazioni,  la  serena    energia  deWAsionr. 

Michele  de  Benedetti. 
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Il  Salvarli  ripensava  a  quell'avventura  come  uno  che  indaga  le 
occulte  ragioni  d'un  disastro  improvviso:  un  disastro  così  contrario 
all'  indole  sua,  alla  sua  coscienza  di  maestro  e  di  galantuomo,  che  se 
gliel'avesse  taluno  pronosticato,  non  dico  prima  della  lezione,  ma  pochi 
minuti  avanti  d' incorrervi,  egli  se  ne  sarebbe  offeso,  o  ne  avrebbe 
sorriso  come  d'una  cosa  impossibile  ad  accadere.  Si  domandava  se, 
per  parte  sua,  ci  fosse  stata  una  qualche  intenzione  d' innamorare 
l'alunna.  No  propriamente,  ma  nondimeno  doveva  pur  confessare  a 
sé  stesso  d'aver  posto,  senza  quasi  accorgersene,  un  insolito  fervore 
d'immagini  e  di  pensieri  nelle  sue  ultime  lezioni  a  Cecilia,  e  anche, 
prima  d'andarle  a  leggere  Dante  o  il  Petrarca,  d'essersi  abbigliato  e 
pettinato  accuratamente;  ma  ciò  per  il  semplice  desiderio  di  piacerle: 
e  avrebbe  fatto  lo  stesso  se  Cecilia  fosse  stata  povera  come  lui.  Invece 
era  ricca,  e  questo  avrebbe  fatto  supporre  che  egli  l'avesse  voluta  in- 
namorare per  un  proposito  interessato.  D'una  simile  viltà  premeditata, 
egli  era  incapace.  Egli  s'era  sentito  avvolgere  improvvisamente  come 
da  un  vortice  d'impetuosa  dolcezza,  forse  per  quella  medesima  legge 
fisica  che  determina  ogni  altro  fenomeno  naturale:  la  caduta  dei  gravi, 
l'urto  di  due  nubi,  il  trascorrere  d'una  stella  che  va  a  cadere  non  si 
sa  dove  :  essi  erano  caduti  l'uno  nelle  braccia  dell'altro,  senza  quasi 
pensarci,  sospinti  dalla  calda  onda  del  loro  sangue.  Egli  per  altro 
avrebbe  potuto  vincere  queir  impulso,  e  contenerlo  pure  in  Cecilia  ; 
invece  avevano  secondato  ambedue,  senza  resistenza,  la  corrente  che 
gli  aveva  rapiti.  Egli  s'accusava  severamente  che  la  sua  volontà  fosse 
rimasta  sì  inerte,  senza  lottare;  ma  Cecilia  che  l'aveva  spinto  a  ba- 
ciarla, era,  secondo  lui,  meritevole  d'ogni  scusa  ;  quell'atto  anzi,  così 
spontaneo,  gli  pareva  di  una  bellezza  eroica,  d'una  sincerità,  d'una 
innocenza  da  età  dell'oro. 

Nessun  falso  pudore  in  lei,  primitiva  come  la  fantasia  delle  ninfe, 
buona  come  una  santa,  ardente  e  pura  come  il  fuoco  rapito  da  Pro- 
meteo!... Cara  fanciulla,  unica  al  mondo,  senza  ipocrisia,  senza  neppur 
l'ombra  della  civetteria  ;  incapace  affatto  del  barbaro,  ignobile  gioco 
di  tutte  le  femmine  scaltre,  aride,  vane,  senza  passione,  che  tengono 
sì  a  lungo  sospeso  il  bel  pomo  per  accrescerne  il  desio,  fino  allo  spa- 
simo!... Lui  solo  era  il  colpevole!  lui  che  aveva  voluto  piacerle! 
Lei  era  sì  poco  civetta,  che  non  aveva  mai  mutato,  in  tutte  le  lezioni, 
il  suo  semplice  abbigliamento:  anzi  per  un  pezzo  era  stata  così  im- 

3  Voi.  CXXXVIII,  Sorle  V  .  1»  novembr»  l»08. 
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pasriibile.  così  fredda  !  Il  Salvani  non  aveva  mai  potuto  notare  in  iti 
ne8sun  artificio,  nessuno  studio  per  parergli  più  bella,  e  più  seducenl- 
Poteva  egli  dire  lo  stesso  di  sèi...  No:  egli  non  aveva  buttato  acqui 
nella  fucina  violenta,  ma  vi  aveva  soffiato.  La  colpa  dunque  era  tutta 
sua,   sebbene   scusabile  nel    suo  ultimo   efletto,  perchè  istantaneo  e 
impreveduto:  ma  così  non  doveva  parere  al  padre  che  s'era  tidato  di 
lui,  che  gli  aveva  dato  a  custodire   quel   suo    geloso   tesoro,  ed  egli 
(tale  almeno  era    l'appaienza)  aveva  tentato  di  rapirglierlo  come  un 
sordido  cavaliere  d'industria!  L'indignazione   del  padre  egli  dunqi 
se  la  figurava  terribile,  e  s'aspettava  ad  ogni  momento  una  sua  lei 
tera  furibonda...  E  che   gli   avrebbe   risposto   lui,  il  seduttore  della 
propria  scolara?...  nulla...  nulla... 

La  lettera  venne,  egli  l'aprì  con  mano  tremante,  ma  non  vi  trovò 
che  tre  fogli  da  cento,  e  una  carta  da  visita  di  don  Roberto,  su  cui. 
a  grandi  lettere,  egli  aveva  scritto:  «  Congedo  *. 

—  Congedo!  -  esclamò  il  Salvani  -  congedo!  e  per  poche  lezioni 
trecento  lire,  quando  invece  mi  starebbero  bene  trecento  bastonate!... 
Don  Roberto  ha  certamente  sbagliato!... 

Si  ritenne  dunque  sessanta  lire,  e  l'altre  gliele  rimandò  con  pa- 
role (perchè  non  paressero  ostentatamente  orgogliose)  gentili  più  che 
potè,  adducendo  che  quel  compenso  era  troppo  superiore  al  suo  poco 
lavoro. 

«  Congedo!  »...  Questa  parola  l'agghiacciava  e  comprendeva  per 
lui  un  cumulo  di  rimproveri  e  di  accuse  assordanti.  Senza  potersi  di- 
fendere, egli  era  messo  alla  porta,  come  già  dalla  signora  Merope,  ora 
anche  da  don  Roberto,  come  un  mascalzone,  come  un  cercatore  di 
doti,  che  aveva  fallito  il  tiro!  E  la  villa  dei  Lauri,  unico  luogo  dov'ei 
potesse  aver  pace,  gli  chiudeva  per  sempre  la  porta  in  faccia!...  Egli 
non  avrebbe  più  veduto  Cecilia!  E  a  lui  non  restava  che  la  macchia 
del  giudizio  vituperevole,  severissimo,  che  non  gli  sarebbe  mancato 
dai  nemici,  e  anche  dagli  amici  più  benevoli  e  cari. 

Ma  il  terzo  giorno  ecco  giungergli  una  lettera  di  Cecilia.  V'erano 
dentro  alcune  foglie  di  rosa,  e  un  santino  francese  rappresentante  la 
Vergine  stellata,  e  col  dito  fìsso  sul  petto  a  mostrarvi  il  suo  cuore 
in  fiamme.  Cecilia  diceva,  con  la  più  bella  e  accurata  calligrafia,  di 
mandargli  quel  santino  in  ricordo  della  canzone  petrarchesca  alla 
Vergine,  che  avevano  letto  insieme  quel  giorno,  a  quell'ora,  nel  salotto 
della  torre.  L'  accettasse  volentieri  quel  santino,  anche  come  ricordo 
della  sua  povera  mamma;  perchè  dalla  sua  povera  mamma  l'aveva 
avuta  quella  immagine:  l'aveva  avuta  da  lei  quando  era  in  convento, 
e  l'aveva  sempre  tenuta  nel  suo  libro  da  messa... 

Quella  lettera  sollevò,  nell'animo  del  Salvani,  la  tempesta  più  vio- 
lenta che  mai  tentasse  d'abbattere  un  uomo.  Quella  voce  sì  dolce,  sì 
mite  della  fanciulla,  aveva  per  lui  la  forza  di  mille  angeliche  trombe, 
e  nondimeno  egli  fece  il  sordo,  non  le  rispose.  Egli  anelava  non  alle 
cose  più  dolci  e  più  utili,  ma  alle  più  alte.  Per  quanto  gli  era  possi- 
bile egli  voleva  mantenere,  nel  torbido  pelago  della  vita,  contro  tutte 
le  onde  o  favorevoli  o  avverse,  tutta  la  sua  libertà,  tutta  la  sua  nobiltà. 
Era  innamoratissimo  di  Cecilia  e  nondimeno  un  sì  cospicuo  matri- 
monio davagli  un  senso  d'ignobile  e  facile  accomodamento  a  una  con- 
dizione impostagli,  e  troppo  vantaggiosa  per  essere  onesta,  e  troppo 
disuguale  alla  sua  perchè  non  dovesse  pesargli,  più  tardi,  come  una 
servitù.  Nell'essere  libfjro  egli  provava  in  sé  stesso  quella   specie  di 
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gioia  selvaggia  che  par  trascorrere  sulle  ali  del  gabbiano  volante  pei 
mari.  Una   catena   di    rose  e  di  agi  parevagli  meno  degna,  e  quindi 
per  lui  più  grave,  della   catena  ferrea  della  povertà  obbligata  a  un 
lavoro  continuo,  un  lavoro  anche  ingrato.  Non  voleva  essere  un  pro- 
tetto gaudente  e  ben    pasciuto   della   fortuna   muliebre.  Poi  non  era 
certo  della  fermezza  della  fanciulla.  Non  era  certo  che  quel  suo  amore, 
così  rapido  e  impetuoso,  non  fosse  come  uno  di  quei  temporali  ma- 
gnifici, ma  fugaci,  che  scoppiano  in  primavera,  quando  l'aura  è  sa- 
tura di  pòlline  e  di  profumi.  Non  era  certo  di  non  essere  il  gioco  di 
[un  capriccio  della  marchesina,  la  quale  poi,  dopo  la  festa  nuziale,  e 
Ila  solita  dolce  luna,  si  dovesse  pentire  d'averlo  sposato:  lui  plebeo^ 
jlui  troppo  alieno  dalle  fatuità  del  bel  mondo,   lui    troppo  intento  ai 
Isuoi  studi,  troppo  dato  alle  sue  fantasie,  così  nuove  e  così  indipen- 
denti, che  poche  donne,  o  nessuna,  avrebbe  potuto  concedergli  e  per- 
!  donargli  la  necessità  di  pensare  e  di  vivere  a  modo  suo...  E  allora  come 
levitare  quelle  contese  coniugali  così  terribili,  così  odiose,  prosaiche, 
1  meschine?...  E  il  padre?  Che  buon  uomo  il  padre!...  Gentiluomo  per- 
fetto, letterato  di  gran  valore,  ma  pur  sempre  marchese,  e  come  tale, 
non  senza  certi  pregiudizi  di  casta,  contro  i  quali    egli   avrebbe  do- 
vuto combattere,  chiedendogli  la  figliuola,  col  pericolo,  o  di  avere  un 
rifiuto,  o  di  dover  poi  sopportare  quei  fumi  per  tutta  la  vita. 

Tacque  dunque,  e  a  Cecilia  non  rispose,  credendo  che  il  silenzio, 
il  tempo  e  la  lontananza  ne  potessero  più  dell'amore. 

* 
*  * 

Ma  invece  di  voler  sopire  l'amore.  Cecilia  anzi  intendeva  di  spin- 
gerlo, più  presto  che  fosse  possibile,  al  fine  desiderato.  Ella  vedeva  in 
Carlo  Salvani,  oltre  che  lo  sposo  piacentissimo,  il  suo  angiolo  salva- 
tore; colui  che  l'avrebbe  tolta  da  quello  stato  di  famiglia  che  la  faceva 
tanto  soffrire.  Ogni  giorno  più  le  riusciva  diffìcile  a  sopportare,  senza 
fremiti  di  animo  ribelle,  quella  padronanza  della  signora  Merope  in 
casa  sua,  quella  specie  di  falsa  maternità,  che  Cecilia  poteva  tanto 
meno  patire,  quanto  più  la  signora  se  l'arrogava,  e  godeva  di  sover- 
chiare, con  la  sua  autorità,  la  fanciulla.  Questo  a  Cecilia  era  peno- 
sissimo, ma  più  ancora  di  dover  giudicare  severamente  suo  padre  per 
quella  sua  relazione  deplorevole,  che  guastava  l'armonia  familiare,  era 
sì  rovinosa  alla  sua  salute,  se  non  forse  (come  da  ultimo  le  era  ve- 
nuto in  mente)  anche  al  suo  patrimonio.  Anche  in  nome  dell'ombra 
di  sua  madre,  che  ancora  viveva  per  lei  in  quell'aria  domestica  sì  com- 
mossa, ella  avrebbe  voluto  non  sottomettersi  mai  alla  signora  Merope,  e 
con  alti  superbi  e  impazienti,  redimersi,  ad  ogni  momento,  dalla  viltà 
della  tolleranza  passiva.  Se  non  che  ella  sapeva  di  recare  con  ciò  una 
indicibile  pena  a  suo  padre.  Educato  all'antica,  suo  padre  riguardava 
quelle  ribellioni  della  figliuola  come  un'offesa  gravissima  al  principio 
d'autorità,  mentre  ciò  che  più  offendevano  in  lui  era  quel  tenero  sen- 
timento che  la  signora  Merope,  come  un  ladro  maestro  di  chiavi  false, 
gli  aveva  a  poco  a  poco  stillato  nel  cuore.  Questo  tenero  sentimento 
era  tale  da  radoppiare  in  don  Roberto,  verso  la  sua  figliuola,  anche 
l'altro  grandissimo  della  sua  libertà  e  potestà  paterna,  per  la  quale 
egli  si  credeva  in  diritto,  come  padrone  assoluto,  di  tenere  in  casa 
sua  quella  donna,  e  la  sua  figliuola  era  obbligata  a  rispettarla  e  obbe- 
dirla, come  sua  istitutrice  e  maestra  dì  lingue  straniere.  Nei  frequenti 
contrasti  che  intervenivano  tra  Cecilia  e  l'istitutrice,  questa,  in  faccia 
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alla  figliuola,  aveva  sempre  ragione  da  don  Roberto,  che  la  difendeva 
cavallerescamente,  e  talora  si  lasciava  anche  trasportare  dall'ira  contro 
Cecilia. 

Per  impedire  dunque  questi  fieri  litigi  così  penosi  e  umilianti,  Ci- 
cilia aveva  finito  col  comporsi  in  una  silenziosa  rassegnazione.  Era 
inutile  il  contradire  a  suo  padre  in  materia  cosi  gelosa,  e  a  Cecilia 
pareva  anche  una  cattiva  azione,  tanto  egli  se  n'offendeva  e  se  ne 
accorava;  mentre  poi  in  segreto  (tacendo  in  lui  il  principio  d'autorità, 
e  la  presunzione  del  suo  diritto),  egli  dava  piena  ragione  a  Cecilia, 
e  torto  assoluto  a  sé  stesso  e  alla  signora  Merope. 

Erano  queste  le  pene  da  cui  Cecilia  voleva  uscire  sposando  il  Sai- 
vani.  Erano  in  tre.  Cecilia,  don  Roberto  e  la  signora  Merope,  a  desi- 
derare quel  sollecito  matrimonio  come  una  vera  liberazione.  Tutt'e  tre 
dunque  si  dolevano  ora  che  il  giovinotto  non  si  tacesse  vivo,  e  tacessi 

«  Veramente  »,  taroccava  tra  sé  don  Roberto,  che  era  anche  un 
po'  fatalista,  «  Carlo  Salvani  dovrebbe  essere  lo  sposo  nato  apposta 
per  Cecilia.  Ha,  come  lei,  un  carattere  nobilissimo,  e  anche  un  po'  dif- 
fìcile ed  angoloso.  Mi  par  di  vederlo  nella  sua  lettera  di  risposta  alla 
mia.  Un  giovane  povero  che  mi  respinge  quasi  tutto  il  denaro  da  lui 
meritato  per  il  suo  ottimo  insegnamento...  No,  no,  non  farà  carriera, 
non  arricchirà  nella  nuova  Italia,  sarà  tenuto  in  poca  stima,  e  forse.  . 
forse  non  vorrà  sposare  neanche  Cecilia!  E  sarebbe  una  gran  disgrazia 
per  tutti,  e  non  so  che  cosa  avverrebbe  di  quella  povera  figliuola  ro- 
vinata... sì,  rovinata  da  me  che...  per  fini  non  tutti  lodevoli...  don 
Roberto  confessalo  pure  a  te  stesso...  non  tutti  lodevoli!...  gli  misi 
intorno  quel  bravissimo  giovinotto...  non  tutti  lodevoli,  ma  tutti  pa- 
terni !  E  ora  aspetto  qualche  altro  giorno,  e  poi,  se  lui  non  si  desta, 
lo  desto  io!  Gli  domanderò  strettissimo  conto  della  infelicità  di  mia 
figlia...  » 

intanto  raccomandava  in  segreto  alla  signora  Merope  di  trattare 
con  molto  riguardo,  con  molta  soavità  la  ragazza,  di  non  contradirla, 
di  non  tediarla,  e  di  farle  leggere  poche  pagine  ogni  giorno  di  qualche 
moralista  o  esseista  inglese. 

—  Vieni,  cara  Cecilia,  -  ella  le  disse  quel  giorno  stesso  che  Ci- 
cilia, di  nascosto,  aveva  mandato  la  sua  madonnina  al  Salvani  - 
vieni,  papà  vuole  che  io  ti  faccia  leggere  gli  Essaijs  di  Bacone.  Ecco 
il  volume  che  m'ha  dato:  dev'essere  un  libro  profondo,  perché  papà' 
i  libri,  se  non  pesano,  non  li  gusta,  e  neanche  li  raccomanda. 

—  La  prego  di  risparmiare  a  papà  le  sue  scortesi  ironie. 

—  Ironie?  Se  c'è  un  uomo,  a  cui  io  devo  tutto  il  rispetto,  é  papà  !... 
Figurati  se  io  posso  essere  ironica  e  scortese  con  lui  !  Già  io  non  lo 
sono  mai  con  nessuno,  ma  amo  gli  scherzi  innocenti...  Tu  prendi 
tutto  sul  serio!...  Dunque  l'inglese  oggi  non  lo  facciamot 

—  Me  lo  risparmi,  ne  so  abbastanza. 

—  Ma  io,  cara  Cecilia,  ho  il  dovere  di  fartelo  imparare  in  mo<i<t 
perfetto.  La  pronunzia  e  la  sintassi,  per  esempio,  lasciano  ancora  a 
desiderare.  Sarebbe  dunque  ottima  cosa  legger  Bacone  :  non  solo  leg- 
gerlo, ma  meditarlo,  ha  detto  papà:  come  libro  profondo  dev'essere 
poco  chiaro. 

—  Mi  sono  accorta  -  rispose  Cecilia  -  che  i  profondi  sono  spess(  > 
più  chiari  dei  leggeri. 

—  Più  chiaro  di  tutto  sarebbe  per  te  leggere  il  Divino  Poeta 
con  lui. 
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—  Già,  come  la  cosa  più  noiosa  per  me,  è  di  studiare  il  suo  in- 
glese con  lei. 

—  Dio  voglia  dunque  che  questa  noia  cessi  presto  per  tu  ti' e  duef 
'         —  Dio  lo  voglia  I  -  ripetè  Cecilia  con.  grande  ardore. 

I         —  Vedo,  o  Cecilia,  che   tu  sei  sempre   in  collera  con  me  perchè 

(ridissi  la  cosa  a  papà:  ma,  mio  Dio!  come  istitutrice  era  mio  dovere  t 

1  Come  donna,  peraltro,  io   comprendo  benissimo  il  tuo  amore   per  il 

*  Sai  vani...  lo  comprendo  benissimo...  È  così  bello,  così  forte  !  e  ha  una 

ii  mano  gentile  da  donna,  e  ha  certi  occhi  che,  quando   guardano  una 

3  donna,  par  che  la  spoglino!...  Oh,  me  ne  sarei  innamorata  anch'io!... 

I  —  Lo  credo  bene,  ma  lui...  chi  sa? 

l  —  Eh,  chi  sa?  -  ripetè  ridendo  la  signora  Merope.  -  Io  so  che  a 

I    molli  giovani  feci  girar  la  testa. 

I  —  Sì  ?  mi  racconti,  mi  racconti,  signora  Merope. 

—  Che  cosa  vuoi  che  ti  racconti  !  Son  tanto  sciocchi  i  giovani!...- 
Non  son  tutti  come  il  tuo  Salvani,  che  è  tanto  serio  e  tanto  bravo. 
Uno  fu  vicino  a  suicidarsi  per  me.  Eppure  non  sono  bella:  dicevano 
che  io  ero  civetta;  un  pochettino  forse  lo  ero.  I  miei  capelli  rossi,  i 
miei  occhi  chiari,  non  bastavano  a  interessare  abbastanza  la  gioventù, 
e  io  ci  aggiungevo  un  po' di  civetteria,  mio  Dio!...  e  allora  tutti  dice- 
vano che  io  ero  charmante.  Mi  piaceva  dì  divertirmi,  mantenermi 
sempre  onesta,  senza  essere  romantica,  e  sentimentale,  né  troppo  prude. 
Pensavo,  figurati  !  di  sposare  un  vecchiotto  così  e  così,  ma  molto  ricco 
per  vivere  da  donna  per  bene:  avere  più  servitori  in  anticamera,  molti 
amici  in  salotto  e  a  pranzo  ;  un  buon  cuoco,  la  carrozza  alla  porta^ 
tutti  i  miei  piccoli  comodi  finalmente,  giacché  bisogna  vivere  e  si 
Tive  una  volta  sola.  Io  poi  avrei  amato  molto  ricevere,  avrei  amato 
molto  la  società. 

—  Lo  credo,  -  rispose  Cecilia  -  perchè  dal  poco  che  lo  ne  ho  po- 
tuto capire,  anche  dai  suoi  discorsi,  questa  società  è  tutta  una  gran 
ridda  d'aspirazioni,  di  brame  simili  a  queste  sue:  è  insomma  come  il 
carnevale  di  Venezia,  dove  tutti  andavano  in  maschera,  e  godevano, 
non  è  vero  ? 

—  È  vero,  e  non  è  vero  :  i  casi  sono  più  delle  leggi,  carina  ! 

—  E  mi  dica,  signora  Merope,  al  suo  vecchiotto,  gli  avrebbe  vo- 
luto bene? 

—  Oh,  l'avrei  adorato,  poveretto  !  Ma  poi  l'amante  me  lo  sarei 
scelto  giovane. 

—  V^ede?...  E  così  tutte  le  età  dell'uomo,  e  tutte  le  cose,  il  vec- 
chio, il  giovane,  i  servitori,  il  cuoco,  la  carrozza,  gli  amici,  tutto  sa- 
rebbe concorso   a   farla   felice,  signora   Merope  !...  Ma  il  povero  vec- 

,  chiotto,  tradirlo,  dopo  che  le  avesse  dato  tutta  quella  felicità... 

—  Oh,  quando  lui  non  l'avesse  saputo,  e  io  gli  avessi  voluto 
bene:... 

—  Vede?...  ecco  la  mascherina  che  ritorna  da  capo  nel  carne- 
vale !  Mi  piace  questa  sua  sincerità  !  l'ammiro  ! 

—  Niente  affatto  !  -  sclamò  la  signora  Merope  inviperita  da  quei 
sarcasmi  -  sappi  invece  che  non  è  vero  una  parola  di  tutto  quel  che 
t'ho  detto  ! 

—  Oh  !...  e  allora  perchè  me  l'ha  detto? 

—  Per  insegnarti  quello  che  io  non  ho  fatto,  e  che  tu  non  devi 
tare  mai  ! 

—  No,  no,  non  lo  farò  mai,  stia  sicura  ! 
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—  >%t)iì  li  sei  accorta  ancora  del  mio   metodo  d'educare?  lo  ai 
cenno  il  male  all'alunna,  e  poi  le  dico:  non  lo  fare  !  Ilo  forse  sposili 
il  vecchiotto  ricco  io?  Ne  trovai  più  d'uno,  ma  non  ne  volli  saper, 
e  sposai  invece  un  negoziante  di  storte,  povero  e  malato.  Vedi  se  son 
i>uona  !  Rimasi  vedova  dopo  un  anno  con  una  bambina  al  petto,  tutto 
il  mio  amore!  Quando   ebbe  l'età,  la  misi   in  convento   per   poleriiii 
tutta  dedicare   all'educazione  della  gioventù.  Non  hai  veduto  i  mi<i 
documenti?  Non  hai  veduto  quante  lettere  di  lode,  e  quante  gratifica- 
zioni io  ebbi  dal  Ministero   della   pubblica    istruzione?   Non  sai  che 
volevano  anche   farmi  accademica  della  Crusca,  e  che  io  ricusai  per 
modestia?  Dopo  che  tuo  padre  ebbe  veduto  tutte  quelle  mie  carte,  volle 
avermi  come  tua  maestra,  e  come   tua  istitutrice  :  io  non  volevo  an- 
dare in  casa  d'un  vedovo;  questo  mi  dava   un  po'  di  pensiero,  ma  il 
marchese  è  così  gentiluomo,  e  pìi  mio  fratello,  che  gli  è  cosi  attezio- 
nato,  mi  pregò  tanto  che  io  accettai,  ebbi   pietà  di  quel  pover'uomo 
solo,  e  anche  di  te,  o  Cecilia... 

—  Ah  !...  anche  di  me? 

—  Sì,  anche  di  te:  tu  non  mi  credi,  lo  so,  ma  ti  giuro  che,  se 
fossi  stata  indovina,  in  questa  casa  non  ci  avrei  mai  messo  piede  pei 
non  combattere  con  un'alunna,  come  te,  così  ingrata,  e  che  non  mi 
ha  mai  potuto  vedere!  lo  invece  t'ho  sempre  voluto  bene,  e  perchè  ti 
voglio  felice,  sposalo  presto  il  Salvani,  sposalo  presto  ! 

—  Ma  anche  domani,  signora  Merope,  se  potessi  !  se  papà  lo 
volesse  I 

—  Papà  lo  vuole  !  -  sclamò  la  signora  Merope  -  ma  tu  sai  lui 
com'è  fatto  :  cerca  sempre  la  profondità  nelle  cose  :  ora  dunque  tu 
fagli  vedere  che  il  tuo  amore  è  profondo:  smania,  piangi,  gemi,  strap- 
pati i  capelli,  impreca  al  destino,  invoca  il  sepolcro,  ricusati  di  man- 
giare; e  vedrai  che  si  aprirà  presto  per  te  la  porta  della  felicità. 

—  lo  ho  tanta  ragione  di  piangere  per  tante  cose  -  le  rispose  Ce- 
cilia -  che  non  ho  bisogno  di  ricorrere  alla  finzione  :  non  la  finzione, 
ma  l'amore,  il  solo  amore  può  far  tutto. 

—  Va  benissimo,  il  solo  amore;  e  se  io  posso  aiutarti,  Cecilia,  lo 
falò  molto  volentieri.  Vedi  se  io  ho  buon  cuore! 

—  Grazie. 

Le  voltò  le  spalle  nauseata  e  annoiata,  e  al  solito  se  n'andò  a 
confessarsi  al  suo  pianoforte.  V  improvvisò  una  melodia  di  sua  in- 
venzione, dalle  note  potenti,  senza  le  vacue  e  gridate  escandescenze 
di  certa  musica  ammiratissima  dei  salotti  e  dei  teatri.  11  genio  musi- 
cale di  Cecilia  faceva  miracoli.  Dacché  ella  amava  il  Salvani,  ella  in- 
tendeva la  musica  come  l'espressione  più  sublime  della  passione 
umana;  né  altro  modo  ella  aveva  più  eloquente  e  più  consolante  di 
ridire  a  sé  stessa  la  sua.  Con  gli  altri  era  muta.  Aveva  una  ripu- 
gnanza tale  per  ogni  parola,  per  ogni  atto  che  sapesse  di  scena,  deside- 
rava sì  fortemente  di  non  affliggere  suo  padre  infermo,  che  ella  si 
sforzava  d'a|  parire  serena,  invece  di  fare  l'attrice  del  dolore,  come  la 
signora  Merope  avevale  consigliato.  \'oleva  soltanto  star  sola,  e  quando 
scendeva  o  saliva  il  colle,  tra  i  lunghi  cipressi  che  spandevano  sul 
sentiero  un'  aura  cupa  e  meditativa,  ella  pareva  la  savia  e  giovane 
Dea  del  silenzio  che  allontanasse  da  sé  ogni  ciarliero,  compiacendosi 
di  quell'ombra  abbrunata. 

Ma  non  resistè  lungamente.  11  silenzio  del  Salvani,  dopo  l'invio 
della  madonnina,  le  dava  siffatta  angoscia,  che,  dopo  alcuni  giorni  di 
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iispettazione  febbrile,  quella  gran  pena,  dissimulata,  violentata,  com- 
:)ressa.  la  soverchiò  come  un'onda  pesa  che  le  passasse  sul  capo  e  la 
:ravolgesse.  L'armonia  del  suo  piano  tacque  in  una  nota  spezzata,  e 
5'udì  un  grido...  La  trovarono  stesa  al  suolo,  pallida,  irrigidita,  le 
I. belle  mani  freddissime,  le  unghie  violacee,  il  polso  fermo...  Il  padre 
disperato  la  depose  sul  letto  e  la  credè  morta... 

Un  servitore  corse  subito   dal  Salvani  a  recargli   una  lettera  del 
marchese. 


La  mattina  di  poi,  sebbene  si  fosse  a  metà  d'aprile,  il  tempo  era 
rigido,  e  il  sole  rannuvolato  pareva  assente  dal  nostro  mondo. 

Don  Roberto  se  ne  stava  seduto  accosto  al  camino,  nell'ampia 
sala  del  biliardo,  esposta  a  mezzogiorno,  e  perciò  più  calda  e  piìi  lu- 
minosa. Ma  nell'aria  grigia  di  quella  mattina,  H  fiamma  del  camino 
che  illuminava  il  burbero  viso  di  don  Roberto,  era  l'unica  gaiezza  di 
quella  stanza  consacrata  ai  ricordi. 

Sulla  mensola  del  camino,  un  nero  pezzo  di  bomba  austriaca, 
scoppiata  a  Porta  Vittoria,  ricordava  il  rischio  di  morte  che  aveva 
corso  il  marchese  nell'ultima  delle  Cinque  Giornate.  Sugli  stipi  di  pa- 
lisandro,  e  pendenti  dalle  pareti,  molti  ritratti  d'uomini  e  donne, 
amici  e  congiunti  (alcuni  in  vecchie  cornici  dorate,  come  usavano 
tra  il  "30  e  il  '40)  ricordavano  un'altra  generazione  già  quasi  tutta 
scomparsa. 

Ma  il  ritratto  più  grande  e  più  vistoso  era  quello  di  donna  Maria, 
la  defunta  moglie  di  don  Roberto.  Posto  di  faccia  all'uscio,  per  il  quale 
entravano  nella  sala  i  visitatori,  pareva  che  donna  Maria,  sorridente, 
li  salutasse,  alzandosi  un  poco  da  una  ricca  poltrona  di  stile  Luigi  XV, 
tra  le  ombre  verdi  e  soleggiate  d'un  parco.  Così  ella  era  dipinta,  e  quel- 
l'atto benigno  dava  pure  un'aria  aristocraticamente  cerimoniosa  alla 
bella  e  grande  signora,  dai  capelli  spartiti  e  lisci  a  mezzo  la  bianca 
fronte,  e  ricadenti,  in  vaghi  riccioli  biondi,  sul  collo  nudo,  e  ornato 
d'un  bel  vezzo  di  perle.  La  sua  veste  di  velluto  vermiglio,  dal  lungo 
busto  appuntato  a  cuore,  scendeva  suntuosamente  a  ingombrare  il 
verde  terreno  sparso  di  fiori. 

Ella  era  ilare  e  gaia,  e  pur  malinconico  il  suo  ritratto,  che  ri- 
cordava uno  stile  pittorico  d'altro  tempo,  e  una  gioventù  e  una  moda 
non  più  viventi. 

Don  Roberto,  solo  in  mezzo  a  siffatti  ricordi»  si  ostinava,  quella 
mattina,  a  voler  rileggere,  nel  testo  greco,  il  Fedone,  una  delle  sue 
letture  predilette;  ma  i  pensieri  jùù  tormentosi  lo  distraevano  spesso 
dalla  tranquilla  meditazione  del  filosofo  greco.  Abbrancava  dalla  cesta 
delle  legna  un  ciocco,  e  lo  buttava  violentemente  nel  fuoco,  poi  vi 
dava  e  su  e  su  con  le  molle  :  ripigliava  la  lettura,  pensava  un  poco; 
udiva  un  lieve  rumore  di  passi,  e  tendeva  di  nuovo  gli  orecchi,  guar- 
dava l'orologio,  tossiva,  si  stirava  sulle  ginocchia  reumatizzate  le 
mani,  e  sospirava. 

—  Se  non  venisse!  -  egli  bisbigliava  Ira  sé  con  viso  acerrimo; 
e  giù  un  altro  ciocco  nel  fuoco. 

—  È  inutile!  -  egli  soggiungeva  pensando  a  Socrate  che  beve 
così  tranquillo  il  veleno  -  noi  moderni  non  siamo  più  capaci  della 
calma  eroica  degli  antichi,  di  quella  loro  sovrana  serenità  nel  peri- 
colo e  nel  dolore  :  no,  non  siamo  più  capaci  !  troppe  commozioni,  troppa 
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fatica  cerebrale,  e  troppi  eccitanti  di  tutti  i  generi,  sciupano  e  spossai! 
i  nostri  poveri  nervi  !... 

In  mezzo  a  queste   riflessioni,  gli  fu  finalmente,  annunziato,  dal 
servitore,  Carlo  Salvani.  Entrando  nella  sala,  egli  fissò  il  ritratto  di  : 
donna  Maria,  e  gli  parve  che  la  signora  gli  sorridesse  dolce  e  vezzosa,  I 
e  gli  dicesse:  «  Vieni  pure  avariti...  vieni,  figliuolo  mio  1  » 

A  quell'annunzio,  l'asma  affrettò  il  respiro  al  marchese;  un  forte 
colpo  di  tosse  l'assalì,  e  gli  impedì,  per  alcuni  momenti,  di  salutare 
il  giovinotto.  Questo,  tacito  e  confuso,  s'arrestò  in  mezzo  alla  sala. 
Il  marchese,  mentre   tossiva,  a  quando   a  quando,  gli  rivolgeva  di; 
occhi  buoni  e  fieri,  e  accerchiati  da  un  lividore  d'infermo. 

Potè   finalmente   parlare,  e  gli  disse,  con  la  voce  un  po'  velata  : 

-  Perchè  non  siede,  professore?  -  E  gli  accennò  la  poltrona  lì  pressa 
al  camino,  in  faccia  alla  sua. 

Quella  voce  benigna  non  rassicurò  intieramente  il  Salvani.  Egli 
sedè  innanzi  a  don  Roberto,  come  un  reo  chiamato  a  udir  la  sentenza, 

—  Ho  ricevuto  la  sua  lettera  col  danaro  -  ei  gli  disse  sempre  affa- 
bile :  -  io  ascoltai  le  sue  lezioni  fincliè  la  salute  me  lo  permise,  e 
mi  parve  che  non  potessero  essere  compensate  dal  solito  prezzo  mer- 
cantile e  comune. 

—  Era  troppo  !  -  bisbigliò  timidamente  il  Salvani. 

—  No  -  gli  rispose  il  marchese  -  e  rimandandomi  quel  danaro, 
lei  mi  ha  restituito  ciò  che  le  appartiene  di  diritto,  e  in  questo  lei  è 
stato  troppo  modesto,  ma... 

Un  altro  colpo  di  tosse  lo  interruppe,  e  mentre  tossiva,  con  una 
mano  alla  bocca,  e  con  l'altra  gesticolante  per  aria,  gli  ripeteva  : 

—  Lei...  lei...  m'ha  compreso...  caro  Salvani!...  lei  m'ha...  com- 
preso !  j 

Il  Salvani  non  osava  rispondere,  né  alzar  gli  occhi  da  terra.     % 

—  Mia  figlia  non  ha  più  pace!  -  soggiunse  il  marchese,  quando 
la  tosse  si  fu  calmata  -  e  questo  è  il  frutto  di  quelle  sue  lezioni,  che 
io  non  potei  sentire  perchè  ammalato,  e  perchè  mi  fidavo  di  lei. 

—  Ella  crede  dunque  che  io  mi  sia  approfittato  della  sua  assenza.' 

-  sclamò  il  Salvani  col  tono  d'un  colpevole  che  si  sente  troppo  ac- 
cusato. 

—  Caro  Salvani,  se  io  fossi  stato  presente,  mia  figlia  non  avrebbe 
avuto  i  suoi  baci.  Quell'atto...  perchè  non  dirlo?  fu  volgare,  frivolo... 
disonesto. 

—  Fu  involontario!  -  sclamò  il  Salvani. 

—  Lo  ammetto  -  rispose  il  marchese  -  e  ammetto  anche  che  mia 
figlia  ci  abbia  la  sua  parte  di  colpa;  ma  perchè  lei,  ai  primi  segni  del 
suo  turbamento,  non  s'è  allontanato,  perchè  ha  continuato  invece 
quelle  sue  lezioni  troppo  eloquenti?...  La  mia  domanda  è  ingenua,  lo 
so.,.  Ma  dunque,  perchè? 

—  Perchè  mi  dispiaceva  troppo  a  perdere  una  scolara  così  intelli- 
gente e  così  studiosa . 

—  E  fu  questo  solo  il  motivo?  -  riprese  il  marchese,  inchinandosi 
sorridente  verso  il  Salvani,  -  L'atto,  ripeto,  fu  biasimevole,  ma  io  non 
posso  esser  severo  con  lei,  e  desidero  trattarla  come  un  figlio.  Fui 
giovane  io  pure,  e  so  che  talora,  in  quegli  anni,  la  volontà  è  debole 
contro  l'istinto;  è  come  un  bambino  contro  un  gigante  affamato;  e  so 
pure  che  l'amore  può  coglierci  improvviso  come  la  morte.  •«  Afrodite 
è  invincibile  e  si  ride  di  tutto  »,  dice  il  poeta  greco.    Diamo  dunque 
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la  colpa  a  Afrodite:  diciamo  che  l'errore  fu  involontario  per  tutt'e  due; 
ma  non  ci  si  può  riparare? 
Il  Sai  vani  tacque. 

—  Trattandosi  della  felicità,  e  forse  della  vita  d'una  buona  e  gen- 
tile fanciulla,  non  ci  si  può  riparare?  -  domandò  ancora  don  Roberto 
1  on  ansietà... 

Il  Salvani  '^ontinuò  a  tacere,  ed  egli  allora  esclamò  concita- 
ìissimo: 

—  Perchè  ha  baciato  mia  figlia?,..  L'ha  baciata  soltanto  per  il 
facile  piacere  di  accenderla  d'un  fuoco  che  la  fa  soffrire,  che  la  con- 
suma?... Fu  un'infamia!  Che  stima  merita  un  maestro  che  bacia  una 
giovinetta  sua  alunna,  e  poi  l'abbandona  alla  passione  che  le  volle 
ispirare? 

—  Non  lo  volli  ! 

—  Che  l'abbia  o  che  non  l'abbia  voluto,  è  inutile,  quando  il  risul- 
tato è  lo  stesso  !  Mia  figlia  soffre,  mia  figlia  muore,  e  io  gliene  do- 
mando strettissimo  conto.  Ci  batteremo,  finché  si  avranno  le  forze  di 
stare  in  piedi  !  Perchè  io  e  mia  figlia  dobbiamo  soffrire  quest'insulto 
da  lei?...  Ci  batteremo!  Sono  vecchio,  sono  infermo,  ho  la  morte  alla 
gola,  ma  il  mio  polso  non  trema, 

—  Eccomi  qua!  -  sclamò  allora  il  Salvani  balzando  in  piedi,  con 
repentina  franchezza  -  io  offro  il  mio  petto  a  tutti  i  suoi  colpi,  ai  quali 
io  non  risponderò,  e  mi  lascierò  uccidere!  ma  nessuna  sua  minaccia  può 
distogliermi  dal  mio  proposito. 

—  E  qual'è  il  suo  proposito  ? 

—  Quello  di  rimanere  libero  e  solo. 

—  Egoista  !  -  sclamò  don  Roberto,  -  Lei  vuole  i  baci  delle  fan- 
ciulle e  la  sua  libertà.  Vuole  avere  tutte  le  sue  sodisfazioni  alte  e  basse, 
e  non  pagare  le  conseguenze  !  E  fossero  tremende  queste  consoguenze, 
come  accade  talora  !  fossero  un  cilizio,  fossero  una  catena  mordente  e 
rodente  per  tutta  la  vita!...  Ma  no,  è  l'amore  fedele,  illibato,  della  più 
buona,  della  più  gentile,  della  più  soave  delle  fanciulle!,,,  0  giovi- 
netto, io  non  dovrei  rimproverarti!  Me,  dovreirim  proverare!  me,  dovrei 
frustare  a  sangue  per  la  stolta  fiducia,  per  la  sciocca  stima  che  io  ebbi 
di  te!  Maledette  tutte  le  stime  letterarie!  Brutta  genìa  i  letterati!... 
E  se  mia  figlia  muore,  io  mi  ammazzerò,  e  a  te  resterà  tutta  la  tua 
libertà  arcadica,  e  il  dolce  ricordo  dei  baci  che  tu  hai  avuto  da  mia 
figlia,  e  anche...  un  po'^  di  rimorso,  non  è  vero?,,,  io  almeno  lo  spero  ! 

—  Signor  marchese,  il  rimorso  io  l'ho,  e  grande,  e  il  suo  dolore 
mi  fa  piangere!.,.  Ma  sua  figlia  non  si  pentirà  più  tardi  di  avermi 
sposato?,,.  Chi  m'assicura  che  dopo  una  gioia  fugace,  non  comincino 
per  lei  dei  lunghi  anni  di  tedio  e  di  pentimento?  E  io  che  diverrò 
allora?  che  sarà  di  me?  che  sarà  di  lei?  che  sarà  dell'arte  mia?  che 
sarà  de'  miei  studi  ? 

—  Ma  come  son  fatti  i  giovani  oggi?  -  si  domandò  il  marchese.  - 
È  il  cuore,  il  cuore  e  non  la  ragione  che  si  deve  ascoltare  !  Ai  miei 
tempi  i  giovani  si  abbandonavano  al  cuore,  ed  erano  poeti,  erano  mar- 
tiri, erano  eroi,  erano  cavalieri  !  Oggi  invece  son  positivi,  e  seguono 
quel  basso  lume  della  loro  angusta  ragione  che  basta  appena  a  illu- 
minare i  loro  piccoli  passi,  ma  che  li  salva  da  ogni  slancio  perico- 
loso, da  ogni  entusiasmo.,.  Povera  Italia!  povera  Italia! 

—  Ma  perchè  volerci  unire,  signor  marchese,  quando  il  mio  mondo 
e  quello  di  sua  figlia  sono  così  lontani  tra  loro,  e  non  possono   mai 
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incontrarsi  senza  che  ne  risalti  la  più  protenda  discordanza  in  tutto! 
Sua  tiglia  visse  sempre  nel  lusso,  nello  splendore,    neirabbondanza 
io  nella  latica,  nella  semplicità,  nell'angustia  :  lei  ricca  e  marchesa, 
io  un  oscuro  insegnante,  tiglio  d'un  povero  medico  di  provincia  ! 

—  Eh  via  !  questo  non  vuol  dir  nulla:  tutte  le  condizioni  umane 
si  agguagliano  alla  stregua  duna  medesima  vanità  desolante:  anche 
la  vitii  del  più  gran  monarca  di  questo  mondo  non  è  che  un  volo  di 
mosca.  Ma  per  lei,  che  vuol  conservare  la  sua  libertà,  ogni  scusa  più 
futile  è  buona.  A  lei  basta  d'aver  baciato  mia  figlia  come  si  bacia  una 
fantesca  d'osteria.  E  questo  mi  ha  otteso  !  questo  non  glielo  potrò  mai 
perdonare  ! 

—  Ah,  signor  marchese!  ella  ha  tante  ragioni  contro  di  me  eh» 
comprendo  come  anche  possa  essere  ingiusto!  Klla  non  vede  in  me  clie 
un  colpevole  volgarissimo,  un  vile  e  non  un  innauìorato,  quale  io  sono, 
desideroso  di  dare  a  sua  figlia  tutte  le  gioie  di  cui  è  capace  l'immenso 
afletto  d'un  uomo.  Saranno  sempre  gioie  per  lei?  Non  lo  so;  ma  so 
che  se  ora  io  le  impedissi  d'arrivare,  fosse  solo  per  un  momento,  alla 
felicità  che  ella  vuole,  che  ella  si  aspetta  unicamente  da  me,  ella  per 
tutta  la  vita  m'accuserebbe  d'avergliela  io  crudelmente  negata. 

—  E  dunque,  figlio  mio  f  -  sclamò  il  marchese  tutto  raggiante 
di  gioia. 

—  Dunque  -  rispose  il  Salvani  -  io  sono  obbligato  a  far  tacere 
ogni  altro  sentimento  che  non  sia  di  grande  riconoscenza  per  lei  e  per 
sua  figlia... 


In  quelle  sere  del  maggio  fiorentino,  quando  la  luna  piena  appa- 
riva dai  monti  vallombrosi,  come  una  faccia  torbida  e  paurosa,  a  guar- 
dare, laggiù  nella  valle,  l'oscuro  corso  dell'Arno;  allora  sembrava  che 
tutte  le  piante,  sparse  per  le  colline,  rimanessero  assorte  nel  sogno  di 
quel  tacito  albore,  che  diveniva  sempre  più  diffuso  e  più  chiaro. 

Allora  erravano  i  due  fidanzati  lungo  il  viale  della  Villa  dei  Lauri, 
tra  due  file  di  lunghi  cipressi  che  tagliavano,  come  torri  cupe,  il  gran 
plenilunio.  Con  le  braccia  intrecciate  l'uno  al  collo  dell'altro,  in  una 
si  amichevole  intimità  che  parevano  quasi  un'anima  sola  errante  in  due 
corpi,  essi  ammiravano  insieme  la  bellezza  notturna.  Vedevano  l'Arno 
tralucere  muto  laggiù,  sotto  i  ponti,  in  mezzo  a  migliaia  di  lucerne. 
Vedevano  la  snella  torre  d'Arnolfo  sorgere  alla  luna,  sopra  tutte  le 
case  e  i  palazzi,  come  il  più  forte  pensiero  del  comune  di  Dante.  Fin 
la  cupola  di  tìrunellesco  e  il  campanile  di  Giotto,  parevan  minori  di 
quella  semplice  altezza  eretta  nel  colore  pietrigno,  rigido  e  nudo.  Tali 
cose  contemplavano,  dal  muro  della  villa,  i  due  fidanzati,  e  alzando 
gli  occhi  alla  stellata  e  concava  oscurità,  si  sentivano  elevare  verso  le 
stelle  infinite,  in  un'estasi  di  chiarezza. 

Nelle  sere  più  tepide  usciva  anche  don  Roberto  a  far  pochi  passi 
per  tornarsene  presto  a  sedere  nella  sua  sedia  di  giunco,  presso  la  soglia 
dell'uscio.  Egli  taceva,  pensando  a  un  suo  faticoso  studio  sul  Fedone, 
ovvero  riandando  le  sue  vicende,  e  pregava  dalla  notte  un  po'  di  tregua 
al  male  da  cui  sentivasi  op(>resso,  col  segreto  e  assiduo  presentimento 
della  morte  vicina. 

1  due  amanti  l'obliavano  affatto.  Quando  si  trovavano  insieme, 
non  potevano  occuparsi  d'alcuno,  senza  interrompere  quel  loro  intimo 
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iccordo  che  gli  isolava  in  mezzo  alla  gente,  e  nel  quale  gioivano  di 
ulta  la  pienezza  dell'  esistenza.  Quando  sedevano  nel  piazzale  della 
villa ,  circondato  dai  lauri,  ogni  tanto  scambiavano  qualche  parola  svo- 
.•■liata  con  don  Roberto,  lì  seduto  con  la  signora  Merope,  e  poi  ripiglia- 
vano il  loro  fervido   colloquio  sommesso  come  se  fossero  in  chiesa. 

La  signora  Merope  ricamava,  o  leggeva  qualche  romanzo  nuovo 
al  lume  d'una  lampada  rosea,  e  tendeva  l'orecchio,  ma  nulla  poteva 
capire  di  quel  segreto  e  continuo  sussurro.  «  Non  si  stancano  mai  di 
fare  all'amore!  »  ella  diceva  tra  sé  malcontenta  e  scandalizzata. 

I  due  fidanzati  se  ne  stavano  seduti  sulla  stessa  panchina,  e  Cecilia, 
piegata  la  testa  sulla  spalla  del  giovane,  lo  stringeva  a  sé  forte  ed  a 
lungo.  Don  Roberto  ne  sorrideva,  ed  esclamava  talora  :  -  Ma  via,  la- 
scialo in  pace  una  volta!  andate  a  passeggiare! 

I  due  giovani  non  se  lo  facevano  dir  due  volte,  e  tutti  allegri  di 
aver  riavuto  la  libertà,  si  allontanavano,  invitati  dai  silenzi  e  dalle 
ombre  cupe  che  circondavano  la  villa,  interrotte  ovunque  dai  larghi 
sprazzi  della  luna  serena.  Parevano  attratti  a  andare  sempre  più  lungi 
dalle  ombre  via  via  più  lontane,  come  se  ai  loro  occhi  inebriati  fos- 
sero state  più  incantevoli  e  solitarie  di  quelle  che  si  lasciavano  ad- 
dietro, lungo  i  viali  deserti,  ove  si  udiva  il  canto  vibrato  dell'usignolo. 

'  Nell'armonia  imperturbata  del  loro  amore  con  tutti  i  misteri,  con  tutti 
I  i  sospiri,  con  tutte  le  voci,  con  tutte  le  amenità  della  notte,  i  due  gio- 
ivani  trovavano  una  pura  felicità  che  idealizzava  anche  i  loro  baci. 
!        Gli   orologi  di  Firenze  suonavano   lontano,  nel  silenzio  infinito, 
la  mezzanotte,  ed  essi  s'affrettavano  a  ritornare,  ma  trovavano  il  piaz- 
zale, tra  i  lauri,  senza  un'anima  :  i  lumi  spenti,  la  porta  della  villa 
socchiusa.  La  luna  reggeva  le  altezze  del  cielo  tepido,  azzurro,  in  un 
silenzio  di  maraviglia  infinita.  Cecilia  chiudeva  cautamente  la  porta,  e 
«  addio  I  addio  ]...»■ 

Dopo  due  minuti  riappariva  alla  finestra  come  un  luminoso  fan- 
tasma bianco,  e  «  addio!  addio!...  » 

La  mattina  dopo.  Cecilia,  agile  e  sollecita  come  una  rondinella, 
si  nascondeva  tra  gli  alberi  ad  aspettarlo,  ma  il  Salvani  la  ritrovava 
subitamente  seguendo  la  traccia  di  alcune  rose,  che  ella  aveva  sparso 
prima  qua  e  là  sul  sentiero.  Quando  il  Salvani,  richiamato  in  città  dai 
suoi  studi,  s'indugiava  un  po'  troppo  in  questa  visita  mattutina,  la  car- 
rozza di  don  Roberto  lo  riaccompagnava  velocemente.  Ma  un  giorno, 
con  ^ran  maraviglia  di  tutti,  don  Roberto  smise  la  carrozza,  e  licenziò 
il  cocchiere. 

II  fatto  così  straordinario  che  suo  padre  si  fosse  privato  di  quell'agio 
quando  più  ne  aveva  bisogno  per  la  sua  salute  in  rovina,  dette  molto 
a  pensare  a  Cecilia  che  ne  subodorò  le  ragioni  senza  poterle  accertare. 
Poi  il  giocondissimo  pensiero  delle  nozze  vicine  dissipò  per  allora  anche 
quella  nuvola  negra.  L'egoismo  della  loro  felicità  presente  e  futura 
faceva  lievemente  sorvolare  i  due  amanti  su  tutti  gli  avvenimenti  pic- 
coli e  grandi  di  questo  misero  mondo.  Erano  occupatissimi  a  scriversi 
ogni  giorno  delle  lettere  lunghissime,  sebbene  si  vedessero  sera  e  mat- 
tina. Quelle  lettere  dovevano  rimanere  come  il  libro  sacro  di  quel  fatto 
solenne  che  era  il  loro  amore  e  le  loro  nozze.  Nessuno  leggeva  uiai 
una  parola  di  ciò  che  si  scrivevano:  pareva  che  portassero  chiuso  nel 
petto  il  mistero  d'una  impenetrabile,  altissima  religione.  Era  un  poema 
che  essi  scrivevano,  ma  gli  altri  ne  ridevano  volentieri. 
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Erano  divenuti  selvaggi  tutt'e  due,  e  la  signora  Merope  accusava 
Cecilia  di  mancare  ai  «suoi  doveri  di  società».  Sempre  occupata  a 
parlare  o  scrivere  a  lui,  non  faceva  più  visite,  aveva  appena  tempo  di 
comparire  allo  specchio  a  provarsi  i  vestiti  e  i  cappelli  che  la  modista 
e  la  sarta  le  riportavano  brontolando.  Ben  di  rado  ella  scendeva  in 
salotto  a  ricevere  signore  e  signorine  venute  a  congratularsi,  tutte 
curiose  di  sapere  di  lui,  di  lei,  del  suo  corredo,  de'  suoi  regali,  della 
sua  dote,  melate,  allegre,  complimentose,  ma  più  d'una  con  l'invidia 
serpeggiante  nel  cuore.  Per  la  loro  felicità,  e  per  quel  loro  egoismo 
cx)si  esclusivo,  così  sincero,  che  ne  era  la  momentanea  conseguenza, 
i  due  fidanzati,  fuorché  a  don  Roberto,  erano  divenuti  antipatici  a  tutti. 

Quell'amore  era  incomodo  a  tutti.  11  postino  bestemmiava;  il  por- 
tiere, che  la  sera  doveva  aspettar  tanto  a  chiudere  il  cancello,  era 
idrofobo  :  la  modista,  la  sarta  che  dovevano  ritornare  più  volte  prima 
d'aver  contentato  il  gusto  elettissimo  di  Cecilia,  ma  che  esse  condan- 
navano, perchè  non  era  proprio  quello  del  figurino,  avevano  sempre 
una  grandissima  fretta,  ma  perdevano  pure  delle  buone  mezz'  ore  a 
dir  male  della  sposina  con  la  cameriera,  e  metterla  in  ridicolo  per  la 
sua  troppa  assiduità  epistolare.  La  signora  Merope  poi,  quasi  ot!ésa 
nel  suo  pudore,  compiva  il  coro,  sclamando  scandalizzata  :  -  Oh,  ma 
così  si  amano  le  belve  nei  boschi,  non  le  persone  perbene! 

L'incomodo  era  grande,  è  vero,  e  così  anche  a  don  Roberto  parve 
un  dovere  d'affrettare  le  nozze,  che  avvennero  alla  fine  di  giugno.  1 
due  giovani  lasciarono  subito  la  Villa  dei  Lauri,  e  si  raccolseio  in 
una  solitaria  spiaggia  di  mare. 

Quale  felicità  nell'azzurro  ! 


Ma  l'immagine  di  suo  padre,  già  tenuta  addietro  da  un  più  im- 
minente e  prevalente  pensiero,  ora.  lontana  da  lui,  e  dalla  villa,  tur- 
bava alla  sposa  felice  i  suoi  dolci  riposi  nuziali:  ora  le  riappariva,  se 
era  possibile,  anche  più  dolorosa  del  vero,  queir  immagine,  per  ciò 
che  ella  vi  aggiungeva  di  triste  col  suo  tenero  affetto  filiale.  Ella  lo 
rivedeva  incurabilmente  infermo,  in  mano  a  colei,  e  afflitto  come  se 
un'  angoscia  muta,  un'  angoscia  che  parlava  a  lui  solo,  l'avesse  op- 
presso e  umiliato.  Il  suo  buon  padre  le  aveva  assegnato  trentamila 
lire  di  rendita,  e  aveva  voluto  molto  largheggiare  pel  suo  suntuoso 
corredo.  Per  sé  invece  ora  faceva  tutte  le  economie  possibili  :  s'era  pri- 
vato anche  della  carrozza;  «  l'unica  cosa  che  non  é  vanità  »,  dice\  a 
San  Filippo  Neri.  Cosi  egli  era  già  solito  di  ripetere:  ora,  da  infermi) 
e  da  vecchio,  se  n'era  privato  ! 

—  Ma  tuo  padre  non  ti  ha  mai  parlato  de'  suoi  interessi?  -  le 
domandò  un  giorno  il  marito. 

—  Mai:  io  non  so  nulla;  so  unicamente  che  papà  ora  si  priva  di 
tante  cose  come  se  fosse  divenuto  povero,  e  che  ora  é  solo  con  quella 
donna!  Che  cosa  sarà  di  lui?  Pensando  a  quanto  è  infelice,  a  me  pare 
d'essere  troppo  felice  con  te,  e  ne  ho  quasi  rimorso. 

—  Infatti,  prima  di  sposarmi  eri  più  allegra  -  le  rispose  il  marito. 
-E  dire  che  quel  brav' uomo  é  così  ragionevole  in  tutto!  Mali,  in  quel 
punto,  la  sua  ragione  naufraga  allo  scoglio  della  sirena! 

Erano  sulla  spiaggia,  lunga  e  vasta,  e  il  Salvani  si  fermò  a  guar- 
dare il  mare  che,  verso  il  tramonto,  risplendeva  come  una  voragine 
scintillante. 
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—  Prendiamo  una  barca  -  egli  disse  -  e  andiamo  a  vogare  lon- 
tano. 

—  Sì,  --ella  rispose  -  per  me  il  mare  è  come  le  ombre  delle  no- 
stre passeggiate  notturne,  alla  villa:  te  ne  ricordi?...  Le  sue  onde  in- 
lerminabili  mi  chiamano  sempre  più  là,  più  là  verso  il  paese  dei 
sogni  lontani,  a  cui  non  s'arriva  mai,  e  che  ora  sembra  invitarci  dal 
limite  più  remoto  di  queste  acque. 

—  Già,  e  così  nacquero  i  primi  navigatori  e  i  primi  scopritori  - 
<lisse  il  Salvani,  rivolto  all'orizzonte,  ove  il  sole  splendeva  tra  due 
azzurri  profondi.  -  E  guarda  come  il  sole  ora  scherza  sopra  le  onde!... 
Mi  viene  un'immagine  strampalata:  i  suoi  raggi  mi  sembrano  le  carezze 
d'un  leone,  che  allunghi  sino  qui  ai  nostri  piedi  i  suoi  crini  lucenti. 

—  Perchè  non  dire  le  carezze  d'un  Dio?  -  disse  Cecilia  sorridendo. 

—  Va  bene  :  correggo  -  rispose  il   Salvani  con  un'allegra  risata. 
Cecilia  contemplò  ancora  un  poco,  e  soggiunse  con  un  sospiro  : 

—  Povero  papà,  chi  sa  come  godrebbe  anche  lui  di  questo  pae- 
saggio, se  fosse  qui  con  noi! 

—  Andiamo,  Cecilia:  godiamo  di  quest'ora  divina  -  ei  le  disse 
per  distrarla.  -  Non  vedi  che  il  sole,  il  tuo  Dio,  sembra  dirci:  affret- 
tatevi prima  che  anch'io  sia  scomparso,  e  sorgan  le  tenebre!... 

—  Affrettiamoci  dunque  -  ella  rispose  movendosi;  -  non  si  può 
avere  tutta  la  felicità  né  col  sole,  né  con  la  notte:  ma  anche  le  te- 
nebre sono  belle  a  chi  ama,  e  a  chi  sogna. 

E  noleggiata  una  barca,  egli  vogava  a  due  remi,  di  lena,  e  traeva 
velocemente  Cecilia  per  l'immensità  azzurra,  piana  e  leggermente  on- 
dulata. 11  fremito,  la  frescura  vasta  delle  acque,  solcate  dalla  barca 
€ome  una  freccia,  restituirono  presto  a  Cecilia  tutta  la  sua  garrula 
espansione  di  rondinella.  Ad  ogni  forte  remata,  si  spandevano  pel 
mare  deserto,  ove  si  spegneva  il  sole,  i  suoi  gridi  allegri. 

Ma  allo  scendere  della  notte,  quando  lo  sbalzo  del  mare  intorno 
alla  barca  volante  più  non  pareva  un  tripudio,  ma  pareva  un  inquieto 
mormorio  minaccioso,  profondo  di  spiriti  trasvolanti  per  le  acque, 
allora  gli  spettri  riassaliron  Cecilia  come  se  fossero  stati  in  agguato, 
sempre  lì  pronti  ad  amareggiarla,  e  rinfacciarle  d'essere  troppo  felice, 
di  goder  troppo,  mentre    suo  padre  soffriva,  soffriva  e  forse  moriva. 

Un  dovere  impossibile  ad  adempiersi,  quello  di  star  vicino  a  suo 
padre,  e  non  lasciarlo  alle  mani  della  signora  Merope,  l'affliggeva  come 
un  dovere  d'affetto  filiale,  a  cui  ella  avesse  mancato,  per  unirsi  al 
Salvani.  Dai  precetti  coi  quali  la  sua  istitutrice  aveva  quasi  voluto 
rivelarle  un  manuale  segreto  d'istituzioni-  muliebri,  ella  capiva  con 
quanta  carità,  con  quanta  sincerità,  con  quanta  gentilezza  d'animo, 
con  quanto  disinteresse,  ella  potesse  ora  assistere  e  confortare  il  do- 
lore e  l'infermità  di  suo  padre.  E  pensando  a  quella  donna,  le  pareva 
di  scorgere  in  lei  una  struttura  morale  assolutamente  diversa  dalla 
sua.  Il  suo  cuore  vivo  trasformava  la  signora  Merope  in  una  maschera 
dal  cuore  morto  :  una  maschera  che  vedeva  sempre  riapparire  sinistra- 
mente ora  nella  commedia,  e  ora  nella  tragedia  umana;  e  pensando 
a  suo  padre,  ne  aveva  orrore  e  paura. 

Cecilia  s'ingannava  credendo  suo  padre  un  illuso.  Egli,  riguardo 
alla  signora  Merope,  manifestava  a  parole  un  giudizio  che  non  era 
sincero,  ma  mentito  per  non  scuoprire  la  sua  follia,  e  per  non  poter 
confessare  che  ben  altra  ragione  che  non  la  stima,  avevalo  indotto 
ad  affidare  a  colei  la  sua  vedovanza,  la  sua  casa,  e  la  sua  figliuola. 
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Ma  (inaiito  ej?li  la  conoscesse  appariva  pure  dairu  ver  voluto  sollecil.i 
mente  maritare  (lecilia,  non  solo  per  risparmiare  a  lei  e  a  sé  una  vi' 
arrabbiata,  ma  anche  per  preservare  la  figliuola  dal  contagio  morale 
di  quella  donna.  Ora  aveva  assegnato,  come  stabile  dimora,  agli  sposi 
il  palazzo  di  Milano,  perchè  non  era  possibile  che  la  sposa  potesse 
tollerare  il  braccio  libero  che  aveva  ormai  la  signora  Mqrope  in  casa 
sua,  e  che  era  già  stato  sì  molesto  anche  alla  fanciulla.  La  fanciulla 
ribelle  il  padre  l'aveva  fatta  tacere  o  coi  modi  autorevoli  e  bruschi, 
o  con  la  dolce  persuasione  di  chi  invoca  alla  sua  sorte  e  alle  sue  de- 
bolezze un  po' d'indulgenza.  Ma  ora  due  podestà  femminili,  luna  le- 
gittima, e  laltra  spuria,  ma  autorizzata  da  don  Roberto,  per  quelle 
ragioni  morali  di  dignità  e  di  diritto  che  ognuno  intende,  non  potevano 
rimanere  nell'ambito  sì  geloso  della  stessa  famiglia  :  la  signora  Merope» 
non  potendosi  subordinare  a  Cecilia,  né  più  celarsi  sotto  il  velo  d'isti- 
tutrice,  avrebbe  dovuto  sloggiare  dalla  Villa  dei  Lauri.  Ma  don  Ro- 
berto, che  nessun'  altra  persona  al  mondo  amava  più  di  quella  sua 
buona  figliuola,  poteva  poi  farne  anche  a  meno  d'averla  in  casa,  ma 
non  d'averci  la  signora  Merope.  Questa  ei  non  l'amava,  anzi  l'aborriva 
in  certi  momenti,  e  tuttavia  ella  era  per  lui  d' un'attrattiva  sì  seducente 
da  parere  che  il  suo  affetto  paterno  ne  rimanesse  al  di  sotto.  Perei' 
le  nozze  di  Cecilia,  sì  desiderate  da  tutti,  avrebbero  peggiorato  ques! 
condizioni  domestiche,  già  tanto  diffìcili  ed  umilianti,  se  gli  sposi  fo>- 
sero  rimasti  alla  villa,  e  il  marchese  non  avesse  messo  a  loro  dispo- 
sizione il  bel  palazzo  degli  avi.  Ora  egli  non  chiedeva  che  d'esser  la- 
sciato in  pace.  Venissero  pure  a  trovarlo  i  suoi  cari  figli,  ma  non 
troppo  spesso,  e  non  coll'intenzione  di  risolvere  un  problema  così  ge- 
loso al  suo  cuore,  così  penoso  e  umiliante  alla  sua  coscienza.  Se  aves- 
sero rispettato  la  signora  Merope,  avrebbero  mostrato  di  rispettare  hi 
sua  volontà,  la  sua  autorità  paterna;  e  allora  egli  pel  primo,  ma  se- 
gretissimamente, sarebbe  tornato  ad  accusarsi  del  grave  torto  che  faceva 
ai  suoi  figli  ;  ma  se  poi  questi  avessero  preteso  d'alzar  la  voce  contro 
il  suo  idolo,  allora  egli,  invece,  sarebbe  tornato  a  difenderlo  fieramente» 
attribuendogli,  come  sempre,  le  virtù  più  rare,  e  i  pregi  più  pere- 
grini; mosso  a  ciò,  oltre  che  dai  motivi  sopraddetti,  anche  dal  suo 
animo  generoso,  ma  più  da  quella  dolce  influenza  femminea,  l'ultima, 
a  cui  egli,  sempre  così  proclive  ad  amare  la  donna,  aveva  fatto  un 
sacrifizio  così  costoso  della  sua  dignità,  della  sua  sincerità,  e  della 
sua  pace. 


Ai  primi  di  novembre  dunque,  gli  sposi  vennero  ad  abitare  il  pa- 
lazzo Miranda  a  Milano,  e  furono  ricevuti  dal  cav.  Ambrogio  Lion- 
eelli,  il  fratello  della  signora  Merope;  un  pezzo  grosso  ormai  per  la 
elevazione  de'  suoi  capitali,  per  la  stima  che  godeva,  e  per  le  imprese 
finanziarie,  a  largo  disegno,  di  cui  era  anima  e  parte;  ma  pel  mar- 
chese Roberto  egli  era  sempre  quell'  umile,  ufficioso  amministratore 
di  quando,  in  casa  appunto  del  marchese,  aveva  incominciato  la  sua 
carriera. 

Egli  dunque  venne  a  incontrare  gli  sposi,  s'inchinò,  e  offrì  ad 
essi  tutta  la  sua  servitù.  Li  condusse  nel  bellissimo  appartamento  che, 
secondo  gli  ordini  ricevuti  da  don  Roberto,  aveva  fatto  preparare  per 
loro  e  credeva  di  non  aver  nulla  dimenticato.  Nondimeno  egli  seguiva 
molto  rispettosamente  gli  sposi  per  quelle  magnifiche  stanze  spaziose^ 


LA   FOLLIA   DEL    MARCBESE    ROBERTO  39 

tenendo  in  mano  un  lapis  e  un  foglio  di  carta,  vi  appuntava  ogni 
icnoma  volontà  di  donna  Cecilia  circa  le  piccole  suppellettili  che 
v.ino  ancora  da  provvedere,  circa  i  mobili  che  ella  ancora  desiderava, 
loro  cambiamento,  la  loro  disposizione,  eccetera. 
11  cav.  Ambrogio  voleva  essere  aristocraticamente  cortese,  e  riu- 
riva  a  quella  certa  affettazione  di  gentilezza  che  vediamo  talora  nel 
creante  accorto  e  vanitoso,  o  nel  commesso  viaggiatore  quando,  a 
iotitto  suo  e  della  Casa,  impiega  la  propria  affabilità  dozzinale. 

Alla  gentilezza  troppo  spinta  del  cav.  Ambrogio,    pareva  mesco- 
aisi,  come  se  dentro  vi  roteasse  continuamente,   il  fondo  dell'uomo, 
he  era  tutto  aritmetico  e  mercantile.    La  sua   faccia  peraltro  diceva 
)oco,  o  solo  un  tal  quale  orgoglio  presuntuoso,   con   una  lieve  tinta 
]i  fanfarone.  Era  sui  quarant'anni  ;  aveva  la  fronte  grossamente  mas- 
siccia, su  cui  ondulava,  ben  pettinata  elucida,  una  ciocca  di  capelli 
biondicci;  una  velatura  linfatica  dava   un'indefinibile   espressione  ai 
,>uoi  occhi  lenti,  che  talora  peraltro  tu  sorprendevi  rivolti  di  traverso 
Il  fissare  qualcosa  d'attraente,  come  in  un   proposito  di  lestezza  fur- 
JLiva.  Allora  quegli  occhi,  che  parevano  tardi  e  insignificanti,  espri- 
[mevano  una  forza  di  volontà  straordinaria. 

I  Egli  s'era  sciolto  assai  presto  da  ogni  principio  che  potesse  im- 
[pedire  o  impacciare  i  liberi  movimenti  di  queìV utilitarismo  pratico, 
che  in  lui  era  innato. 

I  Egli  voleva  procedere  coperto,  ma  sempre  franco  per  la  sua  strada. 
Aveva  la  sete  e  l'ambizione  delle  ricchezze,  degli  onori  e  dei  godi- 
menti ;  non  s'appagava  di  viver  comodamente,  voleva  vivere  da  gran 
signore.  Per  lui  la  società  civile,  e  spesso  bamboleggiante,  era  come 
una  miniera  che,  a  sapervi  scavare,  può  sempre  render  dell'oro.  Dice- 
vano che  avesse  guadagnato  molto  anche  in  quadri.  Non  di  rado  in- 
fatti si  vedeva  fermo  in  qualche  recondita  via  di  Milano,  là  verso 
Sant'Ambrogio,  presso  la  soglia  di  qualche  oscuro  rigattiere  e  anti- 
quario; e  se  vi  sbirciava  qualche  fiammingo,  qualche  Gaudenzio  Ferrari, 
0  Luino  verosimile,  lo  comprava  di  malavoglia  per  dieci,  e  poi  l'ap- 
pioppava per  mille  a  qualche  appassionato  amatore  di  vista  grossa  e 
desideroso  di  farsi  una  galleria  di  bei  nomi.  Quel  suo  bernoccolo  di 
speculatore  industriale  lo  portò  un  giorno  a  scoprire  una  proprietà 
utile  al  genere  umano,  perfino  nei  noccioli  di  ciliegia,  di  susina  e 
d'oliva  Ne  fece  raccogliere,  e  di  poi  macinare  una  quantità  immensa  : 
li  fece  impastare,  da  abili  operai,  con  bitume  e  catrame,  e  quindi, 
dato  fiato  a  tutte  le  trombe  della  reclame^  li  lanciò  in  commercio  come 
igieniche  formelle  da  stufa.  La  prova  riuscì  trionfalmente.  Tutta  Milano 
voleva  le  formelle  igieniche  del  Lioncelli.  11  ministro  d'agricoltura  e 
commercio  lo  creò  cavaliere. 

La  sua  casa  ben  dimostrava  i  suoi  estesi  guadagni.  Nell'inverno 
v'era  diffuso  un  dolce  tepore  di  venti  gradi,  nell'estate  i  roteanti  assidui 
ventilatori  vi  mantenevano  quella  grata  frescura  che  vien  dal  mare, 
e  dalle  alte  montagne.  Appena  passata  la  soglia  di  quella  casa,  non 
vedevi  che  oro,  e  specchi  giganteschi,  e  tappeti  persiani,  e  pelli  di 
leopardo,  denti  d'elefante,  occhi  di  pavone,  penne  di  struzzo,  mitrie 
di  vescovo,  arredi  di  sacrestia,  turcassi  barbarici,  coppe  della  moschea, 
maschere  giapponesi  ;  insomma  pareva  che  tutti  i  popoli  e  tutte  le 
navi  avessero  portato  un  loro  tributo  a  quella  casa-magazzino  del 
cav.  Ambrogio. 
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Ma  i  molli  atlari  gli  facevano  j?odere  ben  poco  questa  sua  al)i;a 
zione  sfarzosa.  Era  s^empre  fuori  a  fiutar  nell'aria,  come  un  segugio 
<lal  (loppio  iwiso.  Molto  stava  alla  Borsa,  poi  alla  Camera  di  commercio; 
alle  (lodici  in  Galleria,  dal  Savini,  ove  i  camerieri  lo  circondavano,  ^di 
s'inchinavano,  gli  pigliavano  il  cappello,  la  mazza;  lo  servivano  presto 
e  bene.  Egli  s'asciugava  la  fronte  sempre  sudata  anche  nell'  inverno 
pel  troppo  lavoro  e  per  la  pesante  pelliccia;  si  sedeva  affaticato  a  una 
tavolata  d'amici  giocondamente  clamorosi,  e  con  essi  talora  invitava 
pure  qualche  doviziosa  cocotte,  in  omaggio  alla  sua  serica  eleganza  e 
alla  sua  freschezza  ben  mantenuta. 

I  camerieri  facevano  volteggiare  sulle  teste  dell'allegra  comitiva 
enormi  vassoi  di  risotto  giallo,  di  rosbiffe  tragico,  di  paté  de  foie  graa, 
di  gorgonzola  verde,  di  frutta  preziose,  e  pasticceria,  birra  o  Chianti, 
benedettino,  caffè.  Talora  il  cav.  Ambrogio  per  festeggiare  qualche 
vittoria  di  borsa,  o  altra  impresa  felice,  si  concedeva  anche  un  fagiano 
intero,  con  un  conto  di  trenta  lire  soltanto  per  colazione. 

Da  giovane  invece  (^ra  stato  assai  parco.  Quando,  col  suo  bellis- 
simo diploma  di  ragioniere,  egli  era  venuto  ad  aiutare  il  vecchio  compu- 
tista di  don  Roberto,  egli  faceva  colazione  dal  lattaio  con  pane  e  panerà, 
ossia  latte  lungo;  e  si  vestiva  dai  Bocconi  coi  panni  meno  costosi.  Ma 
egli  già  si  preparava,  fin  d'allora,  le  vie  dell'avvenire.  Era  laboriosis- 
simo, e  voglioso  d'accrescere  sempre  più  i  suoi  lumi  in  fatto  di  con- 
tabilità, e  in  ogni  genere  d'operazioni  commerciali  e  bancarie.  11  gio- 
vane supplantò  ben  presto  il  vecchio  maestro  di  casa,  e  con  molto 
profìtto  del  patrimonio  di  don  Roberto.  Come  un  abile  fontaniere  che 
riallaccia  delle  vene  sperdute  tra  i  sassi,  e  le  conduce  in  rivi  fecondi, 
il  Lioncelli,  da  crediti  vecchi  giacenti  nei  libri,  o  da  capitali  creduti 
morti,  seppe  dedurre  dei  proventi  ingegnosi,  e  così  potè  accrescere 
quasi  d'  un  terzo  la  rendita  totale  di  quel  patrimonio.  Don  Roberto 
non  ebbe  allora  più  dubbio.  Egli  aveva  avuto  la  gran  fortuna  d'acqui- 
stare nel  Lioncelli  non  un  corvo,  ma  una  vera  aquila  reale  della  finanza: 
il  Lioncelli  era  proprio  l'uomo  che  gli  ci  voleva  perchè  le  sue  sostanze 
troppo  prodigate,  troppo  male  amministrate  per  tanti  anni,  tornassero 
ad  essere  in  fiore  come  una  volta.  E  apparsa  dipoi,  alla  morte  di  sua 
moglie,  la  signora  Merope  bionda  e  afflitta,  ella  gli  parve,  in  quella 
tristezza  lasciata  dai  funerali,  una  vera  luce  d'aurora.  Se  allora  don 
Roberto  senti  accrescere  la  sua  riconoscenza,  la  sua  stima  già  grande, 
e  anche  la  sua  simpatia  per  il  signor  Ambrogio,  ciò  fu  dovuto  alla 
bontà  che  ebbe  per  lui  la  signora  Merope,  a  quel  tenero  senso  mu- 
liebre che  possiede  tutte  le  chiavi,  e  che  può  essere  sì  dolce  persua- 
sore anche  nei  più  aridi  affari.  Ellla  indovinò  che  in  fondo  al  cuore 
di  quell'uomo  burbero,  scettico  e  sensuale,  di  sì  larga  e  generosa  pro- 
bità gentilizia,  era  un  tesoro  di  buona  fede.  In  fatti,  pur  sapendo 
quanto  il  mondo  sia  pieno  d'ingannatori,  a  don  Roberto  non  veniva 
mai  in  testa  che  potesse  celarsi  l'inganno  nella  intenzione  d'alcuno 
che  fosse  riuscito  ad  acquistarsi  arduamente  la  sua  fiducia.  Egli  che 
vedeva  si  chiaro  in  ogni  ordine  di  verità  morali,  non  era  soccorso 
dalla  medesima  perspicacia  nel  mondo  variabile,  oscuro  e  intricato 
dalla  realtà.  Quanto  il  cav.  Ambrogio  lo  superasse  nella  pratica  degli 
affari,  ci  lo  capiva  anche  dal  linguaggio  tecnico  così  esatto  (ma  ta- 
lora sì  poco  intelligibile  al  buon  letterato)  col  quale  gli  parlava  d'im- 
prese finanziarie,  e  gli  rendeva  conto  delle  sue  operazioni.  Don  Roberto 
era  allora  come  un  inesperto  re  costituzionale  che  riposa  sulla  politica 
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ispertissima  del  suo  primo  ministro,  o  come  un  cieco  sicuro  della 
sua  guida,  e  perciò  incurante  dei  pericoli  della  strada  scabrosa.  Non 
cieco,  a  dir  vero,  ma  la  noia  di  dover  soguire  il  Lioncelli  per  que'  suoi 
oscuri  meandri  della  finanza,  non  la  poteva  soffrire  a  lungo:  non  ca- 
piva bene  che  le  sue  conclusioni,  le  quali  erano  sempre  ottime,  ma 
durante  le  intrigate  premesse,  distrae  vasi  facilmente  a  pensare  a  Ta- 
cito, a  Socrate,  a  Galileo,  o  al  problema  politico  o  religioso  del  suo 
paese.  Talora  il  Lioncelli,  come  uno  scarafaggio  che  si  trova  tagliata 
la  via  di  condurre  la  sua  pallottola  al  nascondiglio,  s'arrestava  in- 
nanzi a  un'obiezione  acuta  di  don  Roberto,  ma  ripigliava  ben  tosto 
le  mosse,  e  filava  numeri  a  tutt' andare,  finché  don  Roberto,  seccato, 
o  mandava  a  monte  i  progetti,  o  terminava  col  dire  :  «  Faccia  lei, 
signor  Ambrogio,  ma  sia  prudente;  la  cosa  è  molto  arrischiata  ». 

—  Credo  d'averle  mostrato  coi  fatti,  signor  marchese,  -  gli  rispon- 
deva il  signor  Ambrogio  -  che  i  capitali  bisogna  tenerli  attivi  più 
che  si  può:  il  capitalista  pusillanime  perde  troppo  di  quei  valori  che, 
con  un  po'  più  di  coraggio,  potrebbe  invece  mettersi  in  tasca;  e  con 
lo  sviluppo,  veramente  portentoso,  che  hanno  preso  in  Italia  tutte  le 
imprese  bancarie  e  industriali,  uno  sviluppo  che  fa  di  noi  l'ammi- 
razione degli  stranieri... 

—  L'ammirazione  ?  -  interrompeva  don  Roberto  -  oh  ci  vuol  altro  1 
ci  vuol' altro  ! 

—  ...è  un'ingenuità-  continuava  il  Lioncelli  -  lasciarsi  sfuggire 
tante  ocasioni  di  titoli  commerciali  sicurissimi... 

—  Sicurissimi  ? 

—  ...e  capaci  di  dare  l'ottanta  per  cento. 

—  L'ottanta  per  cento  ? 

—  Anche  più,  signor  marchese:  ed  ecco  glielo  dimostro. 

La  dimostrazione  era  magistrale  davvero:  il  signor  Ambrogio  s'ine- 
briava, e  pareva  rovesciare  dei  sacchi  d'oro  ai  piedi  di  don  Roberto. 

Così  a  poco  a  poco,  tra  i  baci  della  signora  Merope  e  le  dimo- 
strazioni del  cav.  Ambrogio,  egli  s'era  lasciato  carrucolare  giù  per  la 
china  delle  speculazioni  di  borsa.  Poi  nacque  una  Società  anonima  edi- 
lizia, incrollabile,  imperitura,  perchè  fondata  su  capitali  enormi,  e  le- 
gata ad  altre  Società  anonime  potentissime,  e  diramate  per  tutto  il 
mondo.  Così  dicevan  le  circolari,  e  ripeteva  il  cav.  Ambrogio,  che  ne 
era  uno  dei  più  autorevoli  consiglieri,  e  che  spinse  il  pigro  marchese 
a  divenirne  uno  de'  più  grossi  azionisti,  per  concorrere  al  premio  dei 
milioni  futuri.  E  così,  quanto  gli  era  rimasto  del  suo  patrimonio  avito, 
il  candido  uomo,  sotto  la  scorta  di  quell'  abilissimo  pilota,  che  era 
per  lui  il  Lioncelli,  lo  mandò  a  navigare  per  l'alto  mare  della  fortuna. 
Per  alcun  tempo  il  Lioncelli  gliene  tenne  celati  i  vortici  tenebrosi, 
ma  già  il  marchese  ne  paventava  terribilmente:  già  qualche  grido  di 
naufragio  gli  giungeva  all'orecchio. 

Lettera  di  donna  Cecilia  a  suo  padre: 

«  Milano,  Il  novembre  1883. 

«  Caro  papà, 

<  Come  tu  sai,  siamo  a  Milano  da  una  diecina  di  giorni,  e  mi  ci 
trovo  bene:  se  tu  fossi  qui  con  noi,  la  mia  felicità  non  avrebbe  nessuna 
ombra  molesta. 
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«  Sono  contenta  di  dormire  nella  camera  di  mia  madre,  su  questo 
grande  giardino.  Quando  mi  affaccio,  mi  par  (}uasi  d'essere  nel  parco 
di  Monza  perchè  le  frondi  folte  di  questi  grandi  alberi  mi  nascondono 
intorno  tutte  le  case. 

«  Verso  sera,  in  questo  giardino,  risuona  così  largo  il  piacevole  cin- 
guettio degli  uccelli,  che  mi  sembra  d'esser  venuta  in  una  gran  città  di 
volatili,  e  dimenticherei  di  essere  in  mezzo  alla  gente,  se  non  udissi 
ogni  tanto  il  tocco  delle  campane:  quel  tocco  a  intervalli  come  lo  fanno 
a  Milano,  e  così  vibrato  che  mi  sembra  uno  slancio  della  preghiera. 

«  Carlo  non  era  mai  stato  a  Milano,  e  (scusa  se  in  questo  non 
va  d'accordo  con  te)  gli  piace  questo  movimento  d'una  città  vera- 
mente laboriosa  e  moderna.  Il  nostro  duomo  gli  sembra  una  visione 
del  soprannaturale  scolpita  in  marmo.  Lo  ammira  anche  più  del  duomo 
di  Firenze.  Ieri,  mentre  si  guardava  insieme  quella  selva  di  guglie 
dalla  parte  del  palazzo  reale,  egli  mi  diceva:  -  Il  genio  semplice  di 
Grecia  e  di  Roma,  sembra  aleggiare  sotto  le  nude  e  gotiche  arcate 
del  tempio  fiorentino,  ma  il  duomo  di  Milano  è  tutto  una  poesia  epico- 
religiosa  come  la  sentirono  i  petti  del  Nord,  nei  secoli  della  fede.  11 
coro  d'Ermengarda  e  gli  Inni  sacri  non  potevano  sorgere  che  al- 
l'ombra di  questo  duomo;  e  non  ti  pare  che  in  questo  bel  cielo  di 
Lombardia,  sì  calmo  e  sì  cilestrino,  sia  come  diffusa  la  mite  e  pro- 
fonda spiritualità  del  Manzoni  ? 

«  Da  queste  parole  conoscerai  come  mi  parla  il  mio  Carlo,  e  mentre 
io  l'ascolto,  la  mia  vita  sembra  salire  con  lui  ad  una  trasfigurazione 
ideale,  e  perdere  ogni  senso  prosaico  in  tutto.  Ciò  che  un  poco  mi 
affigge,  si  è  che  da  me  egli  non  voglia  accettare  se  non  la  dimora 
comune.  A  tutto  il  resto  vuol  provvedere  col  suo  lavoro.  L'altro  giorno 
gli  feci  un  piccolo  cadeau  di  tre  belle  cravatte  coi  fermagli  d'argento, 
proprio  chic;;  le  gradì  molto,  ma  mi  disse  anche  che  per  lui  erano 
troppo  da  marchese.  Gli  metto  in  tavola  delle  buone  friandises,  e  lui 
mi  dice  sorridendo  che  non  bisogna  troppo  contentare  la  gola,  quando, 
c'è  tanta  gente  che  non  può  contentare  la  fame.  Trova  superflue  anche 
certe  mie  spese;  per  esempio,  un  bel  servizio  da  tavola  che  comprai 
da  Gogliati,  per  non  mettere  a  mano  i  nostri  bicchieri  e  le  nostre  antiche 
terraglie.  Volevo  comprare  anche  i  bicchieri  per  lo  champagne,  ma  non 
l'ho  fatto.  È  vero  che  ne  abbiamo  tanti,  ma  antichi,  a  lungo  calice,  e  cosi 
annebbiati  dal  tempo  e  dalla  polvere,  che  sembrano  poco  puliti.  Non 
ardirei  metterli  in  tavola  se  si  avessero  dei  pranzi,  ma  se  ne  avremo, 
andremo  avanti  col  Bordeaux,  e  per  questo  cibo  i  bicchierini...  Da 
queste  piccole  cose,  tu,  caro  papà,  capirai,  che  Carlo  è  rimasto  sempre 
maestro,  e  un  poco  pedante,  ma  io  lo  riformerò  senza  urtarlo.  Per 
ora  lavora  sempre;  ha  già  trovato  lezioni,  e  dal  mio  salotto  sento  la 
sua  voce  e  quella  d'una  scolara,  di  cui  non  sono  gelosa  perchè  è  più 
brutta  di  me.  La  sera  è  pallido  di  fatica,  a  me  non  riesce  di  prender 
sonno  senza  il  suo  bacio,  e  qualche  volta  l'aspetto  fino  alle  due  dopo 
mezzanotte:  ma  allora  che  gioia!... 

«  Faccio  poche  visite  e  vado  sola  perchè  Carlo  vuole  evitare  il 
mio  mondo  aristocratico.  An<;he  al  teatro,  per  non  aver  visite  in  palco, 
vado  in  platea  con  lui.  L'altra  sera  sentimmo  la  Gioconda,  che  fa 
furore  alla  Scala.  La  Pantaleoni  è  portata  in  trionfo.  Che  bella  mu- 
sica !  com'è  originale,  pur  nello  stile  della  vecchia  opera  italiana  I 
La  danza  delle  Ore  mi  sembrava  una  danza  di  fate  nell'aria.  Lì  ac- 
canto a  Carlo,  i  miei  orecchi  palpitavano  col  mio  cuore,  e  sentivo  adu- 
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iiarsi  nel  mio  petto  come  un  torrente  di  melodia.  Dopo  mi  aspettavo 
il  scontarla  con  malessere,  nausee,  e...  il  resto.  Invece  la  mia  crea- 
turina fu  buona.  La  chiamerò  Gioconda  se  è  una  femmina,  ma  io  de- 
sidero che  sia  un  maschio  per  chiamarlo  Roberto. 

«  Ecco  com'è  infelice  la  tua  figliuola  d'aver  fatto  un  matrimonio 
di  capriccio,  d'avere  sposato  un  plebeo,  <;ome  ho  saputo  che  dicono 
certe  mie  amiche  aristocratiche  !  Addio,  papà:  dammi  presto  le  tue 
nuove;  t'abbraccia  e  ti  bacia  la  tua 

«  Cecilia  ». 

Il  padre  così  le  rispose  : 
«  Cara  figliuola, 

«La  tua  cara  lettera  mi  ha  recato  una  gioia  pura  qual' è  molto  in- 
[  solita  alla  mia  età  in  cui  la  lunga  esperienza  del  male  intorbida  ogni 
pensiero.  Ma  per  ora  apparisce  nella  vostra  unione  tale  armonia  della 
bontà,  gioventù,  ingegno  e  salute,  sì  rara  nel  mondo  del  peccato  e 
della  discordia,  che  quando  talora  s'incontra  rallegra  il  cuore  e  gli 
occhi,  e  quando  si  vede  nei  propri  figli,  procura  quasi  una  esultanza 
giovanile.  Ma  quest'accordo  potrebbe  non  continuare  così  perfetto. 

«  Tu  ami  molto  tuo  marito,  ma  l'amore  non  sarebbe  amore,  cioè  un 
dio  tempestoso,  se  spesso  non  fosse  indiscreto.  Potendone  temperare 
il  dannoso  egoismo,  non  sarebbe  mai  un  tormento  né  per  noi,  né  per 
gli  altri.  Tu  dovresti  attendere  a  non  urtare  mai  nel  tuo  Carlo  quel 
modo  individualissimo  di  pensare  e  di  sentire,  che  è  come  una  parola 
d'ordine  impostaci  dalla  natura  prima  ancora  d'uscire  alla  luce.  Può 
essere  un  premio  o  un  gastigo,  ma  finché  si  vive  quella  parola  o  quella 
impronta  non  si  cancella.  Quello  che  tu  rimproveri  al  tuo  Carlo  non  è 
una  pedanteria,  è  invece  uno  di  quegli  alti  sentimenti  che  nascono,  come 
certi  altri  ignobili  e  bassi,  dalle  fibre  più  tenaci  del  carattere  perso- 
nale. Tu  lo  fai  per  amore,  ma  d'ordinario  si  vogliono  vincere,  negli 
altri,  certe  finezze  o  ripugnanze  del  sentimento,  per  il  solo  piacere  di 
avere  un  servo,  o  un  protetto;  onde  molti  ne  sono  offesi  e  umiliati, 
e  se  poi  vogliono  rompere  una  catena  da  cui  o  troppo  docilmente,  o' 
necessariamente,  si  lasciarono  avvincere,  sono  accusati  di  sconoscenza. 

«  Il  tuo  Carlo  dunque  sia  libero  di  pensare,  lavorare  e  studiare 
come  gli  aggrada.  In  tali  uomini,  pensare  e  studiare  è  un  prepotente 
bisogno  come  quello  di  amare;  e  ciò  che  li  fiacca  o  li  spenge  sono  ap- 
punto quei  due  impulsi  quando  siano  sregolati.  Purché  vi  ritroviate 
concordi  e  fedeli  nel  nido;  poi  abbia  ciascuno  il  suo  volo,  o  il  suo 
spazio,  nei  limiti  dell'onesto.  Non  basta  odiare  infinitamente  la  ser- 
vitù, a  salvarci  dal  pericolo  di  cadervi,  e  cadervi  per  sempre!...  Dio 
te  ne  guardi,  figliuola!...  È  quella  la  infelicità  del  dannato!  E  pensa  che 
se  tu  volessi  essere  la  sovrana  assoluta  di  tuo  marito,  e  imporgli  l'ob- 
bligo di  sopportare,  in  tua  compagnia,  quel  mondo  sì  poco  sincero,  che 
dicono  buona  società,  tu,  nella  condizione  in  cui  siete  l'uno  rispetto 
all'altro,  saresti  meno  gentile  e  meno  felice  che  non  essendone  sem- 
plicemente la  moglie  affezionata,  e  capace  di  rispettare  in  lui  certe 
gelose  intimità  della  coscienza  individuale.  L'assoluta  dedizione  di  sé 
è  possibile  soltanto  ai  deboli  ed  ai  corrotti.  L'esigerla,  può  essere  per 
voi,  com'è  per  tanti  coniugi,  la  causa  perturbatrice  d'ogni  armonia. 
Il  tuo  Carlo  non  ti  segue  nelle  visite,  non  spia  i  tuoi  passi,  perché 
sa  che  i  tuoi  passi  son  retti;  ma  il  mondo  vorrà  dire  anche  di  questo: 
tu  disprezza  il  gran   buffone  e  il  vile  denigratore. 
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*  Il  tuo  Carlo  non  può  vedere  Milano  come  oggi  lo  vedo  io  coi  miei 
occhi  disillusi.  Io  pure  però  mi  compiaccio  che  ora  la  mia  città  natale 
abbia  la  grande  energia  del  lavoro,  come  già  ebbe  quella  della  riscossa. 
Non  avrei  che  a  rallegrarmene,  se  dentro  peraltro  non  vi  ruggisse 
l'idra  sociale,  con  tutte  le  sue  cupidigie,  e  se  l'idea  cristiana,  unica 
idea  salvatrice,  quale  è  esaltata  («  osannata  »  direbbe  Dante)  dalle  cento 
guglie  del  duomo,  non  si  volesse  spengerla  sempre  più  nell'animo  delle 
turbe,  le  quali,  se  manca  quel  raggio  spirituale,  divengono  facilmente 
belve. 

«  Mi  accuserete,  al  solito,  di  veder  troppo  nero,  e  può  essere.  La 
prospettiva  del  mondo  muta  con  l'età,  come  muta  quella  del  paese  per 
il  volgersi  della  luce  diurna;  e  la  mia  luce  ormai  è  al  tramonto:  può 
essere  dunque  che  io  sbagli. 

«  Sempre  benvenuta,  o  Gioconda  o  Roberto,  la  tua  creatura!  Nascere 
non  è  fortuna,  ma  aver  genitori  buoni,  sani  e  intelligenti  come  voi  siete. 

«  Addio.  Il  tuo  italiano  è  assai  migliorato,  ma  perchè  continui  ad 
infiorettarlo  di  parolette  francesi  ?  Saluta  tuo  marito  e  ama  il  tuo  vec- 
chio padre  «Robketo». 

«  P.  S.  Perchè  nelle  tue  lettere  non  mandi  mai  i  tuoi  saluti  alla 
signora  Merope  ?  » 

—  Vedi  ?  -  le  disse  suo  marito,  dopo  aver  letto  questa  lettera  - 
anche  tuo  padre  crede  che  una  certa  libertà  possa  accordarsi  benis- 
simo con  gli  obblighi  coniugali. 

—  Io  non  ne  son  persuasa  -  ella  rispose  mestissima. 

—  Tu  però  non  ti  prevarrai  del  tuo  fascino  femminile  per  farmi 
far  sempre  a  tuo  modo,  e  se  io  non  mi  piego,  non  Li  pentirai  d'avermi 
sposato,  non  farai  la  vittiuia,  non  farai  la  cattiva,  non  anderai  a  dire 
alle  amiche  che  io  sono  un  uomo  tremendo,  un  mostro,  un  tiranno. 

—  Oh,  tu  scherzi  !  -  esclamò  Cecilia,  sorridendo  con  gli  occhi  lu- 
centi di  lacrime. 

—  E  tu  piangi!  -  egli  rispose-  e  allora  se  piangi,  può  essere  an- 
che questa  un'insidia  per  vedere  di  trascinarmi  come  un  orso  in  frac^ 
pei  salòtti  delle  gran  dame  tue  amiche. 

—  Via,  via,  tu  scherzi  ! 

—  E  tu  perchè  piangi  ? 

—  E  me  lo  domandi  ?  ma  non  hai  sentito  com'  è  triste  la  lettera 
di  papà  ?  non  hai  sentito  che  egli  vuole  che  io  saluti  la  signora  Me- 
rope? Non  ti  pare  anche  questo  un  segno  di  quella  servitù  che  lui 
dice  peggiore  di  tutto,  e  intanto  la  sopporta  !  E  ci  vorrebbe  così  poco 
a  liberarsene! 

—  Ti  pare:  ma  pur  troppo  non  è  così  ! 

—  Eppure  lo  sente  anche  lui  quanto  gli  sia  dannosa  quella  catena! 

—  Già,  -  rispose  il  Salvani  -  ma  se  ci  proviamo  a  persuaderlo  di 
liberarsene,  allora  è  lui  che,  in  nome  della  sua  libertà,  si  ribella  a 
chi  vorrebbe  guarirlo;  dunque  una  simile  servitù  da  dannato,  come 
egli  dice,  ha  il  suo  lato  dolce  per  lui. 

—  Questo  è  il  male  !  -  sclamò  Cecilia. 

—  Egli  è  un  romantico,  -  le  rispose  il  Salvani  -  è  un  poeta  che 
eleva  la  sua  passione  ad  un  grado  troppo  alto.  Ma  ciò  è  dolce  per 
don  Roberto,  e  in  questa  dolcezza  egli  è  come  un  fumatore  d'oppio 
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>3he  vuol  continuare  a  inebriarsene,  sebbene  sappia  d'uccìdersi:  e  che 
'  cosa  ci  si  può  fare  ? 

—  Nulla  -  ripetè  Cecilia;  -  mi  provai  tante  volte  a  persuaderlo,  e 
j  fu  peggio  !  Bisogna  dunque  che  io  saluti  la  signora  Merope  !...  bisogna 

dunque  che  io  finga!...  fingere  è  per  me  un  dovere  filiale... 
,  —  E  don  Roberto,  se  farai  così,  te  ne  sarà  grato;  altrimenti  egli 
!>convertirà  il  suo  affetto,  che  è  immenso,  in  avversione,  in  disgusto  : 
igli  affetti  degli  uomini,  anche  i  più  intensi,  son  come  l'onda  d'un 
:  fiume:  facilmente  s'intorbidano:  è  difficile  la  vita! 
i  —  Ma  io  vorrei  sapere  come  ha  fatto  la  signora  Merope  a  insi- 
inuarsi  in  un  uomo  come  papà,  così  retto,  così  intelligente,  così  se- 
vero ! 

—  Tutto  questo  -  rispose  il  Salvani  -  non  conta  nulla  contro 
certi  filtri,  come  non  conta  nulla  un  corpo  robusto  contro  certe  in- 
fezioni. E  la  signora  Merope  i  suoi  filtri  li  sa  e  li  adopera  per  istinto. 
Una  volta,  mentre  io  aspettavo  che  tu  tornassi  da  Firenze,  ella  mi 
trattenne  parlandomi  a  lungo  della  virtù,  ed  era  come  se  mi  spie- 
gasse dinanzi  i  suoi  diplomi  scolastici,  o  salisse,  per  celia,  su  dei 
baluardi  di  carta  pesta  per  il  piacere  di  vederli  atterrati.  Quella  sua 
dichiarazione  di  virtù  inespugnabile,  era  come  una  finestra  dipinta 
sulla  facciata  di  una  casa.  Sotto  quella  maschera  contradittoria  io 
travedevo  il  nudo  procace,  e  l'animo  deridente  queste  belle  sentenze 
morali.  Ebbene,  ella  era  seducentissima,  e  io,  nel  mio  interno,  ne  sor- 
ridevo come  si  sorride  a  un'attrice  che  imita  comicamente  un'altra 
persona. 

—  Dovevi  invece  averne  orrore  -  disse  Cecilia,  aggrottando  le 
ciglia  ;  -  ma  mi  pare  che  gli  uomini  come  te  e  come  papà  vedano 
sempre  le  cose  dal  lato  dell'arte  e  dei  sensi,  e  perciò  rimanete  preda... 
oh  che  orrenda  parola  se  io  penso  a  papà!...  anche  delle  donne  che 
non  vi  amano. 

—  Tu  con  me  non  usasti  di  nessun'arte,  eppure  lo  vedi  come  io 
ti  amo  ! 

—  Non  quanto  vorrei  -  ella  rispose;  -  e  poi  non  usai  anch'io 
l'arte  che  mi  aveva  insegnato  la  signora  Merope? 

—  No,  in  te  quell'arte  fu  vana,  e  io  non  ti  amai  se  non  quando  mi 
apparisti  col  tuo  vero  viso  aperto  e  senza  finzione.  Ma  io  comprendo 
tuo  padre  :  anche  qui  il  suo  romanticismo  gli  nocque,  e  vedovo, 
inoperoso,  in  un'età  in  cui  può  accadere  che  uno  sia  tanto  più  avido 
della  vita  quanto  più  ella  gli  fugge,  e  perde  ogni  pregio;  gli  dev'es- 
sere parso  come  se  quella  donna,  con  le  sue  dolci  lusinghe,  gli  ri- 
portasse indietro,  a  una  stagione  più  lieta,  il  quadrante  delle  ore,  che 
invece  non  arrestano  il  loro  corso.  Fu  una  di  quelle  disgrazie  come 
toccano  a  certi  temperamenti  in  certe  condizioni  d'animo  e  d'esistenza; 
ma  una  disgrazia  che  par  meritata  da  chi  non  seppe  evitarla. 

—  No,  no,  povero  papà,  non  l'accusiamo  !  -  sclamò  Cecilia  con 
un  sospiro  -  io  credo  che  troppo  egli  se  n'accusi  da  sé. 

—  Lo  credo  anch'  io  :  e  ciò  deve  accrescere  il  suo  tormento. 

*  « 

Così  era  infatti.  Quando  la  signora  Merope,  in  occasione  del  fu- 
nerale della  marchesa,  era  comparsa  consolatrice  di  don  Roberto,  e 
poi  aveva  seguitato  a  venirgli  in  casa  come  un'amica,  il  vedovo  ma- 
linconico, s'era  fatto  prendere,  più  che  altro,  dall'affabile  femminilità 
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della  commediante   gaia  e  graziosa.  Klla  era  tale,  che  anche  i   sut 
difetti,  quelli  che  negli   altri  erano  più   antipatici  a  don  Roberto, 
lei,  aggraziati  da  quell'avvenente  civetteria,  prendevano  ai  suoi  occl 
una   leggiadria  che  accresceva  la   seduzione,  e   lo  disponeva  a  qu« 
cortese  compatimento  che  i  buoni,  specialmente  se  innamorati,  con- 
cedono di  buon  grado  alla  fragilità  femminile.  Da  simile  indulgens 
pericolosa  e  quasi  colpevole,  si  può  arguire  quanto  egli  amasse  quell 
signora,  soprattutto  se  si  consideri  che  egli   era  poi,  tutl'altro  chii 
mite,  severissimo  nel  giudicare  gli  uomini  e  le  cose  d'un  mondo  chel 
non  era   più    il  suo  ;  o  che   si  andava   sì  velocemente  trasfigurandoj 
sotto  i  suoi  occhi,  ancora  inebriati  degli  antichi  ideali  ;  ma  a  questi] 
ideali  gli  pareva  mancare,  dal  consenso  comune,  sempre  più   il  nu- 
trimento, e  in  lui  quindi  la  fede  viva.  In  questo  vuoto  dell'animo,  gli 
divampò,  come  una  luce  benefica,  quel  folle  alletto,  e  lo  riempì  tutto 
quanto.  Tanto  aveva  potuto  su  di  lui,  in  quel  suo  stato  morale,  una 
donna  a  cui  egli  non  era  noto  se  non  come  uomo  da  farci  sopra  i  suoi 
conti  ;  una  donna  che  nulla  valutava,  anzi  quasi  ignorava,  quelle  sue 
qualità  migliori,  da  cui  ella  peraltro  aveva  saputo  trarre  sì  buon  par- 
tito. La  larga  generosità  di  quell'uomo,  la  sua  bontà,  il  suo  senso  este- 
tico, la  sua  credulità  quasi   di   fanciullo,  congenita  al   suo  carattere 
primitivo,  e  perciò  più   forte  del   suo  scetticismo,  erano  state  altret- 
tante condizioni  favorevoli  all'insidia  della  signora  Merope:  un'insidia 
paragonabile  a  quella  d'  un  ragno  grazioso   che  avvolgesse  delicata- 
mente, amorosamente,    una   mosca.  Ma   è   pur  vero  che  la  mosca  vi 
s'era  prestata  assai  disìosa:  una  simile  insidia   non  sarebbe   potuta 
riuscire  sì  trionfalmente,  senza   l'attrazione   che  quello  speciale  tipo 
di  donna  bionda  potè  esercitare  sulla  grande  sensualità  del  marchese. 

Ora  egli  deplorava  la  sua  servitù  di  Babilonia.  Coi  nuovi  pen- 
sieri cupi  che  gli  erano  sopraggiunti,  la  fulva  e  amabile  commediante 
aveva  incominciato  a  ispirargli  una  diffidenza  che  lo  agghiacciava, 
aveva  preso  ai  suoi  occhi  un  aspetto  sinistro,  uno  sguardo  di  megera 
malaugurosa.  Era  divenuta  una  sfinge,  ed  egli  spesso  la  interrogava. 

\'enere,  quella  Venere  pallida,  dai  folti  capelli  rossigni,  gli  ocelli 
melliflui,  la  mente  ottusa,  e  l'alito  lussurioso,  aveva  ella,  ai  suoi 
danni,  aiutato  Mercurio,  il  dio  ladro  e  fluido  del  commercio?...  Questo 
dubbio  tremendo  gli  faceva  maledire  la  sua  stolta  carnalità,  prima 
causa  dell'offuscamento  del  suo  intelletto,  e  quindi  della  sua  balor- 
daggine e  delle  sue  leggerezze.  Egli  s' indignava  soprattutto  contro  di 
sé.  Una  maggiore  severità  di  costumi,  un  più  forte  dominio  del  senso, 
sarebbero  bastati  a  tenerlo  fuori  da  unsi  miserabile  agguato.  Dall'altro 
canto  poi  rifletteva,  con  la  sua  consueta  bonarietà,  che  forse  era  in- 
giusto il  supporre  tra  la  signora  Merope  e  il  fratello  Ambrogio  un 
accordellato  per  rovinarlo,  e  non  già  la  schietta  intenzione  d'ingran- 
dire la  sua  fortuna,  consigliandolo  a  impiegare  nell'Anonima  e  in 
banche  di  dubbia  fede  i  suoi  capitali.  A  ogni  modo,  il  listino  di  borsa, 
che  egli  consultava  ogni  giorno,  gli  cantava  ora  una  certa  antifona, 
che  lo  faceva  grandemente  pentire  di  non  avere  ascoltato  l'animo  suo 
quando  gli  diceva  di  non  fidarsi  di  que'  suoi  amici  troppo  zelanti. 
Se  non  che  i  consigli  del  cav.  Ambrogio,  divenuti  più  persuasivi  per 
la  dolce  lusinga  della  sorella,  gli  venivano  poi  da  una  di  quelle  au- 
torevoli competenze,  i  cui  pareri,  in  ogni  materia  di  cose,  sono  ac- 
cettati quasi  come  infallibili.  Il  cav.  Ambrogio,  in  fallo  d'affari,  era 
un'autorità  avuta  in  gran  conto  da  tutti,  e  più  dal  marchese  Roberto, 
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il  quale,  come  sappiamo,  riordinando  il  patrimonio,  alquanto  oberato, 
le  aveva  accresciuto  i  proventi.  Ed  entrandoci  da  un  lato  la  ricono- 
M-enza  e  la  stima,  e  dall'altro  la  simpatia  per  la  bionda,  era  difficile 
salvarsi,  povero  don  Roberto,  da  simili  angioli  custodi,  avendo  per 
(li  più  il  cervello  dato,  all'arte  e  alla  letteratura. 

11  suo  patrimonio  era  ancora  intatto,  ma  ora  il  listino  di  borsa  vi 
gettava  sopra  un  riflesso  così  pauroso,  che  già  non  gli  pareva  più 
suo;  gli  pareva  già  di  vederselo  rapire  da  mani  occulte  comedi  sul 
1  (anco  del  gioco  ;  gli  pareva  già  di  vedere  affondare  la  nave  con  tutta 
la  sua  fortuna,  e  lui  rimanere  nudo  e  disperato  sul  lido. 

Alla  signora  Merope  ne  taceva  :  era  inutile  affacciarsi  al  torbido 
pozzo  della  menzogna  per  vedervi  la  verità  ;  ma  in  certi  momenti  di 
più  nero  sospetto,  era  acre  con  lei  ;  e  diveniva  sempre  più  misan- 
tropo, più  bilioso  e  più  pessimista.  Pur  dando  a  sé  stesso  tutta  la  colpa, 
gli  pareva  nondimeno  che  tutti  gli  uomini,  anche  i  migliori,  celassero, 
in  fondo  al  cuore,  la  facoltà  di  tradire,  d'essere  falsi  e  malvagi.  Sol- 
tanto la  coscienza  di  non  somigliarli  in  tale  perversità,  alleggerivagli 
un  poco  il  peso  umiliante  del  proprio  errore.  Si  accusava,  ma  come 
un  uomo  di  buona  fede,  innanzi  a  un  sinedrio  di  farisei.  Quanto  il 
mondo  fosse  tristo,  lo  giudicava  anche  da  questo,  che  l'onta  non  sa- 
rebbe ricaduta  su  quei  farisei  furbi,  ma  su  di  lui  che  n'era  stato 
abbindolato  sì  facilmente.  Più  che  mai  detestava  le  cose  e  gli  uomini 
nuovi.  Da  essi  non  gli  era  venuto  che  male.  Appena,  seguendo  le  al- 
trui suggestioni,  s'era  dato  a  navigare  nelle  acque  delle  nuove  intra- 
prese commerciali,  che  ecco  la  sua  rovina  era  incominciata. 

Dalla  considerazione  di  questi  suoi  casi  avversi,  egli  si  allargava 
a  riflessioni  generali  sul  nuovo  indirizzo  della  società  umana,  e  gli 
pareva  che,  ubriacati  da  una  luce  fatua,  si  corresse  irreparabilmente 
alla  perdizione.  Di  credente  fatto  acerrimo  negatore,  e  muovendo, 
come  sempre  avviene,  dal  suo  intrinseco  impulso,  egli  vedeva  nel  proprio 
abisso  quello  delle  generazioni  avvenire. 

Intanto  fulminava  e  seccava  il  cav.  Ambrogio  con  lunghe  lettere, 
piene  di  rampogne  e  di  quesiti  finanziari.  11  cav.  Ambrogio  gli  ri- 
spondeva pacatissimo  non  essere  quel  gran  ribasso  delle  azioni  edi- 
lizie che  un  gioco  apparente  di  borsa  ;  un  gioco  che  poteva  impen- 
sierire soltanto  i  pusillanimi  e  gli  inesperti  ;  un  gioco  dipendente  da 
■cause  transitorie  :  oggi  sfavorevoli,  domani  propizie  :  post  nubila 
solem. 

—  Ha  il  coraggio  di  farmi  anche  il  latinista  questo  lurido  cana- 
neo !  -  esclamava  il  marchese  ;  e  gli  pareva  come  di  trovarsi  sotto 
la  volta  d'un  edilìzio  scosso  dai  fondamenti,  e  già  vicino  a  piombargli 
sul  capo. 

Con  quel  martello  continuo,  dormiva  pochissimo  e  d'un  sonno 
interrotto  e  affaticato  sempre  da  orrende  visioni  ;  sentiva  la  sua  mente 
diminuire,  farsi  timida,  lenta,  inceppata.  Ei  la  voleva  nondimeno  trasci- 
nare ancora  all'opera  letteraria  :  voleva  condurre  innanzi,  a  ogni  costo, 
un  suo  lavoro  critico  sul  Fedone,  per  il  quale  già  s'era  messo  in  tanti 
studi  e  tante  ricerche.  Questo  incessante  contrasto  fra  la  tempesta  e 
gli  sforzi  per  ottenere,  nel  buio,  la  serenità  e  la  certezza,  finì  col  sover- 
chiarlo. Un  giorno  lo  prese  per  la  via  una  vertigine,  e  cadde  a  terra. 
Lo  riportarono  a  casa.  Gli  era  preso  un  colpetto  apopletico  non  forte, 
ma  bastante  a  lasciargli  un  po'  paralizzato  il  braccio  sinistro,  e  a  fargli 
capire  che  ormai  il  crollo  della  sua  vita  era  incominciato. 
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Fu  ben  obbedito  dalla  signora  Merope  di  non  avvisarne  (iecilia. 
In  quella  sua  condizione  inferma  pregò  gli   fossero   risparmiati  i  so- 
lili odiosi  contrasti  tra  la  figliuola  e   l'amica.    Gli  espedienti  medici 
gli  permisero  di  ritornare,  dopo  pochi  giorni,  nel  caro  asilo  della  sua 
biblioteca.  La  vista  de'  suoi  libri  lo  consolò  ar^cora;  mail  suo  pas>' 
era  vacillante  come  il  pensiero,  e  l'idea  di  divenire  un  peso  inerte  > 
d'aver  bisogno  dell'altrui  aiuto,  e  specialmente  di  quello  della  signoi 
Merope,  l'atterriva.  Egli  sapeva  troppo  bene  di  dover  pagare  ad  ogni 
momento,  a  spiccioli  di  riconoscenza  diuiostrata  con  qualche  nuovo  ' 
regalo,  ogni  menomo  servigio  della  sua  amabile  amica.  Questa,  pre- 
standogli le  sue  cure  con  premurosa  affettazione,  gli  lasciava   trave- 
dere ogni  tanto  l'impazienza  e  la  noia  d'un  dovere  gravoso,  d'un  do- 
vere stancante,  per  crescergliene  l'obbligo  e  quindi  il  compenso. 

Quelle  cure  non  le  impedivano  poi  di  concedersi  un  po'  di  svago 
a  Firenze,  ove  si  tratteneva  in  piacevoli  conversari,  o  a  girar  pei 
grandi  negozi,  mangiar  dolci  e  prendere  il  tè  con  gli  amici,  passar  dalla 
sarta,  e  fermarsi  a  lungo  dal  parrucchiere  a  farsi  lavare  e  profumare 
la  bellissima  chioma  bionda.  Non  ne  poteva  fare  a  meno  d'adempiere 
a  questi  scrupolosi  doveri  verso  sé  stessa.  Ella  era  una  creatura  nata  per 
tutte  le  signorili  e  divertenti  mondanità,  per  il  culto  religioso  del  suo 
bel  corpo,  de'  suoi  abbellimenti,  de'  suoi  godimenti,  per  l'esigenza  di 
tutti  i  suoi  agi,  fossero  pur  costati  la  tortura  e  anche  la  povertà  de'  suoi 
più  cari  amici  e  parenti  :  a  tal  segno  che  passavano  le  ore  a  Firenze 
senza  che  ella  se  n'avvedesse;  perdeva  quasi  la  nozione  del  tempo, 
e  faceva  tardi.  Allora  tornava  in  fretta  alla  villa,  ove  quel  tempo,  che 
per  lei  era  volato,  era  parso  sì  lungo  all'infermo,  aspettante  tra  i  guai 
ed  i  sospiri  !  Egli  nondimeno  taceva.  Poteva  egli  esigere  dalla  sua  dolce 
amica  un  po'  di  bontà,  di  cortesia,  quando  queste  due  note  mancavano 
al  suo  registro  spirituale?  quando  ella  non  s'accorgeva  neanche  d'as- 
sisterlo con  mano  ruvida,  frettolosa,  sbadata?  Ma  ben  egli  se  n'ac- 
corgeva come,  fra  le  altre,  provò  una  mattina. 

La  signora  Merope,  quella  mattina,  l'accompagnò  in  biblioteca,  da- 
vanti alla  sua  scrivania.  Mentre  egli  piegavasi  con  dolore  per  sedersi 
sulla  poltrona,  e  s'aspettava  d'esser  sorretto,  lei  ce  lo  lasciò  cadere  di 
scoppio,  e  la  scossa  strappò  un  acerbo  grido  all'infermo.  Egli  si  rivolse 
a  guardarla  pallido,  ansante,  muto,  e  con  occhi  violent'.  L'amica  non 
trovò  una  parola,  ma  standogli  in  piedi,  lì  accanto,  nella  florida  gaiezza 
della  sua  veste  scollata,  volle  consolarlo  con  un  suo  sorriso  ineffa- 
bilmente amoroso. 

—  Come  sei  gentile!  -  egli  disse  ironico,  dopo  essersi  un  poco 
riavuto. 

Poi,  dovendole  dar  del  danaro,  aprì  un  cassetto  della  scrivania, 
sospirando. 

Aperto  il  cassetto,  ella  vi  scorse  un  astuccio,  col  quale  amoreg- 
giava da  lungo  tempo.  I  suoi  occhi,  a  quella  vista,  si  animarono  arguti 
come  quelli  d'una  gallina  quando  s'accinge  a  beccare  una  cosa  ghiotta. 
Don  Roberto,  divenuto  un  po'  lento  per  la  paralisi,  le  contò  il  danaro, 
e  stava  per  richiudere  il  cassetto,  quando  l'  amica  vi  allungò  lesta  la 
mano,  e  ridendo  come  se  lo  facesse  per  celia,  agguantò  l'astuccio,  e 
si  scostò  dalla  scrivania,  mentre  don  Roberto,  alzata  la  destra,  non 
acchiappava  che  l'aria... 
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Ella  si  trasse  in  disparte,  aprì  sorridendo  l'astuccio,  e  ammirò 
[un  bel  vezzo  di  perle  tutte  eguali,  tutte  rotonde,  la  più  vaga  deco- 
razione della  bellezza.  Guardando  le  perle,  pareva  discendere  in  lei 
un'aura  celeste:  il  suo  viso  era  d'una  bontà,  d'una  soavità  indescri* 
vibili.  Intanto  don  Roberto  s'infuriava  e  gridava  : 

—  Rendimelo  !  rendimelo  1 

—  Lascia  almeno  che  io  me  lo  provi  ! 

Don  Roberto  battè  i  piedi,  e  si  agitò  smanioso  sulla  poltrona. 

Ella,  avvicinatasi  a  un  grande  specchio,  rilucente  su  una  console^ 
sparsa  di  libri  e  di  giornali,  si  passò  leggiadramente  il  vezzo  dietro 
la  nuca,  sotto  il  flutto  ondeggiante  de'  suoi  capelli. 

—  Non  sono  bella  ?  -  poi  disse  a  un  tratto,  voltandosi  col  vezzo 
che  le  scendeva,  come  una  corona  gioconda,  sul  seno  anelante. 

Don  Roberto  la  guardava  tutto  cruccioso  e  accigliato,  ma  a  quel 
rivolgersi  improvviso  della  persona  di  lei,  allo  scendere  delle  linee 
morbide  e  vive  del  suo  collo  e  del  suo  candido  petto  nudo,  gli  parve 
di  veder  lampeggiare,  a  un  tratto,  in  quel  corpo,[lle  grazie  divine  d'un 
marmo  greco.  Si  tacque. 

—  Vedi,  Roberto,  -  ella  gli  disse  allora,  col  tono  più  soave  della 
sua  voce,  e  riaccostandosi  a  lui  cautamente  -  le  perle  si  guastano  a 
non  portarle,  e  queste  sono  già  un  po'  ingiallite  :  che  peccato  ! 

—  Che  tenerezza  per  le  perle  !  -  egli  esclamò  guardando  il 
aofifitto, 

—  Perchè  -  ella  disse,  piegando  il  collo  con  aria  mesta  -  perchè 
piuttosto  che  tenerle  chiuse  nel  cassetto,  dove  non  le  gode  nessuno, 
tu  non  le  lasci  portare  a  me  ?  Non  sono  io  la  tua  amica  ? 

—  Già  !  e  alla  mia  amica  tutto  è  dovuto  !  tutto  !  anche  il  vezzo 
che  io  già  vidi  al  collo...  tante  volte...  alla  mia  povera  moglie!  -  egli 
rispose,  stringendosi  nelle  spalle,  e  pareva  che  l'ira  gli  divorasse  le 
lacrime,  che  in  quel  momento  aveva  alla  gtJla. 

—  E  dunque  questo  bel  vezzo  non  lo  porterà  più  nessuna  donna 

—  Lo  porterà  Cecilia  quando  io  sarò  morto. 

—  Che  Cecilia  dunque  non  arrivi  a  portarlo  mai  !  -  ella  esclamò 
a  mani  giunte. 

—  Che  Dio  disperda  il  tuo  votol  -  egli  rispose.  -  Non  ti  basta 
la  malattia  che  mi  atterra?...  non  ti  basta  l'affanno  che  qui  mi 
rode?... 

—  L'affanno?...  che  affanno? 

—  Tu  lo  sai  ! 

—  Io  non  so  nulla! 

—  Tu  lo  sai!...  Non  ti  basta!...  Ora  mi  vuoi  carpire  anche  il 
vezzo  della  mia  povera  moglie  ! 

—  Io  non  te  lo  carpisco.  Dio  me  ne  guardi  !  Non  fuggo  mica  col 
vezzo  come  una  ladra!  non  sto  sempre  qui  accanto  a  te?  non  ti  ap- 
partengo io,  con  tutto  quello  che  ho?  non  son  tua? 

—  No,  non  sei  più  mia  !  -  egli  esclamò  voltando  la  faccia  per 
non  vederla,  e  soggiunse  :  -  Che  gente  infame  !  infame  ! 

—  Ma,  caro  Roberto,  tu  t'inquieti  per  nulla  ! 

—  Infame  ! 

—  Ma  cosa  ti  ho  fatto  ?  Ti  ho  espresso  un  mio  desiderio  :  uno 
di  quei  desiderii  di  donna  che  voi  uomini  non  capite. 
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—  Eh...  cose  arcane!  -  fece  lui  sorridendo. 

—  lo  desidero  di  portare  questo  vezzo  soltanto  per  parerli  meno 
vecchia,  perchè  le  perle  hanno  questa  virtù  di  ringiovanire  le  donn<  : 
hanno  questa  virtù... 

—  Già,  -  egli  rispose  sorridendo  ancora  -  e  però  Calandrino  le  ^ 
andava  cercando,  con  le  altre  pietre,  per  i  ciottoli  del  Mugnone.  Che 
discorsi  ! . . . 

—  Eh  !  io  sono  una  cretina... 

—  Oh  gloriati  di  essere  quello  che  sei,  e  di  poter  nondimeno 
trionfare  della  imbecillità  degli  uomini!  Se  io  guardo  infondo  al  tuo 
essere,  inorridisco,  ma  se  guardo  -  e  le  accarezzava  le  spalle  -  se 
guardo  al  tuo  corpo...  oh  perversità  di  natura!...  mi  pare  che  li 
grazia,  l'armonia,  la  flessibile  dolcezza  delle  tue  forme,  abbelliscano, 
come  un  angiolo,  anche  la  tua  anima  di  demonio,  lo  ti  darei  volen- 
tieri, invece  del  vezzo,  i  miei  anni,  per  vedere  se  un'età  più  matura 
ti  rendesse  meno  fatua,  meno  ipocrita,  più  ragionevole  e  più  pietosa. 

—  E  io  i  tuoi  anni  li  prenderei  volentieri,  pur  di  farti  piacere  1 

—  Le  cose  possibili  che  mi  farebbero  piacere,  tu  non  le  fai,  ma 
le  perle  ti  porterebbero  a  fare  anche  le  impossibili,  invece  !  Oh  potere 
grandissimo  delle  perle  !  A  ogni  modo  io  son  sempre  tuo  debitore.  Tu 
porti  con  te,  nell'onda  de'  tuoi  capelli,  nella  dolcezza  cupida  dei  tuoi 
occhi,  nella  venustà  di  tutto  il  tuo  corpo,  il  sorriso  delle  grazie,  l'am- 
brosia della  natura,  il  fremito  della  vita.  Hai  ragione  dunque  di  farti 
così  preziosa,  e  di  aspettarti  sempre  che  io,  per  ogni  menomo  ser- 
\igio,  ti  metta  in  grembo  un  tesoro,  un  nonnulla,  come  ora,  per 
esempio,  codeste  perle  che  mi  hai  rubato  dal  cassetto,  e  che  già  ti 
sei  messe  al  collo  come  se  fossero  tue. 

—  No,  sono  tue,  sempre  tue:  se  te  l'avessi  volute  rubare  non 
l'avrei  fatto  sotto  i  tuoi  occhi:  è  logico;  dunque  ho  celiato,  e  te  l'hc) 
chieste  francamente  perchè  io  so  di  essere  la  tua  amica. 

—  Ma  io  non  sono  il  tuo  amico. 

—  Ingrato!  non  ti  ricordi  più  delle  tante  ore  deliziose  passate  in- 
sieme amandoci  con  tutta  l'anima  ! 

—  Già,  e  ora  le  sconto  !  La  tua  amicizia  poi,  se  io,  regalandoti  il 
vezzo  non  ne  provoco  l'immagine  vana,  mi  mancherà,  come  l'acqua 
d'un  rigagnolo  quando  la  nube  non  ce  la  versa;  e  mi  farai  aspettare 
anche  più  a  lungo  quando  vai  a  Firenze,  e  vi  stai  ore  e  ore:  a 
che  fare? 

—  Sempre  i  sospetti  !  -  ella  esclamò  dignitosamente.  -  Te  l'ho  detto 
tante  volte  che  io  sono  una  donna  seria,  che  io  non  ho  grilli  pel  capo. 
A  Firenze  mi  trattengo  a  far  le  spese  occorrenti,  e  correre  qua  e  là 
per  servirti,  e  lo  fo  volentieri,  perchè  tu,  in  fondo,  sei  tanto  buono! 
tanto  buono  ! 

—  Non  mi  parlare  della  mia  bontà  !  È  quasi  un  insulto  dopo 
l'abuso  che  tu  ne  hai  fatto.  Finiamola  con  le  ciarle  !  lo  sono  stanco 
di  contendere  e  di  parlare.  l*xco  quello  v.he  ancora  ti  dico  :  codesto 
vezzo  fu  della  mia  povera  moglie:  ella  lo  portò  a  lungo,  e  me  la 
ricorda,  e  mi  sembra  che  ancora  ella  se  lo  debba  mettere  al  collo:  mi 
sembra  che'  da  codeste  perle  aliti  ancora  l'ombra  di  lei.  Tra  i  morti 
e  certi  oggetti  che  essi  ebbero  cari,  un  ti  nido  parlante  sembra  esserci 
ancora,  e  toccarci  il  cuore,  e  ridestarci  l'immagine  viva  di  chi  non 
potremo  più  rivedere...  mai  più!...  Perciò  quelli  oggetti  sono  come 
reliquie  sacre  a  un  affetto  che  non  può  più  essere  corrisposto.  È  una 
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llusione  sentimentale?  No,  è  un  sentimento  umano;  uno  di  quelli  che 
lon  si  possono  irridere,  non  si  possono  far  tacere,  senza  offendere  la 
»ietà  degli  affetti,  senza  divenire  addirittura  dei  bruti  e  dei  malfattori. 
Mentre  la  povera  morta  si  consuma  nel  suo  sepolcro,  tu,  fiera  e  or- 
gogliosa, esulterai  col  suo  vezzo  alla  luce,  e  davanti  ai  miei  occhi?...  eh? 
Non  rispose. 

—  Non  capisci?  -  le  domandò. 

—  Oh  capisco  benissimo  !  capisco  che  non  me  lo  vuoi  dare. 

—  E  io  capisco  di  parlare  arabo  quando  tocco  certe  corde  con  te. 
!  sensi  della  gentilezza  e  della  pietà  sono  morti  in  te  :  sei  degna  dei 
Lampi.  Ebbene  dunque  :  codesto  vezzo  io  lo  sconsacro  perchè  non  sia 
al  tuo  collo  che  il  balocco  fugace  della  tua  vanità,  che  il  ricordo  del 
tuo  egoismo  spietato,  della  tua  durezza,  e  della  tua  vanità  infernale, 
lo  Dalila  capace  di  atterrare  cento  Sansoni!...  E  dopo  tutti  questi  in- 
sulti non  me  lo  rendi?  non  me  lo  getti  in  faccia?  eh? 

—  No,  io  ti  perdono. 

—  Oh,  quanta  magnanimità,  signora!  ma  io  no.,  io  no,  non  per- 
dono: io  posso  perdonare  finché  l'odio  e  il  disprezzo  non  trabocchino 
come  una  lava  infuocata;  e  non  v'è  disprezzo,  né  odio  che  basti  per 
te,  e  per  il  tuo  fratello  ! 

—  Mio  fratello!  Povero  Ambrogio,  dopo  tutto  quello  che  ha  fatto  ! 

—  Appunto  per  quello  che  ha  fatto,  lo  maledico  !  lo  maledico  1 

—  Ingrato  !  non  ti  ha  fatto  che  del  bene  ! 

—  Oh  lo  so  io  il  bene  che  mi  ha  fatto  !  e  lo  sai  tu  pure,  o  traditora! 
tu  pure  ! 

—  E  che  cosa  so  io?  -  ella  rispose  accigliata. 

—  Che  cosa  sai?...  Vai  via,  non  parlar  più!  vai  via  anche  col 
vezzo  !  vai  via  con  la  tua  preda,  o  lupa,  e  non  parlar  più,  "e  sia  finita  ! 

—  Lupa  !  Dalila  !  ipocrita  !  traditora  !  tutti  gl'insulti  !  -  ella  gridò, 
divenendo  a  un  tratto  una  furia.  -  In  questa  casa  non  ci  può  rimanere 
nessuna  donna  onesta  !  Insultarmi  così  !  insultare  così  mio  fratello  ! 
lo  uscirò  subito  da  questa  casa!  Ecco  il  vezzo  -  e  se  lo  levò  con  gesto 
superbo:  -  dopo  tanti  sacrifizi,  questa  è  la  ricompensa! 

—  Ma  quale  ricompensa  basterebbe  a  liberarmi  dal  peso  de'  tuoi 
sacrifizi  !  È  una  montagna  aerea  che  tu  innalzi  e  mi  piombi  sul  capo. 
Ornati  dunque  di  codesta  collana,  povera  vittima  !  speriamo  che  ella 
per  un  poco  ti  calmi  la  febbre. 

—  Che  febbre  ? 

—  Quella  di  tutte  le  cupidigie  che  vibrano  come  lingue  di  serpi 
in  codesto  tuo  corpo  snello  ! 

—  Bada,  sai,  che  io  lo  strappo  il  vezzo!  bada  che  io  me  lo  metto  qui 
sotto  i  piedi! 

—  Oibò,  sotto  i  piedi  !  questo  é  un  arbitrio  di  cui  tu  non  sei  ca- 
pace. Tutto  puoi  calpestare  :  la  tua  coscienza,  la  tua  dignità,  la  mia 
quiete,  il  mio  onore,  la  mia  vita  anche,  ma  calpestare  le  perle!...  le 
vaghe  perle  che  abbelliscono  la  tua  carne  !  che  possono  divenire  an- 
ch'esse uno  strumento  della  tua  arte... 

—  Che  arte?... 

—  Quella  di  consolare  il  genere  umano.  ' 

—  Oh  credi  che  io  non  capisca  le  tue  ironie  ?  Io  uscirò  subito  da 
questa  casa  ! 

—  Tu  non  trovasti  che  bontà  in  questa  casa,  e  in  cambio  non  ci 
portasti  che  la  discordia,  il  disordine  e  la  tempesta,  con  le  grazie  però. 
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SÌ  con  le  grazie  preziose  del  tuo  bel  corpo.  R  per  le  grazie,  io,  lollt 
piegai  il  capo,  e  mi  feci  tuo  servo  !...  Ora  dunque  vai,  se  ti  piace  :  i< 
non  mi  curo  di  te;  io  non  t'apro  la  porta,  né  te  la  chiudo;  vai,  sei 
padrona  d'andartene,  e  di  lasciarmi  qui  solo...  a  morire! 

—  Ah  no,  che  io  non  posso  lasciarti  qui  solo!  io  non  posso  1  Io 
sono  sempre  la  tua  umile  serva!  Ecco  io  ti  chiedo  perdono!  io  ti  bacio 
le  mani  ! 

—  Prendi  il  vezzo,  senza  baciarmi  le  mani. 

—  Me  lo  dai  ?  Ebbene,  io  lo  prendo,  e  ti  ringrazio,  ma  poi  non 
dire  che  io  l'ho  voluto,  perchè  allora  io  piuttosto  te  lo  rendo:  io  non 
lo  volevo,  io  te  l'avevo  restituito. 

—  Già,  già;  ma  la  misura,  la  montagna  de'  tuoi  sacrifizi,  s'era 
tanto  innalzata,  che  io  dovevo  alla  mia  vittima,  al  mio  idolo,  anche 
quest'offerta  del  vezzo  della  mia  povera  moglie.  Lei  mi  perdonerà  se 
io  t'  ho  messo  a  sì  dura  prova  di  doverlo  accettare.  E  ora  se  rimani 
quieta  e  sommessa  con  codesto  viso  dolce  di  buona  creatura  ;  se  mi 
fai  ancora  udire  le  soavi  modulazioni  della  tua  voce...  tu  le  sai  cosi 
bene  variare!...  e  se  non  ti  assenti  per  troppo  tempo  dalla  villa  fa- 
cendomi quasi  temere  che  tu  sia  scappata  con  qualche  amante,... 

—  Oh!...  oh!  oh! 

—  ...io  ripeterò,  o  Merope,  col  poeta  : 

Tu  che  sull'ali  d'angiolo 
Scendi  alla  nostra  vita 
E  dentro  gli  occhi  hai  lacrime, 
E. . .  perle  .  •   in  tra  le  dita. . . 


—  Oh  che  bellissimi  versi  !  -  ella  esclamò  gaiamente. 

—  Sembrano  scritti  apposta  per  te  -  egli  disse  sorridendo.  -  Mi 
per  oggi  basta  :  vai  pure  :  hai  capito  ? 

—  Sì,  io  farò  di  tutto  per  contentarti,  amico  mio!  di  tutto!  Vuoi 
nulla? 

—  Nulla,  angiolo  mio  ! 
Ella  usci  sorridente  e  appagata,  con  in  mano  le  perle. 

(ContinaaJ 

Mario  Pratesi. 
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È  vivo  tuttora  nel  nostro  ricordo  il  senso  unanime  di  simpatia 
e  di  plauso  che  suscitò  in  Italia  il  ritorno  di  S.  A.  R.  il  Duca  degli 
Abruzzi  dalle  conquistate  vette  del  Ruwenzori;  e,  allorquando  il  prin- 
cipe valoroso  e  fortunato  volle,  in  Roma,  narrare  pubblicamente  le 
vicende  della  sua  impresa,  una  curiosità  intensissima  lo  attese  ed 
un'alta  commozione  avvinse  quanti  ebbero  la  ventura  di  udire  dalla 
sua  parola,  precisa,  sobria  ed  efficace,  com'è  la  parola  degli  uomini 
di  azione,  il  racconto  di  quella  che  parve,  ed  era,  una  bella  vittoria 
italiana. 

E  un  desiderio  era  rimasto  nell'animo  di  ognuno  che  il  godi- 
mento provato  dai  pochi  eletti  nell'ascoltare  Tillustre  esploratore  e 
nel  vederne  animato  il  racconto  dalle  luminose,  mirabili  fotografie 
del  Sella,  avesse  a  rinnovarsi  per  un  più  gran  numero,  ed  a  rimanere 
perenne  in  un'opera  che  illustrasse  l'impresa.  Tale  desiderio  soddisfa 
ora  il  libro  pubblicato,  per  volontà  di  S.  A.  R.  e  per  opera  del  dottor 
Filippo  De  Filippi,  coi  tipi  dell' Hoepli. 

E  dobbiamo  subito  compiacerci  che,  con  pratico  intendimento,  si 
sia  dato  al  volume  un  prezzo  relativamente  assai  mite,  essendo  questo 
un  elemento  essenziale  a  procacciargli  la  diffusione  di  cui  esso  è  degno. 

È  degno  perchè  in  esso  vi  ha  di  più  che  il  semplice  racconto  di 
un  viaggio:  vi  ha  anzitutto  la  rivelazione  di  risultati  scientifici  e  di 
scoperte  geografiche  di  eccezionale  importanza,  la  quale  risulta  più 
chiara  dal  raffronto  con  l'opera  degli  altri  esploratori  di  cui  nel  libro 
stesso  ci  è  data  la  storia.  Vi  ha  il  fascino  delle  cose  ignote  che  per 
la  prima  volta  si  appalesano;  vi  ha  come  un  riflesso  della  nobiltà 
della  vittoria  ;  di  una  vittoria  costituita  da  elementi  molteplici  e  vari 
che  dalla  preparazione  minuta  e  metodica  di  ogni  particolare  della 
spedizione  va  fino  alla  rapida  corsa  finale  verso  le  altissime  vette; 
vittoria  conseguita  con  saggia  previdenza,  con  pazienti  lentezze  e  con 
impulsi  repentini  di  ardimento. 

Tutto  ciò  balza  fuori,  vivo  e  chiaro,  dalle  pagine  del  libro,  così 
che,  al  termine  della  lettura,  siamo  compresi  dell'alto  significato  del 
fatto  che  ci  è  narrato;  ci  sentiamo  di  fronte  ad  uno  di  quegli  eventi 
t'ccezionali,  quali  sono  le  discoperte  dell'ingegno  o  dell'ardimento 
umano;  siamo  spettatori  di  un  episodio  della  lunga  storia  della  con- 
quista della  terra. 

E  questo  episodio  ci  appare  come  definitivo,  come  il  termine  dei 
conati  fatti  in  un  mezzo  secolo  dagli  uomini  civili  intenti  a  penetrare 
nel  cuore  dell'Africa  ignota,  alla  ricerca  delle  estreme  scaturigini 
del  Nilo. 
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Quei  monti,  avvolti  continu mente  in  un  manto  impenetrabil»^  di 
nubi,  ohe  li  occultava  anche  ai  prossimi  abitatori  e  dei  quali  esisteva 
incerta  notizia  nella  tradizione  antichissima,  raccolta  già  da  Aristo- 
tile e  da  Tolomeo;  apparsi  come  una  visione  al  Romolo  Gessi  nel  1875, 
segnati  a  distanza  per  la  prima  volta  dallo  Stanley  nel  1888,  ci  son<> 
rivelati  alfine;  ne  son  tracciate  le  valli,  definiti  i  versanti,  calcate  le 
somme  vette.  Il  velo  millennario  di  mistero  si  dilegua  come  per  un 
incanto.  Sul  punto  culminante  del  continente  africano  risuona  per  la 
prima  volta  la  voce  dell'uomo,  e  questa  è  voce  italiana. 

«  La  leggenda  dei  Monti  della  Luna  è  finita  »,  scrive  il  De  Filippi, 
«  ed  il  Ruwenzori,  messo  al  suo  posto  esatto  nelle  carte,  conosciuto 
«  nella  sua  intima  struttura,  misurato  in  tutti  i  sensi,  non  corre  più 
«  il  rischio  di  perdersi  nella  memoria  degli  uomini  ». 

Nel  primo  capitolo  è  riassunta  tutta  la  storia  delle  aspirazioni 
dell'uomo  verso  il  grande  monte  africano  e  sono  raccolti  i  risultati  e  i 
le  esperienze  delle  esplorazioni  che  precedettero  quella  di  S.  A.  R.  NpI 
secondo  e  nel  terzo  sono  descritti  la  preparazione  della  spedizione  il; 
liana  ed  il  viaggio  fino  ai  piedi  del  Ruwenzori.  Certo,  se  noi  ci  ripor- 
tiamo con  la  mente  ai  racconti  de'  primi  esploratori  africani  che  leg- 
gemmo con  trepidazione  ed  entusiasmo  nella  nostra  giovinezza,  alla 
tragica  lotta  solitaria  del  Livingstone,  alle  avventurose  corse  dello 
Stanley,  alle  armate  imprese  del  White-Baker,  a  quelle  lunghe  marcie, 
piene  di  impreveduto,  nel  terribile  ignoto,  tra  continui  agguati  tesi 
dalle  difficoltà  naturali,  dall'inclemenza  del  clima,  dalla  barbarie  degli 
uomini  e  dalla  ferocia  delle  fiere,  ci  appare  contrasto  curioso  questa 
nuovissima  spedizione  che  procede  rapida  e  sicura,  secondo  un  piano 
ben  definito,  verso  una  meta  prefissa  e,  con  lievi  peripezie,  senza  ec- 
cessivi disagi,  senza  esitazioni  e  senza  drammi,  la  raggiunge  e  supera 
tutto  quanto  prima  era  stato  raggiunto.  Ed  a  noi  che  leggiamo  quasi 
sembra  facile  vittoria  quella  che  pochi  anni  addietro  sarebbe  apparsa 
frutto  di  ardimento  sovrumano. 

Il  De  Filippi  ci  dà  la  ragione  di  tale  contrasto,  e  in  certo  modo 
la  spiegazione  dei  cresciuti  ardimenti,  col  raffronto  continuo  ed  op- 
portunissimo  che  egli  fa  tra  le  passate  e  le  presenti  condizioni  della 
vita  e  dei  mezzi  di  viaggio  in  quelle  regioni. 

Dalla  costa  dell'Oceano  Indiano  una  ferrovia  penetra  per  mille 
chilometri  nell'interno,  e  in  due  giorni  compie  un  percorso  che  pochi 
anni  addietro  costava  tre  o  quattro  mesi  di  marcie  difficili  e  perico- 
lose, in  un  clima  ostile,  fra  tribù  guerriere.  L'immenso  lago  Vittoria 
è  ora  solcato  da  piroscafi  che  fanno  servizio  regolare  tra  i  suoi  porti. 
Approdando  alla  sponda  dell'Uganda,  là  ove  non  molto  tempo  ad 
dietro  regnavano  la  superstizione  ed  il  terrore,  ed  eran  consueti  i 
sacrifici  umani  e  quotidiani  i  più  atroci  supplizi  di  donne  e  di  schiavi,  ' 
la  comitiva  trova  una  moderna  cittadina  europea,  dalle  case  ricinte 
di  giardini,  trova  un  buon  albergo,  ospedali  e  chiese,  in  Entebbe,  la 
piccola  capitale  dell'Uganda  civile.  E  così  via;  e  non  sono  le  pagine 
meno  istruttive  del  libro  quelle  ove  l'autore  accenna  alla  rapida  tra- 
sformazione, quasi  prodigiosa,  di  queste  popolazioni,  dovuta  ai  saggi 
metodi  di  governo  degli  inglesi  ed  in  special  modo  all'opera  ammi- 
revole di  moralità  e  di  pace  compiuta  dai  missionari  cristiani. 

Da  Entebbe  ha  principio  la  vera  marcia  verso  il  Ruwenzori,  marcia 
pittoresca  della  lunga  carovana  di  portatori  neri,  di  ascari  della  scorta, 
di  servi  e  di  capi,  oltre  trecento  uomini,  a  traverso  le  alte  foreste 
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ivvolte  di  liane  e  le  praterie  coperte  di  erbe  smisurate,  tra  le  continue 
•ariosità  e  le  stranezze  della  vegetazione  tropicale  che  l'umido  suolo 
ed  il  torrido  clima  fanno  crescere  in  un  folle  rigoglio  che  invade 
ogni  luogo  ed  avvince  ogni  cosa. 

Hanno  principio  le  avventure  e  gli  aneddoti  della  vita  libera,  i 
guadi,  le  soste,  le  visite  di  ossequio  dei  capi  indigeni,  l'incontro  con 
un  esploratore  inglese,  coi  padri  di  una  lontana  Missione,  o  con  un 
piccolo  sovrano  di  quelle  estreme  regioni.  Ha  infine  principio  la  vita 
del  campo  in  tutta  la  sua  poesia.  E  il  racconto  del  De  Filippi  si  ri- 
veste del  nuovo  fascino,  mentre  le  fotografie  del  Sella  ci  fanno  seguire 
passo  a  passo  la  carovana  in  ogni  sua  vicenda,  e  rispecchiano  per 
noi  gli  orizzonti  strani  che  essa  ha  veduto. 
ij  E,  poi  che  accenno  alle  illustrazioni,  mi  si  conceda  di  affermare 
[Iche  nessun  libro  di  consimile  argomento  venne  mai  corredato  in  ogni 
sua  parte  da  immagini  con  tanta  profusione  e  fedeltà  come  questo, 
e  di  considerare  quale  preziosa  compagna  in  un  viaggio  di  discoperta 
divenga  la  camera  oscura,  quando  essa  sia  tra  le  mani  di  chi  all'ar- 
dimento ed  alla  sicurezza  nel  superare  ogni  piìi  ardua  difficoltà  della 
via  accoppii  l'arte  di  afferrare  nelle  più  avverse  condizioni  una  stu- 
penda veduta;  di  Vittorio  Sella,  dico,  il  quale,  dopo  di  aver  piantato 
il  suo  tripode  e  la  punta  della  sua  piccozza  su  tutte  le  cime  dell'Alpi, 
infaticabile  ci  ha  rivelato  nuovi  paesi  ed  ignote  bellezze  del  Caucaso, 
dell'Alaska,  dell'Himalaia  e  il  semplice  prodotto  della  macchina  foto- 
grafica ha  elevato  ormai  ad  un'opera  complessa,  di  alto  valore  scien- 
tifico etnico  e  geografico,  e  di  significato  artistico  nobilissimo. 

Dovette  essere  per  tutti  un  momento  di  grande  emozione  quando, 
poco  prima  di  giungere  a  Fort  Portai,  dopo  quattordici  giorni  di  marcia, 
loro  apparvero  alfine,  altissime  nel  cielo,  lontane  ancora  settanta  chi- 
lometri, le  vette  nevose  del  Ruwenzori,  sospirata  visione  che  il  Sella 
fissò  tosto  con  una  telefotografia.  E  fu  grande  ventura  per  la  caro- 
vana italiana,  ventura  che  era  stata  concessa  solo  a  pochissimi  dei 
predecessori,  lo  aver  potuto  intra vvedere  allora  ed  esaminare  più  tardi, 
dal  campo  di  Ibanda,  le  cime  principali  del  gruppo  per  solito  avvolte 
in  densissimi  vapori,  prima  di  giungerne  ai  piedi,  e  di  averne  così 
potuto  determinare  la  disposizione  e  la  distribuzione. 

Da  Fort  Portai,  a  1535  metri,  ultima  stazione  europea  toccata  dalla 
spedizione,  incomincia  la  salita;  vien  ridotto  il  carico  del  bagaglio, 
congedata  parte  dei  portatori  neri  scegliendosi  solo  i  più  robusti  e  più 
sani;  agli  uomini  del  piano  vengono  sostituiti  i  Bakonjo  che  sono 
montanari  abilissimi;  la  carovana  va  facendosi  man  mano  più  leggera 
e  più  atta  ad  affrontare  le  vie  alpestri;  sono  presi  accordi  coi  capi 
degli  ultimi  villaggi  pel  rifornimento  dei  viveri,  ed  attuati  tutti  quei 
provvedimenti  che  la  grande  esperienza  da  S.  A.  R.  acquistata  in  altre 
esplorazioni  e  specialmente  in  spedizioni  alpine,  la  sua  previdenza  ed 
il  suo  spirito  eminentemente  ordinatore  gli  consigliano,  e  che  saranno 
un  coefficiente  del  buon  esito  dell'impresa. 

E  su,  di  campo  in  campo,  per  la  valle  Mubuku,  che  S.  A.  R.  ha 
con  sicuro  intuito  prescelto  per  penetrare  nel  gruppo;  su  tra  le  con- 
tinue sorprese  di  una  meravigliosa  regione  ignota,  nell'arcano  silenzio 
delle  gole  deserte,  su  per  le  coste  faticosissime,  fatte  sdrucciolevoli 
dal  fango,  superando  contrafforti,  ascendendo  antichissime  morene, 
costeggiando  pittoreschi  laghi  glaciali,  tra  balze  imponenti,  tutte  in- 
vase, pullulanti  di  vegetazione.  È  una  natura  vergine,  intatta;  le  felci 
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altissime,  le  eriche  arboree,  le  enormi,  incantevoli  lobelie  fiorite  as- 
sumono forme  strane,  quasi  rudimentali  come  di  piante  di  un'epoca 
remota  e  danno  la  visione  di  un  paesag^:io  primordiale,  di  una  di 
quelle  misteriose,  immense  foreste  che  formaron  gli  attuali  giacimenti 
di  carbon  fossile.  Il  suolo,  molle  di  muschi,  lutto  ammuffito  e  viscido 
per  Tumidità  incessante  di  cui  s'imbeve,  è  costituito  talora  da  tronchi' 
d'alberi  caduti  l'un  sopra  l'altro  nei  secoli,  accatastati  così  da  formare 
uno  strato  profondo,  che,  tastato  dalla  punta  delle  piccozze,  rende  un 
suono  ligneo  e  sordo;  e  queste  morte  rovine  la  feconda  natura  tropicale 
riveste  del  rigoglio  possente  di  sempre  nuova  vita. 

Sei  giorni  del  faticoso  cammino  conducono  gli  esploratori  alla  rupe 
di  Bujungolo  a  3798  metri.  Sono  54  giorni  da  che  essi  lianno  lasciato 
r  Italia,  ed  ora  il  termine  è  vicino;  le  nevi  estreme  stanno  loro  di 
fronte;  Bujungolo  sarà  il  campo  di  base,  il  punto  di  partenza  dei  ten* 
tativi  alle  vette;  e  in  quella  prima  cattiva  notte  che  vi  passarono, 
sotto  la  pioggia,  privi  ancora  di  tende  e  di  ogni  agio,  notte  di  gelo 
sotto  l'equatore,  essi  dovettero  sentire  più  ardente  il  fascino  della  lotta 
imminente,  più  intensa  la  curiosità  e  l'ansietà  dell'avvenire. 

Certo  un  dubbio  grave  doveva  occuparne  le  menti,  il  timore  che 
una  lunga  serie  di  giornate  di  mal  tempo,  celando  le  vette,  ne  pre- 
cludesse la  via  e  rendesse  vano  tutto  il  lungo  sforzo.  Fors'anche  un 
sospetto  permaneva  negli  animi,  che  la  primizia  della  salita  potesse 
essere  colta  per  sorpresa  da  altri  contendenti.  Nel  momento  che  pre- 
cedeva il  decidersi  delle  sorti  di  tutta  quanta  l'impresa,  il  pensiero 
dell'importanza  della  vittoria  e  della  gravità  di  un'eventuale  scon- 
fitta doveva  acuirsi  ed  accrescere  a  dismisura  l'impazienza  e  il  tu- 
multo dei  desideri. 

Di  questo  stato  d'animo  eccezionale  è  prova  l'alacre  condotta  del 
Capo;  qui  l'energia  del  Duca  degli  Abruzzi  si  fa  ammirevole. 

Posto,  il  giorno  8,  in  ordine  il  campo,  S,  A.  R.  parte  il  9,  solo 
con  le  sue  guide  valdostane  ed  una  sola  piccola  tenda,  verso  le  vette 
orientali  del  gruppo,  raggiunge  i  4800  metri  e  di  lassù  esplora  collo 
sguardo  le  vette  più  alte;  ridiscende  al  campo;  alcuni  giorni  di  tempo 
cattivo  lo  costringono  all'inazione;  ma  subito  ne  riparte  ad  esplorare 
il  gruppo  centrale;  fa  due  campi  altissimi  sul  ghiacciaio  e  il  giorno  18, 
malgrado  le  nubi  che  celano  la  via,  conquista  due  cime,  l'una  di  5105, 
l'altra  di  5125  metri. 

È  la  vittoria  !  sono  i  culmini  supremi  del  monte;  in  nessun  punto 
di  tutta  la  grande  catena  potrebbe  sventolare  più  eccelso  il  piccolo 
vessillo  che  il  Duca  degli  Abruzzi  ha  piantato  nel  ghiaccio,  sullo  stretto 
vertice  della  Punta  Margherita.  E  il  sole  splende  alfine  tra  le  nubi 
e  bacia  allegro  sulla  vetta  il  tricolore  italiano;  risplende  il  motto  che 
è  trapunto  sulla  bandiera:  «  Ardisci  e  spera  ». 

S'accende  e  si  esalta  l'animo  del  lettore  alle  pagine  in  cui  queste 
cose  belle  ed  alte  gli  sono  semplicemente  narrate.  Quasi  un  senso 
eroico,  assopito  in  noi,  sembra  risorgere,  ed  un  segreto  desiderio  di 
emulazione  si  fa  strada  nell'animo  nostro.  Vi  ha  qualcosa  di  cavalle- 
resco in  questa  conquista,  cosi  lontana  dagli  occhi  del  mondo,  nella 
quale  il  vincitore  consegue,  unico  premio  ideale,  il  diritto  di  dare 
alla  vetta  conquistata  il  nome  amatissimo  di  una  Dama;  ma  l'antico, 
bellicoso  spirito  di  avventura  ci  appare  qui  nella  sua  forma  più  utile 
e  più  umana,  trasformato  in  una  nuova  virtù  moderna,  rivolto  solo 
alle  pacifiche  conquiste  della  civiltà  e  della  scienza. 


Xnova  Antologia. 


Verso  il  RiiAvenzori. 


Monte  Spelee  dalla  Punta  Edoardo  del  Baker. 


Punta  Margherita  vista  dalla  Punta  Alessandra. 
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;  Epperò  io  vorrei  che  questo  libro,  che  è  storia  di  fatti  e  non  di 
»arole,  leggessero  tutti  i  giovani  colti  e  valenti  d'Italia,  perchè  ap- 
»rendessero  quale  vasto  campo  è  aperto  alle  loro  belle  energie,  ai  loro 
intatti  entusiasmi,  ed  alcuno  di  essi  fosse  tratto,  dall'esempio  del  gio- 
cane Pincipe,  verso  nuove  forme  di  attività,  di  studi  e  di  ideali. 
f  Toccata  la  vetta  estrema,  rimaneva  pur  molto  da  fare  per  com- 
ìnere  lo  studio  e  l'esplorazione  del  gruppo;  l'alacrità  del  Duca  degli 
[Kbruzzi  non  vien  meno. 

Gettando  uno   sguardo  sulla   carta   topografica   della   catena  del 
[  ?luwenzori  che  accompagna  il  volume  e  su  cui  son  tracciati  gli  itine- 
;  -ari  delle  esplorazioni  e  delle  salite,  si  rimane  attoniti  del  grande  la- 
,^oro  compiuto   in  brevissimo   tempo.  In  poco  più  di  un  mese  sono 
pialtordiei  ascensioni  di  vette  tutte  superiori  ai  4600  metri,  due  su- 
jeriori  ai  5000,  compiute  da  S.  A.  percorrendo  i  diversi  gruppi  della 
ji^asta  catena.  E  ciascuna  vetta,  ciascun  valico   vengono  misurati,  ne 
Bon  determinati  la  posizione  ed  i  versanti,  così  da  render  completa  la 
ponoscenza  di  tutta  una  complicata  e  diffìcile  regione  poco  dianzi  igno- 
jhata.  È  un  periodo  di  continua  attività,  passato  quasi  sempre  ad  al- 
tezze superiori  ai  4000  metri,  tra  le  difficoltà  dell'altissima  montagna 
'3  l'inclemenza  del  tempo,  faticando  e  lottando  il  giorno,  dormendo  la 
notte  sotto  la  piccola  tenda;  ma  la  continua  fortuna  che  arride  all'esplo- 
ratore sembra  volerne  ricompensare  la  virtù. 

E,  mentre  S.  A.  compie  questo  eccezionale  raid  alpino,  i  suoi 
compagni  lo  secondano  degnamente  nell'opera. 

Il  comandante  Cagni  completa  la  rete  degli  angoli  misurati  da 
S.  A.  R.  sulle  alte  vette  dei  diversi  gruppi  di  monti,  ed  eseguisce  una 
serie  di  osservazioni  magnetiche;  il  prof.  Roccati  studia  i  minerali, 
le  roccie,  i  caratteri  dei  ghiacciai,  e  raduna  pazientemente  tutti  i  dati 
occorrenti  alla  costruzione  della  carta  geologica  della  regione;  il  dot- 
[tore  Cavalli,  quando  non  è  preso  da  cure  professionali,  aiuta  il  Roc- 
cati a  far  raccolta  di  animali  e  di  piante  (1). 

E  Vittorio  Sella,  a  dispetto  delle  nebbie  ostili  e  delle  tormente 
alpine,  riesce  a  ritrarre  dalle  altissime  cime,  col  suo  obbiettivo,  tre 
grandi,  stupendi  panorami,  che  ora  adornano  il  volume,  e  sono  pre- 
ziosi documenti  orografici  (2). 

Sir  Henry  Stanley,  al  termine  della  sua  eroica  avventurosa  car- 
riera, aveva  espresso  un  suo  desiderio  fervente:  che  un  uomo  devoto 
all'opera  che  era  stata  quella  di  tutta  la  sua  vita,  un  innamorato  dei 
monti,  la  proseguisse  e  scegliesse  per  meta  dei  suoi  sforzi  il  Ruwen- 
zori  e  lo  esplorasse  tutto  da  sommo  ad  imo,  dalle  profonde  gole  fino 
alle  vette  eccelse. 

Il  voto  del  grande  Inglese  è  ora  fatto  realtà,  per  opera  di  Italiani. 
Conosciamo  ora  il  numero  delle  vette  della  catena,  la  loro  distri- 
buzione in  cinque  gruppi,  i  loro  rapporti  con  le  valli,  le  loro  altezze 
sul  livello  del  mare.  È  delineato  lo  spartiacque  sulle  complicate  creste 
dell'  intero  sistema  montuoso.  Soltanto  ora,  mercè  la  conoscenza  di 
tutta  la  catena,  si  fanno  comprensibili  le  relazioni  frammentarie  e  talora 
contraddittorie  degli  esploratori  che  precedettero  S.  A.  R. 

(1)  I  risultati  scientifici  della  spedizione  sono  così  molteplici  ed  abbondanti, 
che  formano  da  soli  un  altro  grosso  volume,  dove  sono  raccolti  gli  studi  spe- 
ciali nel  campo  delle  varie  scienze  naturali. 

^2)  Oltre  ai  panorami  del  Sella  viene  riprodotto  nel  volume  un  panorama  preso 
da  S.  A.Br.  dalla  vetta  Jolanda  del  Gessi. 

5  VoL  OXXXVIII,  Serie  V  —  1»  novembre  1908. 
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Il  libro  che  abbiamo  dinanzi  agli  occhi  è  allo  stesso  tempo  m 
illustruzione  completa  ed  un  commento  definissimo  della  spedizicu 
del  Duca  degli  Abruzzi,  di  questa  che  è  la  terza  -e,  speriamo,  ih 
l'ultima  -  delle  ardite  imprese  condotte  a  termine  da  S,  A.  e  che  i 
appare,  fra  tutte,  la  più  completa  e  la  più  feconda  di  risultati. 

Esso  reca  un  contributo  imi)ortante  alla  storia  delle  grandi  espld 
razioni  che  è  storia  della  civiltà;  accresce  il  tesoro  di  esperienza  che 
lentamente  e  penosamente  vanno  acquistando  gli   uomini   intenti  a! 
discoprire  gli  ultimi  recessi  della  loro  terra  (1).  j 

Il  De  Filippi  non  si  è  limitato  ad  opera  di  semplice  compilalorel 
e  di  ordinatore  del  materiale  e  delle  note  raccolte  dai  membri  della 
spedizione;  egli  si  è  immedesimato  con  l'animo  degli  esploratori,  ha 
fatto  suo  l'argomento  e  lo  ha  sussidiato  di  amoroso  studio  e  di  acute 
indagini  ;  ed  è  riuscito  a  raccogliere  attorno  al  racconto  un  corredo 
larghissimo  di  considerazioni  e  di  notizie  che  inquadrano  decorosa- 
Diente  la  tela  principale,  e  giovano  a  darle  risalto,  e  farla  vibrare  nella 
sua  vera  luce. 

Cosi  che  il  libro  si  legge  tutto  con  interesse  e  con  diletto,  in  talune 
parti  con  vera  emozione,  come  si  leggon  le  pagine  di  vita  vissuta, 
intensamente  sentita. 

Ed  esso,  per  quanto  a  me  sia  consentito  di  giudicare,  è  anche 
scritto  bene,  in  uno  stile  efficace  e  colorito,  e  sarei  per  dire  letterario, 
se  m'illudessi  che  presso  di  noi  si  cerchi  e  si  conceda  alle  opere  di  questo 
genere  alcun  intendimento  ed  alcun  pregio  d'arte, 

11  libro  di  viaggi,  diversamente  da  ciò  che  avviene  presso  altri 
popoli  più  viaggiatori,  è  considerato  da  noi  come  libro  di  studio,  non 
già  come  libro  di  lettura,  epperò  lo  si  giudica  per  solito  con  criterio 
diverso  da  quello  con  cui  si  giudicano  le  opere  della  letteratuia  e  si 
è  poco  propensi  a  credere  che  uno  scopo  di  arte  e  un  diletto  dello 
spirito  si  celi,  tra  gli  itinerari  e  le  quote,  sotto  le  descrizioni  di  paesi 
o  di  avventure  o  negli  aneddotti  sportivi  ;  e  il  numero  dei  lettori 
rimane  perciò  esiguo.  Ma  noi  dovremmo  essere  grati  all'autore  che 
cerca  di  aggiungere  alla  fedeltà  delle  sue  pagine  il  fascino  della 
forma  e  dei  pensieri  ;  che  tratto  tratto  illumina  il  pacato  verismo 
della  sua  storia  di  un  tocco  pittorico,  di  un  riflesso  di  poesia,  di  un 
raggio  di  ideale. 

È  un  nobile  sforzo  per  attrarre  il  lettore  ritroso  verso  quest'or- 
dine di  studi  e  di  lavori,  i  quali  nella  loro  obbiettività  hanno  pur 
tuttavia  un  significato  ideale  altissimo,  come  quelli  che  aprono  le 
menti  a  visioni  più  vaste,  suscitano  emulazioni  generose,  e  toccano 
alcune  delle  fibre  più  nobili  dell'animo  umano.  Nò  io  sono  lungi  dal 
credere  che  la  sincerità  del  racconto  di  un'ardua  impresa  compiuta 
da  nostri  forti  contemporanei  valga,  meglio  forse  che  non  l'artificio 
sonoro  di  talune  poetiche  finzioni  di  passate  gesta  immaginarie,  ad 
esaltare  il  senso  i)atrio  ed  a  rinnovare  in  noi  la  fiducia  nella  potenza 
dell'antico  genio  italico, 

(1)  11  libro  si  pubblica  oontemportinoamontc  tradotto  in  francese,  iu  tedesco, 
in  inglese  ed  in  spagnuolo. 
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Certo  era  un  compito  difficile  per  l'Autore  il  dare  vita  di   verità 

I  racconto  di  fatti  ai  quali  egli  non  aveva  preso  parte.  Ma  il  De  Fi- 
il)pi,  nella  versatilità  del  suo  ingegno,  all'acume  del  ricercatore  ob- 
«ettivo  accoppia  la  sensibilità  intuitiva  dell'artista  ;  ed  aveva  in 
avor  suo  la  eccezionale  condizione  di  aver  fatto  parte,  egli  stesso, 
li  altra  spedizione  di  S.  A.  R.  e  di  averla  descritta  ;  erano  pertanto 

II  lui  l'esperienza  dei  metodi  di  codeste  imprese,  la  conoscenza  intima 
lei  loro  modo  di  svolgersi,  come  era  in  lui  la  facoltà  naturale  ed  acqui- 
sita del  narrarle. 

Ed  oltre  a  ciò,  l'amicizia  e  l'affetto  che  lo  legano  ai  componenti 
iella  spedizione,  già  suoi  compagni  al  St.  Elia;  la  consuetudine  col 
pensiero  e  con  lo  spirito  animatore  del  Capo,  la  devozione  e  l'entu* 
-iasmo  che  a  Questi  avvincono  ognuno  che  abbia  avuto  la  ventura  di 
-eu airne  la  bandiera,  furono  al  l3e  Filippi  sussidio  e  guida  nel  non 
tacile  assunto. 

Ma  io  credo  che  ad  un'altra  purissima  sorgente  ancora  egli  abbia 
attinto  ispirazione  e  vigore  ;  voglio  dire  all'amore  per  le  Alpi. 

11  De  Filippi  è  alpinista  convinto;  e  tutta  la  sua  antica  passione 
per  la  vita  avventurosa  dei  monti,  per  le  libere  scalate  su  per  rupi 
e  per  ghiacci,  tutto  l'incanto  dei  vasti  oiizzonti,  il  fascino  dell'altezza, 
l'emozione  delle  cime  conquistate,  sembrano  ridestarsi  in  lui  e  rivi- 
vere mentre  egli  narra  vittorie  non  sue.  In  alcune  pagine  parmi  di 
sentire  la  nostalgia  dell'Alpe  ;  direi  che  egli  provi  un  rimpianto, 
quasi  un'invidia  delle  avventure  che  gli  tocca  descrivere;  e  questo 
nobile  senso  egli  trasfonde  in  chi  legge,  se  in  questi  è  animo  di 
alpinista.  Epperò  la  sua  parola  suona  sincera,  efficace,  e  riesce  inter- 
prete fedele  delle  emozioni  e  delle  visioni  altrui. 

Un   libro  come  questo   doveva  infatti  essere  scritto  da  un  alpi- 

I  nista.  Non  già  che  la  parte  puramente  sportiva  soverchi  gli  altri  ele- 

I  menti   che  costituisono   l'essenza   della   spedizione,  o  che  il   merito 

della  vittoria  sia  dovuto  esclusivamente  alla  tattica  alpina  ;  che  anzi 

i  i  risultati   di   questo  viaggio   furono   essenzialmente   scientifici   e   il 

fatto  alpinistico  non  fu  questa  volta  lo  scopo  della  vittoria,  bensì  il 

mezzo  per  conseguirla;  ma  la  genesi  stessa  dell'impresa  va  ricercata  e 

si  trova  nell'alpinismo. 

Così  è  di  molte  altre  delle  recenti  lontane  conquiste  ;  e  così  sarà 
sempre  più,  a  mano  a  mano  che  V  uomo  civile  vorrà  penetrare  nel 
cuore  delle  regioni  tuttora  inesplorate.  Giacché  è  chiaro  che,  tra  gli 
ultimi  recessi  del  mondo  chiusi  ancora  alla  curiosità  degli  uomini, 
sono  i  grandi  nuclei  montani,  come  quelli  che  hanno  più  difficile 
l'accesso  e  presentano  maggiori  ostacoli  ed  asprezze  da  superare;  né 
può  tentarli  e  vincerli  se  non  chi  sia  preparato  ad  una  specialissima 
scuola:  la  scuola  dell'Alpi. 

Sono  l'Alpi  la  palestra  che  va  formando  questa  nuova  categoria 
di  esploratori.  Sono  desse  che  hanno  dato  all'esplorazione  del  Cau- 
caso i  Donkin  e  i  Mummery,  a  quella  delle  Ande  i  Whymper  ed  i 
Fitzgerald,  a  quella  appena  iniziata  dell'altissimo  Himalaja  i  Conway, 
i  Freshfield,  i  Bullok  Workman,  i  Longstaff,  per  accennare  solo  ad 
alcuni  dei  nomi  più  noti.  Sono  le  Alpi  che  hanno  dato  a  Luigi 
Amedeo  di  Savoia  i  primi  compagni  delle  sue  imprese  e  le  valorose 
e  fedeli  sue  guide. 

E  nelle  prove  dell'Alpi  S.  A.  R.  cimentò  i  suoi  primi  ardimenti, 
innestando  mirabilmente   alle   virtù  dell'  uomo  di   mare   le  doti  del- 
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l'alpinista;  e  di   là,  fatto  esperto  e  sicuro,  si  partì  per  più  alte  in 
prese. 

Mi  sia  lecito  adunque  di  considerare  la  conquista  del  Ruwenzoi 
come  un  vanto  dell'alpinismo  italiano;  di  questo  nostro  alpinismo  eh 
in  patria  si  svolge  modesto  ed  oscuro,  quasi  ignorato  dai  più,  fuo 
della  vista  e  lungi  dal  plauso  del  pubblico,  diverso  dagli  altri  sportt 
in  una  specie  di  «  splendido  isolamento  »  ;  riconosciuto  da  talun 
elette  menti  come  educativo  e  benefico,  ma  non  penetrato  ancor, 
nella  coscienza  della  famiglia  italiana;  di  questo  alpinismo  che  ebb 
ed  ha  tra  le  sue  file  alcuni  nomi  cari  all'  Italia  e  che  prepara  in  si 
lenzio,  severamente,  tra  i  duri  cimenti,  nuove  giovani  energie  e  fer 
vidi  entusiasmi  alla  patria  ed  alla  scienza. 

Guido  Rey. 


L'ISTRUZIONE  POPOLARE  A  MILANO 


II. 

La  refezione  scolastica. 

Fra  i  servizi  dell'assistenza  scolastica  milanese  quello  della  refe- 
mone  è,  senza  dubbio,  il  più  importante,  il  più  complesso,  il  più  co- 
stoso. Mette  conto,  dunque,  che  ce  ne  occupiamo  particolarmente,  con 
larghezza  di  notizie  e  di  dati,  per  illustrarne,  oltre  che  la  ben  ordi- 
aata  organizzazione,  il  progressivo  svolgimento  ed  incremento. 

A  Milano  la  prima  agitazione  a  favore  della  refezione  scolastica 
risale  al  1896.  Allora,  in  Italia,  non  avevamo  che  l'esempio  straniero, 
g  solo  accennavano  a  delinearsi  le  feconde  iniziative  di  Cremona  con 
il  sindaco  avv.  Dario  Ferrari,  e  di  Pavia  con  l'assessore  alla  pubblica 
istruzione  prof.  Luigi  Gredaro,  che  poi  furono  come  a  dire  le  officine 
di  tutte  le  relazioni  e  di  tutti  i  regolamenti  richiesti  da  Municipi,  As- 
sociazioni e  privati  che  vollero  studiare  e  attuare  l'importante  ser- 
vizio. L'agitazione,  cominciata  a  Milano  nel  1896  a  cura  della  Sezione 
insegnanti  alla  Camera  del  lavoro,  proseguita  dai  partiti  democratici 
e  potentemente  aiutata  dall'opinione  pubblica,  che  allora  appunto  ac- 
cennava ad  un  promettente  risveglio,  fu  coronata  da  successo  nel  1900 
per  l'assunzione  del  partito  radicale  al  governo  delle   cose  cittadine. 

*** 

Prima  idea  dell'Amministrazione  comunale  fu  quella  di  organiz- 
zare la  refezione  per  mezzo  dei  Patronati  scolastici,  ai  quali  il  Comune 
avrebbe  corrisposto  un  annuo  sussidio  di  circa  centomila  lire.  Ma,  al 
momento  dell'attuazione,  si  stimò  più  conveniente  e  più  pratico  che 
il  servizio  fosse  gestito  direttamente  dall'Amministrazione  del  Comune, 
j  a  mezzo  di  una  speciale  Commissione  nominata  dalla  Giunta. 

Questa  Commissione  si  compone  di  nove  membri;  è  presieduta  dal 
sindaco  o  da  un  suo  delegato,  ed  assistita  dall'assessore  alla  pubblica 
istruzione.  In  seno  alla  Commissione  viene  nominato  il  presidente 
della  stessa  incaricato  di  indire  le  riunioni,  di  dirigere  le  discussioni 
in  merito  a  proposte  e  a  modificazioni  nell'andamento  del  servizio  da 
presentare  al  sindaco,  che  poi  riunisce  la  Commissione  per  le  delibe- 
razioni relative.  La  Commissione  ha  i  seguenti  uffici:  1"  vigila  su  la 
erogazione  dei  fondi  destinati  alla  refezione  scolastica;  2°  fa  il  cen- 
simento degli  scolari  che  si  trovano  in  condizione  di  aver  bisogno 
della  refezione  e  ve  li  ammette  a  norma  e  fino  a  concorrenza  dei  fondi 
disponibili;  3°  propone  i  contratti  per  le  forniture  dei  viveri;  4°  con- 
trolla le  forniture  e  il  servizio  ;  5**  presiede  allo  speciale  ufficio  che 
•cura  dell'amministrazione. 
La  Commissione,  tosto  che  fu  nominata,  portò  la  sua  attenzione 
modo  degli  acquisti,  e  venne  nella  determinazione   di  distribuire 
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il  servizio  fra  gli  esercenti  vicini  alle  varie  scuole.  Un  esperimenl 
con  un  unico  appaltatore  tentato  per  il  pane  nel  1904-905  non  (lied 
buona  prova,  mentre  è  stata  sempre  soddisfacente  la  fornitura  d* 
cioccolato  affidata  ad  un  solo  esercente.  I  contratti  con  i  diversi  f<'< 
nitori  sono  regolati  da  uno  speciale  capitolato,  e  il  Comune,  nei 
guardi  della  regolarità  del  servizio  e  della  qualità  e  quantità  stabilii 
delle  merci,  è  altresì  garantito  da  una  cauzione  complessiva  di  lire  25(> 
in  rendita  italiana  5  per  cento  o  in  libretti  a  risparmio. 

* 

Come  avviene  l'assegnazione  della  refezione  gratuita  agli  alunni 
e  come  procede  il  servizio  giornaliero  nelle  varie  scuole? 

Le  famiglie,  col  tramite  delle  Direzioni  delle  scuole,  fanno  de 
manda  della  refezione  gratuita  alla  Commissione,  la  quale,  informai 
delle  loro  condizioni  finanziarie  dai  delegati  mandamentali,  })roced 
alla  scelta  che  è  subito  comunicata  alle  scuole.  Dopo  ciò,  1'  Uffici- 
centrale,  dipendente  dalla  Commissione,  compila  una  scbeda  indivi 
duale  con  lo  stato  e  i  dati  economici  della  famiglia  di  ciascun  alunn« 
ammesso,  scheda  che  viene  messa  in  un  apposito  casellario  anagrafic- 
dove  i  cartellini  sono  disposti  in  ordine  alfabetico  secondo  la  pater 
nità,  per  modo  che  le  schede  dei  fratelli  vengano  a  trovarsi  vicine 
e  nelle  ricerche  emerga  facilmente  il  numero  degli  ammessi  per  ogn 
famiglia.  L'Ufficio  ha  istituito  anche  un  altro  casellario  -  quello  pe 
le  domande  in  sospeso  -  e  tanto  l'uno  che  l'altro  sono  soggetti  ogn 
anno  ad  una  accurata  revisione.  A  semplificare,  poi,  il  lavoro  enormi 
che,  evidentemente,  ogni  anno,  al  riaprirsi  delle  scuole,  si  rinnova,  i 
stata  adottata  una  scheda  di  iscrizione  che  viene  rilasciata  alla  fin» 
dell'  anno  scolastico  agli  alunni  delle  classi  1»,  2»,  3»,  4»  e  ;>  ritenut 
bisognosi,  perchè  la  presentino,  nel  prossimo  ottobre,  alla  Direzioni 
della  scuola  che  li  inscriverà  fra  gli  ammessi  alla  refezione  gratuita 
trasmettendo  la  scheda  alla  Commissione  per  le  necessarie  annotazion 
del  competente  Ufficio.  Per  i  ripetenti  della  classe  0»  le  Direzioni  for 
mano  un  elenco  che  viene  comunicato  alla  Commissione,  la  quale  de 
cide  se  e  quanti  potranno  continuare  a  godere  del  beneficio. 

Per  il  servizio  giornaliero,  ogni  mattina  ciascun  maestro  segna  nel 
l'apposito  elenco  degli  ammessi  quelli  presenti  e  ne  comunica  il  numerc 
alla  Direzione  in.sieme  con  quello  dei  paganti.  La  Direzione  riepilogc 
queste  cifre  in  un  apposito  bollettario  a  madre  e  figlia  :  quest'ultima 
composta  di  due  parti,  serve  per  le  ordinazioni  ai  fornitori  -  una  part( 
per  il  fornaio  e  l'altra  per  il  salumiere.  All'atto  della  consegna,  la  Di' 
rezione  accusa  ricevuta  delle  merci  su  questi  tagliandi,  ritornandoli  a; 
fornitori,  che  li  uniscono,  quali  pezze  giustificative,  al  conto  che  ogn; 
mese  mandano  alla  Ragioneria  municipale.  Questo  Ufficio  controlla  le 
cifre  dei  tagliandi  su  quelle  delle  matrici,  e  provvede  alla  liquida- 
zione dei  conti  e  all'emissione  dei  relativi   mandati  di  pagamento. 

La  consegna  dei  generi  avviene  circa  un'ora  e  mezza  prima  delle 
ricreazione  ;  un  incaricato  della  Direzione  della  scuola  ne  controlla  la 
quantità  e  la  qualità,  e  i  bidelli  provvedono  alla  distribuzione  in  ap- 
posite ceste  a  due  scompartimenti,  contrassegnate  da  un  numero  cor- 
rispondente a  quello  delle  varie  aule,  dei  panini  e  del  corapanatia; 
nel  numero  di  razioni  indicato  su  i  fogli  consegnati  dai  singoli  mae- 
stri. Cinque  minuti  prima  che  suoni  il  campanello  della  line  della  le- 
zione, le  ceste  sono  già  state  distribuite  nelle  varie  aule. 
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A  Milano  la  refezione  è  calda  soltanto  in  quelle  poche  scuole  nelle 
iuali  è  stato  possibile  costrurre  o  adattare  i  locali  necessari  ;  in  tutte 
e  altre  vige  la  refezione  fredda  :  un  bel  pane  con  companatico  va- 
iato ogni  giorno. 

Nel  primo  anno  la  quantità  di  pane  fu  fissata  in  grammi  100  per  tutte 
'  classi,  ma  nel  secondo  si  portò  a  grammi  120  per  le  classi  3»,  4«  e  5*. 
Nel  primo  anno,  fino  a  primavera,  due  volte  la  settimana,  si  di- 
4ribuì  salame  crudo,  due  volte  salame  cotto  e  una  volta  formaggio; 
ma  nella  stagione  calda  si  sostituì  per  una  giornata  il  formaggio  al 
salame  cotto,  che  poi  fu  definitivamente  abbandonato  non  avendo  fatto 
buona  prova.  Ora  il  turno  dei  vari  companatici,  la  quantità  e  il  peso 
delle  razioni  sono  stabiliti  come  nel  seguente  specchietto,  ove  si  trovano 
l'affrontati  con  i  corrispondenti  degli  anni  precedenti,  e  dal  quale  si  può 
anche  rilevare  che  i  quantitativi  sono  stati  mano  mano  aumentati: 


GIORNI 


Genere  fornito 


1900-901 


Classi 


1»_2» 


1901  902  1902-903 
1903-904 


Classi 


l»-2» 


1904-905  1905-906 


Classi 


1»_2» 


4»_5a_6» 


i[  Lunedì .... 

•  Martedì     .    .   . 

,  Mercoledì  .  . 
Venerdì  .  .  . 
Sabato  .  .  .  . 
Tutti  i  giorni. 


Formaggio 
gruyère 

Manzo    lesso 
\       freddo       f 

ì  ""  i 

Vsalame  crudo  ' 

Mortadella 

Cioccolato 

Salame  crudo 
Pane 


25 

g- 

(a) 

25 

g- 
30 

20 

20 

20 

25 

(a) 
25 

25 

30 

(6) 

30 

22 

20 

20 

20 

100 

100 

100 

30 

20 

25 
22 

20 
120 


g- 

g- 

30 

30 

25 

25 

20 

20 

25 

25 

22 

22 

20 

20 

100 

120 

40 
40 

30 
35 
22 
30 
150 


(a)  Salame  cotto.  —  (6)  Formaggio. 


Degno  di  nota  :  fino  da  principio,  e  precisamente  dal  1901-902, 
nelle  scuole-sanatorio  la  refezione  venne  data  di  qualità,  e  di  quantità 
speciali,  come  qui  si  può  vedere  : 


GIORNI 

GENERI 

Quimtltà 
per  le  clas.sl 

1»_2».3»       4''-5''-6» 

Lunedì 

Martedì 

Uova  sode 

Manzo  a  lesso 

Formaggio  gruyère 

Cioccolato 

Arrosto 

Pane 

n.      1 

g.    25 

30 

22 

25 

Come  ne 
scu 

1 

40 

Mercoledì    ....                              ... 

40 

Venerdì 

22 

Sabato 

40 

Tutti  i  giorni 

He  altre 
ole 

M 
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Il  primo  esperimento  di  refezione  calda  si  fece  nel  1901-904,  neÓa| 
scuola  di  via  Quadronno.  La  cucina  venne  costruita  in  apposito  lo- 
cale, nei  sotterranei;  un  locale  al  piano  terreno  d'inverno  ed  il  por- 
tico d'estate  servirono  di  refettorio.  Il  costo  medio  per  razione  (pasta 
al  sugo,  o  risotto,  o  carne  in  umido  con  patate,  o  lesso  col  brodo)  fu 
di  centesimi  10.9:  superiore,  adunque,  di  qualche  cosa  ai  centesimi  8.*.» 
della  refezione  fredda  e  con  lieve  perdita  sui  10  centesimi  delle  refe- 
zioni a  pagamento. 

Nel  190MK)5  la  refezione  calda  fu  estesa  anche  alle  scuole  ma- 
schile e  femminile  di  via  J.  Dal  Verme,  e  nel  llK)5-906  alla  scuola 
maschile  di  via  Giulio  Romano. 


Al  servizio  di  cucinatura  si  provvede  con  apposito  personale  pa* 
gato  direttamente  dal  Comune  (un  cuoco  e  due  camerieri  per  cucina),^ 
e  al  funzionamento  delle  cucine  si  è  pensato  aprendo  presso  ognuna 
di  esse  un  magazzino  per  il  deposito  dei  generi  acquistati  all'ingrosso, 
come  pasta,  riso,  patate,  salsa  pomidoro.  Ogni  mattina  la  Direzione 
della  scuola,  con  speciali  bollette,  dà  le  ordinazioni  ai  fornitori  e  di- 
spone per  i  prelevamenti  di  magazzino  secondo  il  numero  delle  refe- 
zioni da  distribuire  ed  in  base  ai  dati  di  alimentazione  stabiliti  per 
ogni  100  alunni. 

11  turno  e  le  quantità  sono  state  così  stabilite  (si  calcola  il  peso 
cotto  in  grammi): 


Giorni 


Generi 


Lunedi       -  Risotto  (senza  pane).    .... 

Martedì      -  Lesso,  brodo  e  pano 

Mercoledì  -  Risotto  (senza  pane).  .... 
Venerdì  -  Pasta  al  sugo  (senza  pane),  . 
Sabato        -  Ragoùt  (carne,  pattite  e  pane) 


CIBSSI 

Classi 

",  2%  3* 

i\  6\  C 

300 

355 

25 

40 

300 

;ì55 

200 

250 

25 

40 
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*  « 


Abbiamo  già  accennato  alla  consuetudine  di  dare  la  refezione 
anche  ad  altri  alunni  che  non  siano  quelli  ammessi  al  benefìcio,  purché 
paghino  la  quota  stabilita,  che  fu  di  centesimi  10  nei  primi  quattro 
anni,  ancora  di  10  nel  quinto  anno  per  le  classi  inferiori,  e  di  15  per 

if  le  classi  superiori;  ora  è  di  15  per  tutte.  Però,  a  essere  franchi,  non 
c'è  da  dire  che  questo  servizio  delle  refezioni  a  pagamento  abbia  dato 
e  dia  risultati  soddisfacenti. 

Difatti,  nel  primo  biennio  il  numero  delle  refezioni  a  pagamento 
raggiunse  appena  il  6  per  cento  degli  inscritti  nel  corso  inferiore  e 
il  li2.80  per  cento  nel  corso  superiore;  negli  anni  successivi  si  nota 

.    un  piccolo  aumento  nelle  prime  classi  e  una  diminuzione  nelle  supe- 

I  jiori,  dovuta  certamente  alla  estensione  della  refezione  gratuita  a  tutto 

■JH  corso  elementare. 

^V  Per  l'ultimo  quadriennio,  del  quale  ci  è  stato  possibile  avere  i 
dati,  abbiamo  le  seguenti  cifre: 

Fercentaale  sugli  inscritti 
Anni  Classi  Classi 

—  1»,  2%  3»  4»,  5",  6' 

1902-903 9.28  12.26 

1903-904 9.89  11.94 

1904-905 9.52        4.11 

1905-906 10  circa  4  circa 

Quale  la  causa  del  limitato  successo  t  Difficile  è  il  determinarla 
con  sicurezza,  ma  non  è  dubbio  che  in  buona  parte  si  può  riferire  a 
quella  certa  tal  quale  diffidenza  delle  famiglie  che,  data  la  tenuità  del 
costo,  stimano  la  refezione  insufficiente  o  non  di  prima  qualità.  D'altro 
lato,  colazione  fredda  per  colazione  fredda,  molte  preferiscono  farla 
portare  senz'altro  da  casa,  mentre  l'esperienza  ha  provato  che  la  refe- 
zione calda  è  acquistata  da  un  maggior  numero  di  alunni,  come  di- 
mostrano le  percentuali  delle  scuole  ove  è  stata  introdotta. 

Per  finire  sull'argomento,  accenneremo  ad  un  ultimo  dato:  la 
media  delle  razioni  a  pagamento  è  maggiore  nelle  scuole  maschili  per 
il  corso  inferiore,  nelle  scuole  femminili  per  il  corso  superiore. 

* 

Nei  primi  quattro  anni  la  refezione  venne  data  solo  agli  alunni 
di  1»,  2»  e  3^  nel  1904-905  fu  estesa  a  quelli  di  4»  e  5%  e  nel  liX)5-906 
anche  ai  giovinetti  di  6».  Così,  in  poco  tempo  le  razioni  sono  aumen- 
tate addirittura  del  doppio:  mentre  nel  1900-901  furono,  complessiva- 
mente, 1,128,77^2,  nel  1905-906  ammontarono  a  2,176,616,  e  nel  llK)6-907 
a  2,111,393.  Se  nel  primo  anno  la  media  giornaliera  fu  di  8487,  nel  se- 
condo ascese  subito  a  10,741,  per  giungere  a  14,226  nel  1905-906,  a  13,363 
nel  1906-907.  Se  nel  1900-901  la  percentuale  delle  refezioni  gratuite  di- 
stribuite sul  numero  degli  inscritti  fu  del  27.33  per  cento,  nel  1903-904 
salì  a  36.19,  nel  1904-905  a  36.78  per  il  corso  inferiore  e  a  14.37  per  il 
corso  superiore,nel  1905-906  rispettivamente  a  33.49  e  23.41, nel  1906-907 
a  30.36  e  21.55. 

Naturalmente,  a  questo  progressivo  aumento  di  alunni  ammessi  al 
beneficio  della  refezione  gratuita,  che  furono  quasi  17,000  nel  U)05-906, 
non  poteva  non  corrispondere  un  maggiore  aggravio  per  il  Comune, 
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il  cui  onere,  comprese  le  spese  generali,  se  fu  di  lire  98,380,15  nel  primo 
anno,  sali  a  lire  140,:M>7.ì2(>  nel  secondo  e  a  lire  245,734.48  nel  11)()5-<.KM). 

Il  bilancio  consuntivo  190()  del  Comune  porta,  per  questo  capitolo, 
la  somma  di  lire  2()1,C<.)1.1K),  il  bilancio  preventivo  1907  lire  310,(XK) 
e  quello  1908  lire  340,000.  Cifre  eloquenti  che  non  han  bisogno  di 
commenti  ! 

Piuttosto,  ora  ci  pare  interessante  riportare,  qui,  uno  specchio, 
da  cui  risulta  in  modo  completo  come  si  spese  la  ingente  somma  nel- 
l'ultimo anno  (19(X5  907)  di  cui  ci  è  stato  possibile  avere  i  dati  parti- 
colareggiati : 

Spesa  pel  pane L.  93  429  35 

Id.     pel  salame  crudo »   24786  82 

Id.     per  la  mortadella »    34  312  95 

Id.     pel  manzo  e  diversi  (uova,  formaggio)     ...»    76013  86 

Id.     pel  cioccolato »    22  386  90 

Spese  per  la  refezione  calda  (nelle  scuole  maschili  Qua- 
dronno,  Dal  Verme  e  femminili  G.  Romano  e  Dal 
Verme) »    28626  50 

279  556  38 

Spesa  per  materiale  cucina  e  nuove  cucine  (al  30  giu- 
gno 1906) L.     9900  — 

Nuovi  acquisti »         258  — 

— 10158  — 

Spesa  per  canestri,  marchette,  bilancio  (al  30  giu- 
gno 1906) .    .    L.       800  — 

Nuovi  acquisti  e  riparazioni  varie »         172  — 

972  - 

Per    personale    addetto   alla    Commis 

sione  e  per  controllo  conti  e  diverse  L.     8  000  — 
Spese  generali  [  Per   locali,  stampati,  cancelleria   e  di- 
verse  »      3  200  — 

Per  registrazione  contratti ...       .    »      2  947  20 

14147  20 

Totale.   .    .   L.     304  833  58 
Importo  razioni  a  pagamento »        32115  — 

Spesa  totale  sopportata  noi  1006-90  7.   .    .   L.     272718  58 
Valore  residuo  attribuito  alle  cucino  ed  utensili    .    .  L.    7  500  — 
Id  id.  marchette,  canestri,  ecc.    »         700  — 

8  200  — 


L.     264  518  58 


Spesa  media  giornaliera  .  L.  1  674  17 

Costo  medio  di  una  razione  fredda      .    .     »  0  12 

Id.  id.  calda    ...»  0  14 


Una  indagine  non  priva,  certamente,  di  qualche  interesse  sa- 
rebbe quella  che  si  potrebbe  fare  su  le  famiglie  degli  alunni  ammessi 
alla  refezione  gratuita  ;  ma  non  c'è  bisogno  di  avvertire  che  i  dati 
sono  di  tal  natura  che  assai  difBcilmente  si  prestano  ad  un  sicuro 
controllo. 
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Comunque,  ecco  quanto,  riguardo  allo  stato  civile  e  alla  condi- 
zione dei  capi  di  famiglia,  si  è  potuto  stabilire  nel  1904  905  : 

^  ,  ,  .             ,      ,1  occupati.    . 433 

Celibi    e  vedovi  {  disoccupati 52 

Nubili  e  vedove 1  G07 

i                        (  moglie  al  lavoro 2  561 

^occupati        ■!  moglie  senza  lavoro    ....  6817 

Coniugati  <                         .  ^     ,j^  ^j  j^^,^^^ j>92 

(  diBOCcupati  \  ^^gj.^  ^^^^^  j^^^^^    _    _  ^3^ 

Totale  capi  famiglia.    .    .    12  200 


Alunni  ammessi 16389 

Orfani  di  entrambi  i  genitori 109 

Figli  di  ignoti 50 

Abbandonati  dai  genitori •  100 

Totale  alunni  ammessi.    .   .  16  648 


Rispetto  alla  professione  dei  genitori  degli  alunni  ammessi  al 
benefìcio  della  refezione  gratuita,  la  statistica,  sempre  per  il  1904-905, 
ci  dà  i  seguenti  dati  massimi  :  calzolai  (398)  ;  camerieri,  cameriere, 
cuochi,  ecc.  (575);  casalinghe  (303);  cocchieri,  carrettieri,  ecc.  (671); 
contadini  (839);  fabbri,  maniscalchi,  ecc.  (501);  facchini  (1755);  fale- 
gnami, bottai,  zoccolai,  ecc.  (586);  fattorini,  bidelli,  ecc.  (468);  ferro- 
vieri, tram  Vieri,  ecc.  (318);  manovali,  cantonieri  ferrovia  (257);  mec- 
canici (203);  muratori,  selciatori,  ecc.  (511);  giornalieri  in  genere  (251); 
sarti  e  sarte  (257);  venditori  ambulanti  (273);  impotenti  al  lavoro  (185); 
senza  indicazione  di  professione  (149).  Per  i  dati  minimi  abbiamo  : 
argentiere  (1);  bidelle  (2);  cappellaie  (2);  fotografi  (2);  giardiniere  (2); 
infermiere  (2);  levatrici  (2);  maestri,  pubblicisti,  ecc.  (6);  militari  (1); 
pittrici  (1);  rigattieri  (1);  tipografe  (1). 


Un'ultima  indagine,  fra  tutte  importante  ed  interessante,  sarebbe 
quella  da  farsi  su  gli  effetti,  diremo  così,  morali  e  sociali  della  refe- 
zione scolastica.  Ma,  a  compiere  siffatta  indagine,  diffìcile  ovunque, 
difficilissima  a  Milano,  ci  mancano  gli  elementi  essenziali,  e,  forse, 
neppure  tanto  tempo  è  trascorso  dall'inizio  dell'istituzione  per  poter 
emettere  con  sicura  coscienza  un  meditato  giudizio. 

Percentuale 
degli  assentatisi 
Anni  durante  l'anno 

1894-95 28  10 

1895-96 21  20 

1896-97 18  10 

1897-98 13  80 

1808-99  ........  13  50 

1899-900 12  50 

1900-901 11  — 

1901-902  ......  9  75 

1902-903 8  42 

1903-904 .  8  16 

1904-905 6  66 
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La  statistica,  come  indica  il  qui  unito  specchietto,  dice,  è  vero, 
chela  frequenza  alla  scuola  è  aumentata  negli  ultimi  anni;  ma  dice 
altresì  che  la  diminuzione  degli  alunni  che  si  assentano  durante 
l'anno  scolastico  si  verificava  già,  progressivamente,  anche  negli  anni 
precedenti  a  quello  in  cui  si  istituì  la  refezione.  Per  cui,  con  tutta 
franchezza,  non  si  può  giudicare  affermazione  azzardata,  o  fuor  di 
luogo,  questa  :  a  Milano,  la  refezione  scolastica  non  si  può  e  non  si 
deve  riguardare  soltanto  sotto  l'aspetto  fondamentale  indicatoci  da 
Luigi  Credaro  -  cioè  come  integrazione  di  quella  lezione  del  maestro, 
alla  quale  la  democrazia  moderna,  squarciando  l'involucro  di  cultura 
proprio  della  vecchia  età  medioevale,  ha  voluto  chiamare  i  figli  del 
popolo.  A  Milano,  la  refezione  scolastica,  nelle  attuali  condizioni 
della  stessa  vita  operaia,  si  può  e  si  deve  considerare  anche  come  una 
più  squisita  cura  della  collettività  consorziata  verso  gli  uomini  di 
domani,  che,  nel  quadro  dell'azienda  cittadina,  occupano  tanta  e  sì 
notevole  parte. 

Ma,  forse,  può  diminuire,  per  ciò,  l'importanza  del  servizio  che,  ora, 
abbiamo  così  largamente  illustrato?  Non  ci  pare;  perchè  pensiamo 
che  la  refezione  scolastica  -  assicurando  a  migliaia  e  migliaia  di 
alunni  un  cibo  sano,  adatto,  sufficiente,  continuo  -  aiuti  altresì,  e 
in  modo  efficacissimo,  a  sviluppare  nelle  classi  meno  abbienti  quel 
senso  d'ordine  nell'alimentazione  ch'è  tre  quarti  della  nostra  salute, 
senza  contare  che  ha  notevolmente  contribuito  ad  animare  intorno 
alla  scuola  del  popolo  sentimenti  ed  interessi  che  da  troppo  lungo 
tempo  erano  sopiti  o  inerti  o  ignoti. 


Altre  forme  di  assistenza  scolastica. 

Ma  non  alla  sola  refezione  il  Comune  di  Milano  ha  limitata  la 
sua  opera  di  assistenza  agli  alunni  bisognosi  delle  scuole  elementari. 
Direttamente  o  indirettamente  concorre  in  tutte  quelle  altre  opere  di 
assistenza  scx)lastica,  per  le  quali  la  prima  città  di  Lombardia  può, 
anche  in  questo  campo,  onorevolmente  gareggiare  con  le  consorelle 
dell'estero. 

Dal  1860  il  Comune  di  Milano  provvede  alla  distribuzione  gra- 
tuita dei  libri  e  della  cancelleria  a  un  gran  numero  di  alunni  che, 
oggi,  rappresentano  quasi  la  metà  degli  inscritti.  A  questo  fine  nel 
11)06  si  spesero  lire  77,838.59;  nel  11307  si  stanziarono  lire  1)0,(X)0,  e 
nel  1908  lire  102,000. 

Ancora:  per  l'assistenza  scolastica  in  genere  sono  preventivate 
altre  56,500  lire,  con  le  quali  il  Comune  provvede  a  sussidiare  le  ini- 
ziative private  che  hanno  per  iscopo  l'assistenza  agli  alunni  dopo 
la  scuola  e  la  cura  climatica  dei  piccini  ammalati  o  convalescenti. 


Certamente,  il  problema  dell'assistenza  agli  alunni  dopo  l'orario 
scolastico  doveva  presto  imporsi  in  una  città  come  Milano,  la  quale 
è  stata,  indubbiamente,  la  prima  a  risentire  delle  nuove  condizioni 
della   vita  e  dell'economia  sociale  che  alla  famiglia   hanno   tolto  la 
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donna  spinta  essa  pure  nel  turbine  del  lavoro  industriale.  11  problema 
doveva  imporsi,  e  in  parte  è  stato  anche  avviato  a  soluzione  per  la 
previdenza  e  la  provvidenza  di  enti  privati  che,  a  Milano,  solleciti 
soccorrono  ove  il  Comune  e  lo  Stato  non  possono  o  non  vogliono 
arrivare. 

Per  l'assistenza  agli  alunni  dopo  l'orario  scolastico  abbiamo  tre 
istituzioni,  alle  quali  il  Comune,  oltre  il  sussidio  sopra  ricordato,  con- 
cede l'uso  gratuito  dei  cortili,  delle  palestre  e  delle  aule-  illuminate 
di  sera,  riscaldate  d'inverno.  Di  queste  tre  istituzioni  -  la  Scuola  e 
famiglia,  la  Provvidenza  scolastica  che  ha  carattere  confessionale 
cattolico,  e  i  Ricreatori  laici  festivi  -  la  più  benemerita  è  la  Scuola  e 
famiglia,  che,  oramai,  è  entrata  nelle  più  care  tradizioni  della  bene- 
ficenza milanese,  come  è  attestato  dai  lasciti  e  dalle  largizioni  co- 
spicue e  frequenti. 

Sol  ta  nel  1886,  specialmente  per  l'opera,  la  fede,  la  perseveranza 
di  una  donna  che  ancor  oggi  vi  dedica  il  meglio  dello  spirito  e  del 
tempo  suo  -  la  signora  Rosa  Porro-Cavalli  -  la  Scuola  e  famiglia,  già 
eretta  in  ente  morale,  ha  aperto  nei  quartieri  operai  della  città  più 
di  40  educatori,  in  cui  sono  accolti  gratuitamente  quei  fanciulli  fra 
i  sei  e  i  dodici  anni  che,  dopo  l'orario  scolastico,  nei  giovedì  e  nei 
giorni  di  vacanza  non  festivi,  restano  abbandonati  a  sé  fino  al  ri- 
torno dei  genitori  dal  lavoro.  Negli  educatori  si  vigila  alla  salute  e 
alla  pulizia  personale  degli  inscritti  che  sono,  altresì,  provveduti  della 
merenda,  ed  assistiti  nei  doveri  di  scuola,  senza  contare  che  vengono 
addestrati  nella  ginnastica,  nel  disegno,  in  facili  lavori  manuali  di 
indole  didattica,  ed  occupati  con  letture,  canti  educativi,  passeg- 
giate, ecc. 

La  Scuola  e  famiglia  accoglie,  oggi,  nei  suoi  educatori  circa 
5000  fanciulli.  Quanto  cammino  in  ventidue  anni  I  Si  consideri:  nel 
1886,  anno  di  fondazione,  le  spese  ascesero  a  lire  4403.94;  dieci  anni 
dopo,  nel  1896,  a  lire  27,979.30,  e  a  lire  80,789.86,  con  un  patrimonio 
complessivo  al  31  dicembre  di  lire  151,882.18,  nel  1906.  La  Scuola  e 
famiglia  porta  scritto  in  testa  al  suo  statuto  il  seguente  motto  che 
ben  ne  riassume  le  finalità  altamente  civili  ;  «  Prevenire  il  male  è 
più  facile,  più  sapiente  e  più  utile  che  reprimerlo  ». 


♦  * 

La  beneficenza  spicciola  nelle  singole  scuole  è  fatta  dai  Patronati 
scolastici  aderenti  alla  Federazione  delV assistenza  scolastica,  la  quale, 
fra  l'altro,  pubblica  anche  un  giornale  per  fanciulli  -  Il  buon  amico  - 
ed  accoglie  V  Opera  pia  della  cura  climatica  che  ogni  anno  invia  al 
mare  o  ai  monti  un  ragguardevole  numero  di  alunni  bisognosi  del- 
l'azione riparatrice  dell'acqua  o  dell'aria. 

Troppo  lungo  sarebbe,  ora,  dire  dell'opera  specifica  di  questi  Pa- 
tronati, dei  quali  qualcuno  è  anche  benemerito  della  cultura  popo- 
lare, come,  ad  esempio,  il  Patronato  della  scuola  di  via  Rossari  che 
ha  istituito  una  Biblioteca  circolante  e  una  Cooperativa  di  assistenza 
educativa.  Perciò  ci  limiteremo  a  ricordare  l'iniziativa,  unica  crediamo 
in  Italia,  del  Patronato  della  scuola  di  via  Ariberto  che  ha  pensato 
ad  una  Associazione  per  le  Case  di  convalescenza  a  favore  degli  alunni 
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poven.  Questa   Associazione,  che  è  sotto  l'alto  patronato  della  reale 
Società  (l'igiene,  si  propone  : 

1"  di  fondare,  in  posizioni  climatiche,  Case  di  convalescenz;i 
gratuite  per  alunni  e  alunne  poveri  delie  scuole  elementari; 

2°  di  provvedere  a  proprie  spese  al  collocamento,  in  casi  di 
particolare  necessità,  dei  convalescenti  poveri  presso  famiglie,  istituti 
od  opere  di  assistenza  scolastica  che  già  funzionano  con  simile  scopo 
di  beneficenza. 

La  prima  *  Casa  »  fu  aperta  nel  1904  a  Ponzate  sul  lago  di  Como, 
a  517  metri  sul  livello  del  mare.  Ora  l'Associazione  ha  una  casa  in 
afQtto,  ma  sta  facendo  le  opportune  pratiche,  già  ben  avviate,  per 
costruirne  una  propria  da  tenere  aperta  tutto  l'anno.  Fino  ad  oggi, 
la  ■«  Gasa  »  ha  soccorso  Cli2  alunni  con  una  spesa  di  circa  17  mila  lire 


Picc»li  escursionisti. 


raccolte  con  pertinace  costanza  dalla  Presidenza  del  Patronato  della 
scuola  di  via  Ariberto,  di  cui  è  anima  fervorosa  il  prof  G.  V.  Gai- 
lotti.  Al  quale  si  deve  pure  un'altra  bella  istituzione  -quella  dei  Pic- 
coli escursionisti  -  che  si  propone  di  suscitare,  diiTondere  e  mantener 
vivo  fra  gli  alunni  delle  scuole  elementari  e  secondarie  l'amore  al- 
l'educazione fisica,  in  particolare  al  turismo;  di  dare  incremento  alle 
esercitazioni  all'aperto,  alle  passeggiate,  alle  gite,  alle  escursioni,  ecc. 
La  Piccoli  escursionisti  organizza  gite  di  alunni;  fornisce  ai  mae- 
stri, che  ne  fanno  richiesta,  informazioni  sui  ribassi  ferroviari;  dà 
schiarimenti  sicuri  e  minuziosi  riguardo  alle  più  belle  passeggiate  ed 
escursioni  nei  dintorni  della  città;  provvede  i  piccoli  gitanti  di  cartine 
con  l'itinerario  delle  gite,  di  un'ottima  cassetta  di  soccorso,  di  bor- 
racce, di  secchie  di  tela  imperm<  abile,  di  bicchieri,  ecc.  Da  notare  : 
quando  occorre,  la  simpatica  istituzione  fornisce  anche  maestri  a 
guida  delle  comitive  di  alunni  condotte  da  maestre. 
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La  Piccoli  escursionisti,  che  il  Comitato  centrale  per  l'educazione 
fisica  presieduto  dall'on.  Luigi  Lucchini  dovrebbe  ricordare,  ha  voluto 
applicare  il  consiglio  di  Jack  la  Bolina:  «La  prima  educazione  del 
corpo  del  fanciullo  sia  quella  del  cammino  », 

Un'altra  benefica  istituzione,  che  certo  si  propagherà  a  tutte  le 
scuole  di  Milano,  è  quella  della  Mutualità  scolastica  che  ora  funziona 
solo  in  alcune  scuole. 

La  Mutualità  scolastica  -  associazione  di  alunne,  alunni  ed  ex- 
alunni delle  scuole  elementari  -  mediante  il  tenue  contributo  di  un 
soldo  settimanale  assicura  agli  associati,  in  caso  di  malattia,  un  sus- 
sidio giornaliero  di  lire  0.50  per  i  primi  tre  mesi  e  di  lire  0.25  per 
altri  tre  mesi.  Né  basta:  nel  marzo  scorso,  dopo  il  primo  anno  di 
esperimento,  la  Mutualità  ha  aperto  ad  ogni  socio  un  conto  corrente, 
col  quale  -  pagando  un  altro  soldo  settimanale  fino  all'età  di  venti 
anni  ed  aggiungendovi  la  ripartizione  degli  utili  derivanti  dalla  ge- 
stione sussidi  per  malattia  -  si  prepara  un  fondo  destinato  alla  iscri- 
zione ed  al  pagamento  delle  annualità  alla  Cassa  nazionale  per  la 
vecchiaia  ed  invalidità  al  lavoro. 

È  noto  che  la  Mutualità  scolastica  venne  fondata  in  Francia  dal 
grande  filantropo  Mr.  Cave  e  diffusa  da  quell'ispirato  apostolo  del- 
l'educazione popolare  eh' è  Mr.  Petit;  ora  conta  un  milione  di  soci, 
e  il  Governo  la  sussidia  in  ragione  di  una  lira  per  iscritto.  In  Italia 
abbiamo  avuto  la  propaganda  del  regio  provveditore  agli  studi  pro- 
fessore Stoppoloni  che  ci  ha  dato  un  progetto  di  legge  Valeri  giacente 
negli  archivi  della  Camera  dei  deputati,  e  il  felice  esperimento  della 
città  di  Ancona. 

Il  primo  rendiconto  della  Mutualità  scolastica  milanese,  dal 
3  marzo  1907  al  31  gennaio  1908,  ci  presenta  le  seguenti  cifre:  obla- 
zioni, lire  1354;  contributi  di  1289  soci,  lire  1850.05;  totale  entrata, 
lire  3201.05;  sussidi  pagati  ai  soci,  lire  826;  spese  d' impianto  e  varie, 
lire  773.65;  totale  uscita,  lire  1599.65;  residuo  in  cassa,  lire  1601.40. 

La  Mutualità  scolastica  milanese  ha  assunto  per  motto  queste  pa- 
role di  Luigi  Luzzatti  :  «  La  Mutualità  perfeziona  la  nostra  vita  mo- 
rale e  muta  l'egoismo  in  altruismo,  vietandoci  di  considerare  la  nostra 
felicità  disgiunta  da  quella  degli  altri  ». 

» 
*  * 

Concludendo,  da  quanto  abbiamo  detto  si  rileva  che  l'assistenza 
scolastica  milanese  ha  raggiunto,  in  breve,  un  notevole  grado  di  svi- 
luppo che,  però,  sarebbe  più  fecondo  di  benefici  frutti  se  venisse  or- 
ganizzata in  un  consorzio,  nel  quale  potessero,  armonicamente,  fon- 
dersi e  operare  tante  nobili  iniziative. 

Pertanto,  non  sia  vano  questo  nostro  voto  :  auspice  il  Comune, 
col  valido  concorso  della  Cassa  di  risparmio  e  deW  Umanitaria,  sia 
possibile  un  prossimo  accordo  di  tutti  gli  enti,  di  tutte  le  associazioni, 
di  tutte  le  persone,  che,  comunque,  si  interessano  all'assistenza  degli 
scolari,  per  venire  a  quella  cordiale  intesa  che,  coordinando  e  legando 
in  fascio  gli  sforzi  molteplici,  centuplicherà  di  efficacia  e  di  continuità 
tanta  opera  di  individuale  e  sociale  elevazione. 
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Scuole  serali  e  festive. 

Né  qui  finiscono  le  provvidenze  della  città  di  Milano  verso  le  sue 
scuole  e  quanti  si  dichiarano  e  sono  bisognosi  della  prima  istruzione. 

11  Comune  tiene  aperte  un  buon  numero  di  scuole  serali  e  festive 
frequentate  da  molti  alunni  e  alunne  che  cercano  e  vi  trovano  il  com- 
pimento di  studi  non  fatti  o  fatti  a  mezzo.  A  Milano  le  scuole  serali 
e  festive  hanno  una  vecchia  origine:  datano  dal  1830,  e  seno  state 
stabilmente  riorganizzate  in  questi  ultimi  anni,  specie  dopo  la  pro- 
mulgazione della  legge  8  luglio  1904. 

Le  scuole  serali  sono  tutte  maschili,  le  festive  tutte  femminili, 
air  infuori  di  pochissime  maschili  nei  rioni  più  eccentrici.  Le  prime 
hanno  la  durata  da  ottobre  a  marzo  per  due  ore  della  sera,  cinque 
volte  la  settimana  ;  le  seconde  da  ottobre  a  giugno,  per  tre  ore  della 
mattina,  ogni  domenica. 

Le  scuole  serali  comprendono  tutte  le  classi  del  corso  elementare 
dalla  prima  alla  sesta  ;  le  scuole  festive  femminili  il  corso  inferiore  e 
un  corso  complementare,  di  tre  classi  ciascuno  ;  le  festive  maschili  il 
corso  inferiore  di  tre  classi,  il  complementare  di  due.  Da  due  anni, 
poi,  le  scuole  serali  del  Comune  sono  frequentate  da  migliaia  di  sol- 
dati della  guarnigione  che,  nella  maggior  parte,  sono  analfabeti  o 
quasi.  Nell'anno  che  corre,  su  l'ìSS  inscritti,  ben  duemila  erano  mili- 
tari, coi  quali,  dove  è  stato  possibile,  si  è  avuto  cura  di  formare  classi 
complete. 

Dai  seguenti  s})ecchietti  si  possono  ricavare  i  dati  statistici  sul 
progressivo  incremento  di  queste  scuole,  che,  mano  mano,  per  la  in- 
tegrale applicazione  della  legge  8  luglio  1904,  vanno  diventando  vere 
scuole  per  adulti  : 

Scuole  serali. 


ANNI 

N. 
deUe 
aule 

Numero 
alunni 
Inscritti 

Numero 
alunni  presenti 

alla 
fine  dell'anno 

1896-97 

58 

60 

61 

61 

71 

77 

100 

105 

116 

106 

156 

172 

2708 

2741 
2827 
2908 
3366 
3544 
4342 
4393 
4635 
4100 
5798 
7238 

2135 

1897-98  ....    

2170 

1898-99 

2339 

1899-900 

1900-901 

2194 
2655 

1901-902 

1902-903 

3046 
3408 

1903-904     

3467 

1904-905 

3425 

1905-906 

3049 

1906-907 

1907-908 

— 
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Scuole  festive. 

ne, 
in 

'               ANNI 

ffi.       . 

al  1 

Femminili 

Maschili 

a  ti 

Numero 
alunne 

inscritte 

Numero 

alunne  presenti 

alla 

fine  dell'anno 

2 

2.2 

5  5 

Numero 
alunni 
inscritti 

Numero 
alunni  presenti 

alla 
fine  deiranno 

1896-97  .... 

87 

3428 

2148 

10 

200 

106 

'■   1897-98  .... 

78 

2670 

2151 

4 

149 

86 

j  11898-99  .... 

77 

2792 

2256 

5 

123 

89 

a  1899-900.    .    .  . 

72 

2883 

2431 

6 

97 

97 

p  1900-901.    .   .    . 

82 

3115 

2624 

9 

123 

109 

1901-902.    .    .   . 

81 

3020 

2664 

5 

125 

103 

;1902-i,03.   .    .   . 

81 

3066 

2361 

5 

128 

81 

1903-904.    .   .    . 

91 

3078 

2353 

4 

48 

35 

1904-905.  .    .    . 

93 

2f,09 

2202 

5 

112 

112 

1905-906.    .    .   . 

88 

2659 

1986 

7 

108 

77 

1906  907.   .    .   . 

87 

22^5 

— 

5 

98 

— 

1907-908.   .    .   . 
■j        

99 

2567 

— 

3 

32 

— 

Qui,  forse,  il  lettore  osserverà  che  troppi  alunni  si  perdono  per 
via,  e  l'osservazione  è  giusta,  se  non  che  di  natura  troppo  complessa 
sono  le  cause  di  siffatta  diserzione,  perchè  si  possano  studiare  per 
avvisare  al  ritaedio.  Comunque,  un  primo  passo  avanti  verrebbe  fatto 
se  l'Amministrazione  comunale  avesse  cura  di  formare  classi  meno 
numerose  e  possibilmente  più  omogenee. 

Quanto  costano  al  Comune  di  Milano  le  scuole  elementari  serali 
e  festive?  Lo  desumiamo  dal  seguente  quadro,  nel  quale,  oltre  la 
spesa  totale,  è  approssimativamente  indicata  anche  la  spesa  per  alunno, 
negli  ultimi  tre  anni  : 


Anni 

1905-906. 
190(5-907. 
1907-'.»08. 


Alunni 

6867 
8083 

9837 


Spesa  totale 

Spesa  per  ahinno 

99  326  14 

14   14 

106  000    » 

13  11 

130  500    » 

13  26 

Ma,  a  Milano,  l'opera  del  Comune  è  sussidiata,  anche  in  ciò,  da 
quella  di  parecchie  associazioni,  le  quali,  ogni  anno,  aprono  e  manten- 
gono scuole  per  dare  a  fanciulli  e  adulti  i  primi  elementi  del  sapere. 

Fra  queste  sono  degne  di  speciale  menzione  le  Scuole  popolari 
per  gli  adulti  d'ambo  i  sessi  fondate  dal  Consolato  operaio  nel  1875, 
e  le  Scuole  per  adulti  e  piccole  industrie  che  dal  1890  svolgono  la 
loro  azione  soprattutto  nel  contado  delle  provincie  lombarde. 

6  VoL  CXXXVIII,  Serie  V  —  1*  novembre  1908. 
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Le  scuole  popolari  del  Consolato  operaio,  oltre  il  corso  elemenUìi 
hanno  corsi  di  disof^no,  di  francese,  di  taf^lio  e  confezione  di  abiti  e 
di  biancheria.  Nel  1<.KJ(>-*.)C)7  le  sezioni  aperte  furono  10  con  1147  alunni 
ed  una  spesa  di  circa  14  mila  lire.  Le  scuole  per  adulti  e  piccole  in- 
dustrie che  impartiscono  un  insegnamento  puramente  elementare,  nel 
llJOa-lKI)  funzionarono  in  numero  di  74  con  un  totale  di  4105  alunni 
e  lire  7500  circa  di  spese. 

Anche  per  questo  lato,  dunque,  Milano  cammina  all'avanguardia 
delle  città  consorelle  :  con  che  non  si  vuol  dire  che  l'ordinamento  di 
queste  come  delle  altre  scuole  non  abbia  bisogno  di  sollecite,  benefìchf; 
riforme  allo  scopo  di  avvicinarle  meglio  al  popolo,  di  farle  meglio 
servire,  specie  nelle  classi  del  corso  superiore,  ai  reali,  più  urgenti 
interessi  dei  giovani  operai  che  le  frequentano. 

Certamente,  un  più  razionale  ordinamento  delle  scuole  serali  e 
festive  s'impone  a  Milano,  soprattutto  per  stabilire  con  illuminato  cri- 
terio il  posto  e  la  funzione  che  ad  esse  spettano  fra  tutte  le  altre  innu- 
merevoli che  lo  stesso  Comune  ed  enti  pubblici  e  private  associazioni 
hanno  istituito  a  favore  della  classe  lavoratrice.  E  la  razionale  riforma 
non  deve  riguardare  tanto  il  più  o  il  meno  dei  programmi  quanto  le 
finalità  stesse  delle  scuole.  Le  quali  vogliono  essere  fra  loro  coordi- 
nate, senza  dannose  concorrenze,  senza  inutili  ìtis  in  idem,  ma  vòlte 
tutte,  nella  varietà  indispensabile  degli  scopi  generali  e  specifici,  a 
formare  l'unità  morale  e  tecnica  della  cultura  del  lavoro. 

Insomma,  anche  qui  noi  vagheggiamo  quel  consorzio  di  energie, 
di  sforzi  e  di  mezzi  che  abbiamo  auspicato  per  l'assistenza  scolastica 
e  la  cui  importanza  meglio  apparirà  considerando  il  fatto  scolastico 
popolare  a  Milano  nel  suo  complesso. 


Gli  insegnanti. 

Con  quale  e  quanto  personale  provvede  il  Comune  di  Milano  al- 
l'istruzione delle  migliaia  e  migliaia  di  alunni  frequentanti  le  sue 
numerose  scuole  ? 

Nell'anno  scolastico  11)05-906  c'erano  34  direttori  e  29  direttrici 
con  1007  insegnanti,  dei  quali  .ól2  nelle  scuole  maschili,  478  nelle  fem- 
minili e  17  nelle  miste.  Ora,  se  a  questi  aggiungiamo  6  calligrafi, 
15  insegnanti  di  disegno,  90  catechisti,  .36  maestre  di  lavori  femmi- 
nili. 47  assistenti  maestri  e  243  assistenti  maestre,  abbiamo  un  totale 
di  1507  funzionari  della  scuola,  che  costituiscono  il  più  valido  eser- 
cito col  quale  la  città  di  Milano  combatte  la  sua  buona  battaglia 
contro  l'analfabetismo  e  l'incultura,  per  prepararsi  alle  nuove,  mi- 
gliori venture  della  vita  e  del  lavoro. 

Nell'anno  1907 •1K)8  il  personale  dirigente  e  insegnante  nelle  scuole 
milanesi,  non  contando  i  calligrafi,  gì'  insegnanti  di  disegno,  i  cate- 
chisti e  le  maestre  di  lavoro,  era  così  composto:  35  direttori,  31  diret- 
trici, 5()5  insegnanti  nelle  scuole  maschili,  ,531  nelle  scuole  femminili, 
50  assistenti  maestri  e  231  assistenti  maestre. 
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Una  1  ezione  di  pedagogia  sperimentale. 


E  nel  seguente  specchietto  si  possono  fare  gli  opportuni  confronti 
per  gli  ultimi  dieci  anni  : 


ANNI 

o 

'E 

o 

s 

e 

1 

T. 

d 

S 

31 
< 

Calligrafi 

Insegnanti  disegno 

Maestre  lavori 

Catechisti 

Totale 

189899 

16 

18 

787 

227 

51 

1099 

1899-900  .  .  . 

17 

18 

798 

242 

55 

1130 

1900-901.  .  .  . 

18 

18 

818 

261 

50 

1165 

1901-902.  .  .  . 

19 

19 

839 

273 

47 

1197 

1902-903.  .  .  . 

21 

21 

863 

289 

49 

1243 

1903  901.  .  .  . 

21 

21 

893 

248 

45 

1238 

1901-905.  .*  .  . 

25 
3t 

25 

29 

952 
1007 

244 
290 

51  . 
147 

1297 

1905-906.  .  .  . 

1507 

1906-907.  .  .  . 

-34 

29 

1046 

275 

199 

1583 

1907-908.  .  .  . 

35 

31 

1096 

281 

212 

1655 
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Un  fatto  degno  di  nota,  comune  del  resto  a  tutt'Italia,  è  la  defi- 
cienza assoluta  di  maestri.  Nel  ltK)r)-*MK>  ben  815  dei  1(K)7  insegnanti 
erano  maestre,  e  la  sproporzione  si  mantiene  intatta  nei  due  anni 
seguenti.  Quale  la  causa"?  È,  dessa,  piuttosto  complessa,  ma  egli  è 
eerto  che  buona  parte  si  deve  riferire  alla  condizione  economico-mo 
rale  del  maestro,  la  quale,  specie  in  una  cittcì  come  Milano,  non  può 
allettare  gran  che  i  giovani  ad  avviarsi  per  la  carriera  del  magistero, 
quando  l'industria  e  il  commercio  ottrono,  sia  pure  dopo  un  più  lungo 
tirocinio,  condizioni  affatto  migliori  di  stipendio  e  di  sociale  conside- 
razione. Che  non  aveva  torto  Carlo  Tenca  di  scrivere,  fin  dal  18tjl  : 
«  Noi  crediamo  fermamente  che  fondamento  di  una  riforma  vera  e 
duratura  delle  scuole  debba  essere  il  miglioramento  della  condizione 
dei  maestri.  Ogni  altra  cura  tornerà  vana,  se  prima  non  si  eleva  alla 
dovuta  dignità  la  professione  dell  insegnare  e  non  si  fa  al  ìnaestro 
una  carriera  decorosa  e  desiderabile  >. 

Dal  seguente  quadro  si  rileva  il  movimento  degli  stipendi  asse- 
gnati al  personale  dirigente  ed  insegnante  del  Comune  di  Milano,  per 
il  periodo  che  va  dal  1861  al  1907,  raffrontato  nella  sua  ultima  mi- 
sura con  la  tabella  governativa  portata  dalla  legge  8  luglio  ltX)4  : 


CATEGORIA 


Pianta 

1861 


Pianta 
1874 


Pianta 

1893 


Pianta 

1901 


Pianta 
190? 


Tabella 

legge  8  luglio 

1904 


Direttore 

2000 

2300 



2500 

2900 

2640 

Direttrice 

1600 

2000 

— 

2200 

2600 

2310 

Maestro  di  I  categoria.  . 

1600 

1900 

— 

2100 

2400  , 

Maestra            id.            .   . 

1400 

1600 

— 

1800 

2200  ( 

1600 

Maestro  di  II  categoria.    . 

1400 

1600 

1 

Maestra            id.            .    . 

1200 

1350 

_ 

1660 

1850  ì 

Assistente  maestro.    .    .   . 

ì 

sup.  600 
inf.  500 

• 

800 
600  ' 

'  1000 

1 

1100 

1400 

— 

Assistente  maestra.    ■    •  . 

sup.  500 
inf.   400 

600 
500  ' 

'    650 

750 

1100 

— 

Alle  cifre  indicate  in  questo  specchio  bisogna  aggiungere  i  se- 
guenti aumenti  :  del  decimo  dello  stipendio  ad  ogni  quinquennio  di 
effettivo  servizio  ;  di  lire  150  per  i  maestri  e  di  lire  ì^ìb  per  le  maestre 
dopo  8  anni  dalla  nomina  ;  di  altre  lire  150  e  125  dopo  altri  8  anni. 
Agli  assistenti  e  alle  assistenti  viene  corrisposto  un  aumento  di  140  lire 
dopo  3  anni  ;  ai  maestri  che  hanno  l' incarico  della  scuola  serale  è 
pagato  un  compenso  annuo  di  lire  500,  e  di  lire  150  alle  maestre  e 
ai  maestri  delle  scuole  fCvStive. 

Gli  insegnanti,  entrati  in  servizio  dopo  il  181^2,  sono  tutti  inscritti 
al  Monte-pensioni  comunale  ;  mentre  quelli  nominati  prima  del  1892 
hanno  la  pensione,  sul  bilancio  ordinario  del  Comune,  pari  all'ultimo 
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intero  stipendio  dopo  30  anni  di  servizio.  Per  il  Monte-pensioni  bi- 
sogna compiere,  invece,  34  anni  di  lavoro,  e  la  pensione  corrisponde 
ai  75  centesimi  delio  stipendio  al  trentesimo  anno  di  servizio,  e  ai  9  de- 
cimi al  trentaquattresimo. 

La  media  approssimativa  normale  delle  pensioni  che  vengono  li- 
quidate si  può  agevolmente  desumere  dallo  specchietto  seguente  : 


Nominati 
prima  del  1892 

Nominati  dopo  il  1892 

CATEGORIA 

Pensione 

Pensione 

Pensione 

K 

a 

a 

a 

1 

30  anni  di    servizio 

30  anni  di    servizio 

34  anni  di  servizio 

i 

Direttore 

3870 

3270 

4190 

Direttrice 

3190 
3390 

2840 
2840 

3640 

Maestro  di  I  categoria .    .   . 

3620 

Maestra            id.             ... 

2940 

2440 

31(j0 

Insegnanti  di  II  categoria  .  < 

maestro  2700 
maestra  2620 

2250 

2860 

* 
*  * 


11  corpo  magistrale  milanese  è  degno,  senza  dubbio,  del  posto  di 
alta  considerazione  che  occupa  nella  grande  famiglia  dei  maestri  ita- 
liani. E  per  intelligenza,  per  cultura,  per  disinteressato  affetto  alla 
scuola  può  ben  avere  affidato  alle  sue  cure  il  grandioso  organismo 
scolastico  che,  qui,  mano  mano,  siamo  venuti  studiando  e  cono- 
scendo. 

Nel  campo  degli  studi  come  in  quello  dell'organizzazione  di  classe, 
i  maestri  di  Milano  hanno  sempre  rappresentato  una  delle  più  nobili 
e  più  elevate  funzioni.  Ed  è  ad  essi  che  pur  si  devono  tante  delle  ini- 
ziative più  felici  e  più  feconde  tentate  in  questi  ultimi  anni  a  favore 
della  scuola  e  del  maestro. 

Non  diremo,  no,  che  l'indirizzo  didattico  educativo  delle  scuole 
milanesi  rappresenti  il  nec  plus  ultra  del  progresso  ;  ma  gli  è  con  si- 
cura coscienza  che  si  può  affermare  essere  il  corpo  magistrale  di  Mi- 
lano all'avanguardia  di  quel  più  moderno  movimento  che  intende  dare 
alla  scuola  il  più  nobile  ufficio  di  cura  d'anime,  nel  senso  più  ele- 
vato e  pure  più  pratico  della  parola. 

Le  favorevoli  condizioni  nelle  quali  l'istituto  scolastico  vive,  opera 
e  prospera  a  Milano,  non  potevano  lasciar  indifferenti  i  maestri,  che 
alle  nuove,  più  razionali,  più  educative  esigenze  del  metodo  moderno 
hanno  risposto  sempre  con  sincero  entusiasmo,  nulla  trascurando  perchè 
la  scuola  ne  traesse  tutto  il  possibile  giovamento.  E  nella  gran  mag- 
gioranza degl'insegnanti  milanesi  è  ben  agevole  cosa  constatare  un 
simpatico,  operoso,  modesto  fervore  di  studio  e  di  lavoro,  che  li 
spinge  ad  approfittare  di  tutti  quei  mezzi  di  cultura  e  di  elevazione 
che  la  loro  grande  città  può  offrire. 
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Nelle  biblioteche,  al  Circolo  filologico,  all'Università  popolare, 
all'Università  di  Pavia,  all' Accademia  scientifico-letteraria,  in  tutte  le 
altre  scuole  di  cultura  che  a  Milano  son  cotanto  numerose,  i  maestri, 
modestamente  ma  tenacemente,  studiano  e  lavorano,  recando  poi,  nella 
pratica  quotidiana  della  scuola,  il  frutto  delle  nuove  preziose  energie 
di  pensiero  e  di  sentimento  acquistate.  Opera,  questa,  indubbiamente 
meritevole  di  gran  plauso,  alla  quale  il  Comune  stesso  non  resta 
estraneo,  avendo  messo  a  disposizione  dei  maestri  due  validi  stru- 
menti di  cultura  :  la  Bibliiteca  municipale  circolante,  ricca  di  nu- 
merosissime opere  moderne,  e  il  Gabinetto  di  pedagogia  sperimentale 
che  tutti  ci  auguriamo  di  veder  presto  rifiorire  sotto  un'abile,  affet- 
tuosa direzione  che,  con  gl'insegnanti,  cooperi  al  progressivo  incre- 
mento degli  studi  nuovi  del  fanciullo  e  della  scuola,  ne'  quali  i  maestri 
possono  portare  uno  degli  elementi  più  importanti  :  quello  dell'espe- 
rienza intelligente  e  ragionata, 

11  Gabinetto  municipale  di  pedagogia  sperimentale,  ch'è  la  conti- 
nuazione del  noto  Istituto  di  Crevalcore  del  dott.  Ugo  Pizzoli,  costa  al 
Comune  di  Milano,  per  il  suo  funzionamento,  circa  una  dozzina  di  mi- 
gliaia di  lire  all'anno,  ed  è  ricchissimo  di  un  prezioso  materiale  di 
indagine  e  di  studio.  Orbene,  noi  facciamo  voti  che,  con  la  nuova  dire- 
zione, l'Amministrazione  comunale  e  i  maestri  lavorino  concordemente 
a  rianimarne  lo  spirito,  a  crearne  un  operóso  centro  di  studi,  a  farne 
uno  dei  più  vigorosi  strumenti  di  cultura  e  di  pratica  professionale. 

Lungi  dalle  esagerazioni  di  ieri  che  ne  possono  avere  inaridito  i 
promettenti  germogli,  il  Gabinetto,  per  la  comune  opera  concorde,  può 
efficacemente  cooperare  ad  animare  le  nuove  idealità  della  scuola  po- 
polare, la  quale,  più  che  dall'aggiunta  di  sempre  nuovi  istituti  e  in- 
segnamenti, assurgerà  alla  tanto  auspicata  maturità  per  la  profonda 
e  piena  coscienza  della  sua  funzione,  per  la  conoscenza  completa  del- 
l'uomo di  domani,  per  l'avvincente,  nobilitante  bellezza  dell'opera 
scolastico-educativa  che  ne  assilla  e  n'illumina. 


Scuole  serali  e  festive  superiori  —  Scuole  professionali. 

E  qui  il  nostro  quadro  vario  e  complesso  della  istruzione  elemen- 
tare a  Milano,  col  contorno  delle  più  importanti  istituzioni  di  assi- 
stenza scolastica,  sarebbe  compiuto,  se  non  ci  paresse  opportuno 
vieppiù  animarlo  con  un  rapido  cenno  a  quelle  altre  scuole  di  cultura 
popolare  superiore  e  professionale  che  ne  sono  il  degno  ed  efficace 
sfondo.  Perchè  è  ben  questo  uno  dei  fatti  più  mirabili  che,  a  riguardo 
della  istruzione  popolare,  si  notano  a  Milano  :  dopo  la  scuola  ele- 
mentare, la  gran  massa  degli  alunni,  che  non  può  o  non  vuole  fre- 
quentare le  scuole  medie,  non  si  trova  abbandonata  a  se,  priva  di 
ogni  altro  mezzo  di  elevazione  e  di  progresso  nella  preparazione  tec- 
nica; ma  si  vede  aperte  dinanzi  numerose  scuole  superiori,  di  disegno 
e  d'arti  e  mestieri,  che  costituiscono  il  più  valido  sussidio  nella  for- 
mazione di  operai  abili  e  intelligenti,  quali  appunto  l'industria,  oggi, 
richiede. 

E  anche  in  questo  campo,  accanto  all'azione  del  Comune,  si  nota, 
fervida  di  iniziative  e  di  energie,  l'opera  di  altri  enti,  di  associazioni 
e  di  cittadini  che  all'importante  compito  dedicano,  da  anni,  entusiasmi 
e  attività  feconde  e  geniali. 
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Oltre  le  scuole  serali  e  festive  comuni,  alle  quali  abbiamo  già 
\ccennato,  la  città  di  Milano  mantiene  scuole  serali  e  festive  supe- 
riori, nelle  quali  i  giovani  e  le  giovani  ricevono  un  più  vario  e  com- 
pleto insegnamento  che  ci  piace  riassumere  con  le  stesse  parole  di 
quel  fine  spirito  di  educatore  che  fu  Carlo  Bara  valle  :  «...Qui  la 
lingua  della  nazione,  questa  immortale  difesa  e  presidio  nostro  nei 
giorni  della  servitù;  qui  la  visione  di  tutta  la  patria  italiana  nei  suoi 
confini  fisici,  etnografici  e  linguistici;  qui  e  le  viltà  e  gli  errori  e  le 
glorie  e  le  grandezze  della  nostra  storia;  qui  l'utile  ginnastica  men- 
tale dei  calcoli,  e  l'osservazione  ragionata  dei  fenomeni  naturali;  qui 
il  disegno,  educatore  di  quel  senso  dell'arte  che  è  la  gentilezza  del- 
l'anima; qui  tutte  quelle  discipline,  in  una  parola,  mediante  le  quali 
il  popolano  può  dai  sentimenti  elementari  gradatamente  elevarsi  a 
quei  perfezionamenti  intellettuali  e  morali  che  sono  il  fondamento  di 
perfezionamenti  civili...  ». 

Le  Scuole  serali  maschili  superiori,  fondate  nel  1861,  comprendono 
quattro  corsi,  e  sono  divise  in  due  sezioni  -  commerciale  e  operaia  - 
di  due  anni  ciascuna  con  un  anno  preparatorio  comune  e  pure  comune 
un  ultimo  anno  di  perfezionamento.  Le  Scuole  festive  femminili  supe- 
riori, istituite  nel  1865,  si  compongono  anch'esse  di  due  sezioni  di 
tre  anni  ciascuna  :  la  1»  per  l'italiano,  la  contabilità,  il  disegno  e  la 
calligrafia  ;  la  2^^  per  il  francese.  Precede  un  corso  comune  prepara- 
torio, e  ne  seguono  .altri  due,  uno  di  stenografia  e  dattilografia,  e  un 
altro  di  perfezionamento. 

Nel  1906-907  le  scuole  serali  superiori,  con  42  aule,  vennero  frequen- 
tate da  1769  alunni;  le  scuole  festive,  con  55  aule,  ebbero  1928  allieve. 
Per  il  1907-908  abbiamo  questi  dati  :  scuole  serali  superiori,  aule  47, 
alunni  1891  ;  scuole  festive  superiori,  aule  69,  alunne  2176. 

Per  i  giovanetti  artigiani  il  Comune  di  Milano  ha  istituito  anche 
Scuole  serali  di  disegno  elementare,  che  nel  1907-908  furono  12  sud- 
divise in  tre  corsi,  con  21  aule  e  731  frequentanti.  Per  i  giovani  più 
intelligenti  e  meglio  preparati  v'è  la  Scuola  superiore  d'arte  applicata 
all'industria,  annessa  al  M  useo  artistico  municipale,  dalla  quale  l'ope- 
raio può  uscire  fine  e  provetto  artista.  In  questa  scuola,  serale  e  fe- 
stiva, frequentata  da  cesellatori,  intagliatori,  decoratori,  tappezzieri, 
zincografi,  incisori,  fotografi,  orefici,  fabbri  ferrai,  ecc.,  ecc.,  si  danno 
lezioni  di  disegno  ornamentale,  disegno  lineare,  modellazione,  pro- 
spettiva, copia  di  figura  dal  vero.  Nel  1905-906  gli  alunni  furono  481. 

Ma,  attorno  a  queste  scuole  del  Comune,  quante  altre  non  ve  ne 
sono,  fondate  da  lungo  tempo,  e  dal  Comune  sussidiate,  amate  e  pro- 
sperose che  ai  giovani,  non  insensibili  al  fremito  ammonitore  della 
vita  e  del  lavoro  moderno,  porgono  un  validissimo  strumento  di  re- 
denzione economica  e  di  elevazione  sociale?  Ricordiamo  la  Scuola 
elementare  di  disegno  presso  l'Associazione  di  mutuo  soccorso  fra  gli 
operai,  la  Scuola  professionale  femminile,  le  Scuole  preparatorie 
operaie  femminili,  la  Scuola  del  libro,  la  Scuola  degli  orologiai,  la 
Scuola  muraria,  la  Scuola  di  elettrotecnica,  la  Scuola  per  V industria 
delle  materie  grasse,  la  Scuola  per  Vindustria  della  carta,  la  Scuola 
delle  «  piscinine  »,  e  via  via  dicendo. 

Per  tutte  queste  scuole  il  Comune  di  Milano  ha  preventivato,  nel 
bilancio  del  1908,  una  somma,  per  spese  di  funzionamento  o  di  con- 
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corso,  elle  raggiunge  quasi  le  250  mila  lire,  a  rappresentare  in  misura 
tangibilmente  cospicua  l'interessamento  della  grande  città  a  quella 
istruzione  pratica  tecnica,  che  nel  nostro  Paese  dovrebbe  trovare  più 
largo  e  più  facile  sviluppo. 


Ma,  in  Milano,  le  scuole  professionali  formano  anche  una  delle 
più  vive  e  più  nobili  preoccupazioni  di  una  importante  Opera  pia,  la 
Società  Umanitaria,  della  cui  opera,  a  proposito  dell'  argomento  che 
trattiamo,  non  è  possibile  in  alcun  modo  tacere.  Anzi,  noi  siamo  del 
parere  che  lo  storico  futuro  del  sorgere  e  dello  svolgersi  delle  scuole 
professionali  in  Italia,  non  potrà  non  ricordare,  accanto  agli  studi  del 
prof.  Giuseppe  Castelli  pubblicati  di  recente  a  cura  del  Ministero  di 
agricoltura,  industria  e  commercio,  le  ricerche,  le  osservazioni,  le  espe- 
rienze fatte  e  rese  note  per  iniziativa  e  a  spese  della  Società  Umani- 
taria di  Milano. 

La  quale,  dovendo,  a  termini  dello  statuto,  aiutare  e  promuovere 
scuole  d'arti  e  mestieri,  stabilì  di  fornire  le  principali  categorie  di 
operai  di  Scuole-laboratorio  atte  a  perfezionare  i  lavoratori  delle  in- 
dustrie che  nel  lavoro  quotidiano  hanno  appreso  le  esigenze  e  le 
asprezze  del  lavoro.  E  così  fondò  la  Scuola-laboratorio  di  elettrotecnica, 
la  Scuola-laboratorio  d'arte  applicata  all'industria,  la  Scuola  del  libro, 
la  Scuola  serale  di  disegno  per  gli  operai,  la  Scuola  per  gli  orologiai, 
la  Scuola  per  le  industrie  chimiche,  la  Scuola  per  i  sarti.  Per  sot- 
trarre, poi,  le  fanciulle  del  popolo  al  duro  tirocinio  nella  fabbrica,  per 
impedire  loro  la  triste  e  pesante  vita  della  «  piscinina  »,  istituì  la 
Scuola  professionale  femminile;  per  perfezionare  le  operaie  nell'arte 
loro,  per  procurare  modeste  abilità  di  lavoro  domestico  a  tutte,  diede 
incremento  a  corsi  festivi  di  disegno,  a  corsi  di  lavoro  (sartoria,  bian- 
cheria, ricamo,  stiratura),  a  corsi  per  cuoche,  cameriere,  domestiche 
in  genere,  a  corsi  di  economia  domestica  con  particolare  riguardo  al- 
l'igiene. 

La  Scuola -laboratorio  di  elettrotecnica,  istituita  col  concorso  del 
Comune,  del  Politecnico,  della  Società  d'incoraggiamento  d'arti  e  me- 
stieri, dell'Associazione  elettrotecnica  italiana  e  delia  Camera  del  lavoro, 
ha  per  iscopo  di  impartire  la  istruzione  teorica  e  pratica  agli  operai 
per  aumentarne  la  cultura  e  farne  dei  capi  officina,  dei  capi  condut- 
tori di  centrali  elettriche,  o  degli  operai  specialisti. 

La  Scuola  del  libro,  fondata  nel  188()  per  iniziativa  delle  Società 
tipografiche  cittadine,  mira  ad  integrare  e  perfezionare  la  ordinaria 
pratica  che  l'operaio  già  riceve  nell'officina,  insegnandogli  quei  pro- 
cessi razionali,  quelle  formule,  quei  nuovi  metodi,  quella  finitezza  di 
lavoro  che,  nella  affrettata  produzione  industriale,  egli  non  avrebbe 
agio  di  imparare  mai,  o  imparerebbe  molto  tardi.  La  Scuola  del  libro 
comprende  la  Scuola  di  composizione,  la  Scuola  per  gli  impressori 
tipografi,  la  Scuola  per  i  correttori,  la  Scuola  di  litografia,  la  Scuola 
di  galvanotipia  e  stereotipia,  la  Scuola  di  processi  fotomeccanici,  la 
Scuola  di  legatura,  con  corsi  straordinari  di  conferenze  su  l'estetica 
e  la  storia  dell'ornamentazione  del  libro,  su  l'igiene  professionale  delN- 
arti  poligrafiche,  e  via  dicendo. 

I  Corsi  di  disegno  elementare  hanno  per  iscopo  di  abituare  gli 
allievi  a  vedere  con  precisione  umili  cose  di  uso   comune  :    utensili. 
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prodotti  semplicissimi  della  flora  e  della  fauna.  Da  questi  corsi  i  gio- 
vani, che  intendono  raggiungere  un  più  elevato  grado  di  perfeziona- 
mento tecnico,  passano  alle  Scuole-laboratorio  d'arte  applicata  all'in- 
dustria divise  in  cinque  sezioni  :  sezione  dei  fabbri  ornatisti,  sezione 
dei  lavoranti  in  mobili,  sezione  degli  orafi,  incisori,  sezione  di  plastica, 
sezione  di  decorazione  (vetro,  ceramica,  stoffa,  ecc.). 

La  Scuola  professionale  femminile  ha  lo  scopo  di  prestare  assi- 
stenza alle  giovani  di  famiglie  operaie  proprio  nel  momento  in  cui 
esse  chiedono  di  iniziarsi  ad  un  mestiere,  e  comprende  le  seguenti 
sezioni  :  sartoria,  ricamo,  biancheria,  stireria,  e  cucina,  più  un  corso 
comune  di  disegno,  nel  quali  le  alunne,  dai  primi  esercizi,  pervengono 
man  mano  alle  applicazioni  tecniche,  ispirandosi  sempre  all'osserva- 
zione del  vero,  per  trarne  i  motivi,  le  composizioni,  le  interpretazioni 
di  cui  ogni  allieva  poi  si  servirà  a  seconda  della  propria  professione. 

Riassumendo,  le  Scuole  dell'Umanitaria  si  ispirano  dunque  a  questi 
principi  fondamentali  di  organizzazione  e  di  metodo  :  eccitare  lo  spirito 
osservatìvo  del  giovane;  alimentare  le  aspirazioni  individuali  ;  fargli 
profondamente  e  squisitamente  sentire  le  bellezze  naturali  ;  renderlo 
conscio  della  necessità  che  l'arte  industriale  tenda  a  dare  foi'ma  eletta 
alle  cose  utili  per  i  bisogni  della  vita  ;  procurargli  infine  la  capacità 
intellettuale  e  grafica  necessaria  all'esplicazione  della  sua  personale 
genialità  artistica. 

Le  scuole  dell'Umanitaria  portano  scritto  in  fronte  questo  pensiero 
di  William  Morris,  che  ne  può,  in  certo  qual  modo,  costituire  come 
la  significante  leggenda  :  «  Senza  le  arti  decorative  il  riposo  sarebbe 
pieno  di  noia,  ed  il  lavoro  una  fatica  delVanim,a  e  del  corpo  ». 


Fino  dalle  prime  pagine  del  nostro  studio  tre  fatti  noi  affermavamo: 
la  grandiosità  dell'ordinamento  scolastico  popolare  di  Milano  ;  il  vivo 
interessamento  delle  pubbliche  amministrazioni  e  di  privati  cittadini 
alla  vita  e  al  progresso  della  scuola  ;  una  certa  tal  quale  affinità  tra 
la  vita  febbrile  del  lavoro  incessante  in  tutti  i  campi  dell'attività  cit- 
tadina, e  la  vita  della  scuola  che  si  vuole,  si  piega,  si  adatta  ai  reali 
bisogni,  non  solo  ideali  del  tempo  in  cui  viviamo,  ma  pratici  e  tec- 
nici dell'industria  e  del  commercio... 

Affermavamo,  ed  ora,  quasi  a  mo'  di  conclusione,  ci  sarebbe  da 
chiedere  se  le  nostre  affermazioni  sono  state  fuori  di  proposito.  Per 
noi,  francamente,  non  crediamo;  giacché,  sia  pure  in  modo  inade- 
guato, ci  pare  di  aver  ben  rappresentato,  vivo  e  suggestivo,  agli  occhi 
del  lettore,  il  quadro  completo,  vario  e  complesso,  dell'  istruzione  ele- 
mentare e  popolare  a  Milano,  quadro  che,  senza  dùbbio,  è  la  fedele 
immagine  di  quella  operosità  e  ricchezza  lombarda  tanto  feconda  e 
tanto  ammirata. 

Le  alte  ciminiere  fumanti;  gli  stabilimenti  grandiosi  ne'  quali 
vive  e  lavora  un  immenso  popolo  di  operai;  il  moto  continuo,  feb- 
brile, affannoso  quasi,  della  città  che,  per  ascendere,  mai  non  posa  - 
hanno  il  loro  riscontro,  il  loro  commento  illustrativo,  la  loro  causa  e 
il  loro  effetto  insieme  nelle  numerose,  ampie  scuole  severe  e  salubri, 
nel  grande  esercito  di  maestri  e  maestre,  e  in  quello  assai  più  grande 
di  alunni  -  bambini,  giovinetti,  adulti  -  che  le  popolano,  venendo 
d'ogni   dove,  in  ogni  ora   del   giorno,  la  mattina   e  la   sera,  attratti 
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forse  da  un  inconsapevole  sogno  di  elevazione,  ma,  comunque,  irre- 
sistibilmente, nobilmente  sospinti  alla  purissima,  rigeneratrice  fonte 
del  sapere. 

La  vita  della  scuola  a  Milano  è  ampia,  grandiosa  e  incessante 
come  l'altra  vita  -  quella  del  lavoro  -  della  quale  ha  tutte  le  virtù 
e  tutti  i  difetti,  tutte  le  aspirazioni  e  tutte  le  speranze... 

Excelsior!  nella  vita  per  la  scuola,  nella  scuola  per  la  vita. 

Angelo  Sigchirollo. 


Nota.  —  L'autoro  di  questi  appunti  sente,  ora,  il  dovere  di  porgere  vive 
grazie  a  tutte  le  gentili  persone  che,  con  cortese  premura,  gli  fornirono  dati  e 
notizie,  e  specialmente  all'ingegnere  capo  del  Municipio  di  Milano  sig.  Masera, 
al  prof.  C  A.  Mor  che  su  le  scuole  di  Milano  ha  una  pregevole  pubblicazione, 
al  sig.  Alessandro  Bottarelli  dell'Ufficio  scolastico  comunale  e  allo  stabilimento 
fotografico  Montabone. 


Una  delle  scuole  di  recente  costruite. 
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Tra  le  nevose  cime  della  Sila  gigantesca  e  le  melanconiche  arene 
dei  golfi  di  Squillace  e  di  Taranto;  tra  la  baia  di  Paola,  e  il  porto  di 
Reggio,  presso  cui  si  perdono  in  dolci  declivi  le  diramazioni  di  Aspro- 
monte, e  in  dolci  mormorii  le  foci  letali  del  Grati  e  del  Basente,  si 
estende  una  delle  regioni  più  sventurate  e  più  sconosciute  dell'Italia 
nostra;  bella  e  feconda  penisola,  vasta  e  spopolata,  povera  e  orgogliosa, 
nella  quale,  in  paesi  diroccati,  scoscesi  tra  i  monti  e  il  vallo,  distesi 
lungo  la  costa  bassa  e  paludosa,  arrampicati  sui  colli  pallidi  di  olivi, 
di  agavi  e  di  fichi  d'india,  una  popolazione  semiselvaggia  muore  gior- 
nalmente di  febbre,  e  vive  di  frutta,  di  erbe,  di  sole  e  di  carità. 

Quindicimila  chilometri  quadrati  di  superficie,  piccole  città,  piccoli 
borghi,  squallidi  aggio meramenti  di  casolari,  per  meno  di  un  milione 
e  mezzo  di  abitanti. 

11  popolo  calabrese  ignora  quasi  completamente  le  distrazioni  del 
corpo  e  quelle  dello  spirito,  che  formano  ormai,  per  gran  parte  del- 
l'umanità civile,  un  bisogno,  come  il  pane  quotidiano.  Vive  appa- 
rentemente in  una  quiete  serena  ed  incosciente  sotto  cui  si  agita  la 
più  feroce  lotta  per  l'esistenza,  e  fremono  i  più  violenti  affetti  del- 
l'anima umana. 

Ed  anche  qui,  come  in  qualsiasi  altra  regione  italiana,  anzi,  come 
in  qualsiasi  altro  popolo,  tali  atfetti  traboccano  in  canti  sì  e  no,  sin- 
ceri, originali  e  nuovi,  che  alimentano  bene  o  male  il  non  scarso  pa- 
trimonio della  nostra  poesia  popolare.  Niente  di  eccezionale,  ripeto; 
la  poesia  è  manifestazione  assai  comune  del  sentimento,  e  se  oggi 
vediamo  i  popolani  riunirsi  solo  per  ballare,  per  mangiare  e  per  ubria- 
carsi, sappiamo  anche  dalla  storia  che  c'è  stato  un  tempo  nel  quale 
le  feste  si  solennizzavano  generalmente  ed  essenzialmente  con  canti 
e  con  suoni. 

Ora  gli  ultimi  avanzi  di  certe  festività  si  riscontrano  solo  nei  cori 
dei  coscritti;  ed  i  coscritti  anno  bisogno  essi  pure  di  lunghe  libazioni, 
perchè  1'  «  Addio,  mia  bella,  addio  »  porti  alla  patetica  commozione 
del  distacco  amoroso,  e  dia  il  convincimento  di  una  specie  di  improv- 
visazione. 

Confrontando  la  maggior  parte  dei  canti  di  questo  genere,  po- 
tremmo notare  subito  qualche  cosa  più  di  un  semplice  scambio  di 
componimenti  poetici,  tra  regione  e  regione;  potremmo  provare  che 
è  invero  una  emigrazione  continuata  di  concetti  rimpastati  e  modificati 
per  necessità  di  dialetto,  ma  identici  nell'indole  generale,  sicché  torna 
sempre  difficile  il  risalire  fino  alla  sorgente  da  cui  ciascuno  di  essi  è 
sgorgato  per  primo  dalle  labbra  del  poeta -coscritto,  per  essere  poi 
affidato  alla  memoria  del  popolo,  e  raffazzonato  a  suo  piacere. 


84  POESIA    POPOLARE   CALABRESE 

Per  esempio,  il  canto  di  Palmi: 

Spartenza  amara,  felici  ritornu, 

Pe  ttia  iettai  lacrime  di  sangu; 

E'  partu  bbedha,  non  sacciu  si  ttornu, 

Mancu  si  'st'occhi  mei  ti  vidirannu. 

E  ssi  tti  videnu  nu  luntanu  iornu, 

Ti  li  cuntu  li  peni  chi  ppassannu  (1). 

Comune  è  anche,  sulle  labbra  del  volgo,  l'affermazione  poetica :i 

Nove  mi  balzano  cuori  al  cimento 
Onde  combattere  per  novecento; 
Per  nove  battere  il  cuor  mi  sento 
Onde  combattere  per  novecento, 

che  in  essenza  costituisce  il  ritornello  del  più  antico  poema  albanese, 
conosciuto  e  caro  in  Calabi  ia;  e  che  per  forza  d'amore  e  inconsape- 
volmente è  stato  assimilato  nel  concetto  meglio  rispondente  alla  j^e- 
nialità  del  paese,  il  quale  l'ha  fatto  suo  senza  neanche  supporre  di 
dover  (lualche  cosa  alla  letteratura  dei  dotti. 

Le  canzoni  moderne,  invece,  dello  stesso  genere,  si  attengono  più 
alla  vita  militare,  e  ridicono  volenti§ri  del  congedo  dell'amata,  della 
gelosia,  del  numero  sortito,  come  accade  nelle  altre  regioni  italiane, 
e  spesso  prendendo  a  prestito  da  queste  concetto  e  tono  musicale. 
Eccone  una  di  San  Giorgio  Morgeto: 

Littera  d'oru.  coruzzu,  ti  mandu, 
E  tti  la  mandu  di  stu  cori  au  fundu, 
Non  appi  'nchiostru,  la  fici  di  sangu 
Pensu  la  vostra  amuri,  e  mi  confundu; 
'Nu  ggiudici  mi  va  disaminandu, 
Dici,  ch'é  ppersu  pe  mmia  lu  mundu. 
Ma  si  la  vostra  amuri  va  mancando, 
Spertu  caminu  pe'  tuttu  lu  mundu  (2). 

Ed  un'  altra  assai  citata  nella  Calabria  Citeriore: 

Oggi,  idolo  mio,  mentre  scriveva 
l'arma  dal  petto  mio  si  disgrastava; 
io  davo  'na  pennata,  e  po'  piangeva, 
la  carta  sotto  gli  occhi  ssi  bagnava. 
Pensa,  idolo  mio,  pena  eh'  io  aveva 
quando  lo  vostro  nome  mentuvava. 

È  proprio  schietta  creazione  calabrese  ?  L'Imbriani  che  la  cita 
nella  sua  raccolta  di  canti,  ritiene  che  sia  una  traduzione  dall'aulico 
al  dialettale,  appena  iniziata;  e  noi  stiamo  volentieri  con  lui,  benché 
essa  sia  una  delle  liriche  preferite  dai  soldati  e  dagli  emigranti  calabresi, 

(1)  Partenza  amara,  felice  ritorno.  |  Per  te  versai  lacrime  di  sangue;  (  Io  parto, 
bella,  non  so  se  ritorno.  |  Nemmeno  se  quest'occhi  ti  vedranno.  |  E  so  ti  vedranno 
in  un  lontano  giorno  |  Te  le  conto  le  pene  che  passammo.  {Canto  di  Palmi), 

(2)  Lettera  doro,  cuorucclo,  ti  mando,  |  E  te  la  mando  dal  fondo  di  questo 
cuore;  |  Non  ebbi  inchiostro  e  la  feci  di  sangue.  1  Penso  al  vostro  amore  e  mi 
confondo  |  Un  giudice  mi  va  esaminando  |  E  mi  dice  che  per  me  è  perso  il 
mondo;  |  Ma  se  mi  mancherà  il  vostro  amore  {  Cammino  ramingo  per  tutto  il 
mondo.  [Canto  di  San  Giorgio  Morgeto\. 
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Lezione  letteraria  imitata  in  dialetto,  l'Imbriani  dice  pure  un  ar- 
guto quesito  poetico  posto  a  proposito  di  sofferenze  amorose:  Patisce 
più  l'uomo  che  parte  o  la  donna  che  resta?  «  Donna  che  resta,  resta 
3on  dolore;  Uomo  che  parte  trova  un  altro  amore  *,  risolvono  molte 
regioni  italiane;  e  forse  la  soluzione  è  data,  questa  volta,  da  poetesse 
ammaestrate  dall'esperienza;  soltanto  la  Calabria  trova  un  mezzo  ter- 
mine per  non  offendere  nessuno,  e  conclude: 

La  donna  pati  e'  chiù  pe  su  riguri 
Ca  l'omu  d'unni  va  fa  gioia  e  festa; 
Ma  quannu  è  veru  e  perfettu  l'amuri 
Tanta  pati  cui  va,  quanta  cui  resta  (1). 

Lirica  patriottica  e  lirica  amorosa  s'intrecciano  spesso  in  un  solo 
canto,  a  significare  lo  strazio  della  partenza,  e  le  pene  della  lontananza; 
vecchi  temi  sui  quali  la  fantasia  del  popolo  ricama  le  impressioni  del 
momento  dando  loro  carattere  di  originalità,  e  qualche  volta  miniando 
davvero  in  piccola  cornice  dei  quadri  di  colorito  intenso  e  fresco.  Piìi 
rari,  e  del  tutto  antichi,  sono  i  canti  schiettamente  nazionali  ispirati 
a  festività  per  una  vittoria  contro  il  nemico,  o  ad  esaltazione  di  un 
eroe  o  a  scherno  per  un  Governo,  per  una  politica,  per  una  legge, 
di  che  seppero  qualche  cosa  certi  dominatori  del  passato  che  ebbero 
ad  adombrarsi  per  i  versi  di  fanciulli,  e  si  vendicarono  sopprimendo 
i  pretesi  o  reali  sfortunati  poeti. 

Il  popolo  d'oggi  non  conosce  la  cara  ebrezza  della  riacquistata 
libertà;  e  forse  non  intende  nemmeno  il  valore  di  certi  entusiasmi. 
Nei  calabresi  poi,  -  intendo  dire  il  volgo  calabrese,  e  il  basso  contado  - 
è  ottusissimo  il  senso  di  nazionalità.  L'espressione  «  l'altra  Italia  » 
usata  involontariamente  per  «  l'alta  Italia  »  potrebbe  in  realtà  signi- 
ficare il  concetto  che  essi  si  sono  fatti  di  tutta  la  penisola  al  di  qua  di 
Napoli.  L'altra  Italia,  un  paese  superiore  alla  loro  Calabria  per  flo- 
ridezza di  natura,  per  cultura,  per  condizioni  economiche,  per  tutto 
ciò  che  v'à  di  bello  e  di  buono;  che  può  doniinarli  in  qualità  di  piìi 
forte,  ma  che  non  sa  amarli;  che  forma  un  Governo  -  oh,  il  sacro 
terrore  per  il  Governo  !  -  ladro  e  parassita  e  gode  della  vicinanza  di  un 
re  buono,  ma  ignaro  della  miseria  del  suo  popolo.  Non  è  raro  incon- 
trare montanari  che  credono  di  essere  ancora  sotto  la  dinastia  borbo- 
nica, e  popolani  che  sentendo  parlare  italiano,  esclamano  :  Come  parla 
bene  questo  francese  !  » 

Anche  la  satira  non  trova  terreno  favorevole  in  Calabria  e  fio- 
risce generalmente  goffa,  dialettale,  ma  non  popolare.  Manca  l'arguzia, 
così  sottile  in  Toscana  e  in  Lombardia  ;  come  manca  la  fibra  dell'os- 
servazione acuta  e  un  qual  certo  senso  comico  di  giudicare  uomini  e 
cose  ;  così  che  il  sarcasmo  è  preso  a  prestito  solo  quando  è  inteso, 
e  l'arguzia  degenera  frequentemente  in  volgarità  triviale,  benché  non 
priva  del  tutto  di  una  forma  spontanea,  tradizionale,  schietta  e  pia- 
cevole (!2). 

(1)  La  donna  soffre  dì  più  pel  suo  rigore,    |   Che  l'uomo  dove  va  fa  gioia 
festa;   |    Ma  quando  è  vero  e  perfetto  l'amore  |  Tanto   soffre  chi  va,  quanto 

chi  resta. 

(2)  Vedi  canto  di  Polistena  :  «  Vorria  saperi  quantu  soru  sito  •»,  ecc.  ecc., 
ed  altri  della  raccolta  di  canti  e  proverbi  della  Piana  di  Calabria  del  Megali, 
Del  Giudice,  alla  quale  debbo  molte  delle  citazioni  di  questo  mio  lavoro. 
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In  molti  canti  il  popolo  calabrese  ha  impresso  ciò  che  di  migliore 
e  di  {>eggiore  è  nell'anima  sua  ;  vi  ha  trasfuso  se  stesso  ;  però  alcuni 
sono  puerili  ;  altri,  notevoli  per  virile  dignità  ;  alcuni  elevati,  altri 
meschinissimi  ;  vuoti  di  pensiero  o  densi  di  tìlosofìa,  secondo  la  co- 
scienza individuale  di  chi  l'ha  ispirati  o  dettati 

La  cultura,  in  questa  disgraziatissima  regione,  è  molto  bassa, 
quindi  non  può  dare  largo  incremento  a  una  geniale  produzione  in- 
tellettiva ;  d'altra  parte  una  certa  inclinazione  artistica,  e  la  vicinanza 
delle  due  provìnce  più  ammirevoli  per  prodigiosa  vena  poetica  -  Na- 
poli, intendo,  e  Sicilia  -  fanno  sì  che  quella  subisca  l'ascendente  di 
tale  superiorità,  prendendo  a  prestito  o  imitando  i  canti  più  in  voga, 
o  ispirandosi  ad  essi. 

Così  troviamo  canzoni  su  argomenti  di  cui  vive  il  ricordo  nella 
tradizione  o  nella  storia  ;  e  più  facilmente  improvvisazioni  poetiche 
su  fatti  contemporanei  che  per  il  loro  carattere  hanno  eccitato  la  fan- 
tasia popolare.  Da  ciò  i  frequenti  panegirici  dei  più  grandi  delinquenti; 
i  racconti  drammatizzati  dei  delitti  più  feroci,  da  cui  traspare  spon- 
tanea ed  ingenua  l'ammirazione  per  il  più  forte,  chiunque  esso  sia, 
purché  rappresenti  il  coraggio,  l'indipendenza,  il  valore  (1). 

11  genere  più  sincero,  però,  è  il  lirico,  nonostante  che  spesso  ri- 
specchi sentimenti  comuni  con  quelli  di  tutta  la  penisola  ;  anzi,  starei 
per  dire,  comuni  con  quelli  di  tutti  i  popoli.  Molti  canti,  moltissime 
tradizioni  poetiche  sono  un'accozzaglia  di  canti  e  di  tradizioni  greche, 
albanesi,  siciliane,  toscane.  Per  esempio,  ha  una  variante  in  molte 
regioni  d'Italia  il  canto  : 

Tùrtura  scompagnata  dduvi  vai 

Fora  di  la  to  amata  compagnia? 

Sti  virdi  voschi  visitando  vai? 

Fa  ciangiri  li  petri  di  la  via; 

La  tua  esti  morta,  e  ggià  lu  sai, 

E  la  mia  esti  viva  e  non  è  mmia; 

lamo  aniti  ciangimundi  li  vai 

Ch'e'  puru  nd'aiu  persu  la  me'  Ddia  (2). 

Ed  è  strano  che  il  popolo  più  leggiero,  più  volubile,  piti  pronto 
a  passare  dall'entusiasmo  all'antipatia,  insista  con  tanta  convinzione 
sulla  costanza  dell'amore  ;  forse  vagheggia  un  comune  ideale  di  eter- 
nità di  affetti  ;  forse,  imitando,  si  compiace  di  esprimere  non  quanto 
sente,  ma  quel  che  crede  di  sentire,  e  così  viene  a  formare  una  let- 
teratura più  di  immaginazione  che  di  sentimento,  talora  eccessiva, 
talora  deficiente,  ma  sempre  fresca  e  vibrante  per  affetti  verosimili, 
se  non  veramente  sentiti. 

La  ricercatezza  nella  forma,  una  certa  spiritualità  di  contenuto 
denotano  spesso  il  componimento  dialettale  di  un  dotto  o  l'approprin- 
zione  di  canti  di  altri  paesi. 


(1)  Vedi  canti  ispirati  alle  ^enta  di  Musolino 

(2)  Tortora  scompagnata  dove  vai  :  Fuori  della  tua  amata  compagnia  ?  | 
Questi  verdi  boschi  visitando  vai?  |  Fai  piangere  le  pietre  della  via;  |  La  tua  ò 
morìa  e  già  lo  sai  |  E  la  mia  è  viva,  e  non  è  mia  ;  |  Andiamo  insieme  com- 
piangiamoci I  Che  io  pure  ò  perso  la  mia  Iddia.  (Canto  di  Fatrinoli). 


POESIA  POPOLARE  CALABRESE  87 

Il  rispetto  :  «  Cantu  ma  lu  me'  cantu  nun  è  cantu  »  trova  la  sua 
origine  direttamente  dal  toscano  : 

Quanti  ce  n'è  che  mi  senton  cantare 
Diran:  buon  per  colei  ch'à  il  cor  contento; 

e  questo  ancora  : 

Di  quanti  sfortunati  c'è  a  lu  munnu, 
Uno  di  chisti  mi  pozzu  chiamari; 

intonata  secondo  il  rispetto  toscano  : 

Non  mi  chiamate  più  biondina  bella, 
Chiamatemi  biondina  sfortunata. 

Alcuni,  poi,  hanno  appena  il  battesimo  dialettale  nella  pronunzia 
di  chi  li  canta,  come  il  lamento  della  fanciulla,  che  tutta  compresa 
nel  suo  pensiero  d'amore  ha  dimenticato  fino  i  suoi  doveri  di  buona 
cristiana: 

0  la  spartenza  chi  unni  fici  fari  ! 
Mi  fici  fari  'na  rossa  paccia  : 
Lu  Patrenostru  mi  fici  scordari, 
La  cchiù  gran  parte  dell'Avemaria; 
Ora  nun  sacciu  com'aiu  da  fari, 
Scordari  nun  mi  pozzu  cchiù  di  tia(l). 


E  gli  altri 


Amuri,  mi  portasti  a  malattia, 

Veniri  mi  facisti  all'ogghiu  santu, 

E  menzu  a  tutta  'sta  melanconia, 

Tri  mmedici  mi  stavanu  a  lu  cantu: 

Unu  dettava,  l'artru  mi  dicia 

«  Si  vvo'  campar]  nun  l'amari  tantu  »; 

Ed  è,  l'amàru  chi  mi  arrispondia 

«  Lu  vogghiu  amari  e  qquantu  campu,  campu  »  (2). 


Rosa  chi  ddi  natura  si  ggentili, 
Duna  all'affanni  mei  carchi  rriparu; 
Tu  nun  mi  fari  di  pena  moriri, 
Sallu  pe  ccertu,  ch'e'  di  cori  t'amu  ; 
Tutta  la  notte  iettando  sospiri 
Pensandu  ch'e'  di  tia  lontanu  staiu. 
Quandu  mi  pigghiu  spassu  e  ppiaceri, 
Vasciu  li  mani  mei,  ch'a  ttia  toccaru  (3). 

(1)  Oh  la  partenza  che  mi  fece  fare!  |  Mi  fece  fare  una  grossa  pazzia:  |  Il 
Paternostro  mi  fece  scordare,  |  La  più  gran  parte  dell'Avemaria;  j  Ora  non  so 
come  debbo  fare,  |  Scordare  non  mi  posso  più  di  te 

(2)  Amore  mi  portasti  a  malattia,  |  Venire  mi  facesti  a  l'olio  santo;  |  E  in 
mezzo  a  tutta  questa  melanconia  |  Tre  medici  mi  stavano  daccanto.  |  Uno  dettava, 
l'altro  mi  diceva:  I  «  Se  vuoi  campare  non  l'amare  tanto  »;  |  E  la  poveretta  rispon- 
deva: I  «  Lo  voglio  amare  e  quanto  campo  campo  »    {Canto  di  Radicena). 

(3)  Rosa  che  di  natura  sei  gentile,  ]  Dona  agli  affanni  miei  qualche  riparo;  | 
Tu  non  mi  fare  di  pena  morire,  |  Lo  sai  per  certo  che  di  cuore  t'amo  ;  |  Tutta  la 
notte  gettando  sospiri  |  Pensando  che  da  te  lontano  sono.  |  Quando  mi  prendo 
spasso  e  piacere,  |  Bacio  le  mani  mie    che  ti  toccarono.  {Canto  di  Radicena). 
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Dolci  canti  di  passione,  nei  quali  il  cuore  trabocca  senza  sdegni, 
senz'inipeto,  in  un  accoramento  sempre  i)iù  sincero  man  mano  che  il 
breve  componimento  volge  alla  fine:  così  come  noi  naturai  discorso 
sentesi  maggiore  il  tremar  del  pianto,  mentre  si  dà  voce  al  dolore  che 
martellava  silenzioso  l'anima. 

Ganti  non  originali,  ripeto,  e  magari  non  nuovi,  ma  detti  con 
una  intonazione  tale  di  convincimento  che  toglie  loro  ogni  carattere 
d'imitazione  e  d'artificiosità,  per  renderli  moderni  e  schietti. 

Pianto  modesto  e  sommesso  che  concilia  la  simpatia  degli  uditori 
e  commuove  anche  se  è  pianto  che  non  parte  dal  cuore  ;  lacrime  iste- 
riche, come  le  definirebbe  il  Nencioni,  che  hanno  la  forza  fascinatrice 
della  sincerità. 

L'addio  alla  vita  non  è  sempre  però  così  rassegnato;  esso  è  ge- 
neralmente rimpianto  di  un  vano  sperpero  dell'anima;  è  minaccia  di 
lunghe  sofferenze  per  colui  che  ha  condotto  al  mal  passo,  in  cui  si 
capisce  che  il  poeta  sa  di  essere  ascoltato  e  canta  più  per  gli  altri 
che  per  sé.  Da  ciò  la  descrizione  delle  cose  più  di  quella  del  senti- 
mento, gli  atteggiamenti  di  parata,  gli  evidenti  suggerimenti  della 
memoria  e  della  fantasia.  Qualche  volta,  al  contrario,  la  disperata  ras- 
segnazione alla  morte  è  qualche  cosa  più  dell'inerzia  di  un'anima  intri- 
stita; è  cosciente  dedizione  dello  spirito,  che  oltre  lo  sdegno,  oltre  il 
disprezzo,  oltre  la  ragione  si  sente  vinto  dall'amore;  che  di  fronte  alla 
propria  sventura  à  soltanto  lacrime,  ed  à  solo  moti  di  affetto  per  la 
persona  che  respinge;  sublime  umiltà  di  chi  ama  davvero. 

In  fondo  però  piace  di  più  lo  sdegno  : 

Ora  ti  conuscia,  omu  birbanti, 

Di  lo  to'  cori  nun  sapeva  nenti: 

Tu  nun  si  figghiu  di  alcuno  regnanti, 

Mancu  si  figghiu  di  nobili  ggenti. 

Omani  com'a  ttia  'ndi  sacciu  tanti, 

Vaiu  a  la  chiazza  e  l'accattu  pe'  nnenti  (1); 

piace  soprattutto  il  rimpianto  per  quanto  à  di  bello  la  vita;  la  paura 
delle  tenebre  della  tomba;  del  freddo  della  pietra;  della  solitudine  del 
camposanto;  piacciono,  forse,  perchè  spontanei  i  tentativi  di  mate- 
rializzare, dirò  così,  il  sentimento,  riportandosi  non  tanto  alla  sua  na- 
tura, quanto  agli  effetti  prodotti;  sensazioni  più  che  sentimenti. 

In  complesso,  la  letteratura  basata  sull'idea  della  morte,  è  una 
espressione  romantica,  non  ispirata  al  cristianesimo.  Il  ])oeta  calabrese 
non  è  ateo,  crede  volentieri  alle  ombre,  si  compiace  nella  supersti- 
zione, ma  con  intonazione  paganeggiante.  Crede  in  Dio  creatore,  e, 
forte  come  Lui,  il  Male,  il  demonio;  ma  non  à  l'ironia  e  l'indipen- 
denza dei  convinti.  Poeta  senza  filosofia,  ritiene  che  la  morte  ])ossa 
modificare  le  idee  e  gli  affetti  dei  trapassati,  non  secondo  il  concetto 
della  trasumanazione  in  Dio,  bensì  secondo  quello  della  distruzione  delhi 
materia;  e  si  rij)orta  con  una  specie  di  voluttà  morbosa  alla  visione 
della  morta  d'amore,  quale  si  potrebbe  realmente  vedere  nella  tomba: 
immobile,  rigida,  con  le  carni  già  in  disfacimento  a  pasto  dei  sorci, 
che  ne  anno  roso  le  piccole  mani  in  croce,  e  gli  occhi  chiusi  per  sempre 

(1)  Ora  ti  conosco,  uomo  birbante,  |  Del  tuo  cuore  non  conoscevo  niente;  | 
Non  sei  figlio  di  alcun  regnante,  |  E  nemmeno  sei  figlio  di  nobile  gente.  |  Uomini 
come  te  ne  conosco  tanti;  {  Vado  in  piazza  e  li  compro  per  niente. 
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alla  luce.  Esso  muore  o  vede  morire  d'amore,  come  vinto  da  forza 
fatale,  per  opera  del  destino;  in  pochissimi  esempi  riconosce  che  l'in- 
felicità propria  è  frutto  della  propria  volontà;  quindi  la  rassegnazione, 
tanto  più  penosa,  in  quanto  che  si  congiunge  all'incertezza  o  all'igno- 
ranza dell'eternità  dello  spirito,  e  lascia  completo  lo  sgomento  del  tìne 
assoluto  dell'essei'e.  11  dopo,  nella  poesia  popolare  calabrese,  è  tutto 
nella  tomba,  che  non  toglie  nulla  delle  debolezze  della  vita,  tranne 
l'orgoglio  e  la  durezza  di  cuore;  che  dà,  però,  la  visione  e  la  valu- 
tazione giusta  delle  azioni,  e  quindi  una  perfetta  equità  di  giudizio, 
il  quale  condurrà  inevitabilmente  al  rimorso,  per  l'indifferenza  e  la 
durezza  avute  in  vita. 

All'idea  della  morte  è  legata  indissolubilmente  l'idea  del  penti- 
mento in  colui  che  sopravvive;  punito  così  con  la  sua  stessa  colpa 
troppo  complessa  per  essere  spontanea,  manca  l'idea  del  suicidio;  ma 
non  manca  un  certo  disprezzo  per  la  morte,  l'amara  voluttà  del /ìmre; 
vivo,  imperioso,  cocente,  è  il  desiderio  di  posare  finalmente  in  pace: 
di  non  sentire,  di  non  vedere,  di  non  udire  più  nulla,  di  non  soffrire 
più  mai. 

Soluzione  tormentosa  solamente  per  il  superstite! 

Eccolo  dinanzi  alla  fossa  aperta  dalla  sua  crudeltà.  Egli  pensa  : 
la  terra  umida  premerà  per  sempre  quel  giovane  corpo,  un  temp«)  cosi 
pieno  di  vita  ;  le  tenebre  l'avvolgeranno  per  sempre. 

Ah,  no;  lasciate  che  almeno  un  raggio  della  lampada  vegliante 
arrivi  sino  a  lei.  Un  giorno  essa  era  così  amante  della  luce,  così  pau- 
rosa delle  tenebre!  non  la  lasciate  sola  in  mezzo  a  tante  tombe,  a 
contatto  di  tanti  morti;  essa  un  giorno  ne  aveva  un  terrore  così  folle! 
eppure  dovranno  essere  i  suoi  compagni  per  sempre. 

E  tutto  questo  detto  così  quietamente  come  se  fosse  pensato  non 
nell'impeto  della  disperazione,  ma  nell'angoscia  di  chi  rievoca  il  pas- 
sato, col  viso  tra  le  palme,  e  il  vuoto  nel  cervello;  descritto  senza  di- 
sgusto e  senza  slancio,  con  pietà  accorata,  quale  è  sentita  davvero 
dinanzi  all'ineluttabile,  dalle  anime  semplici,  più  propense  ai  pregiu- 
dizi tradizionali  che  a  idealità  filosofiche. 

Quattru  sonu  li  peni  di  stu  munnu: 
Amuri,  gelusia,  spartenza  e  sdignu  (1), 

dice  un  proverbio  calabrese,  e  secondo  tale  classificazione  di  senti- 
menti sono  raggruppati  i  canti  di  quasi  tutte  le  raccolte  del  genere: 
«  Aggiungiamo  a  queste  -  dice  il  D'Ancona  -  due  altre  categorie  non 
indicate  nei  frontespizi,  ma  date  come  titolo  ad  altri  gruppi,  -  lonta- 
nanza e  dispetto  -  ed  avremo  tutte  le  possibili  forme  nelle  quali  si 
manifesta  il  sentimento  amoroso  nei  canti  del  popolo  ». 

Ho  già  accennato  ad  una  forma  elegiaca  di  lirica  amorosa  ;  debbo 
aggiungere  che  la  letteratura  popolare  calabrese  à  in  proposito  la  copia 
maggiore  e  più  svariata  dei  suoi  canti. 

È  interessante,  per  esempio,  vedere  in  quanti  modi  ha  saputo  de- 
scrivere le  bellezze  dell'innamorata: 

Quando  nascisti,  o  funti  di  bellezze, 
Lo  suli  ti  donau  li  soi  splenduri  (2), 


(l)Quatro  sono  le  pene  di  questo  mondo:  |  Amore,  gelosia,  partenza  e  sdegno. 
(2)  Quando  nascesti,  o  fonte  di  bellezza,     Il  sole  ti  donò  i  suoi  splendori. 
7  Voi.  CXXXVIII,  Serie  V  •  1»  novembre  1908. 
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dicono   comunemente   traducendo   il  toscano:  '<    Quando   nascesti   in 
nacque  bellezza  »  -  o  altrimenti: 

Bedha  tu  ti  farai  comu  tu  crisci, 

Chi  ffusti  bedha  di  li  primi  fasci. 

Quandu  ti  levi  tu,  lo  'iurnu  abbrisci, 

Quandu  ti  levi  tu,  lu  suli  nasci; 

Quandu  nescisti  tu,  nesciru  'i  pisci, 

La  luna  au  mari  cu  li  so'  gran  fasci. 

Bedha  com'a  ttia  no,  non  ndi  nasci, 

Ch"a  to  bedhizza  tutta  sculurisci  (1). 

Le  similitudini  si  riportano  in  massima  parte  a  bellezze  di  na- 
tura, con  intonazione  biblica  sorprendente  : 

Bruna  brunetta  comu  'na  castagna, 
Sanizza,  china,  comu  'na  gran  pigna  (2). 
Quantu  fogghi  nd'avi  'sta  livara 
Tanti  bbeizzi  nd'avi  'sta  figghiola  (3). 
E'  dissi  quandu  viddi  'sta  facciuzza  : 
'U  suli  ti  criau  pe  li  capizzi. 
E  'ntra  lu  petto  toi,  cara  figghiuzza, 
Vitti  ddu'  rrosì  di  grandi  janchizzl; 
Ssa  gula  janca  è  ddi  la  Madonnuzza 
E  lu  meli  ti  spandi  a  schizzi  a  schizzi. 
T'  aiidomitai  selvaggia  crapettuzza 
E  ddari  ti  vorria  li  ricchezzi  : 
Quattru  brillanti  fini  a  sta  manuzza 
E  quattru  cerchi  a  ssa  'ndorata  trizza  (4). 

Nella  manifestazione  dei  desideri  amorosi,  sia  per  effetto  di  imi- 
tazione, sia  per  affinità  di  sentimento,  si  mantiene  spesso  ligio  al 
siciliano,  magari  con  un  movimento  ancora  più  drammatico  : 

Vurria  esseri  tazza  e  tu  bivissi 

E  bivennu  bivennu  ti  vasassi  (5); 

ma  il  Dio  alato,  l'arcadico  faneiulletto  bendato  non  à  a  che  fare  con 
questi  impeti  di  passione  violenta. 

Accanto  agli  appassionati  sinceri  s'incontrano  talvolta  i  beffardi 
e  i  satirici  dell'amore,  che  ne  negano  la  forza  e  la  poesia,  e  ne  di- 
sprezzano la  potenza  con  una  fioritura  di  versi  a  disdoro  della  donna 
e  a  scherno  delle  sue  debolezze,  con  qualche  cosa  che  ricorda  il  mot  - 

(1)  Bella  tu  ti  farai  come  tu  cresci,  |  Che  fosti  bella  dalle  prime  fasce.  |  Quando 
ti  levi  tu  albeggia  il  giorno,  |  Quando  ti  levi  tu  il  sole  nasce;  |  Quando  nascesti 
tu  nacquero  1  pesci,  |  La  luna  in  mare  con  la  sua  gran  luce.  |  Bella  come  te, 
no,  nessuno  nasce,  |  Che  la  bellezza  t'ja  tutto  sbiadisce.  {Canti  di  Radicena). 

(2)  Bruna,  brunetta  come  una  castagna,  |  Salda,  piena  come  una  grossa  pigna 
(Canto  di  S.  Cristina  d'Aspromonte). 

(3)  Quante  foglie  trovi  a  quest'olivo  |  Tante  bellezze  davi  a  questa  figliuola 
{Canto  di  Oppido  M urne r tino). 

(4)  E  dissi  quando  vidi  codesta  faociiizza:  |  Il  sole  ti  creò  per  innamorare.  | 
E  tra  il  tuo  seno,  cara  fìglioluzza,  (  Vidi  due  roso  di  grande  bianchezza.  |  Codesta 
bianca  gola  è  della  Madonna  I  E  dai  miele  a  goccia  a  goccia.  |  Io  ti  domai,  sel- 
vaggia capretta,  |  E  dare  ti  vorrei  la  ricchezza:  |  Quattro  brillanti  fini  per  cotesta 
manuzza  |  E  quattro  cerchi  a  codesta  dorata  treccia.    {Canti  di  Gioia  Tauro  >. 

(5)  Vorrei  essere  tazza  e  tu  bevessi  !  E  bevendo  bevendo  ti  baciassi. 
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leggio  della  compagnia  spendereccia.  Sono  questi  1  poeti  più  sogget- 
tivi, quelli  che  meno  di  ogni  altro  possono  dare  il  valore  della  co- 
scienza e  della  moralità  di  tutto  il  paese. 

Il  fondo  della  poesia  popolare  della  regione  è  costituito  da  due 
sentimenti  ben  più  forti  dello  scherno;  la  sensualità  e  la  vendetta, 
che  sanno  dare  una  copia  assai  svariata  di  canti  di  carattere  parti- 
colare, se  non  propriamente  originale,  di  semplicità  suggestiva,  pro- 
rompenti con  accenti  di  persuasione  e  con  rapidità  compatta  e  serrata 
di  concetti  che  l'improntano  a  meravigliosa  freschezza. 

Queste  non  sono  liriche  nate  da  un  dolce  raccoglimento.  Vi  senti 

balzare  il  cuore  generoso  ed  impulsivo  di  tutto   il  popolo,  tutta  una 

somma  di  sentimenti   e  di  sensazioni   vive  e  terribili   da  cui  meglio 

potrebbesi  desumere  la  fìsonomia  morale  del  calabrese,  che  non  le  sue 

I    artistiche  attitudini.  11  lamento   in  queste  liriche,  non  si  limita   agli 

'    accorati  sospiri  toscani;  è  un  grido  in  cui  balenano  dolore  e  minaccia, 

lacrime  e  sangue  insieme,  con  un'efficacia  d'accento  che  supera  ogni 

altra  spontaneità.  Presso  altri  popoli   il  dolore   può  fare  assurgere  a 

meditazioni  filosofiche,  o  abbandonarsi  a  melanconie  indefinibili,  nelle 

quali  non  mancherà,  magari,  una  certa  punta   di  ironia  o  di   scelti - 

.    cismo;  qui,  no;  qui,  il  giuramento  di  vendetta  èia  conseguenza  na- 

ii  turale   dell'angoscia   provata;  e  nei   versi  sanguinari   sembra  vedere 

scintillare  il  coltello  che  sì  larga  parte  à  nei  fasti  luttuosi  della  vita 

reale  di  questo  popolo. 

Ecco,  per  esempio,  due  strofe  che  confermano  mirabilmente  la  ve- 
rità dell'asserzione. 

È  il  canto  di  un  tradito,  che  à  risolto  di  lavare  nel  sangue  del- 
l'avversario l'onta  dell'abbandono  : 

È  questa,  infida,  l'ultima  canzone 
che  ti  viene  di  notte  a  risvegliare; 
ma  cupa  come  il  vento  del  burrone, 
quando  si  slancia  dalla  rupe  al  mare. 
Piange  e  non  suona  la  chitarra  mia, 
ò  sangue  e  morte  ne  la  fantasia. 
Mentre  tin  nibbio  volava,  io  l'ò  seguito 
con  fermo  braccio,  e  con  lo  sguardo  acuto; 
l'ò  puntato  ad  un'ala  e  l'ò  ferito; 
l'ò  puntato  ad  un  piede  ed  é  caduto. 
Sprona  pure  il  cavallo,  e  fuggi,  o  vile: 
rapido  come  il  lampo  è  il  mio  fucile  (1). 

E  quest'altra  con  andamento  più  elegiaco,  ma  non  meno  vibrante 
di  affetti,  né  meno  cupa  d'intendimento,  traduzione  fedele  di  un 
canto  popolare  della  provincia  di  Cosenza,  preso  dalla  geniale  rac- 
colta del  Padula  (-2)  : 

«Perchè  abbassi  gli  occhi  al  vedermi?  Semai  ti  offesi,  dimmelo; 
ed  io  con  le  mie  mani  stesse  ti  porterò,  affinchè  tu  mi  uccida,  un  col- 
tello. Altri  ti  ama;  altri  canta  sotto  le  tue  finestre.  Dovrò  sopportarlo? 
0  uccido,  o  sarò  ucciso.  La  cosa  più  dolce  è  morire  ammazzato  davanti 
alla  porta  dell'amata,  e  lasciarle  il  proprio  sangue  sulla  soglia  ». 

(1)  Traduzione  di  Biagio  Miraglia. 

(2)  Padula,  nativo  d'Acri  e  ivi  morto  il  1893  -  poeta  dialettale  e  aulico  ge- 
niale e  simpatico. 
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È  certo  che  non  tutti  i  calabresi  traditi  si  danno  alla  macchia, 
come  la  tradizione,  esagerando  il  vero,  racconta;  ma  certissimo  è  che 
in  queste  nature  ardenti  ed  impulsive,  il  primo  pensiero  in  simile  con- 
giuntura, è  di  sangue.  Esse  temono  e  dubitano,  anche  quando  non 
anno  motivo  di  sospetto,  e  senza  ragione  si  tormentano,  e  senza  tregua 
danno  corpo  alle  ombre,  e  si  crucciano  in  un  delirio  dei  sensi  e 
dell'anima  che  sgomenta  ed  affanna. 

Ecco  riportato  in  forma  sensibile  questo  martellare  ansioso  del 
cuore  che  dà  l'ardore  della  febbre  e  il  vaneggiamento  dell'allucinato: 

Vidi  chi  gelusia  chi  tiegnu  ed  aju 

che  mi  susu  la  notti  e  viegnu  e  spiu  ! 

Mnanti  la  porta  tua  m'assiettu  e  staju, 

sientu  l'aiFannu  de  lu  tuo  dormiri. 

Po'  suna  menzanotti,  e  mi  ni  vaju, 

l'uocchi  li  lassù  a  tia,  ed  iu  nun  viju. 

Tuornu  alla  casa,  e  chiù  nocchi  nun  aju, 

I)erdivi  l'uocchi  pe'  guardari  a  tia  ! 

Su' gelusu  de  tia;  gelusu  tantu: 

si  gelusu  nun  fussi,  moriria. 

Un  sugno  cumu  ss'  antri  stravaganti 

eh'  amano  senz'  aviri  gelusia. 

Vorrà'  eh'  un  ti  vidissiru  li  santi; 

puru  d' i  santi  tiegnu  gelusia  ! 

Vorrà' chi  fussi  fidili  e  custanti, 

e  a  nullu  amassi  bella  cchiù  de  mia  ! 

Nmiezzu  'stu  chianu  c'è  nata  'na  rosa, 

nu'  la  toccassi  nullu,  ch'è  la  mia; 

ca  duvi  à  misu  pedi,  là  riposa, 

e  l'alimenta  la  mia  gelusia. 

Oh,  quant'è  bella  'ssa  faccia  de  rosa  ! 

Nu'  mi  la  curu  cchiù  la  vita  mia. 

Ca  si  c'è  'ncunu  chi  pitrenni  cosa 

escissi,  mo  pe' mo',  nmiezzu  'sta  via(l). 

Tale  la  poesia  erotica,  vale  a  dire  Vanima  del  popolo  calabrese: 
la  sua  emotività,  le  sue  doti,  i  suoi  difetti;  soprattutto  i  suoi  difetti. 
Né  la  donna  rimane  al  disotto  dell'uomo  in  questa  tenzone  amorosa. 
Il  cuore  à  la  prima  parte,  per  non  dire  l'unica,  in  tutta  la  lirica  mu- 
liebre calabrese,  e  per  l'amore  si  eleva  anche  ad  immagini  sublimi 
ed  abbellisce  d'impronta  poetica  i  concetti  più  semplici;  ma  il  cuore, 
per  dettare,  à  bisogno  di  essere  commosso  e  queste  popolane  vivono 
di  vita  apatica;  affettuose  e  fortemente  passionali,  hanno  bisogno  di 

(1)  Vedi  la  gelosia  che  tengo  ed  ò,  |  Che  mi  levo  la  notte,  e  vengo  o  spio!  | 
Davanti  alla  tua  porta  sledo  e  sto;  |  Sento  il  sospirar  del  tuo  dormire;  |  Poi  suona 
mezzanotte  e  me  ne  vado.  |  Gli  occhi  li  lascio  a  te,  ed  io  non  vedo.  |  Torno  a  casa 
e  non  ò  più  occhi,  [  Perdevo  gli  occhi  per  guardarti.  |  Son  geloso  di  te,  geloso 
tanto;  |  Se  geloso  non  fossi  morirei.  |  !Non  sono  come  gli  altri  stravaganti  |  Che 
amano  senza  avere  gelosia.  |  Vorrei  che  non  ti  vedessero  i  santi;  |  Anche  dei  santi 
tengo  gelosia.  |  Vorrei  che  tu  fossi  fedele  o  costante.  |  E  nessuno,  bolla,  amassi 
più  di  me.  |  In  mezzo  a  questo  piano  è  nata  una  rosa:  |  Non  la  tocehi  nessuno, 
che  è  la  mia.  |  Qua  dove  à  messo  i  piedi  là  riposa,  j  E  l'alimenta  la  mia  gelosia.  | 
Oh,  quanto  è  bella  la  sua  faccia  di  rosai  |  Non  curo  più  la  vita  mia.  |  Se  c'è 
qualcuno  che  pretenda  qualcosa  |  Esca  tosto  in  mezzo  della  via. 
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qualche  cosa  che  le  scuota,  e  questo  qualche  cosa,  oggi,  è  solo  una 
passione  soggettiva,  amore  e  odio,  quando  la  miseria  non  soffochi 
anche  quest'ultima  forza  istintiva  del  canto. 

«  Se  m'ami,  t'amo;  e  se  tu  m'odii,  t'odio»,  affermano  comune- 
mente, e  sono  maestre  in  questo  ricambio  di  sentimenti,  che  va,  nelle 
sue  varie  manifestazioni,  oltre  ogni  limite.  La  forma  stessa  manca 
spesso  di  quel  senso  di  pudore  che  vela  gli  affetti  più  bassi,  e  li  spi- 
ritualizza, come  si  riscontra  in  quasi  tutte  le  canzoni  nobili  del  genere. 
Per  queste  donne  vibranti  al  soffio  di  tutte  le  passioni  piìi  impetuose, 
l'amore  è  subitaneo  e  violento,  irrompe  più  facilmente  nel  virgiliano: 

ut  vidi,  ut  perii,  ut  me  malus  abstulit  error 

di  quel  che  non  sappia  nascondersi  nelle  dolci  reticenze  e  in  bugiardi 
dinieghi;  e  raggiunge  il  suo  scopo  rivolgendosi  al  cuore  ed  ai  sensi, 
con  una  impetuosità  di  cui  trovasi  riscontro  forse  soltanto  nella  ben 
conosciuta  ode  di  Saffo. 

Noi  diciamo,  comunemente  parlando,  son  gelosa  dell'aria  ;  la  ca- 
labrese è  gelosa  dell'acqua. 

Non  soltanto  essa  proibisce  al  suo  diletto  ogni  ritrovo  che  piw 
momentaneamente  distoglierlo  da  lei,  ma  gì' impone  patti  ai  quali  non 
dovrà  manicare,  pena  l'abbandono  : 

Nemmen  dall'acqua  ti  farai  toccare  ! 
Puru  de  l'acqua  tiegnu  gelusia; 
Ca  si  vu'  acqua  pe'  ti  ci  lavari, 
Sangu  ti  dugnu  de  li  veni  mia: 
Cussi  faciennu  ni  potimu  amari  (1). 

La  rete  in  cui  è  preso  l'innamorato  è  stretta  troppo  ;  non  po- 
trebbe la  bella  rallentarne  le  maglie  e  rendere  meno  pesante  la  ca- 
tena con  cui  lega  a  sé  quest'anima  ferita  dagli  stessi  vincoli  che  la 
costringono? 

La  gelosia  rende  ingiusti  e  crudeli: 

Sciogliere  non  ti  posso,  ma  se  ti  tagli. 
Per  medicina  c'è  lit  cori  mia. 

-«  Lu  cori  mia  »,  farmaco  che  acquista  valore  in  proporzione  di- 
retta del  desiderio  del  malato,  e  che,  se  disprezzato,  sa  ricattarsi  ad 
usura: 

Ti  vogghiu  beni,  sangu  me'  rreali, 
Ti  vogghiu  bbeni  cchiu  ddi  l'arma  mia, 
Non  vogghiu  cu  chi  d'atru  a  ppraticari, 
Ma  sulamenti  cu  la  persuna  mia; 
Non  vogghiu  chi  ccu  ll'acqua  tu  ti  lavi, 
Ch'eu  di  ll'acqua  sentu  ggelusia  ; 
E  qquandu,  bbeia,  tu  fa'  da  lavari 
Sagni  'na  vina  di  la  vitamia(2). 

(1)  ^N^emmen  dall'acqua  ti  farai  toccare!  |  Anche  dell'acqua  provo  gelosia. 
Ma  se   vuoi  acqua  per  lavarti  |  Sangue  ti  dono  delle  vene  mie.  j  Così  facendo | 
ci  potremo  amare.  (Canti  Cosentini). 

(2)  Ti  voglio  bene,  sangue  mio  reale,  |  Ti  voglio  bene  più  che  all'alma  mia.  | 
Non  voglio  che  tu  pratichi  nessuno  (  Tranne  che  la  mia  persona.  |  Non  voglio  che 
tu  ti  lavi  con  l'acqua,  |  Che  anche  dell'acqua  sento  gelosia.  |  E  quando,  bella, 
hai  da  lavarti  |  Salassa  una  vena  della  vita  mia.  {Canti  di  8.  Giorgio  MorgetoJ. 
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Invece,  di  una  dolcezza  infinita  sono  le  canzoni  ispirate  dall'a- 
more materno,  uno  degli  elementi  più  puri  e  lùù  gagliardi  della  poesia 
popolare.  Il  concetto  espresso  magari  non  è  nuovo,  ma  si  rinnova 
continuamente  nelle  mille  forme  della  sua  manifestazione;  semplici 
spesso  nella  forma,  sublimi  sempre  nel  pensiero,  questi  canti  anno 
generalmente  base  in  un  sentimento  comune,  l'orgoglio  della  madre 
per  la  bellezza  e  la  floridezza  del  piccino;  come  il  seguente,  per  esera- 
pio,  che  è  stato  preso  alla  Terra  d'Otranto  e  fatto  proprio  per  attìnità 
di  sentimento: 

Ninna-nanna  fa',  o  bambino, 

ninna-nanna  ài  da  fare. 

Vi  sono  bambinelli  sulle  piazze, 

ma  come  il  mio  bambino  non  v'è. 

Vi  sono  bambinelli  qui  avanti, 

ma  bello  come  il  mio  non  v'è  nessuno. 

Una  delle  piìi  tenere,  delle  piti  simpatiche,  delle  più  naturali  espressioni 
di  tenerezza  materna. 

Del  rimanente,  non  è  necessario,  in  argomento,  di  andare  alla 
ricerca  di  canti,  per  avere  della  schietta  lirica;  tutto  è  poesia  sponta- 
nea e  gentilissima,  dalla  montanina  che  passando  dinanzi  ad  un'im- 
magine sacra  alza  il  figlioletto  al  rustico  altare,  in  fervente  atto  di 
fede,  raccomandandolo  mentalmente  alla  protezione  divina,  fino  alla 
popolana  che  veste  il  piccino  con  la  tonacella  bruna  di  S.  Francesco 
di  Paola,  per  preservarlo  dalla  sventura,  o  sciogliere  un  voto. 

Anche  se  mancassero  le  canzoni,  non  mancherebbero  le  personi- 
ficazioni poetiche,  le  alate,  poetiche  frasi  con  le  quali  dipingono  e 
scolpiscono  in  poche  parole  una  figura  o  un  avvenimento.  Lo  stesso 
linguaggio  nella  espressione  dell'amore  materno,  più  che  in  ogni  altro, 
à  qualche  cosa  del  pittoresco  e  del  drammatico;  è  movimentato,  potrei 
dire,  come  un  recitativo  epico,  e  pur  sem})lice  ed  ingenuo  come  il  con- 
cetto al  quale  si  ispira.  Né  è  tutto  frutto  del  sentimento;  la  fantasia 
tesse  la  sua  tela,  ed  al  lume  degli  alletti  guida  a  sua  volta  l'ispira- 
zione emotiva  a  far  i)arte  della  vita  vissuta,  come  un  bisogno  non 
solo,  nelle  operazioni  dello  spirito,  ma  ancora  in  quelle  più  volgari 
delle  necessità  quotidiane. 

Da  chi  origina  questa  poesia? 

Da  tutte  le  madri  inconsapevolmente,  per  la  sempre  feconda  soi  - 
gente  del  cuore  e  dell'immaginazione;  essa  è  l'eco  di  tutte  le  voci 
sonanti  presso  la  culla,  levate  a  secondare  il  placido  sonno  infantile, 
o  a  mitigare  l'affanno  di  veglie  imposte  dalle  sofferenze.  Canti  di  madri 
sconsolate,  vibranti  dell'armonia  desolata  che  nasce  dal  dubbio  alter- 
nato con  la  speranza,  e  di  donne  esultanti  nelle  gioie  benedette  della 
maternità;  che  si  formano  timidi  col  ricordo  di  una  tradizione,  con 
la  modificazione  di  altri  canti  ereditati  dall'Oriente,  venuti  dalla  Si- 
cilia, nati  nell'Albania  o  in  (Calabria  propria,  adattando  la  musica  alle 
parole,  o  le  parole  alla  musica,  ed  acquistando  carattere  di  origina- 
lità dall'accento  di  passione  che  li  battezza  nuovi,  e  li  rende  geniali. 

Eredità  diretta  greco-romana,  sono  i  canti  funebri,  comuni  nel 
trasporto  di  qualsiasi  salma,  e  privativa,  potrei  dire  mestiere,  di  donne 
popolane.  Quanto  più  la  pompa  funebre  è  meschina,  tanto  maggiore 
è  la  parte  affidata  a  questa  specie  di  moderne  prefiche.  Misere  fem- 
mine luride,  scarmigliate  e  discinte,  che  seguono  il  convoglio  percuo- 
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[  tendosi  con  gesti  furiosi  la  persona,  e  ripetendo  con  nenia  euritmica 

Ìf  le  lodi  dell'estinto. 
«  Oh  figlio,  ieri  così  bello,  così  buono,  così  bravo,  oggi  terra 
nella  terra  !  oh  figlio,  gioia  degli  occhi  miei,  sparito  per  sempre;  oh 
figlio  »,  e  ad  alternare  questa  specie  di  versetti,  pianti,  singhiozzi, 
[  gemiti  piuttosto  somiglianti  a  gridi  di  bestia  ferita,  che  a  voci  umane. 
I  Convengo   che   sulle   prime,   quella  bara,  quel   popolo  di  donne 

piangenti,  tutto  quell'insieme  di  dolore  e  di  miseria  stringe  fortemente 
il  cuore;  ma,  passata  la  prima  angosciosa  sorpresa,  s'intravede  tutta 
l'impostatura  scenica  della  processione,  che  potrebbesi  chiamare  co- 
mica, se  non  ci  imponesse  rispetto  la  solenne,  tragica  verità  della 
morte:  e  la  pietà  umana  cede  il  posto  all'interesse  dello  studioso  di 
costumi  popolari. 

Eppure,  qui  soprattutto  è  l'anima  collettiva  della  Calabria,  qui, 
e  nei  pregiudizi  regionali,  credenze  gelosamente  tramandate  di  padre 
in  figlio  come  una  fede  religiosa,  e  sostenute  con  fiero  convincimento. 
Superstizioni  di  popoli  primitivi,  che  concedono  perfino  alla  magia 
larga  parte  d'azione,  non  soltanto  nella  poesia  amorosa,  ma  anche 
nella  vita  di  ogni  giorno,  col  contributo  continuato  e  vivace  delle  tra- 
dizioni e  delle  leggende. 

Ma.  lasciamo  lungi  da  noi  certo  ibrido  accozzo  di  contraddizioni 
contessionali,  e  riposiamo  lo  spirito  in  uno  spettacolo  veramente  poe- 
tico, qual'è  la  discesa  dei  pastori  al  presepio. 

Si  avvicina  il  Natale,  spesso  così  mite,  che  le  rose  d'ogni  mese 
fioriscono  all'aperto,  e  le  giornate  di  sole  ricordano  il  fragrante  au- 
tunno trascorso.  Ogni  famiglia  prepara  nella  stanza  migliore,  o  nel 
cantuccio  meno  sporco  dell'unica  stanza,  il  presepio  benedetto,  poesia 
degli  occhi  e  del  cuore;  tradizione  e  fede;  ambizione  e  divertimento 
del  mistico  e  dell'indifferente,  cui  nessuno  saprebbe  rinunziare.  In- 
tanto gli  zampognari  scendono  dalla  montagna,  traendosi  dietro  un 
popolo  di  fanciulli  cenciosi  che  indicheranno  loro  i  presepi  più  mu- 
nifici, e,  per  tutto  il  periodo  della  Novena  di  Natale,  passano  di  casa 
in  casa  quotidianamente,  a  cantare  sulla  zampogna  la  ninna-nanna, 
rozza  cantilena  che  potrebbe  offendere  i  nostri  orecchi  di  persone 
civili,  e  pare,  ed  è  per  essi,  preghiera  consacrata: 

Ninna-nonna,  ninna-nonna, 

è  figliata  la  Madonna; 

ed  à  fatto  'nu  Banminiellu 

chi  si  chiama  Sarbaturiellu  . . . 

Ebbiva  pe'  sempi  lu  santu  Banmino 
triunfanti  e  divino  -  e  chi  l'amerà. 

Qualche  volta  alla  zampogna  è  sostituita  la  chitarra,  o  il  man- 
dolino o  il  flauto;  ma  nulla  uguaglia  in  dolcezza  e  in  graziosa  spon- 
taneità la  maliosa  musica  del  tradizionale  strumento  pastorizio. 

il  tripudio  di  suoni  e  di  canti  raggiunge  il  diapason  maggiore 
nella  notte  di  Natale,  nella  quale,  secondo  la  credenza  popolare,  le 
piante,  le  acque,  gli  animali,  le  pietre,  tutti,  insomma,  gli  elementi 
della  natura,  e  i  loro  prodotti,  acquistando  potenza  e  splendore  inu- 
sitati, fanno  della  terra  una  specie  di  paradiso  maomettano,  senza 
che  gli  uomini  possano  goderne  almeno  per  la  vista,  pena  la  morte 
immediata. 
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E  il  miracolo  visibile  a  tutti,  benché  inavvertito,  c'è;  miracolo  di 
festività  gentile,  per  il  quale  tutti  gli  uomini  si  sentono  per  un  n^ 
mento  legati  da  fraterno  amore.  Alle  voci  argentine  dei  fanciulli  ii; 
neggianti  al  Bambinello,  s'intercalano  e  s'intrecciano  voci  di  donne 
e  di  giovanotti  inneggianti  all'amore;  e  qua  e  là  nella  notte  profonda 
è  un  ardere  di  falò,  un  lucere  di  fiamme,  un  guizzare  di  fiaccole  im- 
provvisate, di  cui  il  bagliore  oscillante  fa  intravedere  i  vividi  colori 
degli  abiti  femminili,  il  fosco  dei  mantelli,  e  tutto  un  agitarsi,  un 
esaltarsi  di  gente  inebriata  di  gaudio  e  di  vino  per  l'intera  nottata. 

Santìssima  nottata, 
e  nottata  cuntenta  saria 
chi  nasciù  lu  re  del  mondo 
'intr'  u'  ventri  de  Maria. 

Questa  è  una  delle  feste  più  caratteristiche  della  Calabria;  e, 
ripeto,  forse  la  più  poetica  per  il  concetto  e  per  la  forma,  benché  sia 
frequentissimo  il  caso  di  sentire  disposato  il  verso  alla  musica,  senza 
poter  chiaramente  determinare  quale  dei  due  costituisca  la  parte  essen- 
ziale e  spirituale  del  canto. 

Molte  volte  un'  aria  sola  è  ripetuta  per  varie  liriche,  anche  di 
argomento  opposto.  Per  esempio,  cambiando  solo  le  parole,  trasfor- 
mano una  nenia  di  presepio  in  lamento  d'amore.  Soltanto  i  più  colti 
si  preoccupano  e  si  compiacciono  di  modificare  anche  la  musica,  ma- 
gari con  un  semplice  cambiamento  di  tono;  i  più,  invece,  acconciano 
alla  meglio  le  parole  alla  lenta  cantilena,  comune  specialmente  sulle 
labbra  dei  montanari. 

Le  strade  s'inerpicano  difficili  su  le  alture  disabitate,  ricche  di 
olivi,  di  vigneti  e  di  terreno  boschivo,  tagliate  qua  e  là  o  fiancheg- 
giate da  torrenti  ;  torrenti  spesso  esse  medesime  ;  e  il  mulattiere  sale, 
dal  mercato,  faticosamente  alla  capanna  isolata;  scende  il  capraro  col 
gregge,  in  cerca  di  pastura  ;  va  la  diligenza  settimanale  a  passo  a 
passo  per  portare  alle  rarissime  ville,  ai  villaggi,  in  dieci,  in  dodici, 
in  quattordici  ore,  le  notizie  della  pianura,  e  ognuno  allieta  il  proprio 
cammino  con  la  canzone  preferita  o  improvvisata. 

Triste  canto  nel  quale  l'anima  confessa  se  stessa  inconsapevol- 
mente; triste  voce  d'amore  che  si  perde  nella  solitudine  della  cam- 
pagna velata  di  leggiera  nebbia,  salita  dalle  valli  a  portare  anche  in 
quegli  angoli,  magnifici  di  bellezze  naturali,  il  mefitico  soffio  della 
malaria: 

l'amure  è  'nu  disperu. 

Amelia  Campetti. 
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In  tutti  i  paesi  civili,  nei  quali  la  pubblica  opinione  trova  modo 
di  estrinsecarsi  in  grazia  al  sistema  costituzionale,  la  coesistenza  dei 
vari  partiti  politici  è  una  necessità  fatale  ed  imprescindibile.  Ognuno 
di  questi  partiti  è,  o  dovrebbe  essere,  l'espressione  di  date  correnti  di 
idee,  di  sistemi,  di  bisogni  morali  e  materiali  rispondenti  ad  aspira- 
zioni e  desiderati  delle  varie  classi  sociali  ;  tal  che  il  loro  raggruppa- 
mento vien  determinato  da  speciali  ragioni. 

In  tesi  generale,  in  tutti  i  paesi,  esiste  una  grande  divisione  nello 
spirito  pubblico,  cioè,  una  parte  del  popolo  si  sente  ligia  alle  tra- 
dizioni. Timida  per  temperamento,  facilmente  sgomenta  dal  fantasma 
di  novità  ardite,  cerca  quindi  d'influire  a  che  il  carro  del  governo  non 
abbandoni  la  strada  battuta  e  consacrata  dall'esperienza.  L'altra  parte 
del  popolo,  più  attiva  ed  irrequieta,  desidera  ed  auspica  innovazioni,  e 
s'industria  di  avviare  il  pensiero  e  l'azione  dei  governanti  a  riforme, 
a  novità,  a  sognate  nuove  direttive. 

Ma  queste  grandi  divisioni  nello  spirito  umano,  per  il  continuo 
lavoro  delle  menti  e  degli  appetiti,  sono  poi  naturalmente  soergette  a 
molte  suddivisioni,  e  divergono  a  scuole  diverse  nelle  applicazioni  e 
nei  dettagli. 

Un'analisi  di  questi  fenomeni,  per  quanto  interessante,  mi  con- 
durrebbe ad  una  lunghissima  digressione,  distogliendomi  dallo  scopo 
preciso  che  mi  sono  prefìsso  nello  scrivere.  Basti  quindi  avervi  accen- 
nato come  a  fatale  conseguenza  del  lavoro  intellettuale  delle  masse  e 
delle  condizioni  di  fatto. 

Però  in  pratica  codeste  grandi  istintive  correnti  dello  spirito  umano, 
quantunque  si  ritrovino,  in  potenzialità,  in  tutti  i  paesi  ed  in  tutte  le 
epoche,  prendono  caratteri  peculiari  secondo  il  clima,  il  genio  delle 
varie  genti,  gli  antecedenti  storici  e  le  circostanze  e  l'epoca,  in  cui  si 
svolge  la  vita  di  ogni  popolo.  Generalmente,  sopratutto  nei  paesi  catto- 
lici, il  partito  conservatore  simpatizza  e  s'intona  col  partito  clericale, 
e  questa  contingenza  parmi  molto  ovvia  e  naturale.  La  Chiesa  catto- 
lica è  istituto  non  solamente  molto  antico,  ma  per  la  sua  costituzione 
e  per  le  tradizioni,  è  organismo  immutabile  e  che  conserva,  nono- 
stante le  evoluzioni  compiute  intorno  ad  esso,  una  incrollabile  resi- 
stenza. Si  noti  però  che  nei  paesi  protestanti,  non  avendo  il  clero  i 
medesimi  caratteri,  né  un'organizzazione  salda  qual'è  quella  del  clero 
cattolico,  la  compagine  di  esso  non  può  aver  l'efficacia  che  ha  questo, 
e  comparire  come  un  cuneo  ed  una  vera  potenza. 

Per  quanto  riguarda  l'Italia,  sino  a  pochi  anni  or  sono  le  tradi- 
zioni, i  precedenti  del  Papato  come  potere  civile,  la  lotta  fra  Chiesa 
e  Stato  eliminarono  come  partito  di  governo  il  partito  clericale.  Anzi 
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si  può  dire  che  il  partito  clericale,  conscio  delle  condizioni  di  fatto, 
si  eliminava  da  sé  stesso,  almeno  nelle  manifestazioni  ufficiali  e  nel 
campo  politico  sperimentale. 

In  Italia,  se  il  paese  è,  almeno  ufficialmente,  cattolico,  tutta  la 
parte  colta  e  sensibile  del  popolo,  seguendo  le  sue  antiche  tradizioni, 
si  atteggiò  costantemente  ad  opposizione  politica  e  cosciente  alla 
Corte  di  Roma  ed  alle  sue  pretese.  Fu  fenomeno  fatale,  e,  per  con- 
vincersene, basta  riandare  la  storia,  perchè  troviamo  quasi  sempre  i 
papi  ed  i  loro  governi  alleati  con  gli  oppressori  indigeni  e  stranieri;  né 
mette  conto  di  notare  alcune  fuggevoli  parentesi,  come  il  grido  di 
papa  Della  Rovere  (Giulio  li)  :  «  Fuori  i  barbari!  »,  e  la  famosa  invo- 
cazione di  papa  Mastai  (Pio  IX):  «  Gran  Dio,  benedite  alV Italia  », 
parentesi  ben  presto  cancellate  dai  fatti  e  da  altre  auguste  parole.  Perciò, 
sebbene  il  primo  impulso  ai  rivolgimenti  del  1848  in  Italia  abbia 
preso  le  mosse  dall'atteggiamento  di  Pio  IX,  uomo  leggero  e  domi- 
nato dai  nervi  sempre  malati  ;  sebbene  la  prima  manifestazione  del 
pontefice  avesse  in  origine  suscitato  vero  entusiasmo  e  non  solamente 
fra  i  cattolici,  la  sua  defezione  fece  mutare  radicalmente  idee,  con- 
cetti ed  azione  negli  italiani.  L'indirizzo  fu  completamente  cambiato, 
o,  per  essere  più  esatti,  si  ritornò  a  battere  l'antica  strada  e  tutti  gli 
sforzi  furono  diretti  contro  le  tirannie,  i  domini  stranieri  e  le  prepo- 
tenze della  Corte  di  Roma. 

Siccome,  dopo  il  1849,  l'attività  politica  italiana  pratica  ed  assen- 
nata fu  necessariamente  confinata  nel  Regno  di  Sardegna,  così  basta 
riandare  la  storia  del  Parlamento  e  del  Governo  subalpino  per  for- 
marsi una  idea  esatta  dell'  atteggiamento  e  dello  sviluppo  evolutivo 
italiano  per  quanto  concerne  la  politica  del  nostro  paese. 

Ho  sempre  creduto  che,  dopo  i  drammatici  e  tragici  eventi  del 
1848-49,  dopo  le  nostre  infelici,  sebben  gloriose,  campagne,  non  fosse 
possibile  la  costituzione  di  grandi  partiti  politici  l'un  contro  l'altro 
armati,  e  questo  fenomeno  mi  è  sembrato  logica  conseguenza  dei  fatti; 
conseguenza  inevitabile  e  provvidenziale.  In  fondo,  quale  differenza 
di  programma  avrebbe  potuto  durare  fra  uomini  tutti  anelanti  alla 
riscossa,  tutti  pieni  di  entusiasmo  per  l' indipendenza  della  patria, 
tutti  pronti  al  sacrifizio  dei  loro  antichi  ideali  racchiusi  nell'  àmbito 
della  regione  ;  tutti  concordi,  dal  Principe  all'ultimo  cittadino,  nelle 
aspirazioni,  negli  affetti,  nelle  passioni  ?  Quindi,  se  differenza  poteva 
esservi  nella  mente  di  quegli  uomini  -  e  si  fece  subito  sentire  -  tale 
differenza  non  poteva  estrinsecarsi  che  nella  scelta  dei  metodi  atti  a 
conseguire  il  medesimo  scopo. 

Dal  1849  al  1876,  tranne  poche  eccezioni  di  così  detti  Ministeri  di  i 
sinistra,  il  Governo  della  cosa  pubblica  fu  costantemente  in  mano; 
agli  uomini,  che  allora  si  chiamavano  di  destra.  E  occorre  notare,  ■ 
che  i  pochi  Ministeri,  così  detti  di  sinistra,  non  mutavano  gran  che, 
né  potevano  mutare,  e  per  la  brevità  del  tempo  in  cui  rimasero  al! 
potere,  e  per  necessità  di  cose,  all'indirizzo,  ai  sistemi  ed  alle  idee 
direttive  messe  a  base  del  Governo. 

Però,  se  tale  è  la  nostra  istoria  veduta  obbiettivamente  a  grandi 
linee,  in  quegli  anni  fortunosi,  è  doveroso  accennare,  che  quel  periodo 
rappresenta  un  continuo  succedersi  di  lotte,  anche  talvolta  cruente 
e  sempre  di  preparazione  nervosa  ad  un  fine  determinato;  ogni  sforzo 
è, rivolto,  cioè,  a  conseguire  la  libertà  e  }>rima  di  tutto  l'indipen-  i 
denza.  Quindi  in  quella  affannosa  vicenda  di  fatti  e  di  ordinamento  ' 
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all'azione,  era  una  concordia  mirabile  che  univa  tutte  le  classi  della 
società,  e  mancava  il  tempo  per  occuparsi  di  divisioni  naturali  in 
rapporto  a  concetti  e  a  metodi  da  seguire  nella  vita  quotidiana  nor- 
male. 

Ogni  epoca  addimostra  e  palesa  sempre  dei  ricorsi  storici  ed  un 
tipo  suo  speciale,  sopratutto  per  quanto  attiene  al  suo  genio  nazionale. 

L'epoca  storica  italiana  di  cui  ci  occupiamo  si  chiamò  a  torto, 
almeno  parmi  così,  della  rivoluzione.  A  dirsi  rivoluzione  le  mancò  il 
vero  suhstratum,  cosicché  si  potrebbe  più  esattamente  chiamare  epoca 
di  rivolgimenti  politici.  Di  essa  la  nota  più  spiccata  fu,  ripeto,  la  com- 
pleta e  cordiale  concordia  di  tutte  le  classi  sociali.  Infatti  in  tutta 
l'Italia,  dal  Piemonte  alla  Sicilia,  i  nomi  più  illustri  dell'aristocrazia 
si  unirono  con  quelli  dei  professionisti  e  del  popolo.  Tutti  offrirono  alla 
patria,  mente,  cuore,  braccio,  sostanze  e,  sempre,  la  quiete  domestica. 
E  questo  movimento  generoso  e  spontaneo  fu  il  più  bel  fondamento 
all'azione  degli  uomini  politici,  che  cooperarono  alla  redenzione  del 
paese.  La  così  detta  rivoluzione  italiana  ebbe  delle  fondamenta  solide 
preparate  dalla  virtù,  dai  sacrifici  e  dalla  abnegazione  dei  nostri  mag- 
giori. Gli  italiani  debbono  non  solamente  serbare  devota  riconoscenza 
alla  memoria  dei  proprii  eroi,  ma  debbono  altresì  studiare  di  esser 
degni  di  tanto  e  prezioso  retaggio. 

11  Piemonte  era  la  regione  d'Italia  più  d'ogni  altra  meritevole  di 
diventare  la  gelosa  custode  delle  grandi  aspirazioni  di  tutta  Italia,  era 
la  sola  regione  che  avesse  Principe  nazionale,  organizzazione  propria, 
esercito  agguerrito,  tradizioni  paesane  mantenute  da  secoli;  e  s'aggiunga 
che  a  tutto  ciò  univa  la  serietà,  l'energia,  la  tenacia  e  la  lealtà  degli 
abitanti.  Né  al  Piemonte,  in  quell'epoca  fortunosa,  mancò  una  pleiade 
di  pensatori  e  di  uomini  di  Stato  tale  da  destare  l'invidia  a  nazioni  ben 
più  grandi  del  Piemonte  e  da  secoli  organizzate.  In  quel  tempo  di 
preparazione,  il  Piemonte  ci  offre  i  nomi  del  magnanimo  Re  Carlo 
Alberto,  del  conte  Cesare  Balbo,  del  conte  Ilarione  Petitti,  del  grande 
filosofo  Gioberti,  del  barone  Ettore  Perrone  e  di  tanti  altri  che  sa- 
rebbe troppo  lungo  enumerare. 

il  cavaliere  Massimo  D'Azeglio,  quando  nel  1849  fu  costretto  ad 
accettare  la  presidenza  del  Ministero,  trovò  in  tutti  i  suoi  correligio- 
nari politici  un  appoggio  disinteressato  ed  al  caso  la  più  preziosa 
cooperazione.  Ma  al  partito  a  cui  le  circostanze,  la  virtù  e  la  pru- 
denza dei  cittadini  avevano  confidato  il  compito  difficile  di  governare, 
mancava  tuttavia  un  vero  e  caratteristico  programma,  che  fosse  esatto 
indice  de'  suoi  concetti  e  guida  sicura  per  l'avvenire. 

A  siifatta  deficienza  provvide  la  mente  dell'uomo  di  Stato,  che 
forse  fu  il  maggiore  del  secolo,  e  certamente  non  inferiore  ai  più 
grandi  uomini  di  Stato  stranieri:  il  conte  Camillo  di  Cavour,  che  dal 
1852  al  1861,  quando,  ahi  !,  la  morte  lo  colse,  compendiò  in  sé  tutto 
il  movimento  delle  idee,  tutta  l'azione  intesa  a  redimere  non  pure  il 
Piemonte,  ma  l'Italia  intera.  Quest'uomo  straordinario  pervenne  al  po- 
tere, ancor  giovane  d'anni,  dopo  aver  studiato  profondamente,  ne'  suoi 
viaggi  nell'Europa  occidentale,  tutti  i  problemi  politici  e  sociali,  che 
si  affacciavano  al  suo  sguardo  acutissimo,  considerandoli  sopratutto 
da  un  punto  di  vista  pratico  ed  efficiente.  La  natura  l'avea  plasmato 
com])leto,  tal  che  a  una  mente  poderosa  egli  univa  una  fede  provvi- 
denziale nelle  proprie  forze,  una  resistenza  incredibile  di  lavoro,  un 
tatto  meraviglioso  nel  conoscere  e  nel  vagliare  gli  uomini,  e  sopra t- 
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tutto  un'anima  calda  ed  appassionata.  Era  un  uomo  completo,  ecce- 
zionale per  il  lavoro  del  huo  gabinetto,  pur  conservando  negli  atti  suoi 
tutta  l'energia  e  la  determinazione  del  vecctiio  soldato. 

Ck)sì  il  conte  di  Cavour  era  tale  fibra  da  poter  reggere  ad  un  tempo 
vari  dicasteri  e  con  la  sua  prodigiosa  attività,  quando  usciva  dal  pro- 
prio palazzo,  per  abitudine,  in  ore  molto  mattutine,  aveva  già  assolto 
tutto  il  lavoro  di  preparazione  della  giornata,  di  guisa  che  era  i)ronto 
alle  udienze  che  dava  lunghe  e  frequentissime  ed  a  tutti  i  ragguagli 
pratici  del  suo  svariatissimo  compito.  Educato  secondo  il  costume  dei 
gentiluomini  del  tempo,  specialmente  torinesi,  a  valersi  soprattutto 
della  lingua  francese,  seppe  in  brevissimo  tempo  rendersi  talmente 
padrone  dell'idioma  nazionale  da  diventare  uno  dei  più  temibili  lot- 
tatori con  la  parola  nel  Parlamento  subalpino,  e  di  questo  suo  valore 
abbiamo  documento  prezioso  i  ponderosi  volumi  che  contengono  la 
sua  opera  parlamentare.  Dalle  altissime  elucubrazioni  filosofiche  di 
Vincenzo  Gioberti,  il  conte  di  Cavour  seppe  trarre  e  ammaestramenti 
teorici  e  argomentazione  sentimentale  ed  appassionata  :  a  dir  breve, 
tutto  che  di  grande  e  di  bello,  ed  era  molto,  si  poteva  ritrovare  nel- 
l'immensa suppellettile  letteraria  dell'illustre  pensatore.  Ma  alle  con- 
siderazioni generali  e  teoriche,  alle  mirabili  digressioni  patriottiche, 
seppe  unire  lo  studio  pratico  delle  questioni,  il  lavoro  giornaliero, 
che  s'informa  all'opportunità  del  momento,  e  abbreviare  in  sé  tutte  le 
virtù  del  potente  uomo  d'azione,  avendo  sempre  dinanzi  agli  occhi 
un  solo  ideale  ed  una  sola  direttiva. 

Egli  potè,  pertanto,  in  breve  tempo  tracciare  intero  il  programma 
del  suo  partito  con  la  parola  e  coi  fatti.  Così  egli,  che  era  entrato  nel 
Parlamento  unendosi  agli  uomini  della  destra  più  accentuata  in  quel 
momento,  si  dilungò  da  essi  quando  potevano  comparire  d' impaccio 
alla  ardita  attuazione  dei  suoi  propositi  e  offerse  la  mano  agli  avver- 
sari del  centro  sinistro,  attraendoli  a  sé,  senza  pur  lasciare  nelle  loro 
mani  nulla  del  proprio  programma,  pronto  a  valersi  di  loro,  come  ad 
abbandonarli,  e  dimostrando  sempre  di  avere  sola  guida  alla  propria 
opera  l'interesse  del  paese. 

in  questo  quarto  d'ora  della  sua  vita  parlamentare,  il  Cavour  fu 
d'esempio  certamente  al  ])rincipe  di  Bismarck,  il  quale  nella  propria 
carriera  d'uomo  parlamentare  mostrò  pure  grande  agilità  di  movimenti 
etl  una  mirabile  facilità  nel  promuovere  inattesi  raggruppamenti  d'uo- 
mini politici  utili  per  l'opportunità  del  momento. 

Vi  hanno  però  delle  sostanziali  differenze  tra  i  due  uomini  di  Stato. 
Il  principe  di  Bismarck,  uomo  appassionato  ed  impetuoso  quanto  fu 
ai  suoi  tempi  il  conte  di  Cavour,  dominato  anch'egli  da  un'idea  fissa 
e  costantemente  preponderante,  è  sopratutto  il  grande  opportunista 
della  vita  parlamentare,  uno  scettico  poco  preoccupato  di  ])rincipì  e 
di  teorie  e  che  tutto  sacrifica  all'opportunità  del  quarto  d'ora;  fidente 
nel  suo  poderoso  organismo  di  mente  maestra  di  combinazioni  tran- 
sitorie; si  che  egli  apparisce  il  dominatore  anche  nella  ironia  che  ra- 
senta spesso  la  brutalità. 

11  conte  di  Cavour  fu  alla  s  la  volta  uomo  di  ardenti  passioni, 
ebbe  egli  pure  un'idea  dominante  ed  una  sola  aspirazione:  ma  gli  studi 
compiuti  quasi  come  un  solitario,  la  necessità  di  esaminare  tutti  i 
problemi  politici,  sociali  e  finanziarli  obbiettivamente,  come  uno  spet- 
tatore, sino  alla  età  matura,  lo  avevano  reso  atto  a  creare  nella  pro- 
pria mente  un  sistema  perfetto  dell'arte  di  governo,  in  cui  la  teoria 
si  consociava  armonicamente  colla  pratica. 
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11  conte  Camillo  andò  al  potere,  liberale  convinto  e  liberale  logico 
in  tutte  le  estrinsecazioni  del  suo  pensiero  e  della  sua  azione,  e  tale 
;  rimase  quale  ministro  di  agricoltura  e  commercio  proponendo  e  di- 
'  scutendo  i  celebri  trattati  di  commercio  coll'lnghilterra  e  colla  Francia; 
come  ministro  dell'interno  in  tutte  le  questioni  che  a  lui  si  presenta- 
rono; come  ministro  delle  finanze  nel  risolvere  i  problemi  più  diffi- 
cili, più  pratici  interessanti  il  bilancio  dell'erario  e  più  ancora  quello 
dell'economia  nazionale. 

Il  programma  che  il  conte  di  Cavour  seppe  studiare  ed  applicare 
per  il  suo  partito,  mediante  la  parola  e  mediante  le  opere,  oflre  a  chi 
ben  guardi  un  esatto  nesso  logico,  è  equilibrato  ed  armonico  in  tutte 
le  sue  parti  ;  perfetto,  per  quanto  sia  dato  a  mente  umana,  pur  elet- 
tissima, di  conseguire  la  perfezione.  11  programma  del  conte  di  Cavour 
è  un  monumento  imperituro  di  gloria  per  l'uomo  di  Stato,  sempre  e 
sinceramente  liberale. 

Morendo  egli,  non  lasciò  eredi  che  lo  potessero  far  dimenticare, 
ma  non  si  potè  dire  di  lui  quel  che  si  disse  di  Alessandro  Magno, 
che  nella  sua  tomba  portò  morto  l'impero  macedone. 

I  successori  del  conte  di  Cavour,  sotto  un  certo  aspetto  si  dimo- 
strarono degni  di  lui  e,  guardando  le  cose  da  un  punto  di  vista  alto 
e  sintetico,  si  può  affermare,  che  non  solo  hanno  tentato,  ma  sono 
riusciti  a  fornire  in  molte  parti  l'opera  del  maestro.  Se  nel  periodo 
epico,  che  corre  fra  il  1859  ed  il  1861,  abbiamo,  quali  pietre  miliari, 
l'abolizione  del  Foro  ecclesiastico,  la  lotta  continua  e  fortunata  con 
la  Corte  di  Roma,  l'opera  finanziaria  intesa  ad  assolvere  le  passività, 
conseguenza  di  anni  agitati,  e,  a  preparare  l'avvenire,  la  guerra  di 
Crimea,  quella  del  1859,  la  campagna  della  Sicilia  e  di  Napoli,  e  final- 
mente l'audace  e  fortunata  guerra  contro  i  mercenarii  del  papa,  che 
fu  la  ferita  mortale  al  già  vieto  dominio  temporale  dei  sacerdoti  -  i 
successori  del  gran  Conte  seppero  pure  compiere  non  piccolo  numero 
d'imprese  grandi  ed  utili. 

La  campagna  del  1866,  la  memorabile  campagna  del  1870,  sicura- 
mente non  gloriosa  per  insigni  fatti  militari,  ma  importantissima  per  i 
risultati  politici,  civili  e  morali,  rappresentando  essa  un  ultimo  sforzo 
fortunato  nell' abbattere  la  potenza  temporale  della  Chiesa  -  vero  ana- 
cronismo nel  mondo  civile  e  vero  pericolo  per  la  i-eligione  -,  la  lotta 
lunga,  faticosa,  incresciosa  e  coronata  dal  più  splendido  esito  per 
mettere  ordine  nelle  finanze  dello  Stato  e  quindi  risanare  le  condi- 
zioni economiche  dell'intero  paese,  formano  la  gloria  di  quella  lumi- 
nosa pleiade  d'uomini  che  furono  i  Lanza,  i  Ricasoli,  i  Farini,  i  Min- 
ghetti,  i  Sella,  nomi  degni  di  essere  scritti  a  lettere  d'oro  nel  libro 
della  storia.  Ma  il  periodo  storico  che  contrassegna  il  predominio  d'un 
partito  al  poteie  era  troppo  lungo,  forse  troppo  lungo,  per  la  vita  di 
un  popolo  giovane  ;  e  quindi  la  crisi  del  1876  fu  un  frutto  maturo, 
né  mette  conto  di  discutere  se  la  causa  che  la  determinò  nella  Ca- 
mera fosse  degna  di  produrre  così  grande  effetto. 

A  questo  proposito  ci  basti  ricordare  le  parole  pronunciate  dal- 
l'on.  Minghetti  che,  nonostante  la  correttezza  della  forma,  riescono 
ad  essere  un  commiato  finemente  ed  ironicamente  sdegnoso.  Il  Min- 
ghetti  disse  con  pacata  eleganza  che  era  orgoglioso  di  abbandonare 
il  })otere,  lasciando  il  paese  perfettamente  tranquillo,  le  relazioni  colle 
potenze  estere  ottime,  le  finanze  restaurate  ed  il  pareggio  raggiunto; 
e  conchiuse  che  egli  si  riservava  il  diritto  di  critica  all'opera  de'  suoi 
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successori,  i  quali  non  avessero  potuto  conservare  i  benefìci  ottenuti. 
Felice  il  partito  che  può  abbandonare  il  potere  in  tal  modo,  trovando 
nel  suo  seno  un  interprete  così  nobilmente  efficace! 


Non  mi  permetterò  analisi  particolareggiate  dell'opera  dei  Ministei  i 
che  si  avvicendarono  dopo  la  crisi  del  1876.  La  via  lunga  mi  sospiri 
e  basti  il  rilevare,  che,  da  quel  giorno,  il  potere,  trascurando  brevi  «; 
non  esaurienti  periodi,  restò  sempre  in  mano  agli  uomini  i  quali  ori- 
ginarono la  crisi  iniziale,  oppure  ai  loro  legittimi  successori.  Debbo 
però  osservare,  che  il  partito  di  sinistra  giunse  ad  afferrare  le  redini 
del  governo,  col  solo  suo  programma  più  o  meno  armonico  di  par- 
tito di  opposizione  o,  per  essere  più  esatti,  coi  vari  programmi  delle 
diverse  frazioni  del  grande  partito  di  opposizione.  Non  seppe  dimo- 
strarsi al  paese  come  vero  partito  di  governo,  buttando  a  mare  gran 
parte  di  una  ingombrante  zavorra.  A  dir  vero,  i  migliori  suoi  uomini 
accennarono  alla  ineluttabile  necessità  di  mutare  di  propositi  secondo 
le  circostanze  di  fatto,  ma  se  le  loro  parole  furono  assennate,  termi- 
narono con  l'essere  semplicemente  parole:  Verba,verha,praetereaque 
nihil  !  L'on.  Depretis,  presidente  del  Consiglio  e  ministro  delle  finanze, 
nel  suo  discorso-programma,  proclamò  chiaramente  che  l'avvento  della 
sinistra  al  potere  non  doveva  significare  né  un  centesimo  di  meno 
neir  attivo  del  bilancio  dello  Stato,  né  un  centesimo  di  più  nel  pas- 
sivo ;  e  l'on.  Magliani  attestò  nell'aula  del  Senato,  essere  reo  di  lesa 
patria  chi  avesse  osato  attentare  all'imposta  del  macinato;  ma  furono 
sempre  parole  e  nuU'altro  che  parole.  Ben  presto  nella  pratica  i  gre- 
garii,  troppo  numerosi  e  male  disciplinati,  fecero  ressa  e  non  lascian- 
dosi guidare  dai  loro  uomini  migliori  imposero  la  i)ropria  volontà  ; 
onde  fu  una  vicenda  vertiginosa  di  progetti  di  legge,  di  propositi  non 
temperati  dalla  prudenza;  e  il  carro  dello  Stato  procedette  innanzi  a 
sbalzi,  talvolta  rasentando  precipizii.  I  più  avveduti  fra  i  capi  vede- 
vano i  pericoli,  ma  non  riuscivano  a  dirigere  masse  incomposte  e 
anelanti  ad  una  sola  finalità,  cioè  ad  una  popolarità  pericolosa  per 
il  paese. 

D'altra  parte  il  partito  soccombente  non  seppe  in  quel  momento 
acconciarsi  alla  realtà  del  fatto  e  diventare  propriamente  un  partito 
di  opposizione.  Invero  la  cosa  non  era  difficile,  poiché  il  partito  di 
destra  (adopero  la  parola  del  tempo  per  maggiore  chiarezza)  aveva  la 
ventura  di  possedere  un  programma  preciso  e  completo,  vantaggio  che 
mancava  a'  suoi  avversari,  e  codesto  programma  non  ancora  esaurito 
era  tuttavia  suscettibile  di  molte,  lunghe  ed  utili  applicazioni  pratiche. 
Ma  i  deputati  di  destra  furono  in  preda  ad  un'ossessione  che  fece 
loro  perdere  il  senso  della  realtà.  Non  pensarono  che  ad  una  sola  con- 
tingenza, organizzandosi  nel  modo  che  a  loro  avviso  era  il  migliore 
per  riafferrare  più  presto  il  potere.  Quindi  non  vollero  nominare  a  loro 
capo  l'on.  Minglietti  sotto  l'impressione  della  sua  recente  sconfìtta,  e 
il  Minghetti,  che  li  aveva  compresi,  si  ritirò  subito  per  non  avere  Tap- 
parenzii  d'uomo  cupido  di  potere  e  d'uomo  che*  anteponesse  la  sua 
vanità  al  bisogno  di  un'  assoluta  concordia.  Scelsero  e  costrinsero 
l'on.  Sella  a  tenere  il  posto,  dimenticando  così  le  buone  tradizioni  co- 
stituzionali e  parlamentari.  L'on.  Quintino  Sella,  egregio  ed  illustre 
parlamentare,  non  ora  mai  stato,  né  aveva  mai  voluto  essere,  uomo 
veramente  di  destra.  Era,  ed  era  stato  sempre,  uomo  di  centro  destro; 
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30sicchè,  nel  nominarlo  capo  dell'  opposizione  di  Sua  Maestà,  si  ca- 
rpionarono due  grossi  inconvenienti.  Il  vero  partito  di  destra  non  sen- 
tiva  il  suo  capo  ed  il  capo  si  trovava  imbarazzato  de'  suoi  gregari. 
In  quel  punto  si  recidevano  i  nervi  all'on.  Sella  quale  capo  del  centro 
e  credo  che  il  Sella,  allora  in  buona  età  e  nel  pieno  possesso  di  tutte 
le  sue  grandi  doti,  sarebbe  riuscito,  al  centro,  ad  assurgere  quale 
uomo  politico  di  primo  ordine  e  a  rendere  più  efficaci  servigi  al  paese, 
A  dir  vero,  nella  prima  legislatura  degli  eletti  sotto  l'impero  della 
vittoriosa  sinistra,  i  pochi  superstiti  del  partito  di  destra  interven- 
nero spesso,  e  con  molto  vigore  di  parola  e  fedeltà  di  principii,  nei 
dibattiti  della  Camera.  Però  la  loro  attività  era  frutto  di  individuale 
iniziativa,  di  concetti  maturati  solamente  dall'intelletto  e  dalla  co- 
scienza dei  singoli.  Mancò  nella  loro  opera  parlamentare  un  nesso 
logico  che  non  avrebbe  potuto  essere  se  non  la  conseguenza  di  un 
lungo  e  costante  lavoro  di  preparazione  e  di  organizzazione.  Nel  1882, 
al  cader  delle  foglie,  vi  fu  il  tentativo  di  dare  una  nuova  forma  ai 
partiti  ed  al  raggruppamento  di  uomini  per  rispondere  meglio  alle 
esigenze  politiche  del  momento.  Siffatto  tentativo  fu  chiamato,  con 
brutta  parola,  trasformismo  :  e  giova  rammentarsi  che  le  parole,  se 
talvolta  hanno  fortuna,  talvolta  portano  disgrazia.  Ma  l'evoluzione  era 
logica  e  virtuosa  nella  mente  di  chi  l'aveva  concepita  ;  l'evoluzione 
rispondeva  ai  desideri  ed  all'  animo  dei  migliori  uomini  politici  del 
giorno,  e  aveva  in  sé  qualche  cosa  di  pratico  e  di  efficiente  nel  suo 
concetto.  Ma  il  guaio  fu  che  venne  offerta  al  pubblico  in  modo  poco 
simpatico  e  inquinata  da  molteplici  peccati. 

In  primo  luogo  i  due  capitani  del  movimento  erano  il  caduto  e 
l'assurto  nella  crisi  del  1876;  laddove  a  condizione  nuova  meglio  avreb- 
bero giovato  uomini  nuovi.  Né  era  difficile  trovare  questi  uomini.  Per 
esempio,  il  Sella  non  era  stato  coinvolto  personalmente  nella  crisi  del 
1876  e  non  avrebbe  dovuto  superare  che  un  solo  ostacolo:  quello  di  sce- 
gliere fra  i  maggiori  uomini  di  sinistra  che  lo  dovevano  aiutare  nel 
nuovo  compito.  Così  il  trasformismo,  per  imprevidenza  di  coloro  che 
ne  furono  i  padrini,  venne  giudicato  severamente  dal  paese,  quasi  un 
tentativo  di  accomodamenti  ambiziosi,  di  favoreggiamento  alle  diser- 
zioni, di  congiura  per  postergare  l'interesse  pubblico  alle  convenienze 
individuali.  I  maggiori  colpi  al  movimento  furono  vibrati  da  quegli 
uomini  politici,  che  vedevano  in  esso  una  minaccia  per  la  loro  posi- 
zione o  l'impossibilità  di  approfittarne  utilmente.  Nessuno  ha  dimen- 
ticato i  discorsi  dello  Zanardelli  e  del  Baccarini,  quando  all'inizio  della 
XV  legislatura  vollero  separare  la  loro  responsabilità  da  quella  del 
Depretis;  e  la  risposta  breve,  ma  efficace,  per  sdegnosa  repulsa  del 
Minghetti  alle  parole  troppo  vivaci  e  poco  corrette  parlamentarmente 
del  Baccarini.  Anche  in  quella  occasione  Fon.  Minghetti  ebbe  un  bel- 
lissimo gesto  di  elegante  dignità,  ma  l'uomo  declinava  fisicamente  e  le 
sue  parole  non  potevano  addurre  a  pratici  risultati;  e  all'on.  Depretis, 
"il  quale  aveva  pure  molte  belle  qualità  di  uomo  di  governo,  manca- 
rono sempre  l'entusiasmo  e  la  fede,  che  soli  trascinano  le  moltitudini. 

La  cronaca  parlamentaje  italiana  da  quei  giorni  in  poi  non  fece 
che  declinare,  e  si  può  riassumere  in  poche  parole.  Libidine  di  po- 
tere, corsa  precipitosa  al  palo  della  cuccagna,  studio  costante  di  di- 
menticare principi  e  concetti  informatori  di  una  sana  vita  quotidiana 
politica.  Quindi  l'indefesso  affannarsi  in  ogni  ramo  di  amministra- 
zione nella  ricerca  dei  piccoli  ripieghi  che  rispondessero  ai  postulati 
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del  momento  fuggente;  uno  studio  febbrile  d'indagine  per  rattoppare 
le  falle  che  si  manifestassero  nella  barca  e  minacciassero  la  vita  del 
giorno  per  giorno. 

È  lungi  dall'animo  mio  censurare  l'opera  individuale  dell'uno  o 
dell'altro  uomo  di  governo;  io  tento  semplicemente  di  riassumere  con 
grande  concisione  il  periodo  storico  che  attraversiamo,  e  la  brevità  del- 
l'analisi ha  pur  troppo  per  conseguenza  necessaria  una  certa  asprezza 
di  parola,  dalla  quale  pure  avrei  desiderato  tenermi  lontano. 

Nell'avvicendarsi  di  tanti  uomini  politici  al  potere,  certamente 
dobbiamo  riconoscere,  che  molti  ve  ne  furono  d'incontestabile  valore, 
usciti  dalle  varie  parti  della  Camera,  la  cui  opera  si  manifestò  non 
solamente  efficace,  ma  lasciò  benefiche  traccie  nell'amministrazioni 
Così,  ad  esempio,  il  paese  non  ha  da  lagnarsi  del  modo  in  cui  termino 
con  l'essere  condotta  l'amministrazione  delle  finanze.  Però  a  questo 
proposito  una  indagine  accurata  potrebbe  farci  scendere  a  riflessioni 
curiose,  a  ricercare,  verbigrazia,  quali  furono  gli  studi  dei  varii  uo- 
mini politici,  a  quali  esempi  e  a  quali  direttive  si  ordinarono  nel  loro 
lavoro,  perchè  nessuno  potrebbe  negare  che  nei  vecchi  profeti  della 
sinistra  storica,  fatta  forse  eccezione  non  assoluta  per  l'on.  Depretis, 
difettarono  sempre  il  senso  e  la  pratica  in  materia  di  politica  finan- 
ziaria. 

Parlando  intorno  al  partito  politico  a  cui  appartengo,  spero  che 
nessuno  vorrà  ritenermi  colpevole  se  cedo  ad  un  senso  di  legittimo 
orgoglio.  Se  la  finanza  italiana  fu  in  questi  ultimi  anni  fortunata  si 
deve  non  soltanto  alle  teoriche  esposte  ed  agli  studii  compiuti  dai 
nostri  maggiori  colleghi,  ma  eziandio  all'opera  loro,  non  pure  nei 
brevi  Ministeri  ultimi  di  parte  nostra,  che  considero,  ripeto,  quali  pa- 
rentesi, ma  al  concorso  da  essi  prestato  in  Ministeri  retti  da  uomini 
di  parte  sinistra.  L'opera  loro  fu  virtuosa,  indirizzata  al  bene  del  paese, 
senza  che  avesse  neppure  l'apparenza  di  un  tentativo  di  individuale 
e  men  nobile  ambizione.  Non  faccio  nomi:  al  lettore  accorto  è  facile 
indovinarli  e  metterli  a  posto. 


Sorvoliamo  ora  sopra  questi  ragguagli,  sebbene  importantissimi, 
e  veniamo  a  considerazioni,  le  quali  hanno  più  stretta  relazione  con 
le  finalità  di  questo  modesto  studio.  Lo  svolgersi  della  nostra  vita 
politica,  i  diversi  fenomeni  che  quasi  sempre  sono  conseguenza  logica 
della  evoluzione  naturale  e  necessaria  nella  vita  politica  di  un  popolo 
ebbero  presso  noialtri  una  conseguenza  fatale.  Abbiamo  già  deplorato 
la  mancanza  di  vera  e  propria  organizzazione  nella  parte  temperata 
della  Camera,  e,  dati  i  precedenti,  il  massiccio  mancamento  non  po- 
teva che  aggravarsi  e  rendersi  più  evidente.  La  parte  nostra  sembre- 
rebbe muta,  e  se  talora  alcuni  dei  nostri  generosi  ed  eloquenti  colleghi 
fanno  udire  la  propria  voce,  ottenendo  sempre  lusinghiera  attenzione 
ed  ammirazione  per  l'attitudine  agli  studii  severi  e  per  illibatezza  di 
coscienza,  i  loro  sforzi  magnanimi  pur  troppo  conducono  raramente 
a  pratiche  conclusioni,  tal  che  se  talvolta  hanno  eflBcacia,  questa  è 
circoscritta  a  questioni  forse  importantissime,  ma  limitate  nei  loro 
effetti,  senza  vera  ripercussione  sull'andamento  generale  della  cosa 
pubblica. 

Vivo  da  molti  anni  nella  Camera,  conosco  tutti  o  quasi  tutti  i 
miei  colleghi,  ed  essendo  privo  di  ambizione  personale,  grato  a  eia- 
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icuno  di  essi  della  costaate  indulgenza  e  della  simpatia  con  la  quale 
fui  sempre  trattato,  non  avendo  nemici  e  contando  amici  e  care  co- 
Qoscenze  su  tutti  i  banchi  di  Montecitorio,  parmi  di  avere  una  certa 
equanimità  nel  giudizio  e  ad  ogni  modo  questa  equanimità  è  per  me 
un  vero  dovere  di  riconoscenza  verso  i  miei  colleghi.  In  questi  lunghi 
anni  piansi  la  scomparsa  di  molti  uomini  di  grande  valore,  i  quali  mi 
onorarono  della  loro  generosa  amicizia;  e  più  di  una  volta  ho  dovuto 
rammaricarmi  nel  constatare  ingegno  ed  energie  o  spesi  male  o  al- 
meno inefficacemente,  ma  non  credo  all'odierna  decadenza,  né  assoluta 
né  relativa,  della  Camera  elettiva.  Essa  è  ricca  di  veri  e  propri  va- 
lori, di  uomini  che  onorerebbero  qualsiasi  Parlamento,  e  che  se  si  ren- 
dono meno  utili,  alcuna  volta  é  per  colpa  loro,  tal  altra  per  colpa 
altrui.  Ma  una  Camera  é  sempre  composta  dagli  individui  i  quali  rap- 
presentano la  risultante  della  volontà,  delle  passioni  e  non  di  rado 
del  capriccio  degli  elettori,  né  a  noi  è  dato  mutarla.  È  come  una  vasta 
scacchiera  su  cui  si  trovano  i  varii  pezzi  del  giuoco,  immutabili  nel 
loro  valore  e  nella  loro  azione  relativa.  Ma  cotesto  valore  relativo  é 
affidato  alla  scienza  di  chi  li  maneggia;  e  come,  nel  giuoco  degli  scac- 
chi, i  due  avversarli  hanno  in  potenzialità  i  medesimi  mezzi  a  propria 
disposizione,  così  nella  Camera  le  menti  dirigenti  hanno  modo  di  con- 
sentire un  valore  diverso  nelle  loro  mosse  a  quanto  corrisponde  al 
relativo  valore  dei  pezzi  affidati  al  singolo  giocatore. 

Noi  poveri  naufraghi  di  un  grande  partito  che  seppe  unificare  il 
paese,  dar  forma  al  suo  governo,  mettere  fondamento  a  quanto  frut- 
tificò la  potenza  finanziaria  dell'erario  pubblico  e  la  prosperità  eco- 
nomica paesana;  noi  che  abbiamo  tante  belle  e  sante  tradizioni,  un 
passato  glorioso  da  difendere  e  da  far  onorare,  abbiamo  pure  il  preciso 
dovere  di  non  abbandonare  il  campo  e  di  guardare  fidenti  all'avvenire, 
cercando  di  mostrarci  degni  dei  nostri  gloriosi  maggiori. 

Fortunatamente,  passando  in  rassegna  i  nostri  colleghi  di  fede  e 
di  parte,  vediamo  un  numero  ragguardevole  di  uomini  pregiati  per 
carattere  integerrimo,  per  nobile  ingegno  e  per  sodezza  e  varietà  di 
coltura. 

Non  faccio  nomi,  che  dovrei  farne  troppi,  scendendo  ad  una  ana- 
lisi lunga  e  minuta  che  mi  obbligherebbe  a  divagare.  Oltre  tutto  io 
ho  cercato  di  mantenere  a  questo  mio  studio  un  indirizzo  molto  gene- 
rale, studiandomi  di  schivare  quanto  potesse  aver  parvenza  di  per- 
sonalità, per  cui  accennai  solo  a  pochissimi  uomini,  ora  tutti  defunti, 
e  quando  il  loro  nome  riassumeva  o  indicava  linee  direttive  generali 
della  politica  italiana.  Ma  tutti  coloro  che  mi  furono  e  sono  colleghi 
ricordano  l' opera  eminente  degli  uomini  appartenenti  alla  nostra 
schiera,  secondo  le  occasioni,  nelle  varie  questioni  che  in  questi  anni 
furono  discusse  nella  Camera;  tutti  dovettero  ammirarne  la  scienza  e 
la  competenza  in  molti  rami  dell'amministrazione  dello  Stato,  specie 
nella  politica  finanziaria.  Anzi  alcuni  di  questi  valorosi,  lo  ripeto, 
dettero  1" opera  loro  in  prò  del  paese,  acconciandosi  a  sedere  nei  Con- 
sigli della  Corona,  anche  frammisti  ad  antichi  avversari.  Sarei  ingiusto 
se  non  riconoscessi  l'utilità  della  loro  azione,  che  talvolta  ha  dovuto 
rappresentare  per  essi  un  sacrificio,  e  se  non  li  additassi  alla  pubblica 
riconoscenza.  Ma  il  loro  intervento  non  fu  e  non  poteva  essere  che  tran- 
sitorio, e  se  lasciarono  spesso  tracce  benefiche  e  profonde  della  loro 
cooperazione,  codeste  tracce  non  potevano  avere  che  un  valore  relativo 
e  circoscritto  a  questioni  speciali. 

8  Voi.  CXXXVin,  Serie  V  -  l»  noveinbr»  1908. 
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Essi  non  ebbero,  nò  potevano  avere,  influenza  decisiva  nell'indi-: 
rizzo  generale  della  vita  politica,  e  senza  toglier  nulla  al  loro  merito 
e  alla  loro   virtù,  si  può  affermare  che  il  profitto  dei  loro  sforzi  non 
poteva  contribuire  in  modo  sensibile  ad  avvantaggiare  il  partito  a  cui 
appartennero  ed  appartengono  sempre. 

La  nostra  grande  sventura  sino  ad  oggi  -  e  vi  ho  accennato  già„ 
prima-  fu  l'assoluta  mancanza  di  organizzazione  appunto  come  partito. 
I  capi  o  non  seppero  o  non  poterono  esercitare  una  valida  azione  di- 
rettiva, imporre  la  loro  vigorosa  volontà  ai  gregarii,  coordinare  i  sin- 
goli sforzi  al  medesimo  scopo  e  riuscire  ad  opera  di  parte,  logica,  salda 
e  continua.  A  spiegar  questo  sciagurato  fenomeno  si  possono  trovare 
molte  e  diverse  ragioni.  In  primo  luogo  i  difetti  dell'umana  natura, 
la  difficoltà  di  vincere  le  singole  ambizioni,  di  far  persuasi  tutti  che 
in  una  organizzazione  sana  trovan  posto  i  capitani  ed  i  soldati  ;  il  do- 
vere di  sobbarcarsi  a  sacrifizi!,  talvolta  dolorosi,  di  metodi  e  di  idee 
individuali. 

Per  riassumere  in  poche  parole  il  mio  concetto  dirò,  e  con  pro- 
fonda convinzione,  che  un  partito  politico  serio  e  virtuoso  non  può 
esistere  senza  grandezza  d'ideali,  senza  caldezza  di  entusiasmo,  senza 
spirito  di  diuturno  sacrificio.  Ora  noi,  liberali  temperati,  siamo  soli 
alla  Camera  ad  avere  un  vero  e  completo  programma,  bello  nelle  sue 
linee  generali,  bello  nei  suoi  particolari  e  nelle  sue  pratiche  applica- 
zioni. È  una  preziosa  eredità  che  ci  viene  dai  nostri  maggiori,  il  vero 
programma  del  partito  liberale  nella  sua  essenza  e  nelle  sue  applica- 
zioni. Di  fronte  a  noi  stanno  i  diversi  altri  programmi  delle  altre  parti 
della  Camera,  più  o  meno  ben  congegnati.  Questi  programmi  sono  ge- 
nerati o  da  spirito  giacobino  o  da  scuole  di  vario  tipo,  ma  che  fatal- 
mente, se  effettuati,  condurrebbero  il  paese  a  svariate  forme  di  insop- 
portabile tirannide. 

Per  le  quali  considerazioni,  a'  miei  amici  e  colleghi  di  parte  ri- 
volgo un  appello  affettuoso  ed  una  calda  preghiera.  Non  pretendo  da 
essi  alcuna  rinunzia  a  disegni  e  a  concetti  individuali,  perchè  un'orga- 
nizzazione bene  intesa  non  annulla  il  valore  dell'individuo,  ma  deve 
tendere  a  coordinare  gli  sforzi,  ed  è  inutile  pensare  a  coordinamento 
se  nei  singoli  non  esiste  uno  spirito  di  bene  inteso  e  costante  sacri- 
fizio. Mi  preme  però  considerare  un  fenomeno  nuovo,  l'esistenza  cioè 
di  un  vero  risveglio  nel  paese  in  senso  clericale.  Tale  fenomeno  di 
tanto  in  tanto  si  manifesta  alla  Camera,  poche  volte  a  viso  aperto,  fre- 
quentemente a  visiera  calata  e  piìi  spesso  indirettamente  mercè  tenta- 
tivi fatti  da  gente  che  sente  come  il  bisogno,  non  dico  di  nascondersi, 
ma  di  aspettare  piuttosto  con  pazienza  il  momento  opportuno. 

Lungi  da  me  l'ardimento  di  discutere  le  credenze  religiose  dei  miei 
colleghi.  Siffatte  credenze  sono  intimo  retaggio  dell'anima,  ed  in  passiilo 
non  furono  ostacolo  ai  migliori  nostri  uomini  politici  a  pensare,  e  a 
sviluppare  italianamente  i  loro  concetti  in  fatto  di  politica  ecclesiastica. 

Ma  noi  dobbiamo  tenere  all'integrità  ed  alla  sincerità  del  nostro 
programma.  Non  abbiamo  mai  combattuto  la  fede  religiosa,  i  suoi 
dogmi  e  la  sua  forma;  abbiamo  però  dovuto  combattere  una  lotta  diu- 
turna contro  la  Corte  di  Roma,  maestra  nel  confondere  la  religione 
con  gli  interessi  terreni.  Ed  invero  la  Curia  romana  non  si  peritò  in 
questi  ultimi  anni  a  definire  delle  questioni  d'interesse  materiale  ed 
assolutamente  contingenti  con  le  formule  da  essa  prescritte  per  desi- 
gnare i  dogmi  e  persino  le  questioni  di  fede  assoluta. 
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Noi  non  abbiamo  mai  sognato  una  persecuzione  della  Chiesa,  né 
la  cessazione  di  un  tollerabile  modus  vivendi  fra  Chiesa  e  Stato.  Con- 
statiamo però  che  questo  modus  vivendi  spesso  assomiglia  troppo  alle 
tante  convenzioni  fatte  in  questi  ultimi  tempi  fra  capitale  e  mano 
d'opera.  Si  direbbe  che  sono  contratti,  i  quali  legano  una  parte  sola^ 
perchè  l'altra  cerca  troppo  spesso  di  eluderli  in  modo,  dal  più  a) 
meno,  equivoco.  Confesso  che  mi  duole  dover  fare  queste  considera- 
zioni, mi  duole  dover  proclamare  la  necessità  di  certe  divisioni,  ma 
l'onestà,  la  chiarezza,  un  senso  di  vera  lealtà  politica  e  di  amor  di 
parte  mi  astringono  ad  esprimermi  molto  nettamente. 

Noi,  orgogliosi  di  appartenere  all'antico  partito  liberale,  liberali 
siamo  e  liberali  dobbiamo  rimanere  per  imprescindibile  necessità  di 
vita.  Non  ripeto  l'antico  esempio  di  Gedeone,  perchè  questo  esempio- 
fu  troppo  sfruttato,  ed  anche  soli  senza  alleati,  che  un  giorn(»  o  l'altro 
potrebbero  ragionevolmente  abbandonarci,  resteremo,  spero,  un  nucleo 
abbastanza  numeroso  e  sicuramente  compatto,  sì  da  esercitare  l'azione 
di  cuneo  nel  Parlamento. 

D'altra  parte  non  dobbiamo  prepararci  per  assalti  immediati,  per 
operazioni  risolutive  di  guerra.  Abbiamo  bisogno  assoluto  di  por  ri- 
medio agli  errori  ed  alle  deficienze  del  nostro  prossimo  passato,  quindi 
la  necessità  incontrovertibile  di  organizzazione  e  di  coordinamento  nella 
nostra  azione.  Noi  dovremo  essere  sempre  pronti  nelle  file,  per  inter- 
venire proclamando  altamente  il  nostro  cfedo. 

Se  questo  mio  sogno  si  avverasse,  quale  forza  di  attrazione  po- 
trebbe esercitare  la  parte  nostra;  quanti  uomini  che  ancora  non  eb- 
bero occasione  di  fare  professióne  di  fede  o  che  vagano  nell'incertezza 
non  si  unirebbero  a  noi  ?  Se  nel  passato  un'atonia  forse  più  appa- 
rente che  reale,  se  un  apparente  disinteressamento  da  tutto  e  da  tutti 
non  avessero  avvalorato  il  concetto  della  nostra  morte  politica,  come 
lo  proclamano  troppo  spesso  avversari  legati  fra  loro  dall'odio  co» 
mune  che  ci  professavano  e  non  già  da  programmi,  da  ideali  e  da  pas- 
sioni fra  essi  comuni,  oggi  ci  potremmo  contare  in  maggior  numero. 
Conosciamo  tutti,  molti  egregi  colleghi,  i  quali  per  indole,  per  prece- 
denti ed  educazione  avrebbero  dovuto  unirsi  con  noi  e  che  per  mol- 
teplici ragioni,  rispettabili  del  resto,  non  sentendo  nessuna  forza 
d'attrazione,  ci  sfuggirono  e  s'impegnarono  altrove.  L'uomo  è  nato 
per  agire  e  chi  resta  inerte  e  neghittoso  è  costretto  a  subire  le  conse- 
guenze de'  proprii  mancamenti. 

Queste  brevi  considerazioni  oso  dichiarare  al  pubblico  e  sopra- 
tutto ai  miei  amici  politici.  A  scusa  del  mio  dire  posso  affermare  che 
il  solo  amore  per  il  paese  mi  ha  inspirato.  L'affetto  che  bo  vivace  per 
i  colleghi  e  la  certezza  d'esserne  ricambiato,  m'incoraggiarono.  Essi 
conoscono  la  mia  fede  e  sanno  che  ho  sempre  ritenuto  che  l'esercizio 
del  mandato  politico  sia  l'adempimento  preciso  di  un  dovere,  non  in- 
ceppato da  soverchie  preoccupazioni  della  propria  persona  e  vivificato 
da  una  profonda  devozione  per  il  Re  e  per  la  Patria. 

Angelo  Papadopoli. 


1  RAPPORTI  ECONOMICI 

TRA  L'ITALIA  E  GLI  STATI  UNITI 


Il  grande  sviluppo  dei  rapporti  economici  Ira  l' Italia  e  gli  Stali 
Uniti,  neir ultimo  decennio,  è  stato,  indubbiamente,  un  fattore  impor- 
tante delle  migliorate  condizioni  del  nostro  Paese. 

Tali  rapporti  sono  di  vario  ordine.  Vi  sono  anzitutto  i  rapporti 
commerciali  propriamente  detti,  quelli  prodotti  cioè  dallo  scambio  di 
merci  fra  i  due  Paesi  e  che  sono  i  più  facili  ad  essere  valutati.  Se- 
condo le  statistiche  americane,  le  nostre  importazioni  nella  Confede- 
razione che,  dieci  anni  fa,  ammontavano  a  105  milioni  di  lire  raggiun- 
sero, nell'anno  1907,  la  cifra  di  271  milioni.  E  le  esportazioni  dagli 
Stati  Uniti  air  Italia  sono  ^lite,  in  un  decennio,  da  circa  110  a  274 
milioni  di  lire.  Le  relazioni  commerciali  tra  i  due  Paesi  ammonta- 
rono, dunque,  lo  scorso  anno,  alla  cospicua  somma  di  circa  545  mi- 
lioni di  lire  (1). 

Gli  Stati  Uniti  sono  oggi  uno  dei  principalissimi  nostri  mercati 
e,  fra  non  molto,  diventeranno  indubbiamente  il  primo.  Dei  Paesi 
europei,  siamo  superati,  per  l'ammontare  dell'  importazione  nella  Con- 
federazione nord-americana,  solo  dall'  Inghilterra,  dalla  Germania  e 
dalla  Francia,  dalle  tre  nazioni  che  sono  alla  testa  dello  sviluppo  in- 
dustriale del  vecchio  mondo. 

Vi  è  un  second' ordine  di  rapporti  economici  dipendenti  dalla 
nostra  emigrazione  agli  Stati  Uniti  che,  mentre  dieci  anni  fa  non 
raggiungeva  le  sessantamila  anime,  è  stata  di  circa  300,000  nel- 
l'anno 1901. 

Nella  Confederazione  nord-americana  vivono  oggi  non  meno  di 
due  milioni  d' italiani,  dei  quali  circa  mezzo  milione  nella  sola  città 
di  New  York. 

Questa  grande  corrente  di  nostra  gente  che  si  dirige  agli  Stati 
Uniti,  oltre  contribuire,  in  vari  modi,  all'aumento  delle  nostre  espor- 
tazioni a  quel  Paese  (e  col  consumo  dei  nostri  generi  alimentari  e 
col  favorire  il  ribasso  dei  noli  sulle  merci,  conseguenza  dell'  incre- 
mento nella  navigazione,  e  coli'  iniziare  rapj)orti  di  affari  tra  i  due 
Paesi),  giova  al  risorgimento  economico  nazionale  specialmente  colle 
rimesse  in  denaro,  le  quali,  difficili  a  calcolarsi,  non  furono,  nel  1907, 
probabilmente  inferiori  di  300  milioni  di  lire. 

Ciò  non  toglie  però  che  non  si  debbano  nutrire  serie  preoc- 
cupazioni per  le  proporzioni   enormi   che   ha   preso  la   nostra  emi- 

(1)  Il  1908  segnerà  una  diminuziono  negli  scambi  tra  i  due  Paesi,  ma,  su- 
perata la  crisi  che  gli  Stati  Uniti  stanno  attraversando,  essi  riprenderanno  con 
maggiore  lena. 
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^nazione  agli  Stati  Uniti,  la  quale,  per  certe  regioni  d'  Italia,  ha 
issunta  la  forma  dello  spopolamento.  E  se  la  grave  crisi  industriale 
che  stanno  attraversando  gli  Stati  Uniti  avrà  per  effetto  di  frenare, 
per  qualche  anno,  l'esodo  dei  nostri  connazionali  verso  quel  Paese, 
ritengo  che  l' Italia,  sotto  questo  riguardo,  finirà  per  riceverne  un 
benefìcio  (1). 

Un  terzo  ordine  di  rapporti  che  si  sono  molto  sviluppati,  nell'ul- 
ìitimo  decennio,  è  quello  prodotto  dall'  incremento  della  navigazione 
'  tra  i  due  Paesi.  Dieci  anni  fa,  vi  era  appena  qualche  linea  regolare 
'  per  il  trasporto  dei  passeggeri  tra  l' Italia  e  gli  Stati  Uniti  :  ora  ve 
:  ne  sono  una  quindicina,  delle  quali  sei  italiane,  senza  contare  quelle 
I  adibite  unicamente  al  trasporto  delle  merci. 

Ai  piroscafi  ad  un'elica  sola,  di  cinque  o  sei  mila  tonnellate,  sono 
succeduti  quelli  da  dieci,  dodici  e  persino  quindici  mila  tonnellate,  a 
due  eliche  e  forniti  di  tutti  i  comodi  desiderabili.  E  benché  il  Medi- 
terraneo sia  un  teatro  secondario  della  grande  lotta  che  si  combatte 
fra  le  Compagnie  inglesi  e  quelle  tedesche,  per  il  dominio  dell'Oceano, 
è  certo  che  dette  Compagnie  miglioreranno  sempre  più  i  loro  servizi 
tra  r  Italia  e  gli  Stati  Uniti,  anche  perchè  possono  adibire  alle  linee 
del  Mediterraneo  quelli  dei  loro  colossali  piroscafi  che  diverranno  an- 
tiquati per  le  linee  dei  mari  del  nord.  È  quindi  non  lontana  l'epoca 
in  cui  si  potrà  andare  regolarmente  da  New  York  a  Napoli  in  dieci 
giorni.  Ciò  rappresenta,  del  resto,  un  progresso  limitato,  quando 
si  pensa  che  i  piroscafi  nuovi  della  «  Cunard  Line  »  compiono  il 
viaggio  tra  l' Irlanda  e  New  York,  viaggio  per  vero  dire  più  breve 
di  quello  del  Mediterraneo,  in  meno  di  cinque  giorni.  È  necessario 
che  le  Compagnie  italiane  non  sieno  le  ultime  in  questo  continuo 
progresso  della  navigazione  tra  gli  Stati  Uniti  e  1'  Italia,  esse  che, 
non  essendovi  Compagnie  americane,  dovrebbero  di  tale  traffico  avere 
il  predominio.  Ed  è  da  augurarsi  che  riuniscano  i  loro  sforzi  per  po- 
tere contrapporre  ai  grandiosi  piroscafi  inglesi  e  tedeschi  altri  vapori 
non  meno  grandi,  ne  meno  veloci,  e  per  potere  iniziare  altre  linee  di 
navigazione  tra  i  porti  americani  e  quelli  del  Mediterraneo.  Le  Com- 
pagnie nazionali  non  devono  dimenticare  che  la  nostra  emigrazione 
agli  Stati  Uniti  non  può  continuare  nelle  enormi  proporzioni  degli 
anni  scorsi,  ma  che,  anche  quando  tale  emigrazione  sarà  meno  nume- 
rosa, ci  sarà  sempre  tra  i  due  Paesi  un  immenso  traffico  di  passeggeri 
di  classe  e  di  merci,  il  quale  finirà  per  andare  alle  Compagnie  che 
disporranno  del  materiale  migliore  (2). 

Un  ultimo  ordine  di  rapporti  economici  che  ha  avuto  grande  svi- 
luppo  negli   ultimi   anni,   è   quello   dipendente   dal   movimento   dei 

(1)  Nell'anno  1908  l' immigrazione  negli  Stati  Uniti  dall'  Italia  non  raggiun- 
gerà le  100,000  anime  e  sarà  superata  dai  rimpatri. 

(2)  Bisogna  riconoscere  che  le  Compagnie  nazionali  hanno  fatto  notevoli 
progrossi  negli  ultimi  tempi.  Intanto  un  principio  di  concentrazione  di  energie 
si  è  avuto  colla  creazione,  in  New  York,  di  una  unica  agenzia  per  le  tre  Com- 
pagnie, già  intimamente  collegate  :  la  «  Navigazione  generale  »,  la  «  Veloce  »  e 
r  «  Italia  ».  E  nella  lotta  di  tariffe  che  si  è  combattuta  fra  le  varie  Com- 
pagnie del  Mediterraneo,  quelle  italiane  si  sono  unite  contro  le  straniere.  A 
ciò  si  aggiunga  che  la  Compagnia  «  Italia  »  ha  inaugurato  recentemente  una 
nuova  linea  tra  Filadelfia  ed  i  porti  italiani  e  che  la  «  Navigazione  generale  » 
ed  il  «  Llo;sd  Sabaudo  »  hanno  arricchito  la  loro  flotta  di  piroscafi  nuovi,  quali 
il  «  Duca  degli  Abruzzi  »  ed  il  «  Principe  di  Udine  »  che,  pei-  velocità  e  co- 
modi, segnano  un  grande  progresso. 
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«  touristes  *  americani,  1  quali  vengono,  in  numero  sempre  maggiorv 
a  visitare  il  nostro  Paese  e  costituiscono  la  clientela,  se  non  più  lUi- 
merosa,  certo  più  ricca  dei  nostri  alberghi.  Si  dovrebbe  cercare  di 
sviluppare  maggiormente  questa  importante  fonte  di  ricchezza,  ren- 
dendo facile  ed  aggradevole  il  soggiorno  fra  noi  a  questi  nostri  ospiti 
di  oltre  Oceano;  facendo  loro  conoscere,  a  mezzo  della  stampa  ame- 
ricana, le  bellezze  dell'  Italia;  sfatando  le  leggende  che  ancora  esistono. 
e  che  i  nostri  rivali  vanno  propalando  ad  arte,  sulle  condizioni  della 
sanità  e  della  sicurezza  pubblica  in  Italia.  Solo  in  questo  modo,  noi 
potremo  avere  una  quota  maggiore  di  quella  grossa  somma  che  i 
viaggiatori  americani  spendono,  ogni  anno,  in  Europa  e  che  viene 
assorbita  specialmente  dagli  albergatori  e  negozianti  francesi,  svizzeri, 
inglesi  e  tedeschi  (1). 

Se,  in  un  solo  decennio,  i  rapporti  economici  fra  1'  Italia  e  gli 
Stati  Uniti  si  sono  di  già  tanto  sviluppati,  tali  rapporti  diverranno 
ben  più  intensi  in  avvenire,  quando  i  due  Paesi  si  conosceranno  meglio 
a  vicenda  e  quando  le  nostre  colonie  d'immigranti,  superato  lo  stadio 
difficile  di  formazione  che  stanno  attualmente  attraversando,  potranno 
divenire  strumenti  efficaci  di  traffici  tra  i  due  Paesi.  Bisogna  consi- 
derare che  la  Confederazione  nordamericana  ha  già  una  popolazione 
di  86  milioni  di  abitanti  (che,  fra  dieci  anni,  potranno  essere  cento 
milioni);  che  tale  popolazione  è  essenzialmente  attiva  ed  energica  e 
dotata  di  quello  spirito  di  praticità  che  contraddistingue  i  bravi  in- 
dustriali e  gli  abili  commercianti  ;  che  la  potenza  di  acquisto  del  po- 
polo americano  è  superiore  a  quella  di  qualsiasi  altra  popolazione  : 
che  gli  Stati  Uniti  dispongono  d' immense  risorse  naturali  di  ogni 
specie  non  ancora  sfruttate.  Tenendo  conto  di  tutte  queste  circostanze, 
si  può  aiìermare  con  sicurezza  che,  fra  un  altro  decennio,  i  rapporti 
colla  repubblica  americana  eserciteranno  un'  influenza  così  preponde- 
rante sulla  situazione  industriale  e  finanziaria  del  nostro  Paese,  che 
questa  si  risentirà  in  massimo  grado,  come  già  si  risente  notevol- 
mente ora,  di  qualsiasi  cambiamento,  sia  questo  arresto  o  sviluppo,  che 
avvenga  nella  struttura  economica  americana.  Da  ciò  la  necessità  che 
iale  struttura  venga  maggiormente  studiata  e  conosciuta. 


1  limiti  necessariamente  ristretti  di  un  articolo  non  mi  consen- 
tono di  trattare  dettagliatamente  dei  vari  ordini  di  rapporti  econo- 
mici esistenti  tra  l'Italia  e  gli  Stati»  Uniti:  mi  limiterò  ad  esaminare 
le  relazioni  dipendenti  da  scambio  di  merci,  come  quelle  più  inerenti 
alla  natura  dell'ufficio  da  me  occupato.  Ed  a  tale  scopo  passerò  dap- 
prima rapidamente  in  rivista  i  principali  rami  della  produzione  ame- 
ricana, perchè  è  da  tale  esame,  meglio  che  dalle  statistiche,  spesso 
di  non  facile  interpretazione,  che  ci  possiamo  fare  un'idea  chiara  degli 
articoli  che  gli  Stati  Uniti  possono  esportare  in  Italia  e  di  quelli  che 
da  noi  possono  ricevere. 

Comincerò  col  dire  brevemente  della  produzione  agricola.  Benché, 
nell'ultimo  decennio,  l'industria  manufatturiera  abbia  ricevuto  negli 
Stali  Uniti  un  impulso  straordinario,  la  produzione  agricola,  che  si 

(1)  Quanta  sìa  importante  la  clientela  americana,    lo  dimostra    il  fatto  che 
le  ferrovie  svizzere  hanno  aperto,  di  recente,  un  ufficio  di  propaganda  nel  quar- 
^  tiere  elegante  di  New  York, 
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alcola  a  più  di  40  miliardi  di  lire  per  anno,  costituisce  pur  sempre 
a  base  principale  della  loro  ricchezza  e  dà  loro  il  primato  fra  le  na- 
doni.  Paese  dotato  di  tutti  i  climi,  vi  allignano  i  prodotti  più  dispa- 
iati, dal  granturco,  il  più  importante  e  base  delle  grandi  industrie 
lell'allevamento  del  bestiame  e  della  distilleria;  al  frumento;  al  cotone, 
;he  tanta  ricchezza  rappresenta  per  gli  Stati  del  sud  della  Confedera- 
tone; al  tabacco,  nel  Kentucky,  nella  Virginia,  ecc.;  al  riso,  nella 
Louisiana  e  nel  Texas  ;  alle  frutta,  un  po'  quasi  ovunque,  ma  special- 
mente in  California  ;  allo  zucchero  di  canna,  nella  Louisiana;  a  quello 
il  barbabietola,  nella  California,  nel  Michigan;  ecc. 

Non  potendo  trattare  dettagliatamente  di  ciascun  prodotto  agrario 
degli  Stati  Uniti,  mi  limiterò  a  dire  di  quelli  che  vengono  esportati 
3U  larga  scala  in  Italia  ;  essi  sono  tre  :  il  cotone,  il  frumento  ed  il 
tabacco  che  assieme  rappresentano  circa  i  tre  quinti  dell'intera  nostra 
importazione  dalla  Confederazione  nord-americana. 

Nonostante  gli  sforzi  che  si  stanno  facendo  dalle  nazioni  europee 
per  sviluppare  la  coltivazione  del  cotone  in  altri  paesi,  specie  nei  loro 
possedimenti  d'Africa,  allo  scopo  di  rendersi,  in  certo  qual  modo,  in- 
dipendenti dagli  Stati  Uniti  per  la  provvista  di  questa  importantis-' 
sima  materia  prima,  la  Confederazione  nord-americana  ha  quasi  il 
monopolio  di  questo  articolo,  fornendo  essa  circa  i  due  terzi  dell'in- 
tera produzione  mondiale.  La  produzione  del  cotone  negli  Stati  Uniti 
ha  raggiunto  la  cifra  di  13  milioni  e  mezzo  di  balle  (stagione  1906-907) 
e  benché  i  cotonifici  americani  (consumino  un  quantitativo  sempre  mag- 
giore di  questo  articolo  (5  milioni  di  balle  nel  1906-907),  rimane  però, 
come  ognun  vede,  un  forte  margine  per  l'esportazione.  Si  osservi  inoltre 
che  la  Confederazione  nord-americana  potrebbe,  senza  troppe  difficoltà, 
raddoppiare  la  sua  produzione  attuale,  sia  coli' estendere  la  superficie, 
sia  col  rendere  la  coltura  più  intensiva.  Il  raccolto  della  stagione  1907-908 
è  stato  inferiore  a  quello  della  stagione  precedente  che  rappresenta  il 
record,  di  circa  2  milioni  di  balle:  tenuto  conto  delle  forti  rimanenze 
in  magazzino  non  si  avrà,  però,  scarsità  dell'articolo  ed  i  prezzi  non 
dovrebbero  perciò  subire  forti  aumenti,  in  vista  anche  della  diminu- 
zione nel  consumo  mondiale,  conseguenza  della  crisi  industriale  (1). 
Nelle  relazioni  commerciali  tra  l'Italia  e  gli  Stati  Uniti,  il  cotone 
rappresenta  il  principale  articolo:  nell'anno  1907  ne  ricevemmo  407,000 
balle  del  valore  di  circa  1^0  milioni  di  lire,  di  fronte  a  570,000  (lire  163 
milioni)  nel  1906.  La  diminuzione  è  però  più  apparente  che  reale, 
perchè  forti  partite  di  cotone  destinate  all'  Italia  sono  state  spedite  agli 
scali  dell'Europa  settentrionale,  a  motivo  delle  note  difficoltà  dei  porti 
di  Genova  e  di  Venezia,  le  quali    vanno  però   eliminandosi. 

I  principali  problemi  che  si  dovrebbero  studiare  relativamente  a 
questo  prodotto,  sono  due.  Giova  anzitutto  indagare  se,  dato  lo  svi- 
luppo sempre  maggiore  che  va  assumendo  l'industria  cotoniera  ita- 
liana ed  i  prezzi  abbastanza  alti  che  si  sono  avuti  per  il  cotone  negli 
ultimi  anni,  non  convenisse  sviluppare  la  sua  coltivazione  in  quelle  re- 
gioni d'Italia  che  più  si  prestano,  a  somiglianza  di  quanto  si  sta  fa- 
cendo già  nella  Colonia  Eritrea. 

Un  altro  problema  da  studiare  è  quello  della  convenienza  o  meno 
di  acquistare,  da  parte  dei  cotonieri   italiani,  dei  terreni  negli   Stati 

(1)  Il  raccolto  della  stagione  corrente  si  presenta  superiore  alla  media  ed 
i  prezzi  sono  in  conseguenza  ribassati. 
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del  sud  della  Conlederazione  per  coltivarvi  il  cotone  per  loro  conto  • 
valendosi  della  mano  d'opera  dei  nostri  emigranti.  In  questo  modo  i 
nostri  filatori,  oltre  ad  ottenere  un  prodotto  meglio  confezionato,  si 
verrebbero  a  sottrarre,  almeno  parzialmente,  alle  esigenze  delle  As- 
sociazioni dei  piantatori  americani,  i  quali,  arricchitisi  negli  ultimi 
anni  di  alti  prezzi,  avanzano  delle  pretese  sempre  maggiori.  Ciò  con- 
tribuirebbe anche  a  risolvere  il  problema  dell'avviamento  all'agricol- 
tura della  nostra  emigrazione,  alla  quale  si  rimprovera  sovente  di 
agglomerarsi  troppo  nei  grandi  centri  industriali. 

1  problemi  principali  che  interessano  la  coltivazione  del  cotone 
agli  Stati  Uniti  sono  tre  : 

1"  La  selezione  del  seme  di  cotone  per  assicurare  una  maggiore 
regolarità  di  tiglio; 

2*  La  ginnatura  e  la  classificazione  del  cotone; 
3"  L'imballaggio. 

Questi  problemi  furono  discussi  alla  Conferenza  cotoniera  tenutasi 
in  Atlanta  ed  alla  quale  parteciparono  tre  delegati  italiani.  Sarebbe 
stato  desiderabile  che  il  numero  dei  nostri  rappresentanti  fosse  stato 
maggiore,  poiché  da  queste  riunioni  e  da  questi  viaggi,  nei  luoghi  dove 
si  coltiva  il  cotone,  non  possono  risultare  che  nuove  cognizioni  utili. 

Un'altra  questione  che  si  sente  agitare,  di  tanto  in  tanto,  è  quella 
relativa  all'abolizione  degli  intermediari  colle  relative  borse  e  contrat- 
tazioni a  termine  (1). 

L'Italia  è  un  mercato  non  indifferente  anche  per  i  prodotti  secon- 
dari del  cotone,  specie  per  l'olio  che  si  estrae  dal  seme,  il  commercio 
del  quale  è,  in  buona  parte,  in  potere  di  una  sola  Ditta  :  The  Ame- 
rican Cotton  Oil  Company,  il  così  detto  trust  dell'olio  di  cotone. 

Ed  ora  verrò  a  dire  del  grano. 

Quando,  un  quarto  di  secolo  fa,  l'agricoltura  europea  era  seria- 
mente minacciata  dalla  concorrenza  frumentaria  americana,  pochi 
avrebbero  creduto  che  gli  Stati  Uniti  potessero,  in  un  tempo  relati- 
vamente breve,  divenire  essi  stessi  importatori  di  grano.  Eppure,  se 
al  raccolto  scarso  della  stagione  passata,  inferiore  di  circa  35  milioni 
di  ettolitri  a  quello  della  stagione  precedente,  ne  fosse  succeduto  un 
altro  altrettanto  scarso,  questa  eventualità  si  sarebbe  potuta  verificare, 
come  si  è  già  verificata,  qualche  anno  fa,  benché  su  piccola  scala. 
Sta  il  fatto  che  gli  Stati  Uniti,  pur  essendo  il  principale  paese  pro- 
duttore di  frumento,  non  hanno  aumentata  la  loro  produzione  in 
proporzione  al  consumo. 

Di  conseguenza,  i  prezzi,  negli  ultimi  anni,  hanno  avuto  la  ten- 
denza a  mantenersi  piuttosto  alti  e  l'avranno  probabilmente  anche  in 
futuro  (2). 

(1)  In  seguito  a  tale  agitazione,  alcuni  Stati  del  Sud  hanno  votato  leggi 
proibenti  le  contrattazioni  a  termine  ;  il  Governo  federale  ha  ordinato  un'in- 
chiesta (della  quale  sono  stati  testò  pubblicati  i  risultati)  nulle  borse  cotoniere 
di  New  York  e  di  New  Orleans  e,  a  cominciare  dalTanno  fiscale  1908-90!',  lo 
stesso  Governo  fornirà  a  chi  ne  farà  domanda  gli  «  standard»  »  o  tipi  dei  vari 
gradi  di  cotone,  i  quali  vengono  ora  fìssati  con  metodi  non  del  tutto  razionali. 

(2)  Nonostante  lo  scarso  raccolto,  l'esportazione  di  frumento  dagli  Stati 
Uniti,  nello  scorso  anno,  ò  stata  fortissima.  Ma  ciò  si  spiega  colla  ristrettezza 
del  mercato  monetario  che  forzò  i  detentori  di  grano  a  gettarlo  sul  mercato 
europeo  esaurendo  quasi  completamente  le  riserve.  Il  raccolto  attuale  si  ]iiii> 
considerare  come  medio. 
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L'Italia  non  ritirava,  in  passato,  grandi  quantità  di  frumento  nord- 
americano, il  quale  si  dirige,  a  preferenza,  ai  mercati  inglesi  e  agli  altri 
dell'Europa  settentrionale.  Però,  da  alcuni  anni,  in  seguito  allo  svi- 
luppo che  ha  preso,  specie  negli  Stati  semi-aridi  del  nord-ovest, 
la  coltivazione  di  una  qualità  di  frumento  duro  che,  se  non  è  così 
buono  come  quello  di  Russia,  costa  però  meno,  abbiamo  ritirate  forti 
quantità  di  tale  prodotto  e,  nello  scorso  anno  1907,  circa  due  milioni 
ed  un  quarto  di  ettolitri  del  valore  di  30  milioni  di  lire. 

Per  ultimo,  in  quanto  al  tabacco,  la  massima  parte  di  tale  articolo 
di  cui  l'Italia  abbisogna  viene  ritirato  dagli  Stati  Uniti  e  specialmente 
dallo  Stato  del  Kentucky.  Ce  ne  inviarono,  nello  scorso  anno  1907,  circa 
150  mila  quintali  del  valore  di  18  milioni  di  lire.  A  proposito  degli 
acquisti  di  tabacco  americano  fatti  per  conto  del  Governo  italiano, 
sono  note  le  vessazioni  di  alcuni  membri  [Knight  riders)  delle  Asso- 
ciazioni dei  piantatori  americani,  le  quali,  dirette  principalmente  contro 
il  principale  compratore  di  tabacco  in  foglia.  The  American  Tobacco 
Company  (il  famoso  trust  del  tabacco),  colpiscono  talvolta  anche  noi 
e  ad  ovviare  le  quali  gioverà  lo  sviluppo  della  coltivazione  del  tabacco 
«  Kentucky  »  in  Italia. 

Intimamente  collegata  coll'industria  agricola  è  quella  forestale, 
che  tanta  fonte  di  ricchezza  rappresenta  ancora  per  gli  Stati  Uniti.  I 
prodotti  delle  foreste  partecipano  all'esportazione  americana  in  Italia 
per  circa  18  milioni  di  lire,  più  di  due  terzi  sotto  forma  di  legname 
e  doghe  ed  il  resto  come  prodotti  derivati,  quali  là  trementina  e  la 
colofonia,  il  cui  commercio  è,  in  buona  parte,  nelle  mani  di  un  altro 
trust  :  The  American  Naval  Stores  Company. 

•  * 

Ed  ora  verrò  a  parlare  dei  prodotti  dell'industria  mineraria.  Anche 
in  essa  gli  Stati  Uniti  tengono  il  primo  posto  nel  mondo  :  la  loro  pro- 
duzione, che  ha  raggiunto  i  dieci  miliardi  di  lire  per  anno,  comprende 
quasi  ogni  specie  di  minerali,  dai  combustibili  fossili  (carbone,  pe- 
trolio, gas  naturale),  ai  metalli  utili  (ferro,  rame,  piombo)  e  a  quelli 
preziosi  (oro  ed  argento).  Per  brevità,  mi  limiterò  a  dire  di  quei  mi- 
nerali che  maggiormente  interessano  il  nostro  commercio  cogli  Stati 
Uniti  :  essi  sono  il  rame,  il  petrolio,'  i  fosfati  ed  il  carbone,  che  figu- 
rano in  tale  commercio  per  una  cifra  complessiva  di  circa  40  milioni 
di  lire. 

Gli  Stati  Uniti  tengono  il  primo  posto  nella  produzione  del  rame, 
che  ha  per  centri  principali  la  parte  settentrionale  dello  Stato  del 
Michigan,  sul  Lago  Superiore  (Calumet  e  Hecla),  il  territorio  dell'Ari- 
zona e  lo  Stato  del  Montana  (Butte  ed  Anaconda).  L'esportazione  per 
l'Italia  ammontò,  nello  scorso  anno  1907,  a  circa  diecimila  tonnellate, 
del  valore  di  circa  22  milioni  di  lire. 

Il  rame  è  uno  dei  metalli  su  cui  si  specula  maggiormente  agli 
Stati  Uniti  :  il  suo  prezzo  discese,  nel  1907,  di  più  della  metà  e  quello 
delle  azioni  del  così  detto  trust  del  rame  (The  Amalgamated  Copper 
Company)  da  circa  600  a  220  lire.  Il  ribasso  del  rame  e  dei  titoli  delle 
Compagnie  ramifere  è  stato  uno  dei  primi  indizi  della  grave  crisi  che, 
da  più  di  un  anno,  travaglia  gli  Stati  Uniti  e  che  raggiunse  il  pe- 
riodo più  acuto,  per  quanto  concerne  il  mercato  finanziario,  nello 
scorso  ottobre,  quando  appunto  il  tentativo  di  accaparramento  {corner} 
delle  azioni  della  United  Copper  Mining  Company,  produsse,  oltre  ^d  un 
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ribasso  straordinario  in  dette  azioni,  che  discesero,  in  un  sol  giorno, 
da  70  a  10  dollari,  il  fallimento  della  grande  Banca  Knickerboker 
Trust  Company  e  di  altre  istituzioni  finanziarie  più  o  meno  connesse 
col  gruppo  di  speculatori  sul  rame,  a  capo  del  quale  era  Augusto 
Heinze,  il  cosidetto  «  re  del  ramo.  Ben  si  potrebbe  chiamare  quindi 
la  orisi  attuale  crisi  del  rame,  appunto  perchè  il  fallimento  delle  spe- 
culazioni cuprifere  ne  è  stato  una  delle  principali  caratteristiche. 

Anche  nella  produzione  del  petrolio,  che  viene  estratto  da  cinque  ba- 
cini principali  (Pennsylvania  e  Virginia  Occidentale;  Ohio  ed  Indiana: 
Kansas  ed  Oklahoma;  Texas  e  Louisiana;  California),  gli  Stati  Uniti 
tengono  il  primo  posto.  L'esportazione  all'Italia  dei  prodotti  del  pe- 
trolio rappresenta  un  commercio  di  circa  15  milioni  di  lire  costituito 
dagli  òli  leggeri  (illuminanti  e  benzina),  da  quelli  lubrificanti  e  dalla  pa- 
raffina. Questo  commercio,  che  è  per  la  massima  parte  nelle  mani  della 
Standard  Oil  Company,  il  famoso  trust  del  petrolio,  la  più  perfetta  di 
tali  organizzazioni,  ha  ricevuto  incremento  in  seguito  alla  riduzione 
del  dazio  sugli  olì  leggeri  da  48  a  24  lire  per  quintale. 

I  problemi  principali  che  dovremmo  studiare  in  relazione  a  questo 
traffico  sono  due: 

1°  Se  non  fosse  meglio,  invece  d'importare  il  petrolio  raffinato, 
incoraggiare,  con  leggi  opportune,  la  raffinazione  del  petrolio  in  Italia, 
dando  così  vita  ad  una  nuova  industria; 

2°  Se,  riducendo  il  dazio  sugli  olì  minerali,  non  convenisse  usarli 
in  sostituzione  del  carbon  fossile,  a  somiglianza  di  quanto  si  fa  in 
alcune  parti  degli  Stati  Uniti,  nel  Giappone,  in  Inghilterra  ed  altrove. 
Se  l'Inghilterra,  che  è  un  paese  così  ricco  di  carbon  fossile,  trova 
conveniente  l'uso  del  petrolio  come  forza  motrice,  ciò  dovrebbe  essere 
tanto  più  conveniente  per  noi  che  disponiamo  di  ben  pochi  combu- 
stibili fossili. 

Per  soddisfare  i  bisogni  della  industria  fiorente  dei  concimi  chi- 
mici, l'Italia  ritira  dagli  Stati  Uniti,  e  specialmente  dalla  Florida  e 
dalla  Carolina  del  Sud,  circa  90  mila  tonnellate  di  fosfati  del  valore 
di  tre  milioni  di  lire.  Questo  quantitativo  è  però  inferiore  a  quello  degli 
anni  scorsi:  tale  diminuzione  è  dovuta  alla  scoperta  ed  utilizzazione 
da  parte  delle  nostre  fabbriche  de'  depositi  di  fosfati  dell'Africa  set- 
tentrionale, specialmente  della  Tunisia. 

Un  prodotto  che  potrebbe  figurare  maggiormente  nell'esportazione 
mineraria  dagli  Stati  Uniti  all'Italia,  con  reciproco  vantaggio  dei  due 
paesi,  è  il  carbon  fossile,  del  quale  ritirammo  dalla  Confederazione 
nord -americana,  nell'anno  1907,  per  circa  140  mila  tonnellate,  del  va- 
lore di  circa  due  milioni  di  lire,  sopra  un  totale  di  più  di  otto  milioni 
di  tonnellate  che  noi  importiamo  dall'estero  e  massimamente  dall'In- 
ghilterra. Gli  Stati  Uniti  dispongono  d'immensi  giacimenti  di  carbone 
e  sembrerebbe  che  fosse  nostra  convenienza  economica  e  politica  di 
dare  maggior  impulso  a  questo  commercio  che,  nell'anno  scorso,  sarebbe 
siato  ancor  minore,  se  la  regia  marina  e  la  Navigazione  generale  ita- 
liana non  avessero  acquistati  parecchi  carichi.  È  da  sperare  che  questo 
carbone  abbia  dato  buoni  risultati  e  che  a  questi  primi  acquisti  ne 
seguano  altri  molto  più  importanti. 
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Passando  ora  all'industria  manufatturiera,  è  da  notare  che  la  prin- 
cipale caratteristica  economica  degli  Stati  Uniti,  nell'ultimo  decennio, 
è  stata  l'immenso  sviluppo  da  essi  dato  a  questa  industria,  dove 
\iene  impiegato  un  capitale  di  circa  80  miliardi  di  lire.  Tanto  che 
allallarme  di  25  anni  fa  per  la  concorrenza  agricola  americana  è  suc- 
ceduto, in  Europa,  quello  per  la  concorrenza  manufatturiera.  Ma  forse 
anche  questo  secondo  allarme,  come  già  il  primo,  è  esagerato. 

Ciò  che  contraddistingue  principalmente  l'industria  manufatturiera 
americana  è  la  sua  specializzazione:  la  divisione  del  lavoro  è  spinta 
difatti  negli  Stati  Uniti  alla  perfezione.  Nella  produzione  degli  articoli 
di  grande  consumo,  di  quelli  nella  cui  fabbricazione  ha  molta  parte 
un  macchinario  ingegnoso  ed  efficace,  manovrato  da  operai  discipli- 
nati ed  attivi,  gli  industriali  americani  hanno  raggiunto  un  grande 
sviluppo  e  possono  effettivamente  fare  seria  concorrenza  alle  industrie 
similari  di  altri  paesi.  Si  prendano,  ad  esempio,  le  numerose  mac- 
chine-utensili, le  macchine  e  gli  strumenti  agricoli,  le  macchine  per 
scrivere,  per  cucire,  i  velocipedi,  le  scarpe,  alcune  specie  di  serrature, 
alcune  qualità  di  argenteria,  ecc.  :  sono  questi  articoli  che  hanno  in- 
vaso i  mercati  esteri,  perchè  incomparabilmente  superiori  a  quelli  che 
si  fabbricano  in  Europa.  Si  prendano  ancora  i  tessuti  di  cotone  or- 
dinari, quelli  di  seta  che  servono  al  grande  consumo  :  si  tratta  di  ar- 
ticoli che  possono  benissimo  competere  coi  generi  analoghi  che  si  pro- 
ducono in  Europa. 

Dove  la  produzione  americana  è  debole  è  nella  parte  artistica 
dellindustria,  nella  fabbricazione  cioè  di  quelli  articoli  che  non  sono 
unicamente  l'opera  della  macchina,  ma  nei  quali  esercita  grande  in- 
fluenza il  buon  gusto  ed  il  carattere  della  maestranza,  qualità  queste 
che  non  si  possono  acquistare  d'improvviso,  essendo  il  risultato  di 
tradizioni  trasmesse  di  generazione  in  generazione. 

Infatti  i  prodotti  dell'industria  americana  si  distinguono  facilmente 
da  quelli  dell'industria  europea  più  progredita,  perchè  manca  ai  primi 
quella  rifinitura  che  vien  data  dall'operaio  dopo  che  l'articolo  è  fab- 
bricato e  che  lo  rende  più  attraente.  Tale  deficienza  nei  generi  ameri- 
cani si  spiega  appunto  col  caro  prezzo  della  mano  d'opera  che  obbliga 
l'industriale  a  produrre  presto  e  molto. 

Non  è  da  meravigliarsi  che  le  nazioni  europee  più  progredite  in- 
dustrialmente, come  la  Francia,  l'Inghilterra,  la  Germania  e  la  Sviz- 
zera, profittino  di  questa  deficienza  dell'industria  americana  coll'in- 
viare  negli  Stati  Uniti  un  quantitativo  sempre  più  grande  di  manifatture 
fine  ed  artistiche,  dai  prodotti  dell'industria  serica  a  quelli  dell'in- 
dustria cotoniera,  dalle  ceramiche  ai  vetri,  ai  mobili  artistici,  ecc. 
Come  si  vedrà  in  seguito,  l'Italia  ha  tratto,  sinora,  poco  vantaggio 
da  questa  situazione,  nonostante  il  carattere  essenzialmente  artistico 
di  molte  delle  sue  manifatture. 

Delle  industrie  manifatturiere  americane,  mi  limiterò  a  dire  qualche 
cosa  di  quella  dell'acciaio  e  di  quella  delle  carni,  i  prodotti  delle  quali 
sono  esportati  in  Italia  in  quantità  considerevoli. 

Ricchissimi  come  sono  in  giacimenti  di  minerali  di  ferro  e  di  car- 
bone, è  naturale  che  gli  Stati  Uniti  tengano  il  primo  posto  nella  pro- 
duzione dell'acciaio   ed  in  molte  delle  industrie  che  usano  l'acciaio 
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ooine  materia  prima  principale.  È  ovvio  pure  che  molti  prodotti  del- 
l'industria ferriera  americana  trovino  uno  sbocco  importante  in  Italia, 
dove  tale  industria  è  poco  sviluppata.  Dagli  Stati  Uniti  noi  riceviamo, 
difatti,  numerosi  articoli  :  macchine  per  lavorare  i  metalli  ed  il  legno; 
macchine  da  scrivere,  da  cucire,  elettriche,  per  calzoleria,  per  tipo- 
grafìa; macchine  ed  istrumenti  agricoli  ;  locomotive;  vagoni  ferroviari; 
automobili;  ferrareccie  ;  tubi;  pompe;  registratori  automatici;  co- 
razze, ecc.,  per  una  somma  complessiva  di  circa  25  milioni  di  lire. 

L'industria  ferriera  è  una  delle  industrie  più  largamente  organiz- 
zate, quasi  i  due  terzi  della  produzione  dell'acciaio  appartengono  alla 
United  States  Steel  Corporation,  il  famoso  trust  dell'acciaio,  la  piìi 
grande  organizzazione  industriale  del  mondo.  L'esportazione  dei  pro- 
dotti di  quest'industria  va  facendo  grandi  progressi,  tanto  che  nel- 
l'anno 1907  si  è  avvicinata  ai  1,300  milioni  di  lire.  È  su  questo  campo 
dove  l'Europa  industriale  ha  maggiormente  da  temere  dagli  Stati  Uniti. 

Data  l'importanza  che  ha  l'allevamento  del  bestiame  negli  Stati 
Uniti,  è  naturale  che  la  lavorazione  delle  carni  costituisca  una  delle  più 
importanti  industrie  americane.  Le  rivelazioni  (poco  soddisfacenti  per  i 
consumatori)  relative  a  quest'industria  sono  di  data  troppo  recente  per- 
chè sia  il  caso  di  ritornarci  sopra.  È  da  sperarsi  che  la  legge  federale, 
approvata  in  seguito  a  tale  agitazione,  sia  applicata  rigorosamente» 
in  modo  che  gli  inconvenienti  lamentati  non  debbano  più  rinnovarsi. 

Anche  questa  industria  come  quella  dell'acciaio  è  fortemente  or- 
ganizzata, essendo  detto  che  le  più  grandi  ditte  interessate,  come  Ar- 
mour,  Swift,  ecc.,  hanno  fra  di  loro  degli  accordi.  L'industria  delle 
carni  nutre  pure  una  forte  esportazione  che  si  aggira  sul  miliardo 
di  lire. 

L'Italia  riceve  per  circa  dieci  milioni  di  lire  di  prodotti  di  detta 
industria  :  si  tratta  principalmente  di  lardo,  strutto,  carni  salate,  oleo- 
margarina,  sego,  ecc. 

» 

Esaminati  cosi  i  principali  rami  della  produzione  americana  che 
danno  luogo  a  scambi  commerciali  coU'ltalia,  verrò  a  fare  una  breve 
rivista  del  nostro  commercio  di  esportazione  agli  Stati  Uniti,  rimet- 
tendomi, per  maggiori  particolari,  alla  mia  monografia:  «  L'es;)ortii- 
zione  italiana  agli  Stati  Uniti  d'America  »,  pubblicata,  l'anno  scors(». 
per  cura  del  regio  Ministero  d'agricoltura,  industria  e  commercio. 

E  comincerò  dal  gruppo  della  seta  greggia  e  delle  seterie,  che  rap- 
presenta, da  sé  solo,  circa  un  terzo  (lell' intera  nostra  esportazione 
alla  Ck)nfederazione  nord  americana.  Gli  Stati  Uniti  non  sono  produt- 
tori di  seta.  A  questo  riguardo,  non  è  il  caso  di  allarmarsi  per  gli 
esperimenti  che  il  Governo  federale  sta,  da  vari  anni,  facendo  per 
introdurre  l'allevamento  del  baco  da  seta  (1).  Sino  a  che  i  salari  ameri- 
cani non  .saranno  discesi  molto  al  disotto  del  livello  attuale,  ciò  che 
mi  pare  difficile  possa  avvenire  fra  breve,  gli  Stati  Uniti  troveranno 
maggior  convenienza  a  ritirare  la  materia  prima  di  cui  abbisognano 
dal  Giappone,  dall'Italia  e  dalla  Gina. 

La  Confederazione  nord-americana  tiene  il  primo  posto  nel  con- 
sumo della  seta  greggia,  della  quale  ritirò,  nello  scorso  anno  1907, 
ben  71  mila  quintali,  del  valore  di  373  milioni  di  lire.  A  questo  grande 


(1)  Tali  esperimenti  sono  stati  recentemente  abbandonati. 
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consumo,  le  sete  greggie  italiane  contribuiscono  con  poco  meno  di  un 
quarto  e,  nel  periodo  suddetto,  per  15  mila  quintali,  del  valore  di  circa 
s7  milioni  di  lire.  Gli  Stati  Uniti  sono  così  diventati  uno  dei  nostri 
principali  mercati  per  questo  articolo.  Le  sete  greggie  nostrane  sono 
assai  apprezzate  sul  mercato  americano,  dove  devono  però  sostenere 
(ina  forte  concorrenza  da  parte  delle  sete  giapponesi,  la  qualità  delle 
([uali  va  sempre  più  migliorando.  In  vista  di  queste  circostanze,  noi 
(lobbiamo  cercare  di  produrre  qualità  sempre  più  buone,  senza  spin- 
gere i  prezzi  troppo  in  alto  :  a  mantenere  i  prezzi  entro  limiti  ragio- 
nevoli potrebbe  contribuire  la  diffusione  dell'allevamento  del  baco  da 
seta  nelle  provincie  meridionali  del  Regno. 

La  fabbrica  americana  produce  probabilmente  per  circa  650  mi- 
lioni di  lire  di  seterie,  ciò  <;he  dimostra  quanto  diffuso  sia  negli  Stati 
Uniti  l'uso  di  questi  articoli.  Essi  non  sono,  difatti,  considerati,  come 
in  Europa,  oggetti  di  gran  lusso  e  quindi  limitati  alle  classi  ricche  : 
il  loro  uso  è  invece  esteso  a  tutta  la  così  detta  classe  media,  che  nella 
Confedera zione  nord-americana  forma  il  nerbo  della  popolazione. 

Né  la  produzione  domestica  è  sufficiente  al  consumo,  poiché  s'im- 
portano annualmente  dall'estero  circa  210  milioni  di  seterie.  Poiché, 
mentre  nella  produzione  degli  articoli  di  seta  che  servono  al  consumo 
delle  masse  e  che  si  fabbricano,  quindi,  su  larga  scala,  per  mezzo  di 
macchine  eccellenti,  gli  Stati  Uniti  hanno  raggiunto  una  perfezione 
tale  che  l'Europa  può  diffìcilmente  competere  su  quel  mercato,  per 
quanto  invece  riguarda  la  produzione  degli  articoli  fini  e  di  limitato 
consumo,  nei  quali  ha  largo  impiego  la  mano  d'opera,  in  luogo  della 
macchina  e  sui  quali  influiscono  la  moda  ed  il  buon  gusto  dell'ope- 
raio, vi  é  ancora,  nella  Confederazione  nord-americana,  un  largo  campo 
per  i  prodotti  dell'industria  serica  estera.  Ed  é  certamente  sorpren- 
dente che  l'Italia  partecipi  a  questo  commercio  con  appena  il  3  % 
(da  cinque  a  sei  milioni  di  lire).  Si  tratta  di  prodotti  per  i  quali  di- 
sponiamo di  materia  prima  eccellente  ;  abbiamo  la  mano  d'opera  meno 
cara  dì  quella  di  altri  paesi  ;  i  nostri  Setaioli  dovrebbero  mostrare 
maggiore  iniziativa  ed  accaparrarsi  una  quota  maggiore  di  questo  im- 
portante traffico. 

L'industria  serica  americana  si  è  risentita,  naturalmente,  degli 
effetti  della  grave  crisi  che  ha  colpito  gli  Stati  Uniti:  molte  delle  com- 
missioni date  sono  state  cancellate  e  si  è  dovuto,  perciò,  limitare  la 
produzione.  La  richiesta  di  seta  greggia  è  quindi  diminuita  ed  i  prezzi 
hanno  dovuto  per  forza  ribassare.  Della  crisi  nell'industria  serica  ame- 
ricana il  mercato  italiano  ha  sofferto  al  massimo  grado  (1). 


(1)  Benché  sia  difficile  fare  prognostici,  tutto  farebbe  credere  che  il  peggio 
della  crisi  sia  passato.  Ci  sono,  è  vero,  ancora  le  elezioni  presidenziali,  ma 
dalle  designa/ioni  delle  candidature  si  può,  sin  d'ora,  prevederne  l'esito.  Nel- 
l'estate passata  l'industria  serica  americana  si  è  mantenuta  su  linee  conservatrici 
e  prudenti  ;  avremo  un  notevole  miglioramento  in  questo  autunno  e  nella  pri- 
mavera prossima  la  prosperità  dovrebbe  ritornare.  Tenendo  presente  che  gli 
Stati  Uniti  dispongono  già  di  ben  65,000  telai  meccanici  (dei  quali  10,000  per 
nastri),  si  può  star  certi  che  essi  diventeranno,  fra  non  molto,  il  principale 
mercato  della  nostra  seta. 
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*** 


L'esportazione  dall'  Italia  agli  Stati  Uniti  di  generi  alimentari 
rappresenta  quasi  un  quarto  (circa  03  milioni  di  lire)  dell'  intero  no- 
stro commercio.  Questo  traffico,  fondato  quasi  esclusivamente  dalla 
iniziativa  dei  nostri  emigranti,  è,  per  opera  loro,  in  forte  sviluppo. 
Esso  è  costituito  principalmente  dei  seguenti  articoli  : 

a)  Le  paste  alimentari,  l'importazione  delle  quali  ha  ricevuto 
uno  sviluppo  fenomenale,  tanto  che,  nell'anno  UK)?  raggiunse  i  A'-IO 
mila  quintali  per  un  valore  di  circa  19  milioni  di  lire.  E  ciò  nonostan 
l'incremento  dell'industria  domestica,  la  quale  non  è  riuscita,  pei  '. 
a  produrre  un  articolo  della  bontà  di  quello  importato.  L'Italia  ha. 
si  può  dire,  il  monopolio  di  questo  traffico  per  il  quale  gli  Stati  Uniti 
sono  il  nostro  massimo  mercato.  Le  così  dette  paste  di  Napoli  tengono 
un  posto  predominante  in  questo  commercio.  Le  nostre  paste  alimen- 
tari sono  consumate  principalmente  dai  nostri  emigranti,  ma  il  loro 
uso  va  sempre  più  diffondendosi  anche  tra  la  popolazione  americana  ; 
6)  1  formaggi,  la  cui  importazione  è  pure  in  forte  sviluppo;  nel- 
l'anno 11X)7  essa  raggiunse  la  cifra  di  66  mila  quintali  del  valore  di 
14  milioni  di  lire.  La  massima  parte  di  questa  importazione  è  costi- 
tuita dal  cosi  detto  formaggio  pecorino  romano,  il  quale  viene  consu- 
mato, quasi  esclusivamente,  dai  nostri  emigranti,  ed  il  rimanente  dai 
formaggi  dell'  Italia  settentrionale,  di  quella   meridionale  e  insulare. 

11  commercio  dei  formaggi,  nel  quale  l' Italia  tiene  il  primo  posto 
e  per  il  quale  gli  Stati  Uniti  sono  il  nostro  massimo  mercato,  è  desti- 
nato a  maggior  sviluppo,  sia  per  il  consumo  sempre  più  grande  da 
parte  dei  nostri  emigranti,  sia  perchè  certi  tipi  di  formaggio  italiano 
possono  sostituire  quelli  analoghi  francesi  nel  consumo  degli  Americani; 
e)  L'olio  d'oliva,  l'importazione  del  quale  ha  proceduto  di  pari 
passo  con  quella  delle  paste  alimentari  e  dei  formaggi.  L'ammontare 
della  nostra  importazione  di  olio  d'oliva  mangiabile,  nell'anno  1^)C)7, 
fu  di  circa  80  mila  quintali  del  valore  di  12  milioni  di  lire. 

Importiamo,  inoltre,  da  30  a  40  mila  quintali  di  olio  d'oliva  in- 
dustriale e  di  residui  e,  se  teniamo  conto  anche  di  questo  quantita- 
tivo, la  Confederazione  nord-americana  è  indubbiamente  il  nostro 
principale  mercato  per  l'olio  d'oliva. 

L' importazione  dell'olio  d'oliva  commestibile  sarà  anche  più  grande 
in  avvenire,  specie  in  seguito  all'andata  in  vigore  della  legge  federale 
sulla  purezza  degli  alimenti; 

d)  1  vini  ed  i  liquori,  la  cui  importazione  s'avvicinò,  nel  15KJ7, 
ai  dieci  milioni  di  lire,  dei  quali  sette  milioni  e  mezzo  sono  rappre- 
sentati dal  vino  e  dal  vermouth  e  più  di  due  milioni  dai  liquori. 

È  un  fatto  degno  di  nota  che  l'Italia  tiene  il  primo  posto  nella 
importazione,  negli  Stati  Uniti,  dei  vini  non  spumanti. 

Anche  l'importazione  dei  nostri  liquori  è  in  aumento,  alcune  spe- 
cialità italiane  avendo  trovato  negli  Stati  Uniti  uno  sbocco  assai  im- 
portante; 

e)  1  prodotti  vegetali,  la  cui  importazione,  specie  di  quelli  in 
conserva,  è  in  aumento  ed  ha  raggiunto,  nello  scorso  anno,  la  cifra  di 
sei  milioni  di  lire.  Sono  questi  anzitutto  la  salsa  di  pomodoro  e  poi 
i  fagioli,  i  ceci,  i  piselli,  i  pomidori  pelati,  i  carciofi,  i  funghi,  i  pe- 
peroni, l'aglio,  ecc.  Se  i  nostri  prodotti  conservati  fossero  confezionati 
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con  maggior  cura,  in  modo  da  fare  concorrenza  a  quelli  indigeni,  ai 
quali  sono  indubbiamente  superiori  per  sapore,  ed  a  quelli  francesi, 
che  sono  assai  meglio  preparati  dei  nostri,  questo  ramo  di  commercio 
potrebbe  ricevere  grande  sviluppo, 

E  nei  vegetali  freschi  si  potrebbe  avviare  a  New  York,  dal  Napo- 
letano e  dalla  Sicilia,  un  commercio  di  esportazione  di  primizie,  ma 
occorrerebbero  linee  celeri  di  vapori  che  facessero  la  traversata  in  una 
decina  di  giorni  e  che  fossero  muniti  di  ambienti  refrigeranti.  È  questo 
tutto  un  vasto  campo  aperto  all'attività  italiana,  la  quale  dovrebbe 
sa|)ere  trarne  profitto  ; 

f)  Pesce  e  carne  in  conserva  (acciughe,  tonno,  mortadella,  ecc.), 
(lei  quali  mandiamo  circa  un  milione  e  mezzo  di  lire; 

g)  Riso,  del  quale  mandiamo  per  circa  mezzo  milione. 

Non  ho  bisogno  di  ricordare  che  è  principalmente  a  questo  gruppo 
(li  prodotti  che  si  applica  la  legge  federale  sugli  alimenti  puri,  alla 
({iiale  è  necessario  che  i  nostri  esportatori  si  conformino  se  non  vo- 
gliono avere  le  loro  merci  respinte. 

* 
*  * 

11  terzo  posto  nella  nostra  importazione  agli  Stati  Uniti  è  tenuto 
dalle  frutta,  commercio  questo  che  ha  subito  varie  vicende  in  relazione 
allo  sviluppo  della  frutticoltura  in  America.  E  benché  alcuni  articoli, 
come,  ad  esempio,  le  arancie,  abbiano  perduto  terreno,  altri  ne  hanno 
guadagnato,  di  modo  che  l'importazione  di  frutta  nostra,  nel  19()7,  si 
aggirò  sui  35  milioni  di  lire,  cifra  questa  superiore  a  quella  di  qual- 
siasi anno  precedente  e  che  mantiene  all'Italia  il  piimato  di  questo 
traffico. 

Circa  i  tre  quarti  della  no.stra  importazione  di  frutta  è  rappresen- 
tata dai  limoni,  dei  quali  importammo,  nel  1907,  circa  2,350,000  cas- 
sette (800  mila  quintali),  per  un  valore  di  circa  i25  milioni  di  lire.  Gli 
Stati  Uniti  sono  pur  sempre  il  massimo  nostro  mercato  per  questo 
articolo. 

Si  calcola  che  il  consumo  dei  limoni  negli  Stati  Uniti  sia  di  circa 
3,500,000  cassette  :  di  questo  quantitativo,  circa  i  tre  quinti  sono  im- 
portati dall'  Italia  e  il  resto  vien  fornito  dalla  California.  Nell'anno 
1907  r  Italia  ha  mandato  una  porzione  di  limoni  maggiore  del  solito: 
ciò  è  dipeso  dal  fatto  che  il  raccolto  della  California  è  stato  scarso. 
Il  raccolto  attuale  più  abbondante  e  la  crisi  economica  avranno  i  loro 
effetti  sull'importazione  del  1908,  come  l'hanno  già  avuti  sui  prezzi  (1). 

Se  il  nostro  commercio  di  limoni  fosse  meglio  organizzato,  la  Si- 
cilia non  avrebbe  molto  a  temere  dalla  concorrenza  della  California, 
poiché  al  temuto  aumento  nella  produzione  futura  di  questo  Stato  do- 
vrebbe corrispondere  un  maggior  consumo. 

Il  rimanente  della  nostra  importazione  di  frutta  è  costituita  prin- 
cipalmente da  quella  secca  (nocciole,  mandorle,  noci),  nonché  da  frutta 
in  acqua  salata  (agrumi,  scorze  di  agrumi,  olive,  ciliege,  ecc.),  frutta 
conservata  (cedri  canditi,  fichi  secchi),  da  arancie  e  castagne.  L'importa- 
zione di  ciliegie  in  salamoia,  che  era  quasi  nulla,  qualche  anno  fa, 
ha  superato,  nel  1907,  la  cifra  di  un  milione  di  lire.  Le  frutta  in  acqua 
salata,  eccettuate  le  olive,  sono  esenti  di  dazio. 

(1)  Il  raccolto  della  California,  per  l'anno  1907-908,  raggiungerà  probabil- 
mente 1,600,000  cassette. 
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I  tre  gruppi  di  prodotti,  dei  quali  ho  parlato  sinora,  rappresen- 
tano circa  i  due  terzi  della  nostra  importazione  negli  Stati  Uniti:  l'altro 
terzo  è  costituito  da  numerosi  articoli,  materie  prime  e  manufatti, 
che  s' importano  per  valori  che  variano  da  parecchi  milioni  di  lire  a 
poche  decine  di  migliaia.  Mi  limiterò  ad  accennare  ai  principalissimi 
fra  di  essi  : 

a)  La  canapa  greggia,  della  quale  importiamo  6()  mila  quintali, 
per  un  valore  di  sei  milioni  di  lire,  non  ostante  la  forte  concorrenza 
che  incontra  nella  canapa  di  Manila  e  nelle  altre  fibre  che  hanno  il 
vantaggio  di  essere  esenti  di  dazio; 

6)  Il  marmo  greggio  ed  i  lavori  in  marmo,  che  figurano  nel  no- 
stro commercio  per  circa  sei  o  sette  milioni  di  lire.  Gli  Stati  Uniti 
sono  il  nostro  massimo  mercato  per  i  marmi  di  Carrara,  coi  quali 
non  possono  competere  i  prodotti  locali: 

e)  Il  tartaro  greggio,  del  quale  mandiamo  agli  Stati  Uniti,  che 
sono  il  nostro  principale  mercato,  per  altri  sette  milioni  di  lire  ed  il 
cui  commercio  è  in  buona  parte  monopolizzato  dalla  Tarlar  Chemical 
Company,   il   così  detto  trust  del  tartaro  ; 

d)  Le  treccie  ed  i  cappelli  di  paglia,  dei  quali  esportiamo  com- 
plessivamente per  circa  otto  milioni  di  lire.  L'esportazione  di  questi 
manufatti  potrebbe  ricevere  maggior  impulso  se  fosse  meglio  organizzata; 

e)  Le  essenze  di  agrumi  (limone,  arancio  e  bergamotto),  che  si 
esportano  principalmente  dalla  Sicilia  e  dall'  Italia  meridionale  (Ca- 
labria). Gli  Stati  Uniti  sono  il  nostro  massimo  mercato  per  questi  ar- 
ticoli, dei  quali  inviamo  per  un  valore  di  quattro  o  cinque  milioni  di 
lire.  Questo  commercio,  ostacolato  per  il  passato  dalle  falsificazioni 
che  si  commettevano,  potrà  avere  un  maggiore  sviluppo  in  avvenire, 
in  seguito  all'applicazione  rigorosa  delle  leggi  americane  ed  italiane 
che  proibiscono  tali  frodi. 

Intimamente  collegato  con  questo  commercio  è  quello  dei  profumi 
che  si  estraggono  dai  fiori  e  che  s' importano  ora  principalmente  dalla 
Francia.  Questo  dei  profumi  è  un  campo  quasi  nuovo  aperto  all'atti- 
vità italiana  e  che  si  dovrebbe  sfruttare,  profittando  delle  condizioni 
favorevoli  che  il  nostro  paese  presenta; 

/■)  I  lavori  d'arte,  dei  quali  inviamo  agli  Stati  Uniti  per  circa 
tre  milioni  di  lire  sopra  un  totale  di  circa  25  milioni  di  lire.  Agli  ef- 
fetti della  dogana  e  della  statistica  americana,  si  considerano  lavori 
d'arte  soltanto  le  opere  di  pittura  e  quelle  di  scultura  manuale,  rica- 
vate da  un  blocco  unico  di  materiale.  Molti  altri  articoli,  pur  essendo 
lavori  d'arte,  vengono  classificati  come  manifatture  di  bronzo,  di 
marmo,  ecc. 

Benché  l' Italia  tenga  il  primato  nell'  importazione  delle  opere  di 
scultura,  essa  non  occupa,  in  questo  commercio  dei  lavori  d'arte,  quel 
posto  che  le  spetterebbe.  Bisognerebbe  che  anche  questo  ramo  di  traf- 
fico fosse  meglio  organizzato,  aprendo  magari  mostre  permanenti  di 
arte  italiana  nelle  principali  città  dell'Unione; 

g)  l  capelli  ed  il  crine  animale,  dei  quali  s'importano  negli  Stati 
Uniti  dall'Italia  da  due  a  tre  milioni  di  lire; 

h)  Il  citrato  di  calce,  prodotto  quasi  esclusivo  della  Sicilia,  del 
quale  s'importa  per  circa  quattro  milioni  di  lire  e  di  cui  gli  Stati 
Uniti  sono  il  nostro  principale  mercato; 
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i)  Gli  automobili,  dei  quali  importammo,  nello  scorso  anno  1()07, 
91.  per  un  valore,  comprese  le  parti  staccate,  di  un  milione  e  mezzo 
di  lire.  Questo  commercio  ha  sentito,  per  il  primo,  gli  effetti  della 
grave  crisi  che  ha  colpito  gli  Stati  Uniti  :  difatti  l'importazione,  nel 
1906,  era  stata  maggiore  (138  macchine); 

k)  I  guanti,  dei  quali  importiamo  per  circa  tre  milioni  di  lire, 
sopra  un  totale  di  circa  50  milioni  che  gli  Stati  Uniti  ricevono  dal- 
l'estero. Se  noi  producessimo  le  qualità  richieste  dal  mercato  ed  orga- 
nizzassimo meglio  la  vendita,  potremmo  certamente  avere  una  quota 
maggiore  di  questo  importante  commercio; 

l)  Le  pelli  greggie,  delle  quali  inviamo  per  circa  due  milioni  di 
lire.  Sono:  pelli  bovine  salate  sparse,  adatte  per  il  lavoro  di  carroz- 
zeria, pelli  di  capra,  di  capretto,  di  montone  e  di  agnello.  Esportiamo 
pure  agli  Stati  Uniti  un  discreto  quantitativo  di  ritagli  di  pelle,  il  cosi 
detto  carniccio,  per  fare  colla  ; 

m)  Il  sommacco  macinato  ed  in  foglie,  altro  prodotto  della 
Sicilia,  del  quale  inviamo  da  uno  a  due  milioni  di  lire,  a  seconda  delle 
stagioni  ; 

n)  La  glicerina  greggia,  della  quale  inviamo  per  circa  un  mi- 
lione di  lire; 

o)  Semi  varii,  specie  trifoglio,  dei  quali  inviamo  da  tre  a  quattro 
milioni  di  lire  ; 

p)  I  cascami  di  cotone,  dei  quali  mandiamo  per  circa  un  milione 
di  lire; 

q)  11  sapone  all'olio  d'oliva,  del  quale  mandiamo  per  un  altro 
milione  di  lire  ; 

r)  Manufatti  di  cotone  (specie  pizzi  e  ricami),  di  lino,  di  canapa 
o  di  lana,  dei  quali  mandiamo  complessivamente  per  qualche  milione 
di  lire; 

s)  Manufatti  diversi,  come  ceramiche,  vetrerie,  parti  di  orologio, 
mobili,  carta  e  libri,  lavori  in  corallo,  di  ferro  ed  acciaio,  che  rap- 
presentano complessivamente  un  commercio  di  circa  cinque  milioni 
di  lire; 

t)  Minerali  diversi,  quali  zolfo,  pietra  pomice,  asfalto,  grafite, 
talco,  salmarino,  terre  colorate,  che  s'importano  complessivamente  per 
altri  tre  milioni  di  lire  ; 

u)  Sughero  e  radica  per  fabbricare  pipe,  che  rappresentano  in- 
sieme altri  due  milioni  di  lire  ; 

v)  Prodotti  chimici  e  farmaceutici  diversi,  che  s'importano  per 
qualche  milione  di  lire; 

z)  Metalli  e  leghe  metalliche  diverse,  stracci  per  fabbricare 
carta,  ecc.  ecc. 

*  * 

Ho  passato  così  in  rivista  i  principali  elementi  che  costituiscono 
il  commercio  italo-americano.  Dovendo  ora  dire  del  modo  per  potere 
sviluppare  questo  traffico,  mi  limiterò  a  trattare  delle  nostre  espor- 
tazioni agli  Stati  Uniti,  come  quelle  che  c'interessano  maggiormente. 

Queste  esportazioni  si  possono  dividere  in  quattro  principali  cate- 
gorie: materie  prime  per  l'industria;  generi  alimentari;  frutta  e  ma- 
nufatti. 

a)  La  nostra  esportazione  di  materie  prime  agli  Stati  Uniti,  che 
rappresenta  circa  la  metà  dell'intero  nostro  commercio,   è  bene  av- 

9  Voi.  CXXXVIU,  Serie  V  - 1»  novembre  1908. 
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viata  ed  è  destinata  indubbiamente  ad  un  maggiore  sviluppo,  data  la 
richiesta  sempre  più  grande  dell'industria  americana.  Mi  limiterò 
quindi  a  raccomandare  di  produrre  articoli  sempre  m  gliori  ed  al  mi- 
nimo costo  possibile.  Non  fa  d'uopo  di  una  speciale  organizzazione  per 
questo  commercio,  i  sistemi  attuali  sembrando  sufficenti,  molto  più 
che  gli  industriali  americani  si  procurano,  al  caso,  da  sé  stessi  gli  ar- 
ticoli di  cui  abbisognano; 

b)  In  quanto  ai  generi  alimentari,  è  un  commercio  questo  di 
già  assai  importante  e  che  si  svilupperà  sempre  più,  dati  i  crescenti 
bisogni  della  nostra  emigrazione.  Affinchè  però  questo  traffico  possa 
prendere  grandi  proporzioni,  conviene  che,  invece  di  soddisfare  quasi 
unicamente,  come  ora,  i  bisogni  dei  nostri  emigranti,  abbia  di  mira 
il  consumo  dell'intera  popolazione  americana.  E  per  raggiungere  questo 
scopo  è  necessario  che  i  nostri  generi  sieno  preparati  tenendo  conto 
dei  bisogni  di  tale  popolazione  e  che  siano,  sopratutto,  ben  confezio- 
nati, la  maniera  di  presentarli,  avendo,  per  la  massima  parte,  impor- 
tanza grandissima.  Per  molti  di  questi  articoli  sarebbe  necessario  un 
buon  sistema  di  reclame  che,  mettendone  in  evidenza  i  pregi  e  le  qua- 
lità, spingesse  il  pubblico  all'acquisto.  E  sopratutto  gioverebbe  il 
diretto  contatto  col  consumatore  che  si  potrebbe  ottenere  mediante 
l'apertura,  nelle  principali  città,  di  negozi,  nei  quali  i  prodotti  stessi 
fossero  messi  in  vendita  al  dettaglio; 

e)  Anche  il  commercio  delle  frutta,  che  è  di  già  assai  impor- 
tante, potrebbe  essere  suscettibile  di  maggior  sviluppo.  Converrebbe 
anzitutto  che  l'Italia  producesse  le  qualità  di  frutta  che  questo  mer- 
cato richiede.  Le  arancie  senza  semi  o  navels,  il  grape  fruii  o  pantlone, 
specie  d'ibrido  tra  l'arancio  ed  il  limone,  l'uva d'Almeria,  le  mandorle 
«  Jordan  »  sono  tutte  frutta  ricercatissime  sui  mercati  americani,  che 
noi  non  produciamo.  Non  vedo  perchè  la  nostra  frutticoltura  non  do- 
vrebbe cercare  di  trasformarsi  e  produrre  le  varietà  che  più  vanno 
sui  mercati  esteri. 

Occorre  inoltre  che  le  frutta  che  spediamo  agli  Stati  Uniti  sieno 
le  migliori  e  sieno  bene  impaccate,  poiché,  tenuto  conto  delle  forti 
spese  di  trasporto  e  di  dazio,  non  conviene  certo  spedire  della  roba 
scadente  e  mal  condizionata.  Ciò  si  applica  principalmente  ai  limoni, 
che  costituiscono  il  nostro  principale  commercio  in  frutta,  commercio 
che  si  dovrebbe  potere  aumentare  mediante  una  reclame  che  mettesse 
in  evidenza  le  varie  qualità  igieniche  che  possiede  questo  agrume; 

d)  Ma  dove  la  nostra  esportazione  si  può  maggiormente  svilup- 
pare è  nei  prodotti  dell'industria  manufatturiera.  È  questo  il  lato  de- 
bole del  nostro  commercio  ed  è  in  questo  campo  dove  dobbiamo  con- 
centrare maggiormente  i  nostri  sfoi-zi. 

Già  parlando  dello  sviluppo  industriale  desili  Stati  Uniti,  ho  posto 
in  rilievo  la  deficenza  dell'industria  americana,  quando  si  tratta  di 
produrre  articoli  molto  fini  ed  aventi  una  caratteristica  artistica. 

È  in  conseguenza  di  detta  defìcenza  che,  nonostante  il  grande  svi- 
luppo delle  principali  industrie  tessili  americane,  gli  Stati  Uniti  im- 
portano per  più  di  un  miliardo  dei  prodotti  di  tale  industria  (circa 
4^)0  milioni  di  manufatti  di  cotone,  più  di  IKX)  milioni  di  manufatti  di 
juta,  lino  e  canapa,  i2()0  milioni  di  seterie,  più  di  1(K)  milioni  di  la- 
nerie).  La  partecipazione  dell'Italia  a  questo  grande  commercio  non 
ammonta  all'uno  per  cento  ed  è  rappresentata  principalmente  dai  cinque 
o  sei  milioni  di  seterie. 
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Benché  le  nostre  industrie  tessili  non  abbiano  raggiunto,  in  ge- 
nerale, uno  sviluppo  tale  che  permetta  loro  di  competere,  negli  arti- 
coli più  fini,  con  l'industria  inglese,  francese,  tedesca  e  svizzera  che 
si  dividono  la  maggior  parte  di  questo  grande  commercio,  pure  è  certo 
che,  data  la  vastità  del  campo  offerto  dagli  Stati  Uniti,  noi  potremmo 
aumentarvi  le  nostre  importazioni.  E  lo  dovremmo  principalmente  nelle 
seterie  fine,  produzione  nella  quale  abbiamo  fatto  più  progressi  che 
in  altre  industrie  ;  in  alcuni  manufatti  di  cotone,  come,  ad  esempio,  i 
ricami,  i  pizzi  ed  i  meiletti  a  macchina,  l'importazione  dei  quali,  negli 
Stati  Uniti,  supera  i  200  milioni  di  lire;  negli  articoli  di  biancheria, 
dei  quali  s'importano  per  125  milioni  di  lire  eia  cui  produzione,  come 
quella  dei  merletti,  pizzi  e  ricami,  non  è  moltp  sviluppata  nella  Con- 
federazione nord-americana. 

Assai  grande  è  pure  il  campo  offerto  dagli  Stati  Uniti  ai  prodotti 
delle  così  dette  industrie  artistiche,  dei  quali  importano  per  circa  un 
quarto  di  miliardo,  rappresentato  dalle  ceramiche,  dalle  vetrerie,  dai 
giocattoli,  dai  fiori  artificiali,  dai  mobili  artistici,  dai  prodotti  dell'in- 
dustria della  carta  e  delle  arti  poligrafiche.  Anche  a  questo  commercio 
noi  contribuiamo  soltanto  pochi  milioni  di  lire;  eppure  si  tratta  d'in- 
dustrie alcune  delle  quali  hanno  in  Italia  una  lunga  tradizione  arti- 
stica e  nelle  quali  noi  fummo  già  maestri  al  mondo. 

*  * 

Come  si  spiega  la  poca  partecipazione  dell'Italia  all'importazione 
dei  manufatti  negli  Stati  Uniti? 

Ciò  è  dovuto  ad  un  complesso  di  ragioni  :  il  ritardato  sviluppo 
delle  nostre  industrie;  la  poco  conoscenza,  da  parte  dei  nostri  fabbri- 
canti, del  mercato  nord-americano;  la  differenza  di  razza,  di  costumi, 
di  lingua;  i  forti  mezzi  necessari  per  introdursi  nel  mercato  degli  Stati 
Uniti,  ecc. 

Mentre  per  sviluppare  l'esportazione  dei  nostri  generi  alimentari 
sono  stati  e  sono  di  grande  aiuto  i  nostri  emigranti,  che,  sosti- 
tuendosi ai  nostri  fabbricanti,  impiantarono,  con  scarsissimi  mezzi, 
dei  piccoli  negozi,  molti  dei  quali  sono  ora  delle  ricche  e  prospere 
case  di  commercio;  mentre  per  sviluppare  l'esportazione  degli  agrumi 
le  ditte  siciliane,  sin  da  trenta  o  quarant'anni  fa,  stabilirono  delle 
succursali  negli  Stati  Uniti,  le  quali  subirono  poi  le  vicende  di  quel 
venturoso  commercio,  il  traffico  delle  manifatture  propriamente  dette 
fu  lasciato  a  sé  stesso.  Non  se  ne  potevano  occupare  i  nostri  emi- 
granti, perchè,  non  abituati  certamente  ad  una  vita  di  comodi,  trova- 
vano che  la  produzione  indigena  era  più  che  sufficente  ai  loro  bisogni, 
e  nemmeno  se  ne  occuparono  i  nostri  fabbricanti. 

Si  sente  spesso  citare  dai  nostri  industriali,  quasi  a  scusa  della 
loro  inerzia,  la  tariffa  doganale  in  vigore,  la  quale  formerebbe,  se- 
condo loro,  un  ostacolo  insuperabile  all'importazione  dei  nostri  manu- 
fatti. Ma  questa  temuta  tariffa  non  ha  però  impedito  che  il  commercio 
di  importazione  degli  Stati  Uniti  salisse,  nei  dieci  anni  dacché  é  in  vi- 
gore, da  quattro  a  più  di  sette  miliardi  e  che  le  importazioni  dall'In- 
ghilterra, dalla  Germania  e  dalla  Francia,  costituite  in  gran  parte 
da  articoli  manufatti,  abbiano  fatto  enormi  progressi  (1). 

(1)  Wel  prossimo  anno  assisteremo  alla  revisione  della  tariffa,  la  quale  però, 
se,  come  è  probabile,  il  partito  repubblicano  riuscirà  vittorioso  nelle  elezioni 
di  novembre,  non  apporterà  modificazioni  radicali  ai    dazi   vigenti.  Si  faranno 
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È  certo  che,  per  avviare  l'esportazione  dei  prodotti  delle  industrie 
manifatturiere  agli  Stati  Uniti,  il  sistema  facile  e  comodo  di  starsene 
in  Italia  e  di  limitarsi  a  scrivere  lettere  e  mandare  qualche  campione 
non  dà  alcun  risultato.  Nella  maggior  parte  dei  casi  tali  lettere, 
specie  se  non  scritte  in  inglese,  non  ricevono  alcuna  risposta  e,  negli 
altri  casi,  la  risposta  è  generalmente  tale  da  scoraggiare  la  ditta  of- 
ferente. Sarebbe  da  meravigliarsi  se  avvenisse  altrimenti.  Come  si 
può  pretendere,  difatti,  che  una  Casa  americana,  importatrice  di  un 
dato  articolo,  per  introdurre  il  quale  ha  dovuto  probabilmente  lavo- 
rare molto  e  spendere  non  poco  denaro,  che  ha  già  le  sue  relazioni 
stabilite  con  primarie  ditte  inglesi  o  francesi  o  tedesche,  che,  da  anni 
ed  anni,  le  mandano  il  genere  richiesto  dalla  sua  clientela,  voglia, 
ad  un  tratto,  andare  incontro  a  spese  e  lavorare  per  introdurre  un 
articolo  italiano,  in  concorrenza,  che  le  viene  offerto  da  una  ditta 
che  le  è  appena  nota  e  l'interessamento  della  quale  si  limita  alla 
spesa  del  francobollo?  1 

Né  bisogna  aspettarsi  nemmeno  l'impossibile  dal  Governo  e  dai' 
suoi  agenti  all'estero.  Quando  questi  agenti  danno  ai  commercianti 
qualsiasi  informazione  sul  paese  dove  risiedono,  sugli  articoli  che  vi 
sono  richiesti,  sui  dazi,  sulle  leggi  e  sui  costumi,  quando  essi  ten- 
gono informati  dei  cambiamenti  che  avvengono  nei  mercati,  mi  sembra 
che  abbiano  di  già  un  compito  ben  vasto.  Non  si  può  pretendere, 
come  vorrebbero  alcuni,  che  tali  agenti  sieno  altrettanti  commessi 
viaggiatori  forniti  gratis  dal  Governo,  perchè  ciò  non  sarebbe  pra- 
tico. Come  pretendere,  ad  esempio,  che  un  delegato  commerciale  in 
un  paese  potesse  offrire  allo  stesso  tempo  limoni  di  Sicilia  e  seterie 
di  Como,  marmo  di  Carrara  e  formaggio  romano?  L'azione  governa- 
tiva non  può  andare  al  di  là  di  un  certo  limite  ragionevole,  passato 
il  quale  deve  subentrare  l'iniziativa  privata  (1). 

E  questa  iniziativa  privata  deve  esplicarsi,  anzitutto,  con  frequenti 
visite  da  parte  dei  nostri  industriali  agli  Stati  Uniti,  allo  scopo  di 
studiare  il  paese,  di  conoscerne  le  principali  ditte  ed  annodare  con 
esse  relazioni  personali  e  d'affari.  Oggidì  si  può  andare  dalfltalia 
all'America  del  Nord  in  meno  di  otto  giorni  :  la  lunghezza  del  viagjric! 
non  è  dunque  un  ostacolo  così  grave  come,  a  prima  vista,  potrei)!)' 
sembrare. 

1  nostri  industriali,  inoltre,  devono  cercare,  il  più  che  sia  possi- 
bile, di  offrire  direttamente  l'articolo  ai  consumatori,  eliminando  così 
i  profìtti  degli  intermediari  che  molte  volte  rendono  diffìcile  poter 
competere.  A  questo  scopo  è  necessario  che  essi  si  stabiliscano  agli 
Stati  Uniti  con  delle  succursali  proprie.  Bisogna  però  che  essi  tengaiin 
presente  che,  data  la  grande  importanza  del  mercato  americano,  dovt 


dei  piccoli  ritocchi  e  si  adotterà  il  sistema  delle  due  tariffe  (massima  e  minima), 
invece  della  tariffa  unica  vigente,  per  essere  meglio  armati  nei  futuri  conflitti 
doganali  colle  altre  nazioni. 

(1)  Quanto  il  Governo  e  le  sue  rappresentanze  agli  Stati  Uniti  abbiano  a 
cuore  i  nostri  traffici  con  quel  paese  è  dimostrato  anche  dalla  recente  conven- 
zione per  i  pacchi  postali  che  il  barone  Mayor  des  Planches,  regio  ambascia- 
tore a  Washington,  ha  concluso  col  Governo  federale.  In  base  a  tale  accordo 
che  è  andato  in  vigore  il  primo  agosto  scorso,  si  possono  scambiare  pacchi  po- 
stali tra  i  due  paesi  del  peso  massimo  di  cinque  chili  con  una  spesa  relativft«i| 
mente  mite. 
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;i  trovano  in  lotta  le  principali  case  mondiali,  sono  necessari  mezzi 
;ideguati  all'impresa. 

In  un  paese  dove  la  vita  costa  il  doppio  di  quello  che  si  spende 
la  noi,  dove  i  salari,  gli  affitti  e  tutte  le  altre  spese  di  amministra- 
tone sono  alte,  il  fondare  delle  succursali  costa  naturalmente  molto, 
tanto  forse  da  superare  i  mezzi  dei  quali  molti  dei  nostri  industriali 
possono  disporre  a  tale  scopo.  È  quindi  necessario  sostituire  l'azione 
collettiva  a  quella  individuale,  formare  cioè  delle  Società  di  esporta- 
zione, le  quali  si  occupino  unicamente  della  vendita  dei  nostri   pro- 
dotti manufatti  sul  mercato  nord-americano.  Se  tali  Società  esistono 
'.già  per  il  commercio   all'America   del  Sud,  non  vedo  perchè  non  se 
ine  dovrebbero  formare  anche  per  l'America  del  Nord,   che   offre   un 
campo  assai  più  vasto. 

Si  potrebbero  anche  costituire,  da  parte  di  Ditte  che    producono 
lo  stesso    articolo    o   articoli    affini,  specie  di  associazioni   coopera- 
tive, le  quali  dividessero  le  spese  fra  le  ditte  componenti,  in  propor- 
li zione  alle  vendite  fatte  per  ciascuna  di  esse. 

'        Qualora  l'esportazione  delle  manifatture  venisse  organizzata  nella 

maniera  brevemente  indicata,  ritengo  che  gli  Stati  Uniti  potrebbero 

diventare  uno  dei  nostri  principali  mercati  per  tali  articoli,  come  lo 

'  sono  di  già,  per  molte  delle  nostre  materie  prime,  parecchi  dei  nostri 

generi  alimentari  ed  alcune  qualità  di  frutta. 

A.  Ravaioli. 
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Egregio  Signore, 


In  un  documento  ch'Ella  forse  conobbe,  perchè  da  me  diretto  ad 
un  titolare  del  Dicastero  di  cui  Ella  è  parte  così  autorevole,  al  quale 
Ella  è  inoltre  legato  come  amico  e  come  corregionale,  l'on.  Forlis,  io 
scriveva  dieci  anni  or  sono,  a  proposito  della  grande  Mostra  nazional*^ 
che  commemorò  sì  degnamente  a  Torino  il  giubileo  dello  Statuto  e 
stituzionale  : 

«  Noi  dobbiamo  considerare  nella  provincia  anzitutto  il  serbatoio 
della  futura  vitalità  nazionale,  spesso  ora  troppo  affaticata  nei  grandi 
centri  e  sofisticata  anche 
dalle  condizioni  e  dai  modi 
di  una  esistenza  irrazional- 
mente intesa  e  vissuta. 

«  Del  tesoro  di  vitalità 
che  la  provincia  serba  al 
nostro  paese  pei  dì  futuri, 
io  aveva,  durante  la  mia 
visita,  la  prova  in  quei  nu- 
merosi saggi  di  vigorosa 
umanità  italica,  che  mi  ca- 
devano sott' occhio  nei  visi- 
tatori della  Mostra,  in  tanta 
copia  scesi  a  Torino,  spe- 
cialmente dall'  Alto  Pie- 
monte e  dall'Alto  Veneto; 
e,    come    in    quella    certa 

quale  primitiva  ed  ingenua  rozzezza  d'espressioni  inlravvedevo  la  pro- 
gressiva formazione  di  nuove  entità  intellettuali,  appoggiate  ad  una 
vigoria  fisica  dovuta  al  non  ancora  avvenuto  sfruttamento,  così,  in  molte 
delle  scuole  provinciali  o  addirittura  rurali  esponenti,  io  trovava  il 
ritlesso  di  quella  vitalità  ingenua,  ma  volonterosa  e  promettente,  che 
deve  renderne  il  Dicastero  premuroso,  perchè  prezioso  vivaio  delle 
nostre  arti  future,  delle  nostre  future  industrie,  sempre  più  le  une  con 
le  altre  fuse  e  confuse  »  (1). 

Ella  può  imaginare  con  quanta  soddisfazione  di  amor   proprio  - 
amor  proprio  d'autore  e  ancora  più  d'italiano  -  io  abbia  potuto  ora 


Faenza  nel  IfcOO. 


!l)  //  Ministero  di  agricoltura,  industria  e  commercio  nelle  sue  scuole  e  nella 
economia  nazionale.  Relazione  a  S.  E.  il  ministro,  on.  A.  Fortis. 
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a  Faenza  felicitarmi  meco  stesso  di  avere  ufficialmente  espressa,  così, 
una  persuasione  che,  a  non  breve  distanza  di  tempo,  trovava,  appunto 
nella  sua  Romagna,  una  giustificazione  ed.  una  conferma  di  fatto,  che 
non  avrebbe  potuto  essere  più  lieta  pel  presente,  meglio  augurale  per 
l'avvenire.  Sì,  veramente,  la  provincia  è  fra  noi  un  vivaio  prezioso 
di  energie  che,  sino  a  ieri  in  gran  parte  latenti,  oggi  si  vanno  espri- 
mendo con  quell'entusiasmo  operoso  che  nei  grandi  centri  è  spesso 
sostituito  da  uno  scetticismo  altrettanto  parolaio  che  inerte  :  energie 
singole,  di  pochi,  di  pochissimi  spesso,  ma  che,  unite  in  un  comune 
ideale,  si  fan  produttive,  rivelando  ogni  qual  tratto  alla  rimanente  Italia 
virtù  il  più  spesso  ignorate  da  quanti  -  e  sono,  ahimè!,  la  grande  mag- 
gioranza degli  italiani  -  amano  percorrere  di  volo  le  grandi  vie  interna- 
zionali del  nostro  paese  per  fermarsi  nelle  capitali  dell'estero,  piuttosto 
che  sostare,  fraternamente  amorevoli,  in  quelle  nostre  città  minori  - 
così  note  agli  stranieri  -  che  furono  già,  una  ad  una,  tanti  piccoli  mondi, 
ricchi  d'ingegno,  d'arti,  d'industrie,  e  che,  dopo  un  lungo  sonno,  vanno 
oggi  svegliandosi  e  reagendo  e  proclamando  valorosamente  il  loro  diritto 

all'  esistenza  per  la  loro  im- 
portanza economica  e  morale, 
malgrado  la  velocità  delle  odier- 
ne comunicazioni,  che,  abbre- 
viando le  distanze,  sembrerebbe 
dover  condannarle  al  silenzio, 
'ill'oblio. 

Specialmente  nell'  Italia 
centrale,  queste  città  minori, 
le  quali  non  vi  sono  meno  fre- 
quenti che  nell'Alta  Italia  -  ove 
s' impongono  spesso,  se  non 
altro  pel  forte  sviluppo  indu- 
striale -  conducevano  sino  a 
Monumento  a  Torricelli.  ^^^^^  ^^^^  f^  ^^^  ^.^^  sonnac- 

chiosa. Le  frequenti  esposi- 
zioni -  utili,  se  non  altro,  almeno  a  ciò  -  hanno  richiamato  sopra  di 
esse  la  generale  attenzione  :-Siena,  Macerata,  Ghieti,  Perugia,  si  sono 
succedute  con  tutte  diverse  ma  tutte  efficaci  attrattive,  dal  vario  ma 
innegabile  successo.  Faenza  ha  fatto  ora  meno  parlare,  o  meno  scri- 
vere, di  sé  ;  ma  non  ha  certo  meno  operato  e  con  minore  beneme- 
renza. E  perchè  non  sarebbe  anche  con  maggiore  continuità? 

Non  vi  mancano,  certo,  le  energie  personali,  intese  nel  più  nobile 
senso,  nel  senso  più  attraente.  0  non  pareva  già  utopistica  una  degna, 
una  utile  celebrazione  del  terzo  centenario  Torricelliano,  accompagnata 
da  un  tentativo  di  risurrezione  di  quella  fama  per  cui  Faenza  già  aveva 
dato  in  tutta  Europa  il  proprio  nome  ad  un'arte,  ad  un'industria? 
Ebbene,  poche  persone  sono  riuscite,  volendo  ed  agendo,  a  tradurre 
tale  utopia  nella  più  onorevole  realtà.  E  mi  parrebbe  mancare  ad 
un  dovere,  non  citando  fra  esse  quell'Adrasto  Liverani,  nella  bonaria 
attività  del  quale  così  ingenuamente  si  esprime  l'indole  romagnola, 
quell'ingegnere  Gavina,  che  dal  non  breve  soggiorno  nella  metodica 
Germania  ha  tratto  l'apparente  freddezza  che  rende  più  efficaci  gli 
operosi  entusiasmi,  e  quel  giovane  Ballardini  il  quale  ha  soffuso 
)a  sua  vita  spirituale  d'ogni  più  bella  forma,  d'oj.:ni  più  delicata  aspi- 
razione di  poesia,  rinvigorendole  con  quel  senso  della  praticità,  che 
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dà  loro  corpo  ed  aziono.  Da  soli  i  loro  sforzi  avrebbero  meritato  il 
successo.  Ma  non  minore  lode  merita  Ella  certamente,  per  aver  voluto, 
e  saputo,  coir  autorità  del  nome  e  coli' amore  per  la  propria  terra, 
raccogliere  intorno  alla  Esposizione  faentina  l'interessamento  di  tanti 
e  si  egregi  altri  italiani,  così  da  farne  opera  che,  uscendo  dalla  ri- 
stretta cerchia  della  città,  dai  limitati  confini  della  regione,  si  è  allar- 
gata a  tutta  quanta  l'Italia,  si  è  ripercossa  anche  all'estero  coi  più 
simpatici  echi  ;  e,  quanto  a  ceramica,  con  una  partecipazione  sì  alta 
e  sì  vasta  da  bastar  da  sola  ad  aprire  le  vie  del  futuro. 

Io  non  debbo  certo  ad  altro  che  al  mio  ormai  antico  ed  instan- 
cabile apostolato  per  la  riabilitazione  delle  arti  industriali,  l'onore 
fattomi  da  Lei  e  dagli  ordinatori  della  mostra  faentina,  invitandomi 
a  partecipare  ai  lavori  della  Giuria  per 
le  arti  del  legno  e  del  ferro.  E  soltanto 
dal  timore  di  non  potere  di  fatto  cor- 
rispondere al  lusinghiero  invito  fu 
inspirata  la  mia  lunga  incertezza  di 
accettare  o  declinare,  ringraziando. 
Infatti,  ceduto  ch'io  ebbi  alle  amabili 
insistenze,  doveri  d'ufficio  mi  impedi- 
rono di  recarmi  a  Faenza  in  tempo  utile 
per  partecipare  coi  colleghi  all'esame 
della  Sezione  che  io  avrei  dovuto  con 
essi  giudicare;  e  solo  mi  fu  possibile 
visitare  dopo  la  Mostra,  rimanendo  in 
Faenza  solo  il  tempo  bastevole  a  ren- 
dermi conto  della  sua  importanza,  sen- 
za poter  soffermarmi  nella  cara  città 
tanto  da  soddisfare  il  desiderio  che  in 
me  vi  si  era  fatto  vivissimo,  pel  valore 
delle  raccolte  artistiche,  e  per  la  sim- 
patia dell'ambiente. 

Ma  perchè  non  Le  esporrei  qui  libe- 
ramente il  mio  pensiero,  se  una  verità 

non  adulatrice,  liberamente  espressa,  può,  compresa  e  raccolta  che  sia, 
recar  buoni  frutti?  Visitando  la  Mostra,  io  non  lio  eccessivamente  de- 
plorato di  non  esser  giunto  si  presto  da  poter  dare  un  voto,  che  si 
sarebbe  dovuto  tradurre  praticamente  in  onorificenze  maggiori  o  mi- 
nori, a  proposito  delle  (juali  non  so  se  sarei  stalo  in  perfetta  armonia 
coi  miei  egregi  colleglli.  Ignoro  ancora  quali  sieno  le  loro  delibera- 
zioni, poiché,  per  debito  di  correttezza,  ne  io  le  ho  chieste,  né  mi  furono 
comunicate;  ma  ritengo  che,  se  facilmente  ci  saremmo  messi  d'accordo 
sopra  la  scarsa  ma  piacevole  mostra  del  ferro  (l),  ci  saremmo  molto 
probabilmente,  quanto  a  quella  del  legno,  posti  ad  un  diverso  punto 
di  vista,  cosicché  il  nostro  giudizio  non  avrebbe  potuto  essere  conforme. 
Questo,  non  già  per  toglier  valore  al  giudizio  loro.  Non  senza  di- 
ritto essi  avrebbero  potuto  vantarmi,  ed  hanno  probabilmente  fatto 
valere  nella  loro  relazione,  la  larga  fortuna  che  da  tempo  accoglie  il 
mobìlio  fabbricato  a  Faenza,  la  eccellenza  tecnica  di  quella  fabbrica- 


Dalie  Lesioni  Accademiche 

Firenze,   1715.    Stamperia   di  S.  A.  R- 


(1)  Notevoli  i  lavori  del  Sangiorgi,  del  Matteucci,  del  Bettini,  del  Ronconi, 
e  specialmente  del  Fasi,  che  precedette  il  Mazzucotelli  nell'adozione  del  vetro 
colorato  come  elemento  decorativo  del  ferro. 
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ione,  ed  il  nome  di  cui  gode  presso  una  grossa  e  e  fruttifera  clien- 
3la;  io,  senza  menomare  il  valore  economico  dei  risultati  così  rag- 
■iunti  dall'industria,  mi  sarei,  ed  avrei  ad  essi,  chiesto  se  altrettanto 
oddisfatti  potrebbero  dichiararsi  di  quel  mobilio,  di  tutto  il  mobilio 
iientino,  così  inteso  ed  eseguito,  non  solo  il  senso  dell'arte,  ma  il 
)iù  vasto  e  più  doveroso  criterio  della  solidarietà  umana,  che  dalle 
òrme  del  bello  non  dovrebbe  astrarre,  e  che  amerei  di  vedere  affer- 
nato  in  quella  generosa  terra  di  Romagna  ove  vibra  ancora,  sia  pure 
spesso  con  scarsa  opportunità  pratica,  il  soffio  delle  idealità  politiche 
'  sociali. 

Deve,  invero,  un  mobilio  bello,  o  che  abbia  la  pretesa  di  essere 
tale,  venir  fatto  così  da  riuscire  accessibile  ai  ricchi  soltanto?  o  non 
dovremmo  oggi  tornare  ad  un  concetto  del  bello  usuale  che  lo  rendesse 

famigliare  anche  agli  umili, 
ai  poveri?  E  mi  sarei  per- 
messo di  far  conosceie  a  quei 
miei  egregi  colleghi  altro 
brano  della  mia  suddetta  re- 
lazione, in  cui,  a  proposito 
dell'indirizzo  che  dovrebbe 
darsi  all'  insegnamento  del 
disegno  nelle  scuole  d'arte 
industriale  e  d'arti  e  mestie- 
ri, io  scriveva: 

«  Il  primo  e  benefico  ef- 
fetto di  tale  nuovo  indirizzo, 
sarà  l'abbandono  di  quella 
che  io  chiamerei  rettorica 
estetica  e  che,  cacciata  dalla 
letteratura,  si  è  ora  annidata 
nell'arte  industriale.  I  nostri  giovani  non  potranno  più  credere  che 
l'estetica  sia,  debba  essere  soltanto  nelle  forme  artistiche  tradizionali  e 
negli  oggetti  consacrati  come  artistici  dalla  tradizione  ;  ma  apprende- 
ranno a  sviluppare  il  senso  estetico  da  e  in  tutti  gli  oggetti,  da  e  in 
tutte  le  funzioni,  in  tutti  i  materiali,  tradizionali  e  nuovi;  apprende- 
ranno a  distinguere  ed  a  rendere,  sia  il  carattere  estetico  inerente  alle 
varie  funzioni  della  vita  e  delle  cose,  sia  il  vario  genere  di  estetica 
che  è  insito  in  ognuna  delle  materie  impiegale,  valendosi  della  spe- 
ciale indole  loro,  perfezionandone  magari,  ma  senza  falsificarla  e  vio- 
lentarla, l'espressione  naturale,  adoperandole  con  opportunità,  tanto 
nell'uso  comune  che  nella  decorazione.  E  avvertiranno  finalmente  che 
la  decorazione  non  è  un  elemento  organico,  indispensabile  dell'estetica, 
che  la  linea  semplicissima  può  essere  elegantissima.  Così  torneremo  ad 
avere  l'estetica  nelle  forme  più  elementari,  negli  oggetti  più  umili: 
avremo,  nel  senso  più  nobile  ed  umano,  una  doppia  volgarizzazione 
dell'estetica,  perchè  faremo  il  bello  avvertibile  anche  agli  occhi  più 
ottusi,  e  lo  renderemo,  non  più  un  prodotto  di  lusso,  ma  il  nutrimento 
e  l'aspetto  normale,  ordinario,  della  vita  quotidiana,  espresso  come  sarà 
dai  mobili  più  semplici  e  rustici  alle  tegole,  dal  vasellame  alle  posate, 
dai  bottoni  agli  utensili  da  lavoro.  Riavremo  l'antica  bottega  italiana, 
da  cui  usciva  il  capolavoro  della  più  squisita  intelligenza,  e  insieme 
il  più  ingenuo  e  primitivo  degli  oggetti  comuni;  e  riavremo  l'estetica 
come  forma  e  come  inspirazione  della  psiche  nazionale. 


La  piazza. 
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Portico  delia  Beneficenza. 


«  Conseguenza  pratica 
di  questo  mutamento  di  in- 
dirizzo, di  questa  riforma 
dei  crit'erii,  sarà  intanto  di 
evitare  quella  pletoi'a  di 
mobilio  intagliato  e  scol- 
pito, che  già  si  accentua 
nelle  scuole,  per  riflettersi 
nella  industria  libera,  e  che, 
prolungandosi  anche  per 
poco,  farebbe  sì  che  un  mo- 
bile semplice  diverrebbe 
presto  in  Italia  una  ecce- 
zione, mentre  la  eccezione 
dovrebbe  essere  costituita 

da  quel  mobile  intagliato  e  scolpito  appunto,  di  cui  sarebbe  sottintesa 
la  eccellenza  artistica.  Oggi,  non  solo  non  si  avverte  la  eleganza  della 
semplicità,  ma  nella  decorazione  oziosa  si  mostra  pure  il  più  spesso 

la  pretesa  maggiore,  collusoe 
l'abuso  di  quella  figura  umana 
che,  essendo  il  tema  più  elevato 
e  più  diffìcile,  e  insieme  il  meno 
logicamente  appropriato  agli 
oggetti  materiali,  dovrebbe  es- 
sere tentato  più  raramente  ». 

Ed  altro  io  vi  diceva,  su 
cui  non  sarebbe  inutile  richia- 
mare l'attenzione  della  demo- 
cratica Romagna,  a  proposito 
del    contadino,   che    dovrebbe 
venire  collegato  a  tutto  il  mo- 
vimento   industriale,     mentre 
ora   non   ne  è  che  assorbito: 
assorbito  al  punto   che   persino  le  modeste  e  tanto  più  benemerite 
scuole  fondate  proprio  da  società  di  operai  e  agricoltori  e  contadini, 
mirano  ad  un  insegnamento  artistico  industriale,  che  lo  avvia  a  pro- 
fessioni diverse  dalle  sue:  e 
vediamo  non  pochi  di  quei 
soci  trarre,  ad  esempio,  dal 
legno,  i  più  diffìcili  orna 
ti,  che  servono  a  mobili  di 
lusso,  composti    poi  dagli 


(I)  x\el  Palazzo  del  Pode- 
stà si  stanno  facendo  con  esatto 
criterio  e  cura  scrupolosa  attive 
ricerche  per  scoprire  lo  traccio 
dell'antica  costruzione,  o  sono 
state  fiih  coronate  da  si  felice 
successo,  che  bellissimo  parti 
ne  sono  venute  in  luco  e  si  sta 

lavorando  al  ripristino  del  Salone.  Si  sta  rivedendo  così  quache  linea  della  città 
dei  Manfredi,  che  si  è  andata  poco  a  poco  con  la  loro  fine  tanto  trasformando. 


Piazza  di  Faenza  nel  1700. 
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speculatori  dell'opera  loro,  mentre  nessuno  viene  applicato  a  migliorare, 
né  gli  strumenti  del  lavoro,  né  le  condizioni  igieniche  delle  abitazioni, 
e  tanto  meno  l'estetica  di  tali  abitazioni.  Sicché  non  é  raro  il  caso  che 
(  )pere  delle  quali  si  varranno  poi  i  grandi  industriali  pel  capriccio  dei 
licchi,  escano  da  tuguri  che  sono  la  vergogna  della  nostra  terra. 

Così,  i  contadini  cessano  di  esser  tali  per  divenire  operai,  e  s'al- 
lontana vieppiù  l'ideale,  in  tanta  parte  raggiunto,  ad  esempio,  in  Olanda, 
ove  dalle  case  rurali  l'estetica  sorride  nella  nettezza,  nell'ordine,  nel 
tenessere. 

lo  così  scriveva  allora,  ed  anche  in  una  successiva  relazione  sulle 
_scuole  della  Umanitaria  (1).  alludendo  principalmente  alle  scuole  del 

Milanese;  le  quali  paiono  ora  avviarsi 
finalmente  all'indirizzo  da  me  auspicato, 
se  si  deve  dar  fede  al  recente  Congresso 
di  Carate.  D'allora,  l'industria  libera  ha 
fatto  non  pochipassi  sulla  mia  via,  grazie 
anche  all'influsso  di  quello  stil  novo, 
che,  se  ha  provocato  fra  noi  molte  aber- 
razioni, ha  pure  sciolto  la  mente  degli 
industriali  e  la  mano  degli  artieri  da 
molti  dannosi  inceppamenti.  Ora,  io  non 
dirò,  né  che  l'industria  faentina  del  mo- 
bilio abbia  mosso  tutti  quei  passi,  né 
che  sia  rimasta  immobile.  Mi  limito  a 
richiamare  l'attenzione  di  quegli  indu- 
striali e  di  quegli  artieri  sopra  le  mie 
parole,  che  oggi  ancora  mi  sembrano 
opportune,  in  gran  parte  per  ciò  che  ri- 
guarda il  mobilio,  in  parte  minore,  ma 
pure  ancora  sensibile,  per  ciò  che  ri- 
guarda la  ceramica,  che  ha  pure  espo- 
sto sì  magnifici  prodotti,  che  è  stata  il 
fulcro  di  tutta  la  Mostra,  ed  é  quella 
delle  arti  faentine  che  principalmente 
giustifica  il  tentativo,  in  un  centro  italiano  secondario  ma  signifi- 
cante, di  una  Mostra  biennale. 

Richiamare  perciò  l'attenzione,  anzitutto  di  Lei,  egregio  signore, 
e  degli  ordinatori  della  Mostra  attuale,  che  si  apprestano  ad  essere 
quelli  puranco  delle  Mostre  future. 

L'entusiasmo  fattivo  del  giovane  Ballardini  è  bene  riuscito  questa 
volta  ad  organizzare  una  sezione  di  belle  arti  che  gareggia  con  quella 
ricca  e  varia  ed  educatrice  sezione  della  ceramica,  che  dobbiamo  prin- 
cipalmente all'ingegnere  Cavina  ;  e  non  è  poco  vanto  per  lui  e  per 
Faenza  l'avere  ospi!ato  opere  insigni  di  Fjaestad,  Rassenfosse,  Lars- 
son,  Rodin,  Meunier.  Habermann,  Hierl-Deronco,  Lenbach,  Uhde, 
Brangwyn,  Ghahine,  East,  Raffaeli!,  Gravesande,  Zilcken  -  nomi  che 
sogliono  essere  l'orgoglio  di  Venezia  -  insieme  a  quelle  di  molti  in- 
signi italiani  :  come  è  grande  sua  benemerenza  l'avere  raccolto  intorno 
a  sé  ed  alla  memoria  del  compianto  Baccarini  un  gruppo  di  altri  gio- 


Boccale  di  Faenza  1448. 


(1)  Quella  relazione  non  fu  dal  Consiglio  dell'  Umani tiiria  mai  pubblicata, 
forse  pei  criteri  politici  a  cui  quel  Consijjlio  sacrificava.  Né  potei  più  riaverla, 
sicché  mi  riesci  irapos-ibile  pubblicarla  per   conto  mio. 
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vani  valorosi,  pieni  come  Ini  di  entusiasmo  e  di  fede,  vivaci  di  pen- 
siero e  orij^inali  di  forma,  che  fanno  sperare  nella  rifioritura  di  una 
nuova  e  diversa  scuola  romagnola  pittorica  e  plastica  (1).  Ma,  impe- 
rando degnamente  Venezia,  e  non  convenendo  neppure  aver  l'aria  di 
voler  fare  a  Venezia  una  minor  concorrenza  internazionale,  è  questo 
uno  sforzo  che  convenga  ritentare  con  ragione  sufficiente  e  con  razio- 
nale speranza  di  successo  estetico  e  finanziario? 

Sinceramente  no,  ove  la  Biennale  romagnola  intendesse  di  essere, 
da  un  lato  più  che  romagnola,  dall'altro  una  sezione  internazionale 
generica  di  arte,  come  suol  dirsi,  pura,  semplicemente  contemporanea 
e  coinquilina  di  quella  speciale  Mostra  della  ceramica  che  ha  diritto 
di  tenersi  e  di  organizzarsi  stabilmente,  a  Faenza  appunto  più  che  in 
ogni  altra  città  d'  Europa,  se  è  vero,  ed  è,  che  il  nome  costituisce 
un  titolo  gentilizio,  quando  al  nome  si  aggiunga,  insieme  a  quella 
del  diritto,  la  coscienza  di  un  corrispondente  dovere.  Come  è  il  caso 
dei  faentini  del  giorno. 

Perchè  una  esposizione  biennale  -  italiana  e  internazionale  -  di 
pittura  e  scultura  abbia  in  Faenza  ragion  d'essere,  deve  essere  una 
esposizione  di  quelle  arti,  e  di  tutte  le  altre  arti,  applicate  alla  cera- 
mica. 11  Ballardini,  invitandomi  il  10  agosto  a  presenziare  la  inau- 
gurazione di  questa,  ch'egli  bene  definiva  una  festa  della  sincerità, 
mi  esprimeva  «  l'esultanza  di  quella  vecchia  città  di  provincia,  che, 
indicendo  un  discentramento  artistico,  celebrava  le  pasque  delle  sue 
ceramiche  ».  E  diceva  benissimo:  discentramento.  Ma  bisogna  inten- 
dersi sul  senso  pratico  della  parola. 

Il  discentramento  artistico  è  doveroso  da  un  lato,  dall'altro  pos- 
sibile in  Italia,    giusto  perchè  un  accentramento  spirituale  è  impos- 
sibile per  virtù,  non  solo  della  tradizione,  ma  di    quel  cielo,  di  quel 
suolo,  di  quei  caratteri  locali,  da  cui  la  tradizione   ha  avuto  origine] 
e  forma.  Ora,  applicare  il  discentramento   bisogna  in  modo  che  esso| 
appaia  legittimo,  e  riesca  utile.  Faenza  può  benissimo,  magari  a  vi- 
cenda con  le  altre  città  di  Romagna,  indire  frequenti   esposizioni  dli 
tutte  le  industrie  locali,  a  incominciare  dall'agraria;  ma,  quanto   adj 
arte,    se  vuole  tentar   con    successo   materiale   e  con  plauso   compe- 
tente e  cosciente,  deve  circoscrivere  il  campo  delle  sue  gare  nazionali] 
ed  internazionali  a  ciò  che  ha  costituito  nel  campo  delle  arti  applicate,] 
più  che  la  gloria  del  suo   nome,  il  suo  nome  istesso. 

Io  non  troverei  niente  di  strano  che  Faenza  incominciasse  ad  ita- 
lianizzare in  faenze,  come  usa  l'estero,  che  in  ciò  potrebbe  far  moda,] 
quei  prodotti  della  ceramica  che  inviterebbe  tutto  il  mondo  ad  esporre] 
periodicamente  in  un  edificio  che  col  tempo  potrebbe  venire  eretto  a] 
lutto  onore  della  ceramica  anche  nell'architettura  e  nel  materiale  della] 
sua  costruzione,  fedele  al  principio  di  quella  sincerità  che  nell'archi- 
tettura onesta  s'impone  non  meno  che  nella  vita.  Troverei  inopportuno] 
che  s'illudesse  di  poter  invadere  altri  campi  con  fortuna  continuata.j 

Né  dovrebbe  temer  di  vedere  quel  suo  campo  naturale  tanto  limi- 
tato da  troppo  presto  esaurirsi  o  esser  costretto  a  ripetersi.  Vastissimoi 
è  già,  assai  più  vasto  può  divenire  l'ambito  ove  la  ceramica  si  applica 
e  può   applicarsi  ;  numerosissime  le  arti   affini    alle   quali  in  mostre 
bene  intese  può  collegarsi,  non  solo  con  logica  estetica,  ma  con  pra- 

(1)  Lo  scultore  Rainhelli,  ad  esempio,  e  i  pittori  Melandri,  Mercatali,  Toschi, 
l^onni,  Delia  Volpe. 
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lica  opportunità.  Ad  incominciare  appunto  dall'arte  madre,  l'archi- 
tettura degli  edifici,  ove  può  usarsi  con  tanto  maggiore  larghezza  che 
ora  non  si  usi,  si  passa  infatti  alla  architettura  minore,  quella  del 
mobilio,  l'altra  aite  faentina  a  cui  si  potrebbe  così  dare  precisamente 
un  indirizzo,  un  carattere  locale  ;  dalle  arti  del  ferro  e  degli  altri 
metalli,  si  può  risalire  a  quelle  terrecotte  architettoniche  e  minute  di 
cui  vi  sono  già  in  Romagna  fabbriche  le  quali  forniscono  buon  ma- 
teriale ai  pochi  restauri  che  si  vanno  facendo  alle  deliziose  case  quat- 
trocentesche e  cinquecentesche  della  mia  dimentica  Ferrara,  verso  la 
quale  Faenza  ha  un  vecchio  debito  da  saldare,  per  la  Convenzione  (1) 
non  mai  abbastanza  deplorata  a  cui  ha  dato  e  luogo  e  nome  e  feste. 
Pittura  e  scultura  possono,  debbono  nelle  Biennali  faentine  essere  in- 
dirizzate alla  ceramica,  e  mostrarsi  soltanto  in  quanto  alla  ceramica 
intendono  servire.  E  così  via. 

Né  la  parte  tecnica  dovrebbe  esservi  curata  ed  esposta  meno  della 
irte  artistica.  I  visitatori  potrebbero  essere  allettati  dalla  vista,  non  solo 

di  ciò  che  si  produce,  ma  del 
come  si  produce  e  con  quali 
materie:  forni,  quindi,  e  la- 
voro, e  produzione  ;  colle- 
zioni e  composizioni  di  mate- 
rie coloranti,  illustrate,  come 
tutte  le  rimanenti  parti  del- 
l'arte, in  congressi  di  scienze 
chimiche,  come  or  s'  è  fatto 
per  le  scienze  fisiche  in  onore 
di  quel  Torricelli,  che,  faen- 
tino o  no  di  nascita,  tanto 
lo  è  stato,  e  sì  bene,  per  l'in- 
dole bonaria  oltre  che  per 
l'ingegno  acuto  e  preclaro, 
minuti  oggetti  dell'uso,  poi,  al  pari  delle  applicazioni  architettoniche 
Iella  ceramica,  condotti  a  dimostrare  come  debbano  intendersi  e  come 
variamente  possano  prodursi,  a  seconda,  sia  della  destinazione  dei  varii 
lifici  -  scuole,  ospedali,  stazioni  ferroviarie,  pubbliche  amministra- 
ioni,  ville,  palazzi,  case  borghesi,  operaie,  rurali,  stalle,  scuderie  -  sia 
lell'uso  e  degli  ambienti  :  materiale  elettrico,  gabinetti  scientifici,  sto- 
viglie, vasi  ed  anfore  preziosi  e  povere  scodelle,  modeste  mezzine.  E 
ancora  :  ricerche  di  nuovi  materiali,  e  nuove  applicazioni  di  materiali 
già  conosciuti  ed  usati,  come  il  grès  e  le  terre  refrattarie  ;  nuovi  lucidi 
per  le  vetrine,  altri  metalli  pei  riflessi,  e  così  via.  Infine,  internazio- 
nalizzare sempre  tuttociò  ad  ogni  biennio,  ma  con  metodo  ;  e  poiché  la 
ceramica,  dalla  più  elementare  e  selvaggia  alla  più  raffinata  e  pre- 
ziosa, è  stata  arte  di  tutti  i  tempi  ed  é  sempre  di  tutti  i  luoghi,  sezio- 
nare le  Mostre,  per  maggior  varietà  -  come  suol  fare  Venezia  -  a  se- 
conda precisamente  dei  luoghi  e  dei  tempi,  dall'  Estremo  Oriente 
all'Estremo  Occidente,  dall'evo  classico,  e  magari  dall'età  della  pietra, 
se  visi  arriva,  sino  all'indomani. 

Vi  è  in  tuttociò    materia  pili  che  sufficiente  per  una  fortuna  in- 
tellettuale e  materiale  permanente  non  solo,  ma  veramente  meritoria. 

(1)  G.  Ballardini,  Convenaione  Faentina  del  1598  fra  Cesare  d'Este  e  Cle- 
mente  Vili,  per  la  cessione  di  Ferrara  alla  Chiesa. 
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Meritoria  tanto  più,  in  quanto  mostre  biennali  intese  ed  espresse  così 
non  varrebbero  soltanto  a  diletto  superficiale  di  occhi  incoscienti,  alla 
educazione  di  occhi  ignari,  alla  soddisfazione  orgogliosa  di  ricchi  col- 
lezionisti :  varrebbero  al  progresso  dell'arte,  allo  sviluppo  ed  alla  se- 
rietà della  coltura.  La  prossima  Mostra  potrebbe  avere,  ad  esempio, 
così,  una  biblioteca  dell'arte  ceramica,  aperta  a  tutti  visitatori  che 
volessero  consultarla;  e  la  biblioteca,  l'arte  stessa  potrebbero  venire 
illustrate  da  una  serie  di  letture  sulla  storia  artistica,  industriale  e 
commerciale.  E  altre  conferenze  potrebbero  tenersi  di  artisti,  di  tecnici, 
di  fabbricanti,  che  vagliassero  i  risultati  dimostrati  dalle  Esposizioni,  ne 
constatassero  la  sincerità  negli  stessi  forni  di  queste,  vi  tentassero  espe- 
rimenti nuovi,  e  insieme  stabilissero  le  norme  dei  mercati  e  la  mi- 
sura della  produzione,  per  evitare  le  crisi,  dirigere  il  gusto,  dettare 
la  moda. 

E  infine,  da  tuttociò,  una  scuola  :  una  grande  scuola  nazionale 
e  internazionale,  tecnica  anzitutto  -  e  anche  artistica,  specialmente 
come  coltura  -  che  fosse,  e  ancor  piìi,  per  l'arte  della  ceramica  ciò  che 
è  per  l'arte  della  seta  la  scuola  di  Como,  ciò  che  ho  indarno  invo- 
cato da  tanti  anni,  e  preparato  anche:  una  scuola  di  Stato  a  Murano  per 
l'arte  del  vetro. 


Fontana  di  piazza. 

Ora,  non  Le  par  questo,  egregio  signore,  programma,  non  solo  de- 
gno, ma  vasto  per  le  Biennali  faentine?  e,  quel  che  è  più,  non  Le  pare 
attuabile,  data  la  di  Lei  autorità,  dati  i  preziosi  elementi  locali  che 
si  son  dedicati  a  questo  compito,  dato  anzitutto  il  prestigio  di  cui 
il  nome  di  Faenza  gode  ancora  in  tutto  il  mondo,  come  ha  splendi- 
damente dimostrato  questo  primo  e  incerto  ed  amorfo  tentativo,  con 
l'amorevole  slancio  che  gli  ha  risposto  dalla  Germania  all'Inghilterra, 
dalla  Danimarca  all'Olanda,  per  tutto  ove  l'arte  della  ceramica  oggi 
fiorisce,  memore  della  riconoscenza  <;he  a  Faenza  si  deve  ? 

Coraggio  dunque  !  e,  prima  che  l'attuale  Mostra  si  chiuda,  s' in- 
dica con  questi  intendimenti  la  nuova. 

Tutto  il  mondo  risponderà. 

Primo  Levi  lTtalico 


Al  comm.  T   Fam^ui 

residente  Generale  della  Olnrii 
alla  EsposUione  di  Faenza. 
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ibro  di  versi,  di   Olindo   Malagodi.   Torino,   Società   tipografica   editrice 
razionale. 

Un  libro  di  versi  :  l'articolo  indeterminato,  giova  avvertir  subito, 
ostante  la  modestia  o  l'ironia,  che  si  nasconde  in  questo  titolo, 
r  lon  fa  altro,  in  questo  caso,  che  contravvenire  alla  sua  propria  na- 
'  ura:  anzi  che  indeterminare,  determina;  anzi  che  conferire  al  titolo 
■  in  carattere  di  vaghezza,  lo  precisa  sottilmente  e  gì'  infonde  un  ca- 
attere   d'esclusività.  Consideriamo,  in  fatti,  gli   speciosissimi  e  va- 
ghissimi e  inconcludentissimi  titoli  imposti  sull'immensa  maggioranza 
Ielle  copertine  che  in  questi  ultimi  anni  hanno  pudicamente  coperta 
ì  anta  scialba  o  vieta  o  inutile  paccotiglia  versaiola  nostrana  :  quale 
f  li  essi  era  riuscito,  non  dirò  a  comprensivamente  designarci  il  con- 
'  enuto  lirico  del  relativo  libro  o  libercoletto,  sì  soltanto   a   fissarne, 
)er  l'attimo  della  sua   effìmera   esistenza,  un  carattere  speciale,  un 
ispetto  pur  che  sia?  La  mancanza  di  carattere  e  di  aspetto  s'iniziava 
lai  titolo;  la  condanna  stessa  del  volume  o  del  volumetto  era  già  fis- 
iSLÌa  nel  suo  motto. 

Qui,  invece,  abbiamo  dinnanzi  a  noi  un  libro  che  con  l'indeter- 
minatezza voluta  del  suo  titolo  si  differenzia  d' un  subito  da  ogni 
altro  libro  del  genere.  Un  libro  di  versi  :  uno  dei  tanti,  dei  mille,  la 
3ui  imprecisione  non  può  vantare  nemmeno  l' indeterminatezza  d'un 
articolo  indeterminato?...  No.  Un  libro,  invece,  che  non  va  confuso 
coi  tanti,  coi  mille,  non  fosse  altro  che  per  quell'articolo...  Un  libro 
e  un  poeta:  un  libro  e  un  poeta,  diversi  dai  soliti.  Questo  per  il  va- 
lore significativo  ed  estetico  del  titolo  di  questo  volume.  Che,  quanto 
al  suo  contenuto,  vai  bene  la  pena  di  scriverne,  anche  perchè  esso  si 
differenzia  e  si  distanzia  da  quanto  oggi  dai  più,  e  forse  anche  dai  meno, 
in  Italia,  si  considera  poesia  mera  e  sincera. 

L'autore  di  questo  libro,  anzi  tutto,  Olindo  Malagodi,  è  giunto 
alla  poesia  per  una  strada  diversa  da  quella  più  in  uso  fra  le  gio- 
vani e  vecchie  speranze  della  lirica  italiana.  In  Italia,  tutti  quanti  ci 
diamo  alla  poesia  o  ai  versi  :  s' incomincia  a  civettare  con  le  Muse 
sin  dalla  prima  giovinezza  nostra,  o,  anche  meglio,  sino  dall'ultima 
nostra  infanzia.  Il  bel  canto,  pare  impossibile,  s'infiltra  nelle  nostre 
ugole  spontaneamente,  sin  da  quando  la  nostra  voce  è  in  muda,  sin 
dal  primo  passaggio,  cioè,  della  nostra  infantile  voce  bianca  nella 
tenorile  voce  dell'adolescenza:  la  volontà  di  cantare  è  concomitante, 
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dunque,  con  la  pubertà.  Trascorsa  la  prima  caloria  di  questo  feno 
meno  puramente  fisiologico  e  debitamente  deposta  in  qualclie  imi- 
tatissimo  soneltino  o  magari  in  qualche  innocuo  librettino  a  stampa 
la  nobile  foia  del  poetare,  i  più  si  accorgono  a  tempo  della  vanità  (! 
della  effìmera  durata  dell'  inspirazione,  e  prudentemente  depongonc 
dinnanzi  al  simulacro  ironico  e  tragico  della  vita  quotidiana  la  lira  male 
raccattata. 

Olindo  Malagodi  ha,  invece,  incominciato  a  poetare  tre  o  quatlrc 
anni  fa  appena,  nel  pieno  rigoglio  della  sua  intelligenza  e  delle  sut 
facoltà  critiche.  11  canto  si  è  prodotto  in  lui  ex  abundantia  cordis,  na- 
turalmente e  semplicemente.  Già  in  un  suo  libro,  Il  Focolare  e  la 
Strada,  allora  pubblicato,  la  poesia  aveva  fatto  bellamente  capolino 
di  tra  i  periodi  nervosi  e  serrati  e  di  tra  qualche  versicoletto  ond'egli 
aveva  intramezzata  la  sua  prosa.  Da  allora  la  poesia  ha  fatto  il  nidc 
anche  nell'anima  del  Malagodi  ;  ed  egli,  giornalista  insigne,  fra  un 
colorito  telegramma  e  un  articolo  ben  librato  e  vibrato,  ha  sentito  ini 
sé  la  volontà  e  la  necessità  terribile  e  consolatrice  del  canto. 

Questo  libro  di  versi  è,  dunque,  il  suo  primo  libro  di  poesia  :  ' 
della  maturità  piena  e  virile  del  cantore  -  il  quale  non  ha  conosciute 
né  infanzia  né  adolescenza  di  poesia,  ma  é  stato  poeta  quando  la 
natura  ha  in  lui  voluto,  e  quando  dalle  cose  viste  e  meditate  gli  t| 
parsa  finalmente  scaturire  un'  inesauribile  onda  di  musiche  -  queste 
libro  ha  tutte  le  molte  e  grandi  virtù  e  tutti  gli  a  volte  non  piccoli 
difetti. 

Virtù  grandi  e  tutt'altro  che  comuni  nella  poesia  del  Malagodi. 
sono  per  me  il  suo  contenuto  costante  di  pensiero,  il  suo  intendi- 
mento naturalmente  filosofico,  la  nessuna  preoccupazione  dei  motivi 
letterarii  più  in  uso,  e  la  continua  aspirazione  a  forme  musicali  senipni 
più  ampie  e  perfette.  In  essa  poesia,  innate  o  temperate  nella  per- 
sonalità medesima  del  poeta,  m'è  parso  intrav vedere  le  antiche  cor- 
renti ideali  di  poeti  anglo-sassoni  quasi  sconosciuti  in  Italia:  le  sublima- 
zioni liriche  del  malinconico  e  pittoresco  Wordsworth,  gli  atteggiamenti 
metafisici  dell'etereo  Shelley...  In  più,  se  volete,  un  soffio  animatore 
della  grande  lirica  leopardiana,  un'eco  lontana  della  vecchia  torre  di 
Recanati. 

Ascolta  ;  una  canzone 
dal  cuore  de  la  notte  addormentata 
di  fra  i  dolci  silenzii  s'è  destata  ; 
di  fra  i  silenzii,  di  fra  i  mormorii 
cullanti  i  sogni  nei  felici  oblii  ; 
s'è  ridestata  nel  pensoso  cuore 
di  un  tardo  solitario  viatore 
che  su  l'oscura  via  la  luna  attende, 
e  con  la  tarda  luna  ancor  s'avvia, 
e  il  canto  e  il  sogno  nel  suo  cuor  riprende... 

E  la  migliore  poesia  di  questo  libro  è  tutta  così  :  accordi  solenii 
e  un  po'  tristi,  nei  quali  s'infiltra  come  in  suo  elemento  naturale  la 
dolce  filosofia  dei  pensieri,  -  filosofia  personale  e  schietta,  che,  basata 
forse  sull'antica  concezione  eleatica  del  perpetuo  ritorno,  vorrei  dire 
ottimistica,  se  frequente  non  balenasse  nel  suo  sorriso  il  tremolare  di 
una  lacrima.  Sono  Canzoni  erranti  o  Voci  antiche  eterne  o  Contempla-  i^ 
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zioni  e  rispondenze  o  Partenze  e  addii  o  Memorie  e  Speranze  o  Au- 
tunni e  Tramonti... 

Che  è  la  morte  mai?  Forse  un  viaggio 
de  l'essere  per  vie  nuove  con  orme 
silenziose  ;  un  labile  passaggio 
di  destino  in  destin,  di  forme  in  forme  ; 

un  sonno  breve,  un  sogno  lieve,  d'onde 
rinnovellata  ancor  la  vita  torni 
sovra  l'eterne  sue  traccie  errabonde, 
immemore  de'  suoi  congiunti  giorni  ; 

e  ripalpiti  in  gemme,  e  scoppi  in  fiori, 
e  canti  in  nidi,  e  co'  suoi  sogni  aneli, 
o  terra  . .  . 

Poesia  ex  abundantia  del  cuore,  dunque,  anche  questa;  poesia 
scritta,  come  detta  dentro,  senza  nessuna  altra  preoccupazione  che  di 
sé  stessa,  o,  meglio  anche,  che  di  sé  nella  propria  forma  più  imme- 
diata e  più  spontanea  e  meno  tormentata. 

E  da  questa  immediatezza  e  spontaneità,  come  anche  dalla  sua  viri- 
lità piena  sviluppatasi  quasi  improvvisa  senza  anteriore  giovinezza, 
derivano  naturalmente  anche  i  difetti  stessi  di  questa  poesia,  i  quali  si 
risolvono,  per  fortuna,  in  difetti  che  vorrei  dire  esteriori,  se  non  fossi 
convinto  che  un  difetto  anche  esteriore  é  in  poesia  vizio  intrinseco 
e  connaturato  all'elemento  anche  ideale  e  logico  della  strofe  e  del  verso. 
Questi  difetti,  sono,  in  ogni  modo,  nella  poesia  del  Malagodi,  trascu- 
ratezza di  rime  e  di  aggettivi,  rilasciamento  a  volte  di  verso,  e  l'uso 
non  troppo  infrequente  di  quei  deplorevoli  luoghi  comuni  che  sono  le 
zeppe,  di  quelle  malnate  parolette,  cioè,  le  quali,  specie  quando  si  tratta 
di  versi,  acquistano  quel  loro  significato  più  comune  e  volgare  di  se- 
minatrici di  zizzania  :  di  zizzania,  in  questo  caso,  nel  Campetto  del 
pensiero  e  dell'imagine  e  della  parola... 

Ma  il  sol  col  lungo  suo  cheto  commiato 
laggiù  ne  l'orizzonte  ormai  s'abbassa 
aureo,  e  lasciando  il  nostro  cuor  placato, 
nei  cieli  il  giorno  s'allontana  e  passa... 

Questo  esempio,  preso  ad  apertura  di  libro  ed  in  una  strofe  che 
non  è  delle  peggiori,  valga  a  giustificare  la  mia  pedanteria. 

La  scarsa  bellezza  di  cotesto  penultimo  verso,  se  ricorre  abbastanza 
isolata  nel  libro  del  Malagodi,  non  tanto  rara  in  esso  interviene  la 
elementare  semplicità  e  convenzionalità  della  rima,  di  cui  questa  in 
ato,  è  una  delle  più  frequenti  e  predilette  dal  poeta. 

Pedanteria,  però,  ho  detto  :  questa  è  la  parola,  quando  si  tratti 
di  giudicare  in  tal  modo  un  libro  di  versi  di  uno  scrittore  quale  il 
Malagodi.  Volendo,  però,  giudicare  esso  libro,  ci  conveirebbe  meglio 
rinunciare  ai  nostri  criteri  preferiti,  e  ascoltare  il  canto,  come  esso  ci  è 
liberalmente  offerto,  con  animo  grato. 

Antonio  Gippico. 
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Un'Italia  più  vasta  o  più  grande'?  Soltanto  più  vasta  per  ora;  ma 
poiché  non  è  più  il  tempo  dei  piccoli  Stati,  dei  piccoli  popoli  per  le 
cose  immortali,  e  lo  spazio  non  ha  minor  valore  del  numero  -  che  è 
il  valore  per  eccellenza  del  tempo  nostro  -  nel  conseguimento  delle 
vittorie  internazionali,  appaghiamoci  per  ora  dell'affermazione  di  una 
più  vasta  Italia,  che  è  innegabilmente  uscita,  volente  ed  agente,  dal 
primo  Congresso  degli  italiani  all'estero,  svoltosi  ora  efficacemente 
a  Milano  ed  a  Torino  nel  campo  pratico,  dopo  essersi  affermato  a 
Roma  in  teorie,  entro  le  quali  era  già  una  realtà. 

Poiché  si  tratta  di  un  fatto  la  cui  importanza  ha  dovuto  essere 
riconosciuta  da  quelli  stessi  che  non  nascondevano  il  maggiore  scet- 
ticismo sulla  sua  possibilità,  conviene  risalire  alle  sue  origini.  Ora,  le 
origini  del  primo  Congresso  degli  italiani  all'estero  vanno  riconosciute 
in  quel  primo  Congresso  coloniale  che  si  tenne  tre  anni  or  sono  al- 
l'Asmara,  per  merito  anzi  tutto  del  senatore  De  Martino,  presidente  del- 
l'attuale, del  marchese  di  San  Giuliano,  ora  ambasciatore  a  Londra, 
che  volle  parteciparvi  attivamente  malgrado  le  condizioni  non  buone 
della  sua  salute  -  e  ne  fu  rimeritato  con  un  miglioramento  che  più 
non  si  smentì  -  e  di  quel  giovane  tenente  di  vascello  Carlo  Rossetti, 
che  era  allora  addetto  all'ufficio  coloniale  del  Ministero  degli  esteri, 
e  che  ora,  in  missione  a  Gartuni,  sta  confermando  le  prove  del  suo 
valore. 

Non  si  direbbe  il  vero,  dicendo  che  l'inttuenza  di  quel  Congresso 
é  stata  grande  sulle  sorti  dell'Eritrea.  Si  deve  invece,  ahimè!,  rico- 
noscere che  non  ne  esercitò  nessuna,  e  che,  malgrado  le  speranze  al- 
lora suscitate,  esso  non  è  riuscito  a  menomare,  nemmeno  in  piccola 
parte,  lo  scetticismo  dominante  in  Italia  verso  la  nostra  prima  co- 
lonia ;  scetticismo  a  cui  fa  notevole  riscontro  la  istintiva  generale 
fiducia  verso  il  Benadir,  malgrado  che  l'Eritrea  sia  definitivamente 
pacificata  in  sé  stessa  e  al  di  là  dei  confini,  ed  al  Benadir  duri 
ancora  lo  stato  di  guerra  o  press'  a  poco.  Ma,  se  il  Congresso  del- 
l'Asmara  non  valse  a  generare  la  persuasione  che  la  nostra  prima 
Colonia  potesse  essere  messa  in  valore,  e  questo,  che  era  il  suo  primo 
scopo,  mancò,  esso  non  riuscì  per  questo  meno  benefico;  poiché  dal 
Congresso  dell' Asmara  nacque  1' Istituto  coloniale  italiano;  e  dal- 
l' Istituto  coloniale  italiano  é  nato  ora  il  primo  Congresso  degli  ita- 
liani all'estero. 

Questo  ne  è  stato  anzi  sin  qui  il  prodotto  più  significante. 

Perqualche  tempo  l'Istituto  coloniale  italiano  andò  un  po'  a  tastoni, 
cercando  la  sua  via.  E  ciò  non  era  strano.  Lo  scopo  finale  comples- 
sivo era  presente  e  chiaro  nella  mente  dei  suoi  organizzatori  ;  ma  ai 
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modi  in  cui  esplicarsi  ostavano  1'  impreparazione  dell'ambiente,  la 
scarsità  dei  mezzi,  l' inerzia  e  la  diffidenza  che  predominano  fra 
noi  in  fatto  di  iniziative  lontane,  e  nello  stesso  tempo  la  complessità 
del  compito,  cosi  vasto  e  così  vario,  che  l' imbarazzo  della  scelta 
provocava  la  divagazione  delle  idee.  Le  condizioni  dell'Eritrea  basta- 
vano appunto  a  dimostrare  quanto  fosse  ancora  scarso  fra  noi  lo 
spirito  coloniale  ;  la  Società  geografica  italiana  occupava  già,  più  o 
meno  attivamente,  il  campo  scientifico  ;  nel  campo  pratico,  com- 
merciale e  industriale,  gli  altri  popoli,  animati  da  spirito  più  mo- 
derno del  nostro,  ci  avevano  preceduto  quasi  dappertutto  in  quasi 
tutte  le  forme  dell'attività  privata,  oltre  che  nella  azione  politica  dei 
loro  Governi.  Eppure,  vi  era  tanto  ancora  da  fare,  o  almeno  da  ten- 
tare! Doveva  proprio  esser  detto  che  rimanesse  ultimo  nella  gara 
internazionale  un  paese  così  popolato  e  così  esteso,  posto  dalle  con- 
dizioni geografiche  ed  etnografiche,  dalla  economia  pubblica  e  privata, 
nella  necessità  di  espandersi  in  tutti  i  modi  capaci  di  contribuire  ad 
un  aumento  del  suo  benessere  '^ 

Non  doveva  essere  :  epperò,  dopo  essersi  stabilito  in  una  sede 
degna  e  decorosa,  aver  provveduto  all'inizio  ed  allo  sviluppo  di  una 
biblioteca  coloniale,  avviata  la  pubblicazione  di  una  rivista,  alla  quale 
altro  appunto  non  si  potè  ed  ancora  non  si  può  fare  che  quello  di 
un  carattere  più  accademico  che  popolare  -  mentre  questo  sarebbe 
stato  più  desiderabile  e  più  utile  -  l' Istituto  continuò  a  guardarsi 
d'attorno,  ricercando  quei  modi  pratici  di  affermazione  che,  nell'  in- 
teresse del  paese,  meglio  rispondessero  al  suo  desiderio  di  ben  fare, 
alla  sua  capacità  di  riuscirvi,  al  bisogno  reale  del  paese,  che  vi  fosse 
chi  rappresentasse  sul  serio  la  parte  di  eccitatore  dello  spirito  colo- 
niale, fra  noi  tanto  lento,  tanto  tardo,  tanto  pigro. 

Si  guardò  d'attorno,  e  vide  anzitutto  per  merito  di  quel  vera- 
mente meraviglioso  dottor  Gioii,  il  quale,  dopo  aver  lascialo  nella 
colonia  Eritrea  la  sua  fisica  virtù  visiva,  continuò  a  fissarla  amore- 
volmente con  gli  occhi  dello  spirito.  E  da  questa  attenzione,  intensa 
e  costante,  uscì,  come  espressione  pratica  della  sezione  fiorentina 
dell'Istituto  coloniale  italiano,  l'Istituto  agricolo  tropicale,  che  sta 
per  avere  pratica  applicazione:  poiché  il  Consiglio  direttivo  di  quello 
era  intanto  riuscito  a  costituire  sezioni  numerose  e  volonterose  in  pa- 
recchie fra  le  principali  città  italiane,  e  non  solo  fra  esse,  ma  anche 
in  molte  importanti  colonie  dell'  estero.  Ebbene,  queste  furono  il 
punto  di  partenza  dell'idea  felice  fra  tutte  da  cui  è  derivato  il  grande 
successo  del  giorno. 

Successo,  anzitutto,  del  patriottismo,  dello  spirito  nazionale. 

Quei  pochi  fra  gritaliani  che  viaggiano  all'estero  in  paesi  lontani 
ben  sapevano  come  fossero  moralmente  unite  alla  madre  patria  quelle 
migliaia,  quei  milioni  d'italiani,  che  ne  erano  emigrati  da  mesi,  da 
anni,  da  lustri,  da  generazioni  parecchie  ;  la  prova  di  quell'attacca- 
mento  si  aveva,  non  solo  nei  milioni  di  lire  che  dagli  emigrati  veni- 
vano normalmente  in  Italia,  non  solo  nei  frequenti  ritorni  di  coloro 
i  quali  all'estero  avevano  fatto  fortuna,  ma  nella  pratica  generosissima 
partecipazione  di  quei  nostri  connazionali  ad  ogni  sventui-a,  ad  ogni 
dolore,  ad  ogni  gioia  della  patria.  Dal  bacino  del  Mediterraneo  ai  più 
lontani  oceani,  venivano,  in  ogni  lieta,  e  specialmente  in  ogni  triste 
occasione,  le  prove  più  eloquenti  e  commuoventi  di  solidarietà,  di 
quella  più  efficace  solidarietà  che  si  esprime  col  por  mano  alla  borsa. 
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Pure,  tuttociò  non  bastava  ancora  a  dare  forma  e  linguaggio  ad  un 
sentimento  che  pochi  in  Italia  sapevano  o  sentivano  cosi  profondo  e 
così  generale.  Il  Congresso  del  giorno  ha  dato  all'una  ed  all'altro 
la  migliore  occasione,  e  questo  basterebbe  alla  benemerenza  dell' Isti- 
tuto coloniale,  e  specialmente  del  suo  valoroso  preside,  quel  senatore 
De  Martino,  al  quale  potrebbe  applicarsi  la  similitudine  che  Fran- 
cesco Grispi  trovò  per  sé  stesso,  quando,  assumendo  la  Presidenza  delia 
Camera,  si  paragonò  alla  cima  dell'Etna,  piena  di  fuoco  all'interno, 
coperta  al  di  fuori  di  neve.  Mai  infatti  testa  canuta  albergò  spirito 
più  giovanile,  più  ardente,  più  concitato. 

Né  mai  vi  fu  congresso  che  più  di  questo  rispondesse  ad  un  bisogno, 
rispondesse  ad  una  aspirazione,  esprimesse  una  realtà.  A  dimostrarlo, 
valse  anzitutto  l'eco  che,  nelle  colonie  italiane  sparse  per  tutto  il  mondo, 
ebbe  tosto  l'idea  lanciata  da  Roma;  e  che  all'eco  rispondessero  altret- 
tante voci  locali,  e  le  voci  fossero  l'espressione  di  un  sentimento  sin- 
cero v.d  operoso,  fu  tosto  confermato  dalla  costituzione  dei  numero- 
sissimi Comitali  esteri.  Si  trattava  poi  così  poco  di  Comitati  platonici, 
che  più  di  trecento  furono  i  delegati  venuti  al  Congresso  da  tutte  le 
parti  del  mondo,  Argentina  e  Brasile,  Cile  e  Perù,  San  Salvador  e 
Columbia,  Paraguay  e  Nicaragua,  Cina  e  Uruguay,  Eritrea  e  Russia, 
Bulgaria  e  Messico,  Tunisia  ed  Egitto,  Francia  e  Belgio,  Monaco  e 
Germania,  Inghilterra  e  Romania,  Grecia  e  Stati  Uniti,  Austria-Un- 
gheria e  Svizzera,  Impero  Ottomano  e  Spagna,  Bolivia  e  Venezuela, 
appartenenti  a  tutti  i  partiti  politici,  a  tutte  le  classi  sociali,  a  tutte 
le  confessioni  religiose,  tutti  animati  dallo  stesso  sentimento  :  il  sen- 
timento della  italianità  ;  tutti  guidati  dallo  stesso  desiderio  :  di  affer- 
marsi italiani  in  modo  cosi  pratico  ed  efficace  che  il  Congresso,  dopo 
essere  riuscito  per  sé  stesso  una  affermazione  di  patriottismo,  lasciasse 
la  più  durevole  traccia  in  una  maggiore  e  più  utile  intimità  materiale 
e  morale  fra  la  madre  Patria  e  le  sue  colonie. 

Or,  questo  intento  era  stato  così  condiviso  in  Italia,  che  il  Comitato 
direttivo  ebbe,  nel  suo  lavoro  preparatorio,  a  compagni  le  più  insigni 
ed  autorevoli  personalità  del  paese.  Nelle  varie  Commissioni  e  sezioni 
in  cui  il  Congresso  fu  previamente  suddiviso,  si  notarono  infatti  fra 
gli  altri  Ferdinando  Martini,  Vittorio  Scialoja,  Enrico  Catellani,  Guido 
Fusinato,  Raffaele  Garofalo,  Pasquale  Grippo,  Ludovico  Mortara, 
F.  S.  Nitti,  V^ittorio  Polacco,  Vincenzo  Simoncelli,  Teresio  Trincheri, 
Cesare  Vivante,  Luigi  Luiggi,  Felice  Maissa,  Giorgio  Arcoleo,  Angiolo 
Cabrini,  Enrico  De  Marinis,  Gennaro  Mondaini,  Romualdo  Pirotta, 
Gino  Gioii,  Ignazio  Florio,  Lamberto  Loria,  Erasmo  Piaggio,  Leopoldo 
Sabbatini,  Felice  Scheibler,  Salvatore  Barzilai,  Paolo  Boselli,  Napo- 
leone Colajanni,  Benedetto  Croce,  Antonio  Fradeletto,  Donato  San- 
miniatelli,  Carlo  Borgatta,  Pietro  Caminada,  Giovanni  Cerrina  Fei  - 
roni,  Edoardo  Daneo,  Alfredo  Baccelli,  Giuseppe  Fumagalli,  Salvatore 
Orlando,  Elio  Morpurgo,  Corrado  Sella,  Ernesto  Artom,  Costanzo 
Cantoni,  Leopoldo  Franchetti,  Pietro  di  Scalea,  Olindo  Marinelli, 
Bonaldo  Stringher,  Lamberto  Vannutelli,  Prospero  Colonna,  Giacomo 
Boni,  Silvio  Crespi,  Baldassarre  Odescalchi,  Corrado  Ricci,  Tommaso 
Villa;  cioè  le  più  sode  e  più  varie  competenze,  i  più  elevati  ulfici,  le 
influenze  più  efficaci.  E  che  poi  non  si  trattasse  di  semplici  nomi, 
dati  per  compiacenza,  ma  di  una  attiva  partecipazione  al  Congresso, 
dice  il  fatto  che  i  lavori  delle  varie  sezioni  furono  effettivamente  pre- 
sieduti dagli  onorevoli  Ferdinando  Martini,  Vittorio  Scialoia,  Tom- 
maso Villa,  Guido  Fusinato,  Antonio  Salandra,  Alfredo  Baccelli. 
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Questi  nomi  basterebbero  a  rivelare  la  partecipazione  morale  ed 
effettiva  presa  al  Congresso  dai  due  rami  del  Parlamento.  Conviene 
aggiungere  cLe  il  Ministero  degli  affari  esteri  secondò  la  Presidenza 
in  tutti  i  modi,  e  che  il  Congresso  stesso  fu  visto  con  la  stessa  sim- 
patia dalle  varie  istituzioni  italiane  che,  pure  essendosi  pieflsse  lo 
stesso  fine,  son  discordi  nei  mezzi,  dalla  Società  Umanitaria  all'Opera 
di  assistenza  degli  operai  emigrati  (Bonomelli). 

Se  poi  questa  larga,  questa  eloquente  partecipazione  non  si  è  riso- 
luta in  una  commovente  ma  inconcludente  dimostrazione  di  fratel- 
lanza italiana,  se  è  riuscita  altrettanto  utile  praticamente  che  senti- 
mentalmente bella,  ciò  si  dovette  al  fatto  che  i  lavori  del  Congresso 
furono  sapientemente  preparati  a  Roma  e  volonterosamente  condivisi 
dalle  nostre  colonie.  Il  Comitato  direttivo  diramò  infatti  in  tempo 
utile  a  tutte  le  nostre  colonie  una  serie  di  quesiti  riguardanti  i  più 
importanti  argomenti  della  vita  italiana  all'estero,  in  sé  stessa  e  nei 
suoi  rapporti  con  la  madre  patria:  sull'istituto,  ad  esempio,  della 
cittadinanza,  le  leggi  che  la  regolano,  le  riforme  desiderabili,  in  rap- 
porto al  servizio  militare  degli  emigranti  ;  sulle  organizzazioni  locali 
della  nostra  emigrazione  ;  sulla  rappresentanza  dei  nostri  coloni  in 
un  Consiglio  patrio  coloniale  o  in  altre  istituzioni  dello  Stato  ;  sui 
provvedimenti  che  converrebbe  prendere  per  regolare,  frenare,  indi- 
rizzare le  correnti  migratrici  ;  sulla  consei'vazione  della  lingua  italiana 
nelle  nostre  colonie  e  sulla  sua  diffusione  nei  paesi  di  loro  residenza; 
sopra  una  mostra  generale  del  lavoro  italiano  all'estero  da  tenersi 
nel  1911:  sulle  relazioni  commerciali  fra  l'Italia  ed  i  paesi  d'immigra- 
zione ;  sulle  colonie  di  diretto  dominio. 

Diramando  questi  quesiti  il  Consiglio  direttivo  non  si  limitò  ad 
accennarli  nelle  grandi  linee,  col  pericolo  di  provocare  risposte  troppo 
vaghe  ed  indeterminate;  bensì,  le  varie  Sottocommissioni  li  accompa- 
gnarono con  una  serie  di  indicazioni  che  dovevano,  e  potevano,  ser- 
vire di  guida  ai  Comitati  locali,  suggerendo  loro  le  fonti  cui  dovevano 
attingere  e  gli  elementi  che  dovevano  raccogliere,  i  dati  da  cui  le 
risposte  avrebbero  dovuto  essere  appoggiati,  le  notizie  che  dovevano 
accompagnarle,  con  un  metodo  che  ben  potrebbe  dirsi  didattico,  e  che 
potrebbe  servire  di  esempio  per  molte  inchieste  che  si  indicono  anche 
ufficialmente  all'interno,  e  i  cui  risultati  non  offrono  nessuna  norma, 
nessun  criterio  sicuro,  appunto  perchè  vi  si  è  provveduto  senza  nes- 
suna preparazione  tecnica. 

A  garantire  poi  la  imparziale  fisonomia  delle  risposte  contro  l'in- 
fluenza che  avrebbero  potuto  esercitare  sul  loro  carattere  le  dissen- 
zioni  per  cui  troppo  spesso  si  distinguono  pur  troppo  le  nostre  colonie, 
non  si  mancò  di  raccomandare  che  si  riferissero  in  modo  assolutamente 
oggettivo  le  varie  opinioni  manifestate  dalle  colonie  sui  quesiti  pro- 
posti, unendo  alle  risposte  dei  Comitati  anche  gli  scritti  privati  delle 
persone  che  preferissero  di  esporre  singolarmente  le  loro  idee. 

E  queste  singole  pubblicazioni  non  mancarono  :  e  ve  ne  furono 
fra  esse  alcune  di  notevoli,  di  cui  la  Presidenza  dell'Istituto  coloniale 
italiano  potrà  fare  utilmente  oggetto  di  studio  per  lo  svolgimento  del 
suo  programma  organico.  Ancora  più  ingente  ed  importante  fu,  co- 
munque, il  contributo  delle  sezioni  e  dei  Comitati  ;  e  a  darne  un'idea 
basta  citare  le  relazioni  delle  colonie  di  Alessandria  e  di  Cairo,  di 
Parigi,  di  Londra,  di  Buffalo,  del  Cile,  di  Lima,  di  Chicago,  dell'Ar- 
gentina, di  Rochester,  di  Costantinopoli,   di   Monaco   di    Baviera,  di 
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San  Francisco,  di  Tunisi,  di  iMarsiglia,  di  Atene,  di  Berlino,  di  (]orfù, 
di  Malta,  di  Salonicco,  di  San  Paolo,  di  Vienna,  di  New  York,  del 
Connecticut,  di  Boston,  cioè,  da  tutto  il  mondo.  E,  oltre  alle  relazioni 
dell'Opera  di  assistenza,  dell'Umanitaria,  del  Commissariato  della  emi- 
grazione e  del  R.  Uflìcio  della  emigrazione  italiana  in  Isvizzera,  basti 
Citare  come  saggi  delle  relazioni  individuali  quelle  del  console  Marazzi 
sui  temi  secondo  e  terzo,  del  console  Testa  sulla  emigrazione  italiana 
nell'Argentina,  dell'on.  Artom  sulla  questione  commerciale,  dell'on.  Ca- 
brini  e  del  prof.  Franzoni  sulle  correnti  migratorie,  dell'on.  Daneo  sulla 
mostra  del  1911,  del  conte  Sanminiatelli  -  non  indarno  vicepresi- 
dente  della  «  Dante  Alighieri  »  -  sulla  conservazione  e  ditTusione  della 
lingua  italiana. 

Altro  sintomo  significante  della  coscienza  formatasi  in  tutto  il 
paese  che  si  trattava  di  un  fatto  altrettanto  notevole  che  nuovo,  fu, 
oltre  alla  partecipazione  ufficiale  dei  più  alti  poteri  dello  Stato,  ad 
incominciare  dal  Re,  dal  duca  d'Aosta  e  dal  ministro  degli  Esteri, 
l'interessamento  della  stampa,  sia  di  Roma  che  della  provincia.  Mal- 
grado l'affollarsi  di  argomenti  importantissimi,  giunti  allo  stadio  acuto 
proprio  nei  giorni  del  Congresso,  malgrado  lo  spazio  richiesto,  ad 
esempio,  dalle  lunghe  ed  appassionate  polemiche  sulla  politica  italiana 
nella  questione  d'Oriente,  non  vi  fu  giornale  che  alle  sedute  di  questo 
Congresso  non  dedicasse  giornalmente  parecchie  colonne,  quantunque 
altri,  per  sé  stessi,  notevoli  se  ne  tenessero  contemporaneamente  in 
altre  città  d'Italia. 

E  non  furono  certo  colonne  male  impiegate.  Basta  infatti  dare 
uno  sguardo  alla  serie  degli  ordini  del  giorno  approvati,  a  persua- 
dersi che,  se  solenne  era  riuscita  la  seduta  inaugurale  in  Caoipidoglio, 
operose  e  feconde  riuscirono  le  altre.  Ciò,  tanto  per  la  rappresentanza 
delle  colonie  nel  seno  delle  colonie  stesse,  quanto  per  le  scuole,  pel 
commercio  librario,  per  la  diffusione  della  stampa  periodica,  pei  de- 
legati commerciali,  le  Camere  di  commercio  all'estero,  i  modi  del- 
l'esportazione, i  trattati  commerciali,  le  mostre  campionarie,  la  pub- 
blicità, gl'istituti  di  credito,  la  questione  mineraria  nella  colonia 
Eritrea,  l'assistenza  sanitaria  in  Africa,  la  coltura  del  cotone,  le  vie 
commerciali  e  ferroviarie  africane,  l'avviamento  della  emigrazione  al 
Benadir,  i  servizi  marittimi  e  postali,  l'organizzazione  della  Somalia, 
un  trattamento  doganale  di  favore  pei  prodotti  delle  nostre  colonie 
territoriali,  la  cartografìa  dell'Eritrea  e  del  Benadir,  l'istituto  della 
cittadinanza  e  il  servizio  militare,  le  correnti  migratorie,  tutte  materie, 
alcune,  come  si  vede,  d'interesse  locale,  altre  d'interesse  generale, 
sulle  quali,  dopo  spesso  vivaci  ma  sempre  serie  discussioni,  si  venne 
a  concretare  deliberazioni  e  voti,  che  daranno  al  Governo  ampia  ma- 
teria di  studio. 

Naturalmente  si  è  domandato  anche  al  Governo,  e  non  poco;  ma 
il  più  spesso  si  è  domandalo  con  diritto,  da  rappresentanti  di  colonie 
che  fanno  già  molto  per  proprio  conto.  E  basterebbe  citare  ad  esempio 
le  colonie  d'Egitto,  le  quali,  sieno  in  pace,  sieno  in  guerra  tra  loro, 
traggono  sempre  o  dalla  pace  o  dalla  guerra  argomento  per  dimo- 
strare la  propria  generosità  in  favore  di  istituzioni  che  vivono,  o  in- 
teramente od  in  parte,  coi  mezzi  dalle  colonie  stesse  fornite.  È  cosi 
che,  ad  esempio,  una  recente  s  )ttoscrizione  nella  colonia  di  Alessan- 
dria ha  raccolto  una  egregia  somma  a  benefìcio  di  quelle  istituzioni 
scolastiche  italiane;  è  cosi  che  la  sezione   cairina  dell'  Istituto   colo- 
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niale.  che  è  quasi  ima  cosa  istessa  con  quel  Comitato  della  Dante 
Alighieri  -  le  due  istituzioni,  collaborando,  possono  sempre  e  dovunque 
riuscirsi  scambievolmente  utilissime  -  sta  per  dar  vita  ad  una  Scuola 
agricola  tropicale,  che  verrà  a  completare  magnificamente  la  Scuola 
d'arti  e  mestieri  Leonardo  da  V' inci,  emanazione  appunto  della  Dante, 
€  le  scuole  regie,  che  sono  fra  le  nostre  migliori,  e  che  si  presentano 
•anche  all'aspetto  esterno  magnificamente,  in  un  edificio  dove  l'archi- 
tetto Parvis,  italiano  d'Egitto,  ben  degno  del  nome  che  porta,  ha  dato 
bellissima  prova  della  sua  valentia. 

È  così  che  a  San  Paolo,  unendo  tutte  le  forze,  sorgerà  presto  un 
grande  istituto  scolastico,  al  quale  si  dedicherà  una  somma  egregia, 
€  che,  se  sarà  bene  inteso  e  verrà  bene  organizzato,  potrà  esercitare 
una  grande  influenza  sopra  tutto  il  modo  di  essere  delle  nostre  at- 
tuali colonie  brasiliane,  e,  ancor  più,  contribuire  a  risolvere  quella 
questione  della  nostre  futura  emigrazione,  che  ancora  rimane  sospesa 
per  ragioni  da  cui  il  nostro  Governo  non  può  assolutamente  fare  per 
ora  astrazione. 

Le  principali  questioni  organiche  d'interesse  comune  a  tutte  le  no- 
stre colonie  furono  quelle  della  rappresentanza  coloniale  e  della  doppia 
cittadinanza.  Collegata  quest'ultima  all'altra  del  servizio  militare, 
sembra  a  prima  vista  di  molto  difficile  soluzione  ;  considerata  più 
attentamente,  essa  diventa  più  facile.  Anzitutto,  si  può  ritenere  che 
nelle  nostre  sfere  dominanti  sia  virtualmente  ammesso  il  principio 
della  doppia  naturalità,  che  è  quello  più  corrispondente  alla  effettiva 
condizione  delle  cose  per  cui  tante  centinaia  di  migliaia  d'italiani 
vivono,  lavorano. producono  all'estero,  pure  non  cessando  di  essere, 
di  sentirsi  italiani.  Natio  quia  nata  soleva  ricordare  Francesco  Crispi, 
fedele  sempre  al  principio  da  cui  era  uscito  il  risorgimento  italiano; 
e,  se  la  naturalità  è  fatto  che  si  collega  inseparabilmente  alla  na- 
scita, e  se  d'altro  lato  i  casi  della  vita  hanno  portato  tanti  pre- 
ziosi elementi  d'italianità  a  vivere  all'estero,  spesso  in  paesi  dove  per 
godere  delle  garanzie  e  dei  diritti  d'uomo  libero  occorre  divenire  cit- 
tadini dello  Stato,  perchè  respingere  dal  seno  d'  Italia  quei  figli  con 
una  violenza  legale,  che  è  insieme  una  finzione  reale?  Bisogna  pen- 
sare inoltre  a  ciò:  che,  data  la  ristrettezza  dei  nostri  confini  geogra- 
fici e  politici  di  fronte  alla  forza  espansiva  del  nostro  elemento  etno- 
grafico, noi  abbiamo  tutto  l' interesse  a  favorire  tuttociò  che  può 
contribuire  a  trasformare  la  nostra  nazionalità  in  razza.  Noi  saremo 
fra  pochi  anni  il  popolo  latino  più  numeroso,  mentre  siamo  nello 
stesso  tempo  quello  che  ha  meno  esportato  sin  qui  all'estero  la  pro- 
pria lingua,  cioè  la  prima  caratteristica  della  personalità  popolare.  Ora 
perchè  vorremmo  rinunciare  alla  formazione,  alla  esistenza  di  tutte 
quelle  minori  Italie  che  son  >  costituite  dai  maggiori  centri  della 
nostra  emigrazione  ?  Più  le  terremo  a  noi  unite  anche  col  vincolo 
della  naturalità,  più  lentamente  avverrà  la  loro  separazione  defini- 
tiva dalla  madre  patria;  e  più  rimarranno  italiane  di  spirito,  mag- 
giore sarà  la  convenienza  spirituale  ed  economica  della  madre  patria, 
per  l'influenza  a  questa  favorevole  che  esse  eserciteranno  nei  paesi 
d'adozione. 

Né,  quanto  al  servizio  militare,  sarà  impossibile  trovare  tempera- 
menti che  tengano  conto  ad  un  tempo,  sia  della  impossibilità  in  cui 
molti  di  quei  nostri  giovani  si  trovano  di  venire  a  prestarlo  ili 
Italia,  sia  del  diritto  e  del  bisogno  della  madre  patria  di  non  rinun- 


144  LA    FEDERAZIONE   DELL'ITALIANITÀ 

ciare  a  tanto  bel  sangue.  Già  qualche  cosa  di  utilmente  efficace  si  • 
fatto  per  la  visita  medica;  altro  si  potrà  escogitare  con  frutto,  sp<' 
cialmente  se  non  si  vorrà  adottare  un  metodo  universalmente  uni- 
forme; poiché  bisogna  tener  conto  delle  varie,  diverse  e  spesso  opposte 
legislazioni  e  costumanze  dei  paesi  d'immigrazione,  dei  quali  alcuni 
consentono  ciò  che  altri  vietano,  in  fatto,  ad  esempio,  di  tiro  a  segno 
e  di  altre  esercitazioni,  che  potrebbero  per  noi  costituire  all'estero, 
come  già  all'interno,  una  certa  quale  preparazione  militare  capace  di 
sostituire  la  coscrizione,  almeno  sino  ad  un  certo  punto. 

Quanto  alle  rappresentanze  coloniali,  il  tema  non  è  certamente 
men  delicato.  Varie  sono  a  questo  proposito  le  aspirazioni  delle  no- 
stre colonie,  e  vanno  dalle  più  modeste  alle  più  spinte,  sino,  cioè,  a 
voler  che  le  nostre  colonie  facciano  parte  del  corpo  elettorale  parla- 
mentare. È  facile  comprendere  come  ciò  sia  assolutamente  impossibile, 
poiché,  se  anche  a  ciò  non  facessero  ostacolo  le  nostre  leggi  organiche. 
si  opporrebbero  i  vincoli  internazionali.  Ma  anche  a  tale  proposito 
qualche  cosa,  e  non  lieve,  si  dovrà  e  si  potrà  fare,  tanto  più  se  anche 
a  tale  proposito  si  mirerà,  non  già  alla  uniformità,  ma  all'unità. 

Del  resto,  quel  che  sembrava  sino  a  poco  fa  vago  ed  indetermi- 
nato ha  già  incominciato  a  prendere  corpo,  a  prendere  forma  coll'ente 
e  nell'ente  appunto  da  cui  é  uscito  questo  primo  Congresso  degli  ita- 
liani all'estero:  l'Istituto  coloniale  italiano.  Ora,  infatti,  tanto  più, 
dopo  la  grande  prova  di  seria  e  feconda  attività  che  é  riuscito  a  dare 
in  sì  breve  tempo  di  esistenza,  esso  può  venire  considerato  come  il 
centro  naturale  ed  ufficiale  di  quella  che  ben  si  può  auspicare  e  pre- 
parare federazione  delf  italianità,  che  può  costituire  pel  nostro  paese 
una  grande  forza  politica  ed  economica. 

Politica,  perché  non  deve  essere  indarno  che  tanti  milioni  d'ita- 
liani, pure  vivendo  all'estero,  continuano  di  padre  in  figlio  a  sentirsi 
italiani,  nei  giorni  di  pace-,  come  certo  tali  si  sentirebbero  nei  pericoli 
di  guerra:  é  questo  un  coefficiente  prezioso  di  potenzialità  internazio- 
nale, di  cui  Paese  e  Governo  non  si  sono  sin  qui  valsi  abbastanza, 
e  che  tanto  più  potrà  servire  quanto  più  le  nostre  colonie  si  stringe- 
ranno al  centro  della  vita  nazionale  mediante  l'Istituto  ed  attorno  ai 
rappresentanti  dell'Italia  all'estero,  specialmente  consolari  (1). 

Economica,  come  non  fa  duopo  di  dimostrare. 

A  tale  riguardo  però  devesi  osservare  come  maggiore  sviluj)po 
avrebbe  potuto  avere  la  parte  commerciale  nelle  discussioni  e  deli- 
berazioni del  Congresso,  e  come  ad  una  maggiore  partecipazione  avrebbe 
potuto  invitarsi  il  dicastero  per  eccellenza  dell'economia  nazionale,  il 
dicastero  di  agricoltura,  industria  e  commercio.  Abbastanza,  ad  esempio, 
non  é  stato  tenuto  in  conto  il  fenomeno,  che  si  va  facendo  allarmante, 
per  cui  vanno  sempre  diminuendo  le  nostre  esportazioni,  nell'aumenta 
della  importazione  di  materie  non  tutte  prime  e  indispensabili  alle 
nostre  industrie.  Abbastanza  non  si  é  forse  rilevato  il  fatto  che  allo 
sviluppo  di  tali  industrie  -  sviluppo  in  molte  parti  meraviglioso,  come 
nelle  tessili  e  nelle  meccaniche  -  é  lungi  dal  corrispondere  lo  sviluppo 
dei  nostri  commerci,  dello  stesso  nostro  senso  commerciale,  mentre  le 
nostre  esportazioni  dovrebbero  invece  poter  contare  principalmente 
sopra  i  paesi  dove  numerosa  è  la  nostra  emigrazione.  Basta,  ad  esempio, 

(1)  Molti  già  furono  i  consoli    benemeriti    dell'Istituto  e  del    Congresso,  al 
quale  hanno  collaborato  da  presso  e  da  lungi. 
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tener  presente  che,  secondo  le  ultime  statistiche,  risultanti  anche  da 
un  rapporto  del  console  britannico  in  Alessandria  d'Egitto,  il  com- 
mercio dell'Italia  col  Vicereame  è  ben  lungi  dall'entità  che  dovrebbe 
e  potreb})e  raggiungere,  malgrado  l'aumento  complessivo  del  com- 
mercio egiziano,  mentre  quello  è,  oltre  a  tutto,  paese  senza  industrie, 
ove  dai  tessuti  appunto  alle  macchine,  tanti  prodotti  industriali  ita- 
liani troverebbero  uno  smercio  facile  e  profìcuo.  Ora,  per  l'Egitto  spe- 
riamo giovi  r  istituzione  di  un  addetto  commerciale  di  carriera,  deciso 
d'accordo  dai  Ministeri  degli  esteri  e  del  commercio;  e  per  l'insieme 
delle  nostre  esportazioni,  quel  che  non  si  è  fatto  dal  Congresso  nelle 
sedute  di  Roma  è  a  contare  che  si  stia  facendo  dai  congressisti  nelle 
bene  inspirate  visite  agli  stabilimenti  industriali  di  Milano  e  di  Torino. 

Là  molti  italiani  che  non  furono  mai  in  Italia,  o  che  non  vi  tor- 
navano da  molti  anni,  stanno  trovandosi  innanzi  ai  più  eloquenti  argo- 
menti di  lieta  meraviglia:  poiché  veramente  da  chi  non  lo  constata 
giorno  per  giorno  vivendo  in  Italia  non  è  credibile  il  grado  di  pro- 
gresso e  di  sviluppo  raggiunto  dalle  nostre  industrie. 

Tornino  adunque  ai  paesi  della  loro  dimora   quei  nostri  conna- 
zionali coir  orgoglio  della  italianità,  tornino  animati  dalla  fede,  ancora 
più  che  dalla  speranza:  dipende  anche  da  essi,  e  in  non  poca  parte, 
che  divenga  fra  breve  un  titolo  d'onore  il  dire,  il  poter  dire  in  tutto, 
il  mondo:  sono  cittadino  italiano. 

Poiché  Roma  non  deve  essere  divenuta  indarno  la  capitale  della 
Terza  Itaha. 

XXX 
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Giuseppe  Biancheri. 

È  morto   uno   dei    testimoni    della 
vita  italiana  durante  più  di  mezzo  se- 
colo. Il  decano  della  Camera  elettiva 
non  la  vide  nascere,  ma  vi 
partecipò  fin  dal  quinto  an- 
no del   Parlamento  subal- 
pino (1853);  nella  seconda 
capitale   il    Parlamento   si 
chiuse  sotto  la  sua  presi- 
denza :  egli  fu  per  oltre  un 
trentennio  il  Presidente. 

Dopo  aver  visto  formarsi 
l'unità  d'Italia,  assistè  allo 
svolgersi  delle  nuove  ener- 
gie materiali  e  intellettuali, 
sociali  e  politiche,  con  una 
rettitudinedi  giudizio  e  una 
fiducia  mirabili.  Rimanen- 
do fra  le  nuove  generazioni 
come  un  esemplare  di  una 
età  eroica,  che  pare  già 
lontana  nella  storia,  egli 
aveva  potuto  comprendere 
i  nuovi  tempi  e  superare 
un  periodo  agitato  della 
storia  parlamentare.  Non 
avendo  passioni  di  parte, 
interessi  od  amicizie  da  far 
prevalere  o  speciali  pro- 
grammi da  promuovere, 
ma  tenendo  di  mira  sol- 
tanto il  retto  funzionamento 
deiristitutoche  presiedeva, 
ne  sapeva  affermare  la  di- 
gnità e  difendere  le  prerogative,  ga- 
ranzia  di  libertà. 

Il  suo  invidiabile  equilibrio  gli  pro- 
veniva anche  dalla  tempra  robusta  e 
dalla  disciplina  che  aveva  saputo  im- 
porre al  suo  corpo  e  al  suo  spirito  ; 
ciò  gli    permise  di  con.servare    nella 


tarda  vecchiaia  il  pieno  dominio  della 
sua  attività  intellettuale. 

La  sicura  energia,  la  visione  pronta 
e  precisa,  l'intuito  polìtico  finissimo 
e  la  nobiltà  del    linguaggio  gli  ave- 


Giuseppe  Biancheri. 

vano  conferito  non  solo  un  grande 
prestigio  nella  rappresentanza  nazio- 
nale, ma  una  vera  popolarità  nel  paese. 
In  occasione  del  suo  giubileo  par- 
lamentare, or  sono  cinque  anni,  egli 
amò  di  venir  effigiato  con  in  mano 
il  libro  dello  statuto.  Era  un  simbolo. 
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Le  pigioni  a  Roma. 

Da  anni  si  constata  in  Roma  un  rin- 
caro crescente  doloroso  delle  abita- 
zioni: la  «  Nuova  Antologia  »  ha  ana- 
lizzato la  questione  con  franchezza 
additando  le  cause  apparenti  e  na- 
scoste, proponendo  soluzioni  ener- 
giche e  pratiche  nello  stesso  tempo. 
Ma  la  sventura  di  Roma  è  tale,  che 
Ogni  proposta  cade  nel  vuoto,  ogni 
iniziativa  si  intoppa,  ogni  buona  vo- 
lontà si  infrange.  Intanto  i  proprie- 
tari cacciano  gii  inquilini  poveri  per 
far  qualche  ripulitura  agli  stabili  e 
aumentare  i  fitti:  le  costruzioni,  tut- 
t'altro  che  urgenti,  di  monumenti 
nuovi  e  il  famoso  stradone  che  sarà 
la  «  passeggiata  archeologica  »  richie- 
dono nuove  demolizioni.  Giunge  al- 
fine, in  buon  punto,  il  nuovo  piano 
regolatore,  del  quale  si  vuol  eseguire 
per  ora  soltanto  il  programma  nega- 
tivo, cioè  gli  sventramenti  di  vecchi 
e  popolosi  caseggiati.  Cosi  avremo 
quest'inverno  qualche  migliaio  di  fa- 
miglie sul  lastrico. 

Si  dice  che  le  pigioni  sono  cresciute 
in  tutte  le  città  italiane:  ma  la  diffe- 
renza fra  Roma  e  quelle  è  conside- 
revole. Il  prof.  Riccardo  Bachi  ha 
raccolto,  coi  mezzi  di  cui  dispone 
l'Ufficio  del  lavoro,  dei  dati  sulle  pi- 
gioni pagate  da  una  classe  di  citta- 
dini, il  personale  ferroviario  nelle 
principali  città  del  Regno.  È  un  buon 
elemento  per  calcolare  in  cifre  il 
prezzo  dei  fitti   a  Roma. 

Ecco  anzitutto  ciò  che,  per  am- 
biente, pagano  in  media  annualmente 
i  capi-servizio,  gli  ispettori,  i  capi- 
ufficio,  ecc.  Roma,  lire  214  —  Na- 
poli  185  -  Torino  168  -  Venezia  142 

-  Genova  134  —  Milano   132  -  Pa- 
lermo 113  -  Firenze  98  -  Bologna  92 

-  Catìnia  87. 

Vediamo  ora  una  categoria  infe- 
riore, quella  dei  gapi- disegnatori, capi- 
depositi,  cap'-tecnici,  capi-stazioni, 
applicati,  disegnatori,  ecc.  Costoro 
pagano  annualmente,  per  ambiente: 
Roma  lire  169  -  Napoli  133  —  Mi- 
lano 132  -  Torino  131  -  Genova  123 

-  Venezia  116  -  Palermo  94  -  Ca- 
tania 91   -  Firenze  87  -  Bologna  73. 

Scendiamo  alla  categoria  dei  con- 
duttori, macchinisti,  fuochisti,  uscieri, 
verificatori,  ecc.  Costoro  pagano  in 
media,  per  ambiente,  le  seguenti  pi- 


gioni: Roma  lire  161  -  Milano  131  — 
Napoli  130  -  Torino  124  •  Genova  108 

—  Venezia  100  -  Palermo  85  -  Ca- 
tania 80  —  Firenze  75  -  Bologna  71. 

Un  altro  gradino  ancora,  e  arri- 
viamo ai  portieri,  ai  guardiafreni,  ai 
deviatori,  ai  frenatori,  ecc.  Le  medie 
delle  loro  pigioni  annuali,  per  am- 
biente, sono  le  seguenti  :  Roma  lire  1 5 1 

-  Milano  125  —  Napoli  122  —  To- 
rino 1 15  —  Venezia  no  —  Genova  106 

-  Palermo  'j'j  -  Catania  70  —  Fi- 
renze 68  —  Bologna  64. 

Finalmente  eccoci  agli  ultimi  gradi. 
Sono  i  lumai,  gli  inservienti,  i  can- 
tonieri, i  pulitori,  i  manovali,  ecc. 
Le  pigioni  medie  di  costoro,  sempre 
per  ambiente,  si  ragguagliano  alle 
seguenti  cifre:  Roma  lire  137  —  Mi- 
lano 113  —  Torino  108  -  Genova  107 

—  Napoli  102  -  Venezia  88  -  Ca- 
tania 69  -  Palermo  66  —  Firenze  61  — 
Bologna  58. 

Da  osservarsi,  che  nell'abitazione, 
come  in  tante  altre  necessità,  i  prezzi 
che  si  pagano  non  sono  per  nulla 
proporzionati  alle  rendite.  Sarebbe 
istruttivo  mettere  accanto  a  queste 
cifre  quelle  degli   stipendi. 

Siamo  tutti  poveri,  ma  il  più  spro- 
porzionata nente  povero  è  il  popolo, 
perchè  è  quello  che  paga  di  più. 

Per  l'acqua  in  Puglia. 

La  questione  dell'acqua  nella  Pu- 
glia sitibonda  è  forse  in  via  di  solu- 
zione, dopoché  non  soltanto  alcune 
voci  isolate  come  in  passato,  ma  in- 
tere popolazioni  se  ne  preoccupano. 
Dopo  avere  invano  invocato  il  cielo 
e  tutti  i  suoi  santi  abitatori,  le  po- 
polazioni pugliesi  si  sono  finalmente 
persuase  della  massima:  «  aiutati  che 
Iddio  t'aiuta!»  Commissioni  di  rap- 
presentanti e  di  competenti,  comizi 
di  popolo  hanno  dimostrato  il  volere 
di  porre  rimedio  finalmente  a  uno 
stato  di  cose  che  non  è  inguaribile 
come  credevasi  finora. 

Anche  la  questione  del  vino  è  con- 
nessa con  quella  dell'acqua,  afferma 
il  «  Corriere  delle  Puglie  ».  Infatti  la 
Commissione  d'inchiesta  sulle  con- 
dizioni della  viticoltura  ad  enologia 
pugliese  ha  affermato  che  «  la  que- 
stione vinicola  pugliese  ha  uno  stretto 
rapporto  con  la  questione  dell'acqua, 
inquantochè   non   è   possibile   la    ri- 
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duzione  del  vigneto  e  l'introduzione 
di  nuove  e  più  rimunerative  culture 
senza  l'elevazione  su  larga  scala  del- 
l'acqua dal  sottosuolo  mediante  la 
diffusione  dei  motori  a  vento  che  in 
provincia  di  Lecce  hanno  dato  risul- 
tati mirabili,  quantunque  ancora  in 
scarso  numero  ». 

L'assemblea  infatti  fece  voti  per- 
chè il  Governo  impiantasse  in  Puglia 
un  ufficio  permanente  di  trivelle  e 
trivellazioni  in  modo  da  trasformare 
poco  per  volta  l'arsa  Puglia  in  una 
piccola  Olanda  attraversata  e  per- 
corsa da  «  mulini  a  vento»  per  l'e- 
levazione dell'acqua  da  fare  scorrere 
nelle  tenute  e  nei  campi,  che  in 
contatto  del  preziossimo  elemento  si 
trasformerebbero  beneficamente  sia 
pel  proprietario,  sia  pel  colono,  sia 
pel  consumatore,  sia  per  lo  Stato. 

Il  problema  dell'irrigazione  a  buon 
mercato  è  senza  dubbio  non  soltanto 
un  problema  sociale  ed  economico, 
trattandosi  d'integrare  la  fertilità  di 
una  delle  regioni  più  produttive  e  più 
popolose  d'Italia,  ma  è  anche  un  pro- 
blema igienico,  poiché  a  questa  ma- 
niera si  potrebbe  fornire  d'acqua  po- 
tabile !a  popolazione  che  vive  in 
campagna  lontana  da  città  e  da  villaggi 
e  che  non  sarà  servita  dai  condotti 
del   futu  o  Acquedotto  pugliese. 

Ecco  quali  provvedimenti  indica 
il  «  Corriere  delle  Puglie»: 

l' Incarico  degli  Uffici  del  Genio 
civile  di  Puglia  a  funzionare  come 
sezioni  dell'  «  Ufficio  delle  acque  » 
istituito  a  Roma  presso  il  Ministero 
di  agricoltura,  industria  e  commercio; 
2°  Istituzione  di  squadre  di  sol- 
dati del  Genio  militare  allo  scopo  di 
eseguire  trivellazioni  dovunque  vi  è  la 
possibilità  di  trovare  acque  abbon- 
danti e  dietro  richiesta  di  quei  pro- 
prietari che  si  obbligano  d'impian- 
tare, immediatamente  dopo  il  trova- 
mento  delle  acque,  il  motore  a  vento 
e  relativa  vasca  di  distribuzione; 

3**  Mostra  internazionale  di  tri- 
velle, apparecchi  idrovori  e  motori 
a  vento  da  tenersi  nel  venturo  anno 
in  Bari,  sull'esempio  di  quella  tenuta 
in  Lecce  nel  1884  ministro  l'onore- 
vole Grimaldi; 

4°  Premi  a  questi  proprietari 
che  impianteranno  due  o  più  motori 
a  vento. 


Questo  programma  offre  i  mezzi 
per  riuscire  allo  scopo  indicato  dalia 
Commissione  sulla  crisi  vinicola,  per 
tra -sformare  l'agricoltura  pugliese,  la 
quale,  con  l'acqua,  diverrebbe  la  più 
prosperosa  d'Italia. 

Lo  scrittore  del  «  Corriere  »  accen- 
na, come  esempio,  alle  irrigazioni 
compiute  in  Oria  dal  comm.  Caris- 
simo. Una  sua  tenuta,  qualche  anno 
addietro,  era  una  immensa  landa  pie- 
trosa e  macchiosa  che  non  rendeva 
«nulla  o  quasi».  Dal  giorno  in  cui 
il  proprietario,  seguendo  i  consigli  del 
prof.  Cosimo  De  Giorgi,  propugna- 
tore dell'uso  del  gratuito  «  carbone 
celeste  »,  il  vento,  così  abbondante 
in  Puglia,  ha  impiantato  alcuni  motori 
che  elevano  fiumi  di  acqua  potabi- 
lissima, quella  proprietà  è  divenuta 
un  modello  degno  d'essere  ammi- 
rato per  la  quantità  delle  più  svariate 
colture  introdotte,  perfino  quella  del 
pistacchio,  assai  rimunerativa  e  dalla 
quale  la  regione  pugliese  potrebbe 
trarre  facile  utilità. 

Una  biografia 
di  Walt  Whitman. 

Il  vate  americano  è  divenuto  que- 
st'anno quasi  famigliare  al  pubblico 
italiano,  mercè  la  traduzione  di  Po- 
glie  d' Erba  compiuta  dal  Gamberale 
e  pubblicata  dal  Sandron  di  Palermo. 
Del  significato  ideale  di  quest'opera 
meravgliosa  abbiamo  più  volte  par- 
lato nella  Nuova  Atitologia.  Ora  vo- 
gliamo additare  ai  lettori  un  volume 
che  può  completare  la  loro  cono- 
scenza di  Walt  Whitman,  come  poeta 
e  come  uomo  :  la  biografia  composta 
da  Leon  Bazalgette,  e  edita  testé  dal . 
MercHi  e  de  France. 

Su  Walt  Whitman  si  posseggono 
in  lingua  inglese  alcuni  lavori  capi- 
tali, eccellente  fra  tutti  quello  di 
Henry  Brjan  Binns,  di  cui  demmo 
notizia  qualche  anno  fa. 

Il  Bazalgette,  pur  ricorrendo  am- 
piamente a  queste  fonti,  ha  fatto 
opera  originale,  perché  la  figura  del 
profeta  di  Camden  gli  si  è  imposta 
non  come  semplice  soggetto  di  stu- 
dio, ma  come  viva  materia  d'arte. 
Viva  ed  enorme,  poiché  la  persona- 
lità di  Whitman  è  singolare  fra  ogni 
altra,  complessa,  misteriosa  ed  abba- 
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gliante,  e  la  sua  vita  è  tutta  un  poema 
straordinario,  superiore  al  suo  poema 
stesso  che  pur  venne  detto  una  sorta 
di  Bibbia  moderna.  Lo  scrittore  fran- 
cese si  è  mostrato  degno  d'affrontare 
l'impresa,  e  questo  suo  ]Va/t  Whit- 
inan  costit  lisce  una  lettura  di  pas- 
sione e  di  sogno,  romantica  nel  senso 
vero  della  parola,  benché  e^li  di- 
chiari d'aver  voluto  esclusivamente 
mostrare  1'  eroe  nella  «  realtà  con- 
creta dei  suoi  gesti  ». 

Dall'angolo  di  terra  natale  ove 
crebbero  gli  antenati  di  Walt  —  sua 
madre  era  d'origine  olandese  e  que- 
sto spiega  la  tranquillità  maestosa  che 
contrastava  in  lui  colla  ner^'osità  ame- 
ricana -  all'isolotto  di  Brooklyn  ove 
egli  visse  l'infanz'a  e  comunicò  di- 
rettamente colla  natura  : 

«  Vi  era  un  fanciullo  che  uscia 
fuori  ogni  giorno  ; 

«  E,  non  prima  gli  veniva  visto  un 
oggetto,  che  in  quell'oggetto  ei  si 
trastullava; 

«  I  lilla  primaticci  diventavano 
parte  di  quel  fanciullo, 

«  E  l'erba  e  le  piante...  »  ; 
alla  stamperia  ove  incominciò  a  se- 
dici anni  il  mestiere  del  tipografo, 
per  poi  lasciarlo  e  mettersi  a  fare  il 
maestro  di  scuola  durante  due  o  tre 
anni,  all'ufficio  di  direttore  di  gior- 
nale che  tenne  per  vario  tempo  a 
New  York  ;  e  a  Nuova  Orléans,  ove 
passò,  verso  i  trent'anni,  alcuni  mesi 
che  gli  rivelarono,  sembra,  la  passione 
d'amore,  sicché  egli,  individualista 
feroce,  fuggi  per  non  legar  per  sem- 
pre la  propria  vita;  dalla  pubblica- 
zione, nel  1855,  della  prima  raccolta 
dei'  suoi  canti,  sgorgati  misteriosa- 
mente dalla  sua  anima  già  adulta 
come  un  messaggio,  ai  primi  attacchi 
violenti  della  stampa  e  del  pubblico, 
alle  prime  consacrazioni  di  spiriti  veg- 
genti quali  l'Emerson  ;  dal  campo  di 
guerra  e  dagli  ospedali. di  Washington 
ove  per  tre  anni  egli  curò  migliaia 
di  feriti,  in  una  delle  più  vaste  e  su- 
blimi esperienze  d'umanità  che  un 
poeta  abbia  mai  compiuto,  al  posto 
d'impiegato  governativo  che  gli  fu 
assegnato  dopo  ch'egli  stesso-rimase 
ferito  e  infermo  ;  dalle  vie  di  Wa- 
shington ove  egli  era  additato  come 
il  btwn  poeta  dai  capelli  grigi  sino 
all'estremo  rifugio  di  Camden,  ove, 
quercia  fulminata,  trascorse  gli  ultimi 


anni  in  un'aureola  di  glc)ria,  l'esi- 
stenza di  Walt  si  svolge  intera  nel 
libro  del  Bazalgette,  prodigiosa  e 
semplice  insieme,  nella  sua  unità  per- 
fetta. Nessun  particolare  è  inutile, 
tutto  ha  un  significato  vivace,  e  ad 
ogni  istante  l'uomo  illumina  l'opera 
e  l'opera  illumina  l'uomo.  Vi  sono 
frammenti  autobiografici  di  Walt,  biz- 
zarrissimi,  e  lettere  sue,  e  parole  ri- 
ferite da  amici  ;  la  descrizione  della 
sua  persona,  fatta  da  lui  stesso,  fatta 
da  altri,  è  messa  in  luce  dal  Bazal- 
gette: «  Erano  occorsi  secoli  di  si- 
lenzioso travaglio  e  di  aria  libera  per 
preparare  un  tale  tipo  :  non  sarebbe 
stato  possibile  a  generazioni  colte  e 
cittadinesche  produrre  quei  Bacco 
transatlantico  dalla  pel'e  dorata,  eb- 
bro del  vino  della  vita.  Tale  verità 
sembra  dirci  il  famoso  ritratto  del 
poeta,  inciso  da  Me  Rae  da  un  da- 
gherrotipo del  1854,  che  tenne  luogo 
del  nome  dell'autore  nella  prima  edi- 
zione di  Foglie  d'erba  e  che  accom- 
pagnò poi  il  libro  nelle  sue  metamor- 
fosi. Quel  giovane,  vestito  da  operaio, 
dall'atteggiamento  indifferente,  e  in- 
sieme risoluto,  modesto  e  arrogante, 
dal  viso  calmo,  di  cui  lo  sguardo  vi 
interroga  e  vi  persegue,  sembra  esser 
sorto  per  giustificare  la  propria  gente, 
gli  uomini  medii,  gli  eroi  silenziosi 
della  plebe,  i  costruttori  di  città,  i 
moderni  Atlanti,  pervenuti  alla  tran- 
quilla coscienza  d'una  sovranità.  L'in- 
dividuo in  maniche  di  camicia,  che  è 
fermo  li  davanti  a  voi,  col  pugno  sul 
fianco,  la  mano  sinistra  nella  tasca 
dei  calzoni,  il  cappello  gettato  sulla 
nuca,  ha  veramente  l'attitudine  di 
un  re.  Ed  è  infatti  l'individuo-re. 
Nessun  mantello  di  Corte  potrebbe 
uguagliare  in  maestà  l'insolente  tra- 
scuranza  del  suo  vestimento,  la  riso- 
luzione incrollabile  di  tutta  la  sua 
persona.  Egli  viene  come  ambascia- 
tore d'una  razza  nuova,  incaricato  di 
promulgare  la  sua.  esistenza  su  tutta 
la  terra  ». 

Il  grosso  volume  del  Bazalgette  è, 
ripetiamo,  una  biografia  definit  va  e 
magistrale,  che  ha  doppio  valore,  di 
storia  e  d'arte.  L'autore  or.i  attende 
a  un  altro  lavoro  su  Whitman,  che 
sarà  essenzialmente  critico,  e  s'inti- 
tolerà Le  Poète  Prophète.  E  mentre 
sta  per  uscire  la  sua  traduzione  in 
francese  di  Leaves  of  Grass,  prepara 


150 


TRA    LIBRI    B   RIVISTB 


anche  quella  delle  Opere  in  prosa  del 
bardo  americano,  la  quale  costituirà 
una  novità  interessante  anche  per  gli 
italiani  che  non  conoscono  l'originale. 

Il  Congresso  della  strada. 

Nel  periodo  fra  il  12  ed  il  21  ot- 
tobre a  Parigi  ed  a  Nizza  si  svolse  il 
primo  Congresso  internazionale  della 
strada  indetto  dal  ministro  dei  lavori 
pubblici  della  Francia,  Barthou.  Al 
lavoro  di  preparazione  attesero  le  più 
spiccate  personalità  tecniche  francesi; 
ad  esso  corrispose  il  concorso  delle 
competenze  più  note  di  tutte  le  na- 
zioni, che  si  esplicò  in  ben  no  rela- 
zioni riflettenti  i  più  gravi  e  dibattuti 
problemi  della  viabilità. 

Il  Congresso,  con  duemila  interve- 
nuti, fu  solennemente  inaugurato  alla 
Sorbona  con  un  discorso  del  Barthou, 
in  cui,  dopo  avere  tratteggiato  a  ra- 
pidi tocchi  l'importanza  del  convegno 
ed  il  programma  dei  lavori,  il  mini- 
stro dichiarò  che  la  Francia,  pur  pos- 
sedendo una  delle  più  complete  reti 
stradali  del  mondo,  che  rappresenta 
un  capitale  di  sei  miliardi,  intende 
non  solo  di  convenientemente  man- 
tenerla, ma  sente  il  bisogno  di  accre- 
scerla. 

All'importanza  data  dalia  Francia 
a  questo  Congresso  corrisposero  lar- 
gamente le  principali  nazioni,  che  in 
numero  di  28  erano  ufficialmente  rap- 
presentate. I  discorsi  dei  rappresen- 
tanti ufficiali  della  Germania,  Austria, 
Inghilterra,  Stati  Uniti,  Belgio  e  Rus- 
sia provano  nel  modo  più  evidente 
quanto  presso  quelle  nazioni  sia  sen- 
tita la  gravità  del  problema  di  ren- 
dere le  strade,  questo  primo  e  più 
importante  elemento  nella  scala  delle 
comunicazioni,  adeguate  ed  in  corri- 
spondenza alle  esigenze  della  locomo- 
zione moderna. 

*  Con  dolore  dobbiamo  constatare 
-  nota  nella  «  Gazzetta  del  Popolo  » 
ring.  Massimo  Tedeschi,  che  al  Con- 
gresso rappresentava  la  Società  degli 
ingegneri  e  architetti  di  Torino  - 
come  a  tale  intuizione,  si  può  dire 
generale,  non  partecipi  l'Italia;  il  no- 
stro paese,  astenutosi  dal  farsi  rappre- 
sentare ufficialmente  per  ragioni  che 
a  noi  non  spetta  di  apprezzare,  ha 
certamente  perduta  un'occasione  F>er 
raccogliere  preziosi  ammaestramenti. 


nonché  di  rendersi  conto  «  de  visu  * 
del  modo  con  cui  è  intesa,  sentita  e 
trattata  quella  questione  della  viabi- 
lità che  da  noi  pur  troppo  non  si 
vuole  né  intendere,  né  sentire,  né 
trattare  » . 

Ma  se  mancava  la  rappresentanza 
ufficiale,  non  si  può  dire  però  che 
il  nostro  paese  fosse  assente,  poiché, 
oltre  a  parecchie  persone  competenti, 
v'erano  i  rappresentanti  del  Touring- 
Club  Italiano,  dell'Associazione  per 
lo  studio  dei  materiali  di  costruzione 
di  Bologna,  la  provincia  e  la  città  di 
Milano:  erano  pure  rappresentate  la 
«  Rivista  d'ingegneria  sanitaria  »  e  la 
rivista  •«  Le  Strade  »,  che  si  pubbli- 
cano in  Torino. 

Troppo  a  lungo  ci  porterebbe  an- 
che solo  un  rapido  esame  dei  lavori 
del  Congresso.  Si  può  però  affermare 
che  tutte  le  più  importanti  questioni 
tendenti  ad  adattare  la  strada  ai  nuovi 
mezzi  di  locomozione  ed  a  combat- 
tere quel  terribile  flagello  che  è  la 
polvere  furono  ampiamente  discusse, 
giungendo  a  conclusioni  pratiche, 
quali  poteva  dare  il  frutto  dell'espe- 
rienza di  tutte  le  nazioni  del  mondo. 

L'ing.  Tedeschi  fece  un  voto  per 
la  creazione  di  un  Comitato  interna- 
zionale permanente  per  la  Strada, 
come  già  ne  esistono  per  le  Ferrovie 
e  per  la  Navigazione:  la  proposta  fu 
accolta  dall'Ufficio  centrale  del  Con- 
gresso. 

Così  la  strada  d'ora  innanzi  avrà 
i  suoi  Congressi  periodici  (il  secondo 
avrà  luogo  a  Bruxelles  nel  1910)  a 
scopo  di  mantenere  l'affiatamento  fra 
tutte  le  nazioni,  visto  che  oramai,  col 
continuo  diffondersi  dell'  automobi- 
lismo, la  strada  è  divenuta  un  vero 
e  proprio  elemento  internazionale. 

Nella  Mostra  stradale,  annessa  al 
Congresso,  si  potè  constatare  come 
l'industria  si  appassioni  all'argomento, 
escogitando  nuovi  sistemi  di  pavimen- 
tazione, nuovi  metodi  di  manuten- 
zione e  creando  apparecchi  e  mac- 
chine per  applicarli. 

Nelle  escursioni  poi  la  Francia  ha 
voluto  dimostrare  che  le  sue  cure  per 
le  strade  si  esplicano  in  grandiosi 
esperimenti  ed  applicazioni  a  cui  sono 
devoluti  i  mezzi  necessari.  La  catra- 
matura, —  questo  energico  mezzo  di 
combattere  la  polvere,  la  cui  idea, 
sorta  in  Italia,  fu  annunciata  per  primo 
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'  dalla  rivista  «  Le  Strade  »  di  Torino 
nel  1901,  -  ebbe  colà  uno  sviluppo 
rapidissimo,  tantoché  presso  Parig^i  e 
Nizza  i  congressisti  poterono  circo- 
lare con  lunghissima  fila  d'automo- 
bili senza  essere  affatto  molestati  dalla 
polvere. 

«  Il   Dizionario  Moderno  ». 

É  uscita  recentemente,  presso  l'e- 
ditore Ulrico  Hoepli,  la  seconda  edi- 
zione, riveduta  ed  ampliata,  del  Di- 
zionario Moderno  del  nostro  egregio 
collaboratore  Alfredo  Fanzini,  che  fu 
già  accolto  dal  pubblico  con  singo- 
lare favore.  Questo  «  supplemento  ai 
dizionari  italiani  »,  prezioso  davvero 
per  ogni  persona  colta,  dovrebbe 
trovarsi  in  ogni  biblioteca  familiare, 
per  piccola  e  modesta  che  sia,  per- 
chè condensa,  come  forse  nessun'al- 
tra  opera  in  sì  breve  spazio  (600  pa- 
gine), una  somma  straordinaria  di 
coltura. 

Accade    spesso  di  avere  in  mente 

.  un  motto  di  cui  non  si  conosce  l'ori- 
gine ;  un  verso  celebre  di  cui  non  si 
ricorda  l'autore;  una  parola  di  nuovo 
conio  la  cui  etimologia  ci  sfugge: 
ecco    il   Fanzini    che    ci    risponde  a 

j  puntino. 

Diamo  tre  esempi  a  caso: 

Nìhil  de  prìncipe,  parum  de  Deo:  classica 

norma  di  quieto  vivere  per  i  sudditi    degli 

antichi  governi  assoluti    o    teocratici  :   cioè 

\  l'autorità  umana  e  divina  non    deve    essere 

!  discussa:  meno    se    ne    parla    e    meglio   è. 

i  Questa  formula  è  ricordata    dal    Giusti  nel 

Preterito  più  che  perfetto  del  verbo  pensare: 

I  Quand'era  canone 

Di  Galateo 
Nihil  de  Principe, 
Parum  de  Deo; 
Oh  età  pacifiche, 
Oh  benedette  ! 
Non  c'impestavano 
Libri  e  gazzette: 

*icesi  anche:  de  Deo  panca,  de  rege  nihil; 
ed  i  veneziani:  di  Dio  si  parli  poco,  della 
Serenissima  né  bene  n^  male.  Più  precisa 
forse  l'altra  lezione:  parum  de  Principe,  nihil 
de  Deo. 

iVil  admirari  :  non  meravigliarsi  di  cosa 
alcuna  ^Orazio,  Epist.,  i,  6,  uè  frutto  di 
saviezza,  di  esperienza...  e  di  scetticismo 

Paranoia  :  cioè  fissazione;  neol.  usato  la 
prima  volta  dal  Vogel  (1772)  ed  esteso  dal 
Kahlbaum  (1863')  P^r  indicare  quella  forma 


di  demenza  che  comunemente  dicesi  mono- 
mania. Deriva  da  zapi  evoùcmente  (v.  Para). 
Malgrado  la  numerosa  ed  intricata  sino- 
nimia ch^  esiste  per  questa  come  per  tutte 
le  malattie  mentali  in  genere,  si  può  affer- 
mare che  alla  designazione  di  paranoia  cor- 
risponde il  concetto  di  una  alterazione  men- 
tale caratterizzata,  non  da  un'  esagerazione 
o  da  un  rallentamento  dell'attività  psichica, 
come  accade  rispettivamente  nella  manìa  e 
nella  melanconia,  ma  soltanto  dalla  esistenza 
di  un  gruppo  d'idee  deliranti,  per  cui  l'am- 
malato si  dimostra  dissennato  solamente  ri- 
guardo ad  un  dato  argomento,  mentre  ap- 
pare mentalmente  sano  per  quanto  concerne 
tutte  le  altre  idee  e  per  quanto  queste  non 
vengono  in  rapporto  col  contenuto  dell'idea 
delirante.  La  monomania  di  grandezza  e  la 
monomania  di  persecuzione  sono  le  forme 
più  comuni  della  paranoia.  Questa  voce 
scientifica  ebbe  grande  diffusione  ed  è  di- 
venuta familiare  tanto  da  essere  abusata  o 
male  usata,  al  punto  da  chiamare  paranoia 
persino  la  fissazione  o  mirabile  monomania 
dell'uomo  geniale. 

Come  si  vede,  la  spiegazione  è 
lucida,  rapida,  chiaramente  e  genial- 
mente espressa,  non  senza  una  punta 
di  acuto  commento  personale,  ove 
trapela  talora  l'umorista  della  Lan- 
terna di  Diogene. 

L'egregio  autore  ha  segnato  un 
campo  vastissimo  e  l'ha  accurata- 
mente esplorato  ;  infatti  non  solo 
motti  latini,  francesi,  neologismi  in- 
glesi e  tedeschi,  curiosità  grammati- 
cali, folkloristiche  e  etimologiche,  ma 
persino  locuzioni  di  indole  storico- 
politica  contemporanea  egli  ha  vo- 
luto comprendere,  come  :  «  Gamba 
di  Vladimiro,  Funtarella  di  destra, 
Falamidone  »,  ecc. 

Frezioso  libro  dunque,  degno  di 
essere  rilegato  e  tenuto  sullo  scrit- 
toio in  permanenza;  ma  non  scevro 
di  qualche  leggera  menda  che  in  una 
prossima  edizione  verrà  certo  meno. 
Vi  accenniamo  appunto  perchè  vor- 
remmo perfetto  un  lavoro  così  buono. 
L'ortografia  delle  parole  straniere  non 
è  sempre  esatta,  e  in  un'opera  che 
deve  essere  esatta  per  destinazione, 
questo  è  grave  danno  (pag.  230,  249, 
258,  259.  ecc.  ecc.).  Qualche  volta 
l'errore  di  stampa  porta  un  errore  di 
senso,  come  a  pag.  456:  «  Qui  se 
rassemble,  s'assemble  »  che  implica 
una  tautologia,  invece  di  :  «  qui  se 
ressemble,  s'assemble  ».  E  l'espres- 
sione :  «  ce  sabre  est  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie  »,  non  è  stata  messa 
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da  Henri  Monnier  in  bocca  a  Joseph 
Prudhomnie,  prima  di  essere  inserita 
nella  farsa  del  Bettoli  ? 

Serbia  e  Serbi. 

La  Serbia  è  stata  particolarmente 
agitata  dagli  ultimi  avvenimenti  svol- 
tisi nei  Balcani,  Da  Belgrado  son 
giunte  notizie  che  mostrano  la  viva 
irritazione  che  anima  i  sudditi  di 
Pietro  I.  Sarebbe  infatti  difficile  ne- 
gare che  l'annessione  della  Bosnia 
e  dell'Erzegovina  abbia  arrecato  un 
colpo  violento  e  diretto  alle  aspira- 
zioni dei  Serbi. 

Già  per  il  trattato  di  Berlino  essi 
si  erano  sentiti  sacrificati,  tanto  da 
gettarsi  nella  folle  guerra  con  la 
Bulgaria,  che  non  tornò  certo  a  loro 
vantaggio. 

I  Serbi  hanno  un  passato  di  cui 
son  fieri  e  che  li  predispone  a  sen- 
tire più  dolorosamente  le  ferite  del- 
l'amor proprio.  La  Serbia  attuale  era 
abitata  in  tempi  remoti  da  popola 
zioni  tracie  che  furon  sottomesse  dai 
Romani  pò  o  prima  dell'era  cristiana. 
Gli  abitanti,  conosciuti  sotto  il  nome 
di  valacchi,  furono  a  poco  a  poco 
romanizzati.  Più  tardi,  il  paese  fu 
successivamente  invaso  dagli  Unni, 
i  Goti  e  i  Longobardi,  dopo  il  pas- 
saggio dei  quali  esso  ricadde  sotto 
la  dominazione  bizantina. 

Al  principio  del  vn  secolo  esso  fu 
di  nuovo  invaso  dagli  Avari,  contro 
i  quali  r  imperatore  Eraclio  chiamò 
in  suo  aiuto  i  Serbi,  popolazione  di 
razza  slava  che  abitava  la  Galizia 
orientale.  QuQsti  cacciarono  gli  Avari 
nel  638  e,  traboccando  dai  confini 
dell'  attuale  Serbia,  si  sparsero  in 
tutta  la  regione  che  comprende  i 
due  terzi  occidentali  della  Serbia,  la 
maggior  parte  della  Bosnia,  1'  Erze- 
govina, il  Montenegro  e  il  sangiac- 
cato  di  Novi   Bazar. 

In  Serbia,  la  popolazione  che  giunge 
ad  un  totale  di  due  milioni  e  mezzo 
circa,  si  compone  nel  modo  seguente: 

Serbi  2,332,000;  rumeni  90,000; 
boemi  50,000;  tedeschi  8,000;  ebrei 
6,000;  ungheresi  2,000;  di  diverse 
nazionalità  12,000.  I  serbi  formano 
per  ciò  oltre  il  90  per  cento  della 
popolazione.  Nel  Montenegro,  eccet- 
tuati 10,000  albanesi  all'incirca,  la 
popolazione    intera,  che   ammonta  a 


250,000  anime,  è  di  razza  serba.  Essa 
si  divide  così:  ortodossi  223,500; 
cattolici   12,500;  mussulmani  14,000. 

Infine,  nella  Bosnia-Erzegovina  la 
grande  maggioranza  della  popola- 
zione appartiene  pure  alla  razza  serba, 
divisa  in  tre  religioni:  ortodossi 
700,000;  mussulmani  350,000;  cat- 
tolici 350,000;  ciò  che  forma  un  to- 
tale di  circa   1,600,000. 

In  tutta  l'estesione  dei  due  Stati 
serbi  indipendenti  e  della  Bosnia,  la 
lingua  parlata  è  il  serbo.  Ed  anche 
in  Dalmazia  e  in  una  parte  della 
Croazia,  si  parla  un'  idioma  che  fa 
parte,  col  serbo  propriamente  detto, 
di  un  gruppo  designato  sotto  il  nome 
di  croato-strbo  o  illirico. 

La  giovinezza  di  Maupassant. 

È  noto  quale  stretta  amicizia  unisse 
la  famiglia  Maupassant  a  Gustavo 
Flaubert,  e  con  quali  cure  affettuose 
il  grande  autore  di  «  Salammbò  » 
dirigesse  i  primi  saggi  leiterarii  del 
futuro  romanziere  di  «  Fort  comma 
la  Mort  ». 

Il  Figaro  pubblica  ora  cinque  let- 
tere inedite  scritte  dalla  signora  Le 
Poittevin  Maupassant,  madre  dello 
scrittore,  a  Gustavo  Flaubert.  Ripor- 
tiamo qui  la  prima,  scritta  dalla  si- 
gnora Maupassant  per  ringraziare  il 
vecchio  amico  d'infanzia  delle  espres- 
sioni di  conforto  che  egli  ha  trovato 
per  la  di  lei  ultima  disgrazia  :  la 
morte  della  madre,  che  segue  a  breve 
distanza  quella  del  padre  e  del  fra- 
tello Essa  è  rimasta  sola  con  due 
figli,  Guy  e  Hervé  ;  il  primo,  come 
si  rileva  dalla  lettera,  già  malato  di 
nervi  ed  oggetto  delle  sue  cure  in- 
quiete ed  affettuose. 

«   Etretat,  le    16  mars   1866. 
«  Si  quelque  chose  peut  adoucir  une 
profonde    douleur,    c'est  de    la   voir 
réellement  comprise,  et  ta  lettre,  mon 
vieil  ami,  m'a  apporté  la  seule  con- 
solation   qui  peut  aller  jusqu'à  mon 
cceur.  Tu    as    évoqué    pour  moi  les 
communs  souvenirs  de  nos  jeunes  an- 
nées,  et  j'ai  revu  cette  maison  d' 
grande  rue  peuplée  d'hòtesbien-ain 
que  le   tombeau   a  prìs  presque  tous. 
Mon  pauvre  vieux  pére,  si  respectable 
et  si  bon  ;  mon  frère,  si  intelligent,  si 
distingue,  si  exceptionnel;     puis  ma 
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mère,  ma  chère  et  exceliente  mère, 
partie  la  dernière  pour  aller  rejoindre 
les  autres.  -  Mon  Dieu  !  que  la  vie 
est  triste,  et  que  le  temps,  qui  s'en 
va  toujours,  séme  d'amertume  sur  sa 
route  ! 

«  L'épreuve  terrible  que  je  viens  de 
traverser  m'a  trouvée  plus  forte  que 
me  l'aurais  cru,  que  je  ne  l'aurais 
cru  moi-méme.  J'ai  pu  rester  jusqu'à 
la  fin  près  de  la  dépouille  de  notre 
chère  morte,  et  j'ai  passe  dewx  nuits 
en  face  de  ce  visage  qui  avait  re- 
trouvé,  dans  le  calme  suprème,  quel- 
que  chose  de  son  expression  d'autre- 
fois.  La  pauvre  Virginie  est  accourue 
tout  de  suite  à  mon  appel,  et  s'est 
jetée  en  sanglotant  dans  mes  bras  ; 
mais  quand  je  lui  ai  propose  de  la 
conduire  au  lit  de  notre  mère,  ses 
forces  l'ont  trahie  et  je  l'ai  vue  dans 
un  tei  état  que  j'ai  dù  la  supplier  de 
s'en  retourner  à  Bornansbusc  près 
de  son  mari  et  de  ses  enfants.  Elle 
m'a  quittée,  en  effet,  mais  l'angoisse 
de  l'éloignement  lui  a  paru  plus  im- 
possible  encore  à  supporter,  et  elle 
a  trouvé  le  courage  de  venir  le  len- 
demain  partager  ma  lugubre  veille  ! 
J'  éprouve  quelque  soulagement  à 
te  parler  de  tout  cela,  parce  que  je 
connais  ta  vieille  et  bonne  amitié. 
J'ài  été,  moi,  tout  particulièrement 
frappée  par  le  sort,  et  il  n'estguère 
étonnant  que  je  me  raitache  ardem- 
ment  au  passe,  tout  rempli  de  douces 
visions;  mais  toi,  que  la  vie  d'artiste 
entraìne  dans  son  tourbillon,  toi, 
mon  cher  Gustave,  qui  as  vu  se  réa- 
liser  ce  réve  éblouissant  de  la  célé- 
brité,  tu  as  gardé  pourtant,  comme 
moi-méme,  la  religion  des  choses 
d'autrefois;  tu  sais  en  parler  avec  le 
coeur,  et  il  est  facile  de  deviner  que, 
toi  aussi,  tu  regardes  tout  ce  passe 
comme  le  temps  le  plus  heureux  de 
ta  vie.  Tu  la  revois  souvent,  catte 
terrasse  pleine  de  soleil,  et  tu  en- 
tends  encore  chanter  les  oiseaux  de 
la  volière  ! 

«  A  présent  il  faut  que  je  m'efforce 
de  tourner  mes  yeux  vers  l'avenir; 
j'ai  deux  enfants,  que  j'aime  de 
toutes  mes  forces,  et  qui  me  donne- 
ront  peutètre  encore  quelques  beaux 
jours.  Le  plus  jeune  n'est,  jusqu'à 
présent,  qu'un  brave  petit  paysan, 
mais  l'ainé  est  un  jeune  horame  déjà 
sérieux.  Le  pauvre  gar^on  a  vu  et 
11  Voi. 


compris  bien  des  choses  et  il  est  pres- 
que  trop  muri  pour  ses  quinze  ans. 
Il  te  rappellera  son  onde  Alfred,  au- 
quel  il  ressemble  sous  bien  des  rap- 
ports  et  je  suis  sùre  que  tu  l'aimeras, 
Je  viens  d'étre  obligée  de  le  retirer 
de  la  maison  religieuse  d'Yvetot,  où 
l'on  m'a  refusé  une  dispense  de  mai- 
tre exigée  par  les  médecins;  c'est 
une  singulière  manière  de  compren- 
dre  la  religion  du  Christ,  ou  je  ne 
m'y  connais  pas!...  Mon  fils  n'est 
point  sérieusement  malade  ;  mais  il 
souffre  d'un  affai blissement  nerveux 
qui  demande  un  regime  très  tonique^ 
et  puis,  il  ne  se  plaisait  guère  là-bas  ; 
l'austérité  de  cette  vie  de  cloìtre  allait 
mal  à  sa  nature  impressionnable  et 
fine  et  le  pauvre  enfant  étouff"ait  der- 
rière  ces  hautes  murailles  qui  ne  lais- 
saient  arriver  aucun  bruit  du  dehors.. 
Je  crois  que  je  vais  le  mettre  au  lycée 
du  Havre  pour  dix-huit  mois  et  que 
j'irai  ensuite  m'établir  à  Paris  pour 
les  années  de  rhétorique  et  de  philo- 
sophie.  Hervé  serademi-pensionnaire 
dans  un  collège  quelconque  et  je 
pourraì  ainsi  veiller  moi-méme  sur 
mes  deux  chers  trésors. 

«  Tu  vois  que  je  t'ai  écrit  longue- 
ment,  mon  cher  camarade,  et  je  sens- 
que  cela  m'a  fait  du  bien.  Adieu, 
pense  quelquefois  à  notre  amitié  d'en- 
fance  et  revois  une  bien  cordiale  et 
bien  affectueuse  poignée  de  main  ». 

L'opera  poetica  di  Dante, 
in  tedesco. 

È  noto  ormai  a  tutti  e  inutilmente 
deplorato  come  in  Italia  manchi  una 
edizione  completa  delle  opere  dan- 
tesche. Da  noi  il  culto  di  Dante  ha 
raggiunto  apparentemente  il  fetici- 
smo :  gli  si  è  di  recente  accesa  la 
•«  luce  eterna  »  sulla  tomba.  Ma  l'o- 
stentazione dei  riti,  in  tutte  le  reli- 
gioni, dimostra  la  decadenza  del  sen- 
timento: cosi  la  lampada  sulla  tomba 
di  Ravenna  rappresenta  uno  di  quei 
compensi  che  le  donnette  danno  con 
fiamma  d'olio  alla  divinità  per  la 
quale  non  sentono  alcun  fervore  in 
cuore.  Diremo  che  l' Italia  non  ama 
Dante?  Giammai!  In  ogni  classe,  dai 
contadini  ai  filosofi,  non  mancano  gli 
amici  reverenti  e  fedeli  del  poeta  : 
ma  essi  non  compiono  riti,  leggono, 
studiano,  ascoltano  dentro   se    stessi 
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l'eco  del  canto  divino.  Ora,  non  sa- 
rebbe venuto  il  tempo  che  qualche 
società  dantesca,  o  comunque  un'as- 
sociazione qualsiasi,  (essendo  vano 
sperare  nel  Governo  e*  nelle  istitu- 
zioni ufficiali)  desse  a  questi  amici 
di  Dante  il  modo  di  leggere  le  opere 
sue  complete  in  uno  o  più  volumetti? 
Per  ora  continueremo  a  ricorrere  alla 
edizione  inglese! 

Anche  i  tedeschi  si  mostrano  più 
pratici  di  noi  nel  diffondere  il  culto 
di  Dante.  Ecco  qui  infatti  una  ma- 
gnifica edizione  delle  sue  opere  poe- 
tiche, in  quattro  bellissimi  e  maneg- 
gevoli volumi  rilegati,  che  recano  la 
*  Divina  Commedia»,  la  «  Vita  Nova  » 
€  le  «  Rime  »  con  la  traduzione  tede- 
sca a  fronte.   (Ed.  Herder,  Friburgo). 

L'opera  è  dedicata  a  «  Margherita 
di  Savoia,  regina  d' Italia  -  nipote  di 
Giovanni  re  di  Sassonia  —  esimio  tra- 
duttore di  Dante  —  amica  delle  lettere 
e  delle  arti  -  che  per  nascita  e  per 
cultura  -  in  sé  graziosamente  -  armo- 
nizza il  genio  di  due  popoli  ». 

Dichiara  nella  prefazione  l'autore 
di  aver  voluto  seguire  il  testo  con 
lo  scrupolo  più  rigido,  mantenendo, 
per  quanto  è  possibile,  la  collocazione 
delle  parole,  e  facendo  corrispondere 
verso  a  verso  nella  traduzione  di 
fronte.  Poi  aggiunge  : 

«  Qui  non  mi  sono  assunto  di  te- 
nermi negli  involuti  vincoli  di  rime 
della  terzina  italiana,  come  ho  fatto 
nella  mia  prima  versione  libera.  Sa- 
rebbe stato  con  ciò  impossibile  di 
raggiungere  anche  lontanamente  lo 
scopo  prefisso.  Mi  sono  invece  atte- 
nuto all'esempio  di  Schlegel:  ed  ho 
semplificato  la  terzina  col  sopprimere 
la  rima  del  secondo  verso,  procuran- 
domi CO.SÌ  una  maggior  libertà  di 
movimento  ». 

È  riuscito  pienamente  nel  suo  in- 
tento, l'autore  di  questo  colossale 
lavoro,  che  egli  compie  per  la  se- 
conda volta,  dal  principio,  con  un 
nuovo  criterio  di  versione? 

I  terzetti  tedeschi  (non  oso  chia- 
marli «  terzine  »)  sono  spesso  buoni, 
scorrevoli,  talora  pittoreschi,  quasi 
sempre  scrupolosamente  fedeli,  ma, 
naturalmente,  non  possono  avere  ter- 
mine di  confronto  nelle  terzine  ita- 
liane che  stanno  a  fronte.  E  questo 
per  più  ragioni  evidenti.  Traduzione 
perfetta  di  una  grande  opera   d'arte 


non  può  darsi,  se  non  in  una  rifu- 
sione e  ricreazione  dell'opera  stessa 
da  parte  di  un  altro  artista  che  ri- 
plasmi la  materia  poetica.  Questo  in 
primo  luogo,  e  generalmente  parlando 
(dal  che  si  può  inferire  che  molto 
migliore  sarebbe  una  traduzione  in 
prosa,  perchè  non  prometterebbe  ciò 
che  non  può  dare);  in  secondo  luogo 
poi,  r«opportuna»  soppressione  della 
seconda  rima  della  terzina  deforma 
tutta  l'opera,  e  le  toglie  il  ritmo  tri- 
plice e  misurato  dell'originale,  la  me- 
ravigliosa armonia  della  ininterrotta 
catena  ritmica,  per  la  quale  dal  primo 
all'ultimo  verso  di  ogri  canto  non 
v'è  mai  urto,  arresto,  soluzione  di 
continuità. 

Che  si  potesse  tradurre  la  «  Divina 
Commedia  »  in  tedesco  conservando 
le  rime  alle  terzine,  non  crediamo, 
ma  appunto  perciò  era  forse  meglio 
scegliere  una  libera  prosa. 

A  parte  queste  riserve  pregiudi- 
ziali, il  lavoro  del  Zoozmann  è  ben 
riuscito,  e  dimostra  in  lui  una  cono- 
scenza dell'italiano,  una  familiarità 
coU'opera  di  Dante,  con  la  sua  vita, 
col  suo  mondo  medioevale,  ed  una 
abilità  di  versificazione,  una  genia- 
lità di  traduttore,  veramente  preziose. 
* 

Ma  nemmeno  sacrificando  la  rima 
del  secondo  verso,  l'autore  è  giunto 
sempre  -  tanta  era  la  difficoltà  del- 
l' impresa  -  a  conservare  la  neces- 
saria fedeltà. 

Leggiamo  nell'episodio  di  France- 
sca, Inf.  V,  verso  133: 

Quando  leggemmo  il  disiato  riso 

verso  fatto  di  luce  e  di  voluttà,  tra- 
dotto : 

Als  wir  das  Lacheln  lascn  der  Begier, 
Gekttsst  zu  werden... 

cioè  a  dire:  «quando  noi  leggemmo 
il  riso  della  brama  (del  desiderici 
esser  baciato  ecc.  ». 

Evidentemente  •«  il  disiato  riso  »  l 
la  divina  bocca  ridente,  desiderata 
da  Lancellotto,  e  non  il  «  riso  del 
desiderio  »  sensuale  di  Francesca  !  j 
Tuttavia  ripetiamo  volentieri  che  il 
lavoro  è  gigantesco  e  ammirabile,  e 
per  convincersi  di  ciò  sarebbe  suffi- 
ciente riportare  qui  la  traduzione 
dell'  ultimo    difficilissimo    canto    del 
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Paradiso,  cui  il  Zoozmann  ha  saputo 
dare  una  limpidità  sorprendente  di 
espressione. 

Ma  a  che  scopo,  se  nella  maggior 
parte  dei  casi,  e  appunto  nei  passi 
più  sublimi,  la  traduzione  rimane  giù 
giù,  mentre  l'originale  spazia  nell'az- 
zurro e  nella  bellezza? 

Si  leggano  V«  Ave  Maria  »,  il  «  Pa- 
ter Noster»,  cento  altri  episodi,  e 
sinceramente  si  dica  che  cosa  e'  è 
rimasto  di    Dante. 

Un  esempio:  tutti  conoscono  la 
incomparabile  dolcezza,  la  soavità 
musicale  della  descrizione  del  Para- 
diso Terrestre  nel  XXVIII  del  Pur- 
gatorio; lungi  dalle  rime  aspre  e 
chioccie,  qui  tutto  è  lene  soffio,  mu- 
sica in  sordina,  gemito  di  vento.  Il 
bravo  traduttore,  che,  a  suo  tempo, 
ha  cercato,  nell'  Inferno,  le  rime  aspre 
e  chioccie,  qui  non  ne  trova  delle 
dolci  e  soavi,  e  non  per  malanimo 
davvero  : 

Vago  già  di  cercar  dentro  e  dintorno 

La  divina  foresta  spessa  e  viva 

Che  agli  occhi  temperava  il  nuovo  giorno. 

Senza  più  aspettar,  lasciai  la  riva 
Prendendo  la  campagna  lento  lento 
Su  per  lo  suol  che  d'ogni  parte  oliva. 

E  sentiamo  la  traduzione: 

Begierig  zu  durchforschen  rings  des  dichte 
Lebendge  Grun  des  Gotteswalds,  dasmildernd 
Die  Augen  schiitzte   vor  dem  Seuen  Lichte, 

Schied  ich  vom  Waldsaum  ohne  weitres 

[Warten, 

Hinwandelnd  durch  die  Ebne  langsam- 

[langsam 

Auf  Fluren  die  ringsum  von  Diiften  starrten. 

Più  chiaramente  appaiono  le  virtù 
stilistiche  e  l'abilità  di  traduttore 
dello  Zoozmann  nella  «  Vita  Nuova  », 
ammirabilmente  resa,  e  nelle  «  Rime». 

A  dimostrazione  di  ciò,  riporte- 
remo qui  la  bella  versione  del  divino 


sonetto  XV  della  «  Vita  Nuova  »  : 
«  Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pa- 
re... » 

So  lieblich  scheint  und  sittsam  im  Gebaren, 
Die  Herrin   mein,  wenn  sie  sich  griissend 

[neigt, 
Dass  jede  Zunge  zittem  muss  und  schweigt, 
Und  sich  kein  Blick  erkiihnt,  sie  zu  gewahren. 

Hingeht  sie,  mag  sie  Lob  auch  viel  erfahren, 
Die  sich  in  Demutkleid  bescheiden  zeigt, 
Und  scheint  ein  Wesen,  das  zur  Erde   steigt 
Vom  Himmel,   Wunder  hier  zu  offenbaren. 

Sie  zeigt  dem,  der  sie  sieht,  solch  lieb  Gesidit, 
Dass  ihm  durchs  Aug  ins  Herz  stròmt  susse 

[Labe, 
Die  nicht  begreifen  kann,  wers  nicht  erlebt. 

Auch  scheint  es,  dass  von  ihren  Lippen 

[schweb, 
Ein  saufter  Hauch,  erflillt  von  Amors  Gabet 
Der  immerfort  zur  Seele    «  Seufze  »  spricht , 


*   * 


Altri  lavori  danteschi  sono  usciti 
di  recente  in  Germania. 

Degno  di  nota  è  l'ardito  tentativo 
di  Otto  Hauser,  che  ha  voluto  fare 
della  «Vita  Nuova»  una  versione 
in  un  tedesco  arcaico  e  ricercato,  ten- 
tando di  intonarla  al  modo  dell'opera 
originale.  II  nome  di  Hauser  è  noto  ai 
nostri  lettori  che  hanno  gustato  un  suo 
romanzo  tradotto  nella  «  Nuova  Anto- 
logia »   (i6  aprile-16  maggio  1903). 

Rudolf  Borchardt,  che  ne  scrive 
nelle  «SùddeutscheMonatshefte»,  non 
trova  il  tentativo  assai  ben  riuscito; 
e  loda  più  caldamente  il  saggio  di 
una  traduzione  della  ■«  Divina  Com- 
media »  fatta  da  Stefan  George  («  Aus 
einer  Dante-Uebersetzung»,  in  «  Blàt- 
ter  fùr  die  Kunst  1900- 1904  »). 


Nemi. 
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ITALIA. 


Per  iniziativa  dell'on.  Credaro  e  di  altri  deputati,  sarà  presentata  al  Par- 
lamento una  proposta  di  legge  per  la  istituzione  di  un  fondo  a  favore  degli 
orfani  dei  professori  delle  scuole  secondarie,  a  simiglianza  di  quanto  è  stato 
fatto  per  gli  orfani  dei  maestri  elementari:  versamento  di  una  o  due  giornate  di 
stipendio  alla  Cassa  depositi  e  presitti,  e  trasformazione  di  questi  contributi  in 
borse  di  studio  e  posti  nei  convitti  nazionali. 

—  Il  conte  Dal  Pozzo  di  Mombello  ha  lasciato  per  testamento  al  Museo 
civico  di  Torino  una  raccolta  di  quadri,  fra  cui  tre  dipinti  od  olio  di  Antonio 
Fontanesi. 

—  Il  dott  M.  Casalini  si  è  fatto  promotore  di  una  Associazione  per  la  dif- 
fusione della  mutualità  scolastica-  L'on.  Luzzatti  presiederà  il  convegno  a  tal 
uopo  che  si  terrà  a  Milano  il  15  novembre. 

—  Essendo  compiuto  il  maestoso  quadriportico  della  basilica  di  San  Paolo 
fuori  le  mura,  il  ministro  Bava  ha  dato  incarico  a  Giovanni  Pascoli  di  dettare 
■due  iscrizioni  da  incidere  sul  fronte  dei  due  portici  laterali.  Il  poeta  si  è  ispi- 
rato al  concetto  ed  allo  stile  delle  epistole  dell'apostolo  Paolo.  Nella  prima  epi- 
grafe è  un  accenno  alla  nota  espressione:  bonum  certamen  certavi,  cursum  con- 
eummavi,  /idem  servavi,  e  un  altro  a  quel  fuoco  consumatore  e  rigeneratore  di 
cui  è  espressa  a  più  riprese  l'ardente  speranza  nelle  epistole  paoline.  Ecco  l'e- 
pigrafe: «  Ponti  ficea  iniere  bonum  certamen,  ut  igne  \  Hauata  Ubi  a  sterili  sorgerei 
igne  domus  ».  Nell'altra  è  tratto  profitto  dalla  reminiscenza  di  questa  frase  di 
Paolo  (invocato  direttamente  a  mallevadore,  te  vade):  Mihi  vivere  Christus  est 
et  mori  lucrum.  Eccola:  *.  Per  fida  nt  itali  reges  opus.  Aspice  Templum  \  Splendi- 
4ias.  Lucrum,  te  vade.  Paulle,  mori*. 

—  Il  29  ottobre  venne  inaugurato  al  Pincio  il  busto  di  Mario  Pagano, 
donato  a  Roma  dalla  città  di  Brienza,  patria  del  grande  giureconsulto.  Alla  ce- 
rimonia intervenne  il  ministro  Lacava,  che  pronunziò  il  dis  orso  inau-gurale. 

—  È  stata  inaugurata  a  Borgo  San  Donnino,  il  25  ottobre  u.  s.,  una  lapide 
commemorativa  di  Luigi  Musini,  sotto  le  vòlte  dello  storico  palazzo  comunale. 
Patriota  caldo,  sincero  ed  integro  cittadino,  fu  con  Garibaldi  nel  1?<06,  nel  1867, 
e  con  Cairoli  a  Villa  Glori.  Agesilao  Berenini  dettò  per  lui  questa  iscrizione  : 
<  Luigi  Musini  -  tra  le  balze  del  Trentino  -  a  Villa  Glori  a  Mentana  a  Di- 
zione -  soldato  della  patria  della  libertà  -  al  Parlamento  -  deputato  del  po- 
polo -  a  Napoli  a  Palermo  contro  il  morbo  orrendo  -  milite  di  carità  -  nelle 
nostre  campagne  derelitte  -  medico  dei  corpi  redentore  delle  anime  -  tutta  la 
'vita  combattente  pel  nuovo  diritto  umano  -  da  questo  marmo  -  ara  di  gloria 
e  di  sacrificio  tribuna  di  vangelo  civile  -  addita  -  la  via    sacra  del  dovere  ». 

—  ri  18  ottobre  u.  s.  si  è  inaugurato  solennemente  a  Firenze  il  secondo 
Congresso  degli  scienziati  italiani,  con  un  discorso  dell'on.  ministro  Bava. 

—  Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  ha  bandito  un  concorso  per  un 
disegno-ritratto  di  Giosuè  Carducci,  da  esser  poi  inciso  in  acquaforte.  Premio 
lire  2,000;  dimensioni  38  cm.  X  48  cm.  ;  il  concorso  scade  col  31  gennaio  1909. 

—  L'Associazione  nazionale  per  i  paesaggi  od  i  monumenti  pittoreschi  d'I- 
talia terrà  il  15  ed  il  16  novembre  p.  v.  il  suo  secondo  Congresso  per  trattare 
argomenti  di  carattere  generale  specialmente  indicati  dallo  seguenti  relazioni 
1°  Per  la  difesa  giuridica  delle  bellezze  artistiche  e  naturali,  2"  L'estetica  delle 
strade  ferrate;  3°  La  sistemazione  delle  vie  fluviali;  1°  Il  programma,  l'ordina- 
mento, il  lavoro  dell  Associazione.  Il  secondo  Congresso  nazionale  avrà  luogo 
«otto  gli  auspici  della  Pro  Torino  che  con  corlose  interessamento  ne  cura  l'orga- 
nizzazione :  molte  notabilità  dell'arte  e  della  politica  hanno  comunicata  la  loro 
Adesione. 
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'i  —  La  giuria  nomlaata  per  intero  dal  Consiglio  accademico  ha  assegnato 
giorno  6  corrente  i  premi  Prìncipe  Umberto  a  Milano.  Il  premio  di  lire  sel- 
lila fu  conferito  a  Cesare  Tallone  per  il  «  Ritratto  di  signora  »;  e  gli  altri  due, 
i  quattromila  lire  ciascuno,  a  Paolo  Sala  per  il  dipinto  «  Trasparenze  »  e  a  Ce- 
are  Ferro  per  il  «  Ritratto  di  signora  »  Presiedè  la  giuria  Filippo  Carcano,  il 
3eltrami  funzionò  da  segretario  e  G.  A.  Sartorio  da  relatore. 

—  Il  Comitato  esecutivo  del  concorso  nazionale  fotografico  che,  per  ini- 
iativa  della  «  Famiglia  meneghina  »  e  coU'appoggio  di  altre  importanti  Asso- 
iazioni,  si  terrà  a    Villano  nel  maggio  19:39  sotto  l'alto   patronato  di  S.  M.  il  Re 

la  presidenza  onoraria  dei  ministri  Giolitti,  Cocco-Ortu  e  Rava,  ha  pubblicato 
1  programma-regolamento.  Le  iscrizioni  si  chiuderanno  il  31  dicembre  p.  v.  Si 
(lencano  alcuni  dei  più  importanti  premi,  quali  :  di  S.  M.  il  Re,  dei  ministri 
Iella  istruzione  pubblica  e  agricoltura,  industria  e  commercio,  dei  municipi  di 
^liiano  e  Genova,  dell'Associazione  nazionale  per  il  movimento  dei  forestieri, 
lei  Touring  Club,  del  Club  Alpino,  della  Lega  Navale,  ecc. 

—  Allo  scopo  d'incoraggiare  la  gioventù  universitaria  nello  studio  delle 
rrandi  questioni  scientifiche,  filosofiche,  religiose,  moderne,  «  in  relazione  all'Oc- 
■ultismo  e  alla  Teosofia  »,  è  istituito  un  premio  di  lire  cinquecento  da  assegnare 
i  quello  fra  gli  studenti  universitarii  d'Italia  che  nell'anno  1909  presenterà  alla 
Redazione  della  rivista  di  scienze  psichiche  «  Ultra  »  Yia  Campo  Marzio  48, 
Roma,  la  migliore  Memoria  su  tali  argomenti,  giudicata,  da  apposita  Commis- 
sione, meritevole  del  premio. 

FRANCIA. 

E'  morto  Jean  Ba  ^tiste  Pasteur,  figlio  delgrande  scienziato,  dopo  una  dolorosa 
aialattia.  Egli  era  nato  nel  1851;  aveva  fatto  una  rapida  carriera  in  diplomazia 
Pa.steur  lasciò  morendo  due  figli;  questo  ed  una  figlia,  sposata  a  M.  Vallery- 
Radot,  autore  della  Histoire  d'un  savant  par  un  ignorarti,  bella  e  commovente 
biografia  di  Pasteur. 

—  Si  ha  notizia  che  a  Martigues  (Provenza)  si  fonderà  un  museo  Ziem 
che  accoglierà  le  opere  di  questo  maestro,  dei  suoi  allievi  e  di  tutti  gli  artisti 
ehe  maggiormente  si  distinsero  nella  illustrazione  pittorica  della  Costa  Azzurra. 

—  I  Musei  nazionali  in  seguito  a  legati  del  fu  Carlo  Drouet  si  arricchirono 
di  opere  pregevoli.  Il  Louvre  eredita  «  Il  Prigioniero  »  di  Murillo  ;  cinque  pae- 
saggi di  Òonstable  da  scegliersi  fra  quelli  posseduti  dal  testatore  :  sei  quadri  di 
Turner  ;  «  La  veduta  del  palazzo  ducale  e  della  Piazzetta  »  di  Bonington  ;  ses- 
santa kakemonos  dipinti  giapponesi  su  seta)  e  duecento  disegni.  11  Museo  del 
Lussemburgo  ereditò  una  pittura  del  Wuistler,  un  ritratto  di  Carolus  Duran  ; 
la  Scuola  nazionale  di  belle  arti  una  collezione  di  disegni  delle  scuole  antiche  ita- 
liane, fiamminghe  e  olandesi. 

—  In  questi  giorni  si  è  costituita  la  Società  francese  deinilusiragione,  la 
quale  si  propone  lo  scopo  di  favorire  lo  sviluppo  artistico  della  illustrazione, 
uno  dei  rami  più  interessanti  dello  spirito  artistico  francese.  Essa  organizzerà 
una  mostra  annuale,  alla  quale  saranno  invitati  molti  artisti  stranieri. 

—  A  Parigi,  una  parte  del  Padiglione  Marsan  sarà  adibito  come  «  Museo 
di  forme  »  dell'arte  decorativa  francese,  del  xvii  e  xviii  secolo  Questa  ini- 
ziativa la  si  deve  al  signor  G.  Berger,  membro  dell'Istituto,  il  quale  ha  avuto 
la  geniale  idea  di  esporre  tutto  quel  materiale  che  sarà  di  molto  giovamenta 
per  gli  studiosi  delle  scuole  di  arte  applicata  all'industria. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Pubblicazioni  recentissime  :  Together,  by  Robert  Herrick  (Macmillan)  ; 
studia  l'evoluzione  del  matrimonio,  e  la  sua  decadenza  sentimentale  nell'alta 
società  moderna,  speciilmente  americana.  Segue  una  narrazione  che  lumeggia 
le  considerazioni  dell'autore,  che  è  un  americano.-  The  Halfway  House  romanzo  di 
Maurice  Hewlett  (Chapman  and  Hall),  acuta  psicologia  di  una  donna  contem- 
poranea. -  (rAos/  Kings  dell'immaginoso  Rider  Haggard  (Casselb,  romanzo  di 
avventure  meravigliose.  La  bellissima  figlia  di  un  missionario,  fatta  prigioniera 
da  una  popolazione  barbara  dell'Africa,  attira  a  sé  per  mezzo  della  telepatia  il 
suo  fidanzato,  che  la  libera  e  la  sposa.  -  The  Uttermost  Farihing,  di  Mrs  Belloc 
Lowndes,  e  The  Power  of  a  Lie,  di  Johan  Bojer  (Heinemann),  son  due  inte- 
ressanti romanzi  che  studiano  la  psicologia  del  mentitore,  e  la  sua  possibile 
giustificazione  morale.-  The  Woman  and  the  Sword,  di  Rupert  Lorraine  che, 
come  già  dicemmo,  ha  ottenuto  il  premio  Unwin,  è  una  storia  avventurosa  di 
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impreso  militari  durante  la  guerra  doi  trent'anni  ;    fra    l'altro,    l'eroe    combatt 
da  solo  contro  sei  uomini  d'arme  e  li  abara<?lia..    -  In  Seven   Spleudid   Siiinei 
(Sette  splendide  peccatrici).    W.  H.  Tronbrìdge    (Fisher    Unwin)    ci    narra    i 
avventure  e  le  leggerezze  di  sei  grandi  dame  fra  cui  Caterina  di  Eui^Hia  o  Lola 
Montes.  -  The  House  of  Commons;  its  Place   in  Xational  Historg  (John  Murray) 
comprende  una  serie  di  conferenze  tenute  dal  prof.  Masterman  alle  organizza- 
zioni di  lavoro  di  Londra,  ed  è  un  interessante  riassunto  delia  storia  del  Par 
lamento  inglese,  ed  una  bella  esposizione  del  suo  valore  storico  e  nazionale 
In  Socialism  and  its  Pcrils  (Bveleigh  Nash)  sir  William   Cooper  ci  vuol  diui' 
strare  l'impossibilita  pratica  di  attuare  l'ideale  socialista;    fìnalmonto  Algernon 
(Charles  Swinburne  scrive  dei  bei  saggi  letterari  su  nova  poeti  minores  del  tempo 
di  Shakespeare,  col  titolo:  Ihe  age  of  Shakespeare. 

AUSTRIA  E  OERMANIA. 

Il  premio  triennale  degli  scrittori  di  provincia  (Landesautorenpreis\  ban- 
dito dal  Comitato  per  l'Austria   meridionale,  è  stato    assegnato  in  parti  eguali,   > 
essendo  di  100^  corone,  fra  Gustavo  Gugitz  per  una  commedia  in  cinque  atti: 
Neuer  Boden  e  Dora  von  Stockert-Meynert  per  il  dramma  popolare  in  quattro 
atti  :  Die  Blinde. 

—  La  censura  berlinese  ha  proibito  l'esecuzione  della  commedia  in  tre  atti 
di  Lothar  Schmidt:  Nnr  ein  Traum  iSolo  un  sogno)  che  doveva  essere  data  al 
Berliner  Theater. 

—  La  Tagesbibliothek  della  Associazione  operaia  di  Francoforte,  fondata 
nel  190tì,  ha  pubblicato  delle  notizie  interessanti  sulle  opere  maggiormente  lette 
durante  il  primo  anno.  La  RivoliiBione  tedesca  di  W.  Bios  ha  ottenuto  il  maggior 
numero  di  richieste  (131);  la  seguono:  Germinai  di  Zola  (125  ;  La  donna  e  il 
socialismo  di  Bebel  (117);  La  teoria  Darciniana  di  Aveling  (ii7).  L'autore  più 
letto  fu  Zola  ;  lo  seguirono  Dumas,  Gerstilcker,  Schiller,  Gorki,  Tolstoi.  Goethe, 
Heine  Da  queste  poche  cifre  si  può  avere  un'idea  sommaria  delle  condizioni 
intellettuali  dell'elemento  operaio  tedesco. 

—  Il  31  maggio  1909  saran  passati  100  anni  dalla  morte  di  Joseph  Haydn.  ' 
A  Vienna  si  è  già  formato  un  Comitato  per  solennizzare  degnamente  la  ricor- 
reenza,  che  sarà  anche  segnata  da  un  Congresso  musicale  internazionale  da  ' 
nersi  in  quella  città. 

—  11  centesimo  anniversario  della  nascita  di  Felice  Mendelssohn  Barthohiy 
si  compirà  il  3  febbraio  19(i9,  e  in  questa  occasione  si  preparano  festeg. lamenti 
in  Germania,  e  la  grande  Casa  editrice  musicale  Breitkopf  iind  H&rtel  di  Lipsia 
prepara  speciali  edizioni  delle  sue  composizioni 

—  Detlev  von  Liliencron  ha  scritto  un  romanzo  autobiografico:  Leben  und 
LUge  (Vita  e  menzogna)  che  sarà  pubblicato  prossimamente  nella  Magdeburgische' 
Zeitung. 

—  La  Rivista  quindicinale:  Btlhne  und  Welt  che  durante  i  suoi  dieci  jvnni  di 
vita  fu  pubblicata  nell'edizione  di  Otto  Elsner  di  Berlino,  col  primo  ottobre  è 
passata  alla  Casa  editrice  di  Geor^'  Wiga;  d  di  Lipsia. 

—  La  nota  Casa  editrice  teatrale  A  Entsch,  che  aveva  la  proprietà  di  opere 
di  Sudermann,  Halbe,  Schnitzler,  Dreyer,  Meyer-FOrster,  ecc.,  in  seguito  a 
gravi  difficoltà  finanziarie,  ha  proceduto  alla  liquidazione.  La  maggior  parte 
delle  dette  opere  son  passate  alla  Casa  di  Eduard  Bloch. 

—  Il  numero  dei  monumenti  privati  di  Heine  si  è  accresciuto  ancora  k  ■ 
centemente  di  uno  a  Vienna,  nella  Hietzinger  Hauplstrasse,  ed  è  opera  prege- 
vole dello  scultore  Alfred  Schmioding  Attraverso  i  cancelli  del  giardino  di  una 
casa  particolare,  esso  è  visibile  ai  passanti. 

L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

Si  annunzia  che  l'attore  Antoine  ha  deciso  di  mettere  in  scena  all'Odi  <in 
il  Cristo  alla  festa  di  Purim  di  Giovanni  Bovio,  tradotto  da  P.  Mazzini.  Que- 
st'opera del  compianto  filosofo,  in  Italia  era  stata,  al  tempo  delle  suo  prime 
rappresentazioni  date  da  Zacooni,  sospesa  a  causa  delle  violenti  diatribe  che 
aveva  suscitato. 

—  Guglielmo  Ferrerò  partirà  col  primi  di  novembre  per  l'America  del  Nord, 
ove  terrà,  per  invito  del  Roosevelt,  alcune  conferenze  sulla  storia  di  Roma 

—  Die  Bund  di  Berna  ha  comincialo  la  pubblicazione  della  traduzione  del- 
VEdera  di  Grazia  Doledda 

—  Le  Siiddeatsc/>e  Monatshefte  di  novembre  recano  un  importante  articolo 
di  Borchardt  su  Dante  tradotto  in  versi  tedeschi  da  Zoozmann. 
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SPIGOLATURE   FRA   I   PERIODICI. 

Sono  curiose  alcune  particolarità  linguistiche  di  cui  parla  la  Revne,  e  che 
i  mostrano  come  la  logica  non  abbondi  nemmeno  negli  organismi  del  linguaggio. 
j  In  francese  l'uso  impone  di  scrivere  train-train  quando  si  dovrebbe  dire  tran- 
I  tran:  tour  de  main  quando  il  senso  orig  nario  richiederebbe  rigorosamente  tourne- 
main  ;  à  tors  et  à  travers  dovrebbe  dirsi    e  non  à  tort  et  à  travers  ;  farcene  do 
vrebbe  essere  surrogato  da  farsene,  derivando  da  scn.  parola  anglosassone,  senno. 
Ma   il   più   strano  è  quest'ultimo  esempio:  couper  cours,  vuol   dire    in    origine, 
tagliare  il  corso;  poi,  interpretato  erroneamente,  cambia  ortografìa  :  couper  court, 
e,  per  colmo  di  stranezza,  produce  in  italiano,  letteralmente,  la  comunissima  locu- 
zione :  tagliar  corto. 

—  Jj' Opinion  di  Parigi  pubblica  il  Carnet  d'un  voyageiir  che  sciorina  sulla 
Germania  le  più  strane  e  divertenti  osservazioni  del  mondo.  Ne  spigoliamo  due, 
lasciandone  la  responsabilità  al  Voyagenr:  «  È  ditlicile  di  comprare  dei  giornali 
in  Germania,  sian  pure  locali.  Non  si  trovano  generalmente  che  alle  stazioni 
ferroviarie.  A  Lipsia,  nondimeno,  esiste  un'edicola  all'uopo,  sulla  Augiistus  Plats; 
ma  h\  vendita  non  è  autorizzata  sino  alle  undici  del  mattino.  Così  gli  operai  e 
gli  impiegati  che  si  recano  al  lavoro  son  protetti  contro  il  veleno  della  stampa  ». 
«  11  participio  tedesco  più  spesso  usato  è  certamente  vei  boten  (proibito).  A  We- 
sterplatte,  presso  Danzica,  si  trovano  dei  bagni  di  mare.  Vi  è  una  sezione  per 
uomini,  ed  una  sezione  per  donne  Esse  distano  fra  loro  parecchie  centinaia  di 
metri,  ed  hanno  l'aspetto  di  fortilizii.  Sulla  strada  d'accesso  al  fortilìzio  per  uo- 
mini si  trova  un  palo  su  cui  è  scritto,  sotto  un  delizioso  verboten  :  Gli  individui 
di  sesso  femminile  son  prevenuti  che  la  loro  sola  presenza  su  questa  strada  di 
accesso  li  rende  passibili  di  ammenda  ». 

—  Lo  scienziato  e  viaggiatore  svedese  Stefànsson  continua  neW Harper  's 
Magasine  i  suoi  articoli  sugli  Eschimesi.  Racconta  fra  l'altro  che,  la  popolazione 
accennando  a  diminuire,  gli  Eschimesi  hàn  dovuto  sopprimere  la  pena  di  morte, 
anche_nei  casi  rarissimi  in  cui  soleva  applicarsi.  Del  resto,  i  delitti  vi  sono 
quasi  sconosciuti.  Il  capo  della  tribù  è  scelto  nella  persona  di  colui  che  pescò 
maggior  numero  di  pesci  nelle  reti  capaci,  in  più  sulla  razione  necessaria  ai 
bisogni  suoi  e  della  famiglia,  in  favore  della  comunità.  Quando,  naturalmente, 
egli  diminuisce  la  produzione,  decade  ipso  iure  dall'alta  carica! 

—  Ecco  il  sommario  della  Vita  Internazionale:  E.  T.  Moneta:  La  questione 
d'Oriente,  Sogno  e  realtà  -  Berardo  Montani:  Gli  avvenimenti  -  Ercole  Vi- 
dari:    L'Italia   e    i    Balcani.  -  Ermanno  Albasini  Scrosati;  La  Crisi  balcanica. 

-  A.  Fried:  La  voce  d'uno  dei  capi  del  paci  "smo  austriaco.  -  G.  Bordini:  Le 
opinioni  del  ministro  agli  ailari  esteri  americano.  -  Giuseppe  Manzoni:  L'equi- 
librio delle  paure. 

—  Sommaiio  della  rivista  Z«  Pfl/.v/jar /e  Z)/wV(n.  8-9):  Th.  Ruyssen:  Le  Con- 
grès de  Londres;  Son  importanee  politique.  -  Th.  Ruyssen:  A  coté  du  Congrès, 

-  Maurice  Bokanowski:  Compte  rendu  des  séances  plénières  du  Congrès  de  la 
Paix  -  Jacques  Dumas:  Pour  le  Congrès  de  Londres  -  A.  Vanderpol:  Corres- 
pondance  -  Pierre  Nattan-Larrier:  Chronique:  La  Revolution  turque;  Groupe 
parlementaire  de  larbitrage.  -  La  Rédaction  :  Notre  encartage  ;  La  carte  de 
Tarbitrage    -  Frédóric  Passy:  Revr.e  bibliographique 

—  Il  novelliere  e  romanziere  inglese  Rider  Haggard,  secondo  un'inter- 
vista riferita  dal  CassdVs  Magasine,  ha  grande  fede  nei  fenomeni  telepatici  e 
nella  ipotesi  della  reincarnazione.  «  Io  son  convinto  -  egli  disse  -  che  questa 
vita  è  la  parte  più  bassa  o  meno  importante  della  nostra  esistenza  »  Ecco  ora 
il  suo  metodo  di  lavoro:  Egli  compone  di  solito  J  Suoi  romanzi  durante  la  sta- 
gione invernale.  Comincia  ddllo  scrivere  un  breve  abbozzo  del  romanzo  che  ha 
in  mente;  poi  detta  ad  un  amanuense  il  romanzo  stesso,  sviluppando  la  tela 
già  fatta,  e  non  scostandosene  affatto.  Si  dice  che  il  suo  più  noto  romanzo,  She, 
sia  stato  scritto  in  sole  sei  settimane,  con  questo  metodo. 

—  liEcho  de  Paris  annuncia  che  sarebbe  stata  ritrovata  nel  Santuario 
della  3Iadonna  del  Monte  la  Bibbia  che  fu  il  libro  prediletto  di  Napoleone  du- 
rante il  suo  esilio  all'Isola  d'Elba.  Ornata  di  ordinarie  incisioni  in  legno,  essa 
porta  sulla  costola  un  N  sormontato  dalla  corona  imperiale.  È  italiana,  ed  ha 
un'  importanza  singolare  per  il  fatto  che  l'imperatore  vi  ha  sottolineato  molti 
passi,  ohe  fanno  intendere  il  suo  stato  d'animo  nei  primi  giorni  della  sua  rele- 
gazione. Eccone  alcuni:  «  Trista  è  l'anima  mia,  vigilate  meco  ».  -  Io  percolerò 
il  pastore  e  le  pecore  del  gregge  si  disperderanno  »  -  «  Mettetevi  il  mio  giogo 
sul  collo  e  imparate  da  me  a  essere  mansueto  e  umile  ».  -  «  Non  temere,  perchè 
ho  molto  popolo  ».  -  «  Il  sangue  vostro  sia  sopra  il  capo  vostro  ».  -  «  Se  Iddio 
è  dalla  nostra,  chi  è  contro  ?» 
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LEGGENDO  BALZAC 


Or  sono  sette  anni  Vincenzo  Morello  in  un  articolo  della  Nuova 
Antologia  (1)  constatava  che,  malgrado  i  suoi  sforzi  per  richiamare 
l'attenzione  dei  positivisti  italiani  sull'opera  di  Balzac,  questi  non 
avevano  ancora  fatto  oggetto  dei  loro  studi  quella  selva  di  intuizioni 
psicologiche  e  di  divinazioni  antropologiche  che  è  la  Commedia  umana: 
non  il  Lombroso,  il  quale  nelle  molte  sue  citazioni  di  letterati  aveva 
sempre  dimenticato  il  Balzac,  -  non  il  Ferri,  che  nei  suoi  Delinquenti 
nelVarte  (dove  pure  scandagliò  i  volumi  di  tanti  romanzieri  e  poeti) 
non  aveva  dedicato  al  Balzac  che  una  linea,  -  non  il  Sighele,  che 
nella  sua  Coppia  criminale  non  aveva  saputo  citare  i  tipi  di  Vautrin 
e  di  Luciano  di  Rubempré  come  i  più  perfetti  esemplari  psicologici 
di  delitto  a  due. 

V^incenzo  Morello  aveva  ragione  nel  suo  rimprovero  ;  e  se  io  non 
l'ho  ascoltato  prima  d'ora,  gli  è  perchè  era  molto  diffìcile  trovare  il 
tempo  necessario  per  rileggere  attentamente,  per  annotare  e  per  com- 
mentare  i   cinquantacinque  volumi  che,  nell'edizione  pubblicata  in 
(occasione  del  centenario  della  nascita  di  Balzac,  racchiudono  tutta  la 
i  superba  fecondità  letteraria  di  un  uomo  che  si  intitolava  a  buon  di- 
'  ritto  professore  di  scienze  sociali  e  che  poteva  senza  esagerazione  glo- 
riarsi d'aver  portato  una  società  intera  nel  suo  cervello. 

Ora  che  ho  avuto  agio,  in  un  periodo  di  quiete  campestre,  di  ri- 
tuffarmi nella  Commedia  umana  e  di  rivivere  la  vita  multipla  e  in- 
tensa dei  suoi  duemila  personaggi,  posso  con  serena  coscienza  di 
studioso  rispondere  all'invito  del  Morello  e  recare  il  mio  modesto 
i  contributo  all'analisi  di  quella  che  è  forse  la  più  vasta  e  più  com- 
pleta rappresentazione  della  vita  che  sia  uscita  dal  genio  di  un  uomo 
nel  secolo  scorso. 


*  * 


Balzac  è  stato  troppo  studiato  -  dal  libro  del  Lamartine  fino  agli 
essays  del  Brunetière  e  del  Bourget  -  perchè  io  possa  e  voglia  osare 
sulla  sua  vita  e  sull'opera  sua  un  lavoro  di  critica. 

L'uomo  che  aveva  lottato  e  sofferto  durante  quasi  tutta  la  sua 
esistenza,  che  aveva  sprecato  gran  parte  delle  sue  meravigliose  energie 
correndo  dietro  a  fantasmi  di  progetti  e  di  imprese  industriali  ch'egli 
non  raggiungeva  mai,  doveva  spegnersi  tra  il  lusso  e  gli  splendori 
(Iella  ricchezza  da  lui  tanto  agognata  e  da  cosi  poco  tempo  raggiunta. 
La  sua  vita  potrebbe  rassomigliarsi  ad  uno  di  quei  giorni  torbidi  di 
tempesta  che  si  chiudono,  quasi  per  miracolo,  nella  rosea  luce  di  un 
magnifico  tramonto  improvviso. 

(1)  Fascicolo  del  1°  marzo  1901. 
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Egli  aveva  scritto  in  gioventù  alla  sorella:  «  io  ho  due  soli  e 
immensi  desiderii  :  essere  celebre  ed  essere  amato  ».  Era  questo  per 
lui  (e  per  chi  noi  sarebbe  ?)  il  binomio  della  felicità.  Dio,  in  cui  cre- 
deva, lo  esaudì.  Una  straniera  milionaria,  una  polacca  ammirata  del 
suo  ingegno,  si  innamorò  di  hii,  lo  sposò,  gli  dette  l'amore  e  la  ric- 
chezza. Il  suo  sogno  d'essere  amato  fu  breve  perchè  lo  spezzò  la 
morte  ;  ma  la  sua  fama  s'allunga  e  s'infutura  nel  tempo  e  cresce  ogni 
giorno.  Oggi  egli  è  riconosciuto  un  precursore  e  un  maestro  :  oggi  tutti 
volgono  a  lui  lo  sguardo,  quando,  infastiditi  dalle  mediocri  opere  dei 
piccoli  contemporanei,  vogliono  rivedere  un  gigante  e  compiacersi  nella 
contemplazione  d'un'opera  colossale. 

Io  non  farò  -  ripeto  -  un  lavoro  di  critica,  ma  semplicemente  un 
lavoro  di  esumazione.  Io  cercherò  di  rievocare  -  fuor  dalle  migliaia 
di  pagine  in  cui  sono  confuse  e  nascoste  -  quelle  idee  in  cui  Balzae 
riassumeva  e  sintetizzava  non  solo  lo  spirito  e  la  morale  dell'età  sua, 
ma  le  verità  psicologiche  fondamentali  della  civiltà  nostra.  Io  non 
compirò  insomma  altro  che  l'ufficio  modesto  del  minatore,  il  quale 
trae  alla  luce  e  alla  vita  dall'oscurità  profonda  d'una  miniera  il  me- 
tallo prezioso  :  io  mi  accontenterò  di  riunire  con  pazienza  di  orafo 
in  una  sola  collana  le  perle  che  il  genio  di  Balzae  aveva  sparse  nel- 
l'opera sua. 

Credo  sia  questo  il  modo  migliore  -  poiché  il  più  securo  e  il  più 
sincero  -  di  onorare  un  uomo  e  di  interpretarlo.  Di  fronte  alla  prò» 
duzione  vasta  e  multiforme  dei  grandi  scrittori,  ove  essi  profusero 
con  prodigalità  da  milionari  i  lampi  della  loro  genialità,  il  commento 
più  utile  e  più  fecondo  è  appunto  quello  che  si  limita  a  riunire,  ad 
organizzare  le  idee  gettate  qua  e  là  alla  rinfusa  ed  inconsciamente, 
a  dare  cioè  unità  di  sistema,  quasi  direi  dignità  di  filosofia,  a  dei 
frammenti  che  per  sé  soli  avrebbero  soltanto  un  valore  e  un  signifi- 
cato relativo  e  parziale. 


I.  —  La  donna  e  l'amore. 

Scriveva  il  Lamartine  che  due  sono  i  caratteri  dominanti  dell'in- 
gegno di  Balzae  :  la  verità  e  la  moralità,  lo  vorrei  aggiungere  che 
questa  sua  moralità  non  era  premeditata,  no j osa  e  cattedratica,  ma 
risultava  come  conseguenza  necessaria  dalla  pittura  sincera  ch'egli 
faceva  della  vita,  ed  era  sempre  insaporita  dallumorismo  o  nascosta 
sotto  una  pungente  ironia.  Balzae  non  è  mai  predicatore  perchè,  a 
differenza  di  altri  autori,  egli  non  parla  quasi  mai  in  prima  persona. 
La  sua  morale  è  espressa  dai  fatti  più  spesso  che  dalle  parole  ;  e 
quando  voi  vi  arrestate  pensosi  leggendo  un'osservazione  profonda, 
è  lo  spirito  di  una  signora  o  lo  scetticismo  d'un  giornalista  o  il  ci- 
nismo d'un  delinquente  che  l'ha  pronunciata.  Balzae  non  esiste  nei 
suoi  libri  :  sono  i  suoi  personaggi  che  esistono.  Egli  si  è  trasfuso  in 
loro  per  uno  di  quei  miracoli  di  auto-suggestione  da  lui  magnifica- 
mente descritti  nelle  prime  pagine  di  Facino  Cane  ;  e  nell'opera  sua 
voi  non  trovate  l'autore,  trovate  la  società  intera  ch'egli  portava  neli 
suo  cervello  e  ch'egli  fa  parlare,  agire,  sentire  con  una  naturalezza 
inarrivabile  e  inarrivata. 

E  poiché  questi  personaggi  son  molti  e  varii,  poiché  essi  appar- 
tengono a  tutte  le   classi   sociali,   poiché   essi   vivono  a  Parigi  e  in 
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provincia,  poiché  essi  sono  di  diverse  razze,  e  gli  incroci  dell'eredità 
e  le  suggestioni  dell'ambiente  si  confondono  e  si  diffondono  in  esse, 
è  tutto  un  mondo  che  s'agita  intorno  a  voi,  che  palpita,  ama,  soffre, 
piange,  sorride,  delinque,  -  e  danza  intorno  alla  vostra  fantasia  una 
ridda  gioiosa  o  paurosa  che  vi  dà  la  delizia  calma  d'un  sogno  o 
l'angoscia  febbrile  d'un  incubo... 

Dice,  mi  pare,  il  Bourget  che  la  vita  è  «  un  volume  de  Labiche 

iinterfolié  par  du  Shakespeare  ».  Anche  l'opera  di  Balzac,  che  è  una 

fotografia  della  vita,  merita  questa  definizione.    Una   sottile  vena  di 

umorismo  e  di  spirito  la  pervade  e  la  feconda,  pur  essendo  qua  e  là 

interrotta  dall'impetuoso  torrente  del  dramma  e  della  tragedia. 

Bixiou,  Blondel,  de  Marsay,  Rastignac,  -  questi  viveur s  cui 
Balzac  affida  il  compito  di  sgranare  elegantemente  il  rosario  della  sua 
filosofia  di  uomo  di  mondo  -  o  le  signore,  come  la  principessa  di  Ca- 
dignan  o  la  duchessa  di  Maufrigneuse  o  Mademoiselle  de  Touche  - 
cui  egli  lascia  l'arguta  prerogativa  di  criticare  le  debolezze  del  loro 
sesso  -  sono  dei  personaggi  pieni  di  spirito  che  inghirlandano  la 
loro  piacevole  esistenza  con  una  conversazione  picchiettata  di  epi- 
grammi e  di  hons  mots  in  cui  è  spesso  racchiusa  una  profonda  mo- 
rale. In  Francia  tutto  si  fa  ridendo,  dice  Balzac  ;  e  i  suoi  personaggi 
fanno,  ridendo,  anche  della  filosofia. 

Volete  sapere  che  cosa  questi  viveur s  pensinodell'amore? 

«  L'amour  est  une  religion,  et  son  eulte  doit  coùter  plus  cher 
que  celuì  de  toutes  les  autres  religions  :  il  passe  promptement,  et  passe 
en  gamin  qui  tient  à  marquer  son  passage  par  des  dévastations  ». 
Eugenio  di  Rastignac  che,  per  riuscire  nell'  arte  di  seduttore,  vuole  - 
appena  arrivato  a  Parigi  -  rinnovare  la  sua  modesta  guardaroba  dì 
provinciale,  si  consola  e  si  giustifica  con  questa  definizione:  «  l'amour 
et  l'égiise  veulent  de  belles  nappes  sur  leurs  autels  ». 

La  baronessa  Nucingen,  che  mantiene  Eugenio  di  Rastignac,  cerca 
di  vincere  gli  ultimi  scrupoli  del  suo  amante  cui  ancor  ripugna  di 
accettar  danaro  da  una  donna,  con  questo  curioso  ragionamento  : 
«  Autrefois  les  dames  ne  donnaient-elles  pas  à  leurs  chevaliers  des 
armures,  des  épées,  des  casques,  des  cottes  de  mailles,  des  chevaux, 
afin  qu'ils  pussent  aller  combattre  en  leur  nom  dans  les  tournois?  Eh 
bien,  Eugène,  les  choses  que  je  vous  offre  sont  les  armes  de  l'epoque, 
des  outils  nécessaires  à  qui  veut  étre  quelque  chose  ». 

Più  seria  di  Delfina  Nucingen,  la  principessa  di  Cadignan  non  dà 
consigli  ai  suoi  amanti,  ma  pronuncia  sentente  :  «  Beaucoup  de  fem- 
mes  -  essa  dice  -  sont  plus  aimantes  que  mères,  comme  la  plupart 
sont  meilleures  mères  que  bonnes  femmes.  Ces  deux  sentiments,  l'amour 
et  la  maternité,  développés  comme  ils  le  sont  par  nos  mceurs,  se  com- 
battent  souvent  dans  le  cceur  des  femmes...  »  La  principessa  non  era 
più  giovanissima  quando  esponeva  questa  verità  :  ella  era  al  tramonto 
della  sua  carriera  di  mondana,  ma  non  rinunciava  ancora  a  provare 
sugli  uomini  la  potenza  del  suo  fascino.  «  Je  connais  un  peu  ces  cou- 
chers  de  soleil  -  dice  un  giornalista:  -  ^-a  dure  dix  minutes  à  l'hori- 
zon,  et  dix  ans  dans  le  coeur  d'une  femme  ». 

È  la  stessa  principessa  di  Cadignan  che  nel  suo  orgoglio  di  gran 
dama  trova  questa  giusta  definizione  :  -«  Fune  des  gloires  de  la  société 
e' est  d'avoir  créé   la  femme  là  où  la  nature  avait  fait  une  femelle  ». 

La  Palférine,  il  principe  della  bohème,  stabilisce  in  germe  quel 
paragone  tra  la  donna  e  il  fanciullo  che  la  psicologia  doveva  poi  svi- 
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luppare  e  dimostrare  scientificamente  :  «  La  femme  est  l'étre  le  plus 
lojrique  après  l'enfant:  tous  deux  ils  ottrent  le  sublime  phénomène  du 
triomplie  Constant  de  la  pensée  unique  ».  E  quest'osservazione  è  com- 
pletata e  integrata  da  quest'altra:  «  Le  caractère  de  l'amour  véritable 
offre  de  constantes  similitudes  avec  l'enfance  :  il  en  a  l'irréflexion,  l'im- 
prudence,  la  dissipation,  le  rire  et  les  pleurs  ». 

Che  cosa  è  più  variabile  della  donna  e  del  bambino?  Eppure  la 
donna  è  più  costante  in  amore  che  l'uomo.  E  fra  le  donne,  le  più 
fedeli  sono  quelle  che  dovrebbero  esserlo  meno.  Le  femmine  perdute, 
.amanti  dei  delinquenti,  mostrano  verso  di  questi  una  devozione  che 
forse  poche  donne  oneste  saprebbero  raggiungere  :  «  G'est  ce  dévoii- 
ment  femelle  accroupi  fidèlement  à  la  porte  des  prisons,  toujours  o(  - 
cupe  à  déjouer  les  ruses  de  l'instruction,  incorruptible  gardien  des 
plus  noirs  sécrets,  qui  rend  tant  de  procès  obscurs,  impénétrables. 
Dans  le  langage  des  fiUes  avoir  de  la  prohité  c'est  ne  manquer  à  au- 
'Cune  des  lois  de  cet  attachement,  c'est  donner  tout  son  argent  à 
l'homme  emprisonné,  c'est  veiller  à  son  bien  étre,  lui  garder  tonte 
««spèce  de  foi,  tout  entreprendre  pour  lui...  Aucune  passion  d'hoiinète 
femme,  pas  méme  celle  d'une  devote  pour  son  directeur,  rien  ne  sur- 
passe  l'attachement  de  la  maitresse  qui  partage  les  périls  des  grands 
criminels  ».  E  in  realtà,  pochi  uomini  onesti  sono  stati  amati  come 
lo  sono  quasi  tutti  i  grandi  delinquenti.  «  L'amour  qui  ne  comporte 
pas  une  indissoluble  amitié  -  dice  Bixiou  -  me  semble  un  libertinage 
momentanea;  ma  quanti  sono,  fra  gli  amanti,  i  casi  di  questa  ami- 
cizia indissolubile  ?  Forse  alla  porta  del  carcere  essa  si  trova  più  fM 
cilmente  che  nei  salotti.  Jj 

Se  le  donne  oneste,  secondo  Balzac,  amano  meno  intensamente 
delle  altre,  gli  uomini  superiori  sono  amanti  meno  abili  e  meno  for-  . 
tunati  dei  mediocri  e  degli  imbecilli.  «  On  peut  étre  un  grand  ' 
homme  et  un  méchant,  comme  on  peut  étre  un  sot  et  un  amant 
sublime  »,  dice  la  principessa  di  Gadignan  che  aveva  forse  bisogno 
di  giustificare  certe  sue  avventure;  e  la  baronessa  Nucingen  sotto- 
linea il  pensiero  dell'amica  affermando:  «  L'amour  est  la  seule 
chance  qu'aient  les  sots  pour  se  grandir  ».  E  pare  che  gli  sciocchi 
abbiano  molto  spesso  quest'occasione  di  ingrandirsi.  Forse  perchè 
essi  hanno  più  tempo  degli  altri.  «  Il  n'y  a  pas  de  vertu  absoluc 
mais  de  circonstances  »,  e  l'imbecille  disoccupato  ha  più  tempo  per... 
approfittar  delle  circostanze,  e  per  riscaldare  al  fuoco  della  sua  pas- 
sione l'apparente  freddezza  di  quelle  dame  aristocratiche  le  quali. 
come  dice  de  Marsay,  «  sont  des  poéles  à  dessus  de  marbré  ». 

Questa  è  la  filosofia  -  o  l'esperienza  -  delle  classi  ricche,  colte 
e  spensierate.  Non  è  molto  profonda,  perchè  non  tocca  che  una  parte 
della  psicologia  umana,  la  psicologia  del  gran  mondo.  Ma,  entro  i 
suoi  limiti,  è  esattissima.  Più  ampiezza  e  più  universalità  noi  trove- 
remo nella  frase  di  Blondet  :  «  la  passion  qui  ne  se  croit  pas  éter- 
nelle  est  hideuse»,  e  nellaflermazione  dolorosa  ma  vera:  «  toutes  les 
passions  sont  essentiellement  jésuitiques  ».  Più  arguzia  noi  troveremo 
nell'osservazione  di  madame  Rabourdin  (l'eroina  del  racconto  :  Les 
emplofjés):  *  en  tout  pays,  avant  de  juger  un  homme,  le  monde  écoute 
ce  qu'en  pense  sa  femme  »,  e  nell'irriverente  aforisma  di  de  Marsay: 
*  il  y  a  toujours  un  fameux  singe  dans  la  plus  jolie  et  la  plus  angé- 
lique  des  femmes  ».  E  sopratutto  noi  troveremo  più  geniale  intuizione 
della  facoltà  che  ha  la  donna  d'indovinar  dall'espressione   del  viso 
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un  pensiero  nascosto,  nella  trase  che  spiega  perchè  Esther  sorpren- 
desse con  uno  sguardo  i  segreti  del  suo  amante  :  <<  la  connaissance  du 
visage  d'un  liomme  est  chez  la  femme  qui  Taime  comme  celle  de  la 
j)leine  mer  pour  un  marin». 

Povera  Esther  !  Ell'era  una  di  quelle  donne  «  qui  se  vengent  par 
un  luxe  insensé  d'avoir  vécu  de  pommes  crues  dans  leur  enfance  »; 
Mia  ella  amava  il  suo  Luciano  come  nessuna  altra  donna  ha  mai 
amato  l'amante.  La  lettera  ch'ella  scrive  a  Luciano  di  Rubempré  prima 
di  avvelenarsi  e  di  morire  per  lui  (dopo  essersi,  per  lui,  venduta  a 
Nucingen  al  prezzo  di  750  mila  franchi),  è  forse  una  delle  pagine  ove 
l'arte  di  Balzac  è  più  completa,  poiché  unisce  il  brivido  della  com- 
mozione all'eleganza  dell'umorismo.  È  una  lettera  che  fa  piangere,  fa 
sorridere,  fa  pensare.  Tutte  le  corde  della  lira  umana  sono  toccate  con 
una  misura,  con  una  delicatezza  che  solo  il  genio  e  l'amore  possiedono. 
È  un  cuore  di  donna  che  si  rivela,  mescolando  l'allegria  della  gio- 
ventù alle  lagrime  d'una  moribonda,  come  un  fiore  ingentilisce  la  vi- 
vacità dei  suoi  colori  con  le  goccie  della  rugiada.  Esther,  per  rendere 
raen  triste  la  sua  morte  all'amico,  la  commenta  pariginamente  cosi: 
«  Je  fai  dit  un  jour:  il  vaut  mieux  mourir  à  trente  ans.  Ce  jour  là, 
tu  m'as  trouvé  pensive,  tu  as  fait  des  folies  pour  me  distraire,  et  entre 
deux  baisers  je  fai  dit  encore  :  tous  les  jours  les  jolies  femmes  sortent 
du  spectacle  avant  la  fin!...  Eh  bien,  je  n'ai  pas  voulu  voir  la  dernière 
pièce,  voilà  tout  !  » 


II .  —  La  politica  e  il  parlamento. 

Ho  voluto  mostrare  con  alcune  citazioni  intorno  a  un  tema  che  si 
presta  alla  più  facile  e  alla  più  comune  delle  psicologie,  quale  fosse 
il  modo  e,  direi,  il  metodo  di  Balzac  per  ricamare  sul  canevaccio  dei 
suoi  racconti  la  trama  ora  spiritosa  ora  profonda  delle  sue  osserva- 
zioni. 

Ma  il  compito  mio  è  più  spezialmente  rivolto  a  ricercare  quali 
fossero  le  idee  di  Balzac  intorno  ai  delinquenti  e  in  genere  su  tutti 
quei  problemi  di  morale  e  di  sociologia  che  la  scuola  positiva  italiana 
ha  risollevati  anni  or  sono  dal  semplicismo  spiritualista,  il  quale 
s'accontentava  di  spiegarli  molto  ingenuamente  col  libero  arbitrio. 

Se  io  volessi  continuare  nel  divertente  e  forse  utile  ma  inorganico 
lavoro  di  citare  le  varie  definizioni  che  Balzac  ha  disseminate  nei  suoi 
volumi  intorno  ai  più  diversi  argomenti,  non  mi  basterebbero  molte 
pagine.  Egli  ha  parlato  di  tutto  ed  ha  sentenziato  su  quasi  tutto.  Sul- 
l'arte che,  secondo  lui,  non  è  che  la  natura  concentrata  ;  -  sulla  co- 
scienza che,  secondo  lui,  è  un  bastone  che  ciascuno  adopera  per  bat- 
tere il  suo  vicino,  e  del  quale  non  si  serve  mai  per  sé  stesso;  -sugli 
istinti,  i  quali  non  sono  che  «  dei  fatti  vivi  la  cui  causa  giace  in  una 
necessità  subita  »  ;  -  sul  pentimento,  che  la  Chiesa  cattolica  sancisce 
col  sacramento  della  confessione,  e  che  non  è  se  non  «  un'ipocrisia, 
un  premio  dato  alle  azioni  immorali  o  colpevoli  »  ;  -  sulla  rassegna- 
zione, che  è  «  un  suicidio  quotidiano  »  :  sul  giornalismo  ch'egli  de- 
testa perchè  «  è  un  inferno,  un  abisso  di  iniquità  da  cui  non  si  può 
uscir  puri  altro  che  protetti  come  Dante  dal  divino  lauro  di  Virgilio  »:  - 
sulla  burocrazia,  che  è  «  un  sipario  pesante  fatto  scendere  tra  il  bene 
che  bisognerebbe  fare  e  l'uomo  di  Stato  che  dovrebbe  farlo  »;  -  sulla 
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diplomazia.  «  la  scienza  di  coloro  clic  non  ne  lianiio  alcuna  e  che 
sono  piotbndi  a[)punlo  perchè  son  vuoti»;  -  sulf  alla  banca  e  sui 
grandi  banchieri,  «  i  quali  sono  dei  conquistatori  che  sacrificano  le 
masse  per  arrivare  a  dei  risultati  nascosti,  e  i  soldati  che  sacriticaao 
son  gli  interessi  particolari  »,  poiché,  secondo  la  Irase  di  Bloiidet,  «  il 
danaro  degli  stupidi  è  per  diritto  divino  il  patrimonio  della  gente  di 
s]iirito...  » 

Lasciamo  queste  boutades,  e  stringiamo  più  da  vicino  il  pensiero 
di  Balzac  su  problemi  più  importanti  e  più  vitali. 

Che  cosa  pensa  egli  -  o  che  cosa  pensano  i  suoi  personaggi  -  del 
parlamento  e  della  politica? 

Come  quasi  tutti  gli  uomini  superiori  che  non  mendichino  il  fa- 
vore del  pubblico  e  che  siano  quindi  sinceri  nel  loro  orgoglio  brutale. 
Balzac  è  uno  scettico  di  fronte  al  parlamento,  non  perchè  non  ne  rico- 
nosca in  teoria  i  diritti  (1),  e  non  perchè  non  ne  apprezzi  i  vantaggi  ])er 
l'esercizio  della  libertà,  ma  perchè  -  profondo  conoscitoic  di  psico- 
logia collettiva  -  egli  sa  che  in  pratica  la  sovranità  della  folla  è  spesso 
un  equivoco  o  un  pericolo:  «  Rencontrer  un  grand  prince  est  un 
hasard,  mais  se  fìer  à  une  assemblée  quelconque,  fùt-elle  compos<v 
d'honnétes  gens,  est  une  folie  ».  Questa  frase  non  è  chela  traduzion 
inconscia  dell'adagio  antico  :  Senatores  boni  viri,  Senatus  autem  mal 
bestia.  Ed  è  spiegata  e  giustificata  da  queste  altre  frasi,  in  cui  mi 
sembra  veder  l'embrione  di  quella  teoria  psico- fisiologica  del  pànico 
che  l'Espinas  doveva  illustrare  mezzo  secolo  dopo  :  «  La  plupart  d( 
hommes,  comme  les  animaux,  s'efìrayent  et  se  rassurent  avec  de- 
riens  ».  E  ancora:  «  Cerfains  publics  sont  intluencés  par  la  vocifèratioii 
comme  les  palais  grossiers  sont  excites  par  les  liqueurs  fortes  ».  Noi) 
c'è  in  queste  parole  il  perchè  di  molti  comizii?  Non  c'è  in  germe 
quella  psicologia  della  folla  che  solo  in  questi  ultimi  tempi  dove\a 
essere  scientificamente  studiata?  Ma  il  Balzac  va  più  oltre,  e  non 
solo  intravede  il  meccanismo  oscuro  che  fa  parlare  e  deliberare  le 
assemblee  e  le  folle,  bensì  anche  il  meccanismo  che  le  fa  agire  e  - 
pur  troppo  molto  spesso-  commettere  eccessi  e  delitti.  «  Les  partis 
commettent  en  masses  des  actions  infàmes  qui  couvriraient  un  hommc 
d'opprobre  ».  Perchè  le  commettono?  e  perchè,  commettendole,  an- 
ziché la  condanna  e  il  disprezzo,  esse  suscitano  l'elogio  e  l'ammira- 
zione ?  Per  la  semplice  ragione  che  fra  la  morale  privata  e  la  morale 
politica  vi  è  un  abisso  che  il  giornalista  Blondel  spiega  chiaramenl< 
così  :  «  Il  y  a  des  actes  arbitraires  qui  sont  criminels  d'individu  à  indi- 
vidu,  lesquels  arrivent  à  rien  quand  ils  sont  étendus  à  une  multitude 
quelconque,  comme  une  goutte  d'acide  prussique  devient  innocente 
dans  un  baquet  d'eau.  Vous  tuez  un  homme,  onvous  guillotine.  Mais 
avec  une  conviction  gouvernementale  quelconque  vous  tuez  cinq  cent 
hommes,  on  respecte  le  crime  politique.  Vous  prenez  cinq  mille  francs 
dans  mon  secrétaire:  vous  allez  au  bagne.  Mais  avec  le  piment  d'un 
gain  à  taire,  babilement  mis  dans  la  gueule  de  mille  boursiers,  vous 
les  forcez  à  ])rendre    les   rentes  de  Je  ne  sais  quelle    république  ou 

(1,  Xella  profazioiie  alla  Maison  da  chat  qui  pelote,  oro  spiega  l'origine,  il 
piano,  lo   scopo  della  Commedia  umana,  e  ove  apertamente  espone  le   sue  idii 
conservatrici  <•  in    alcuni    casi  retrograde,  Balzac   così  si  esprime:  «  Sans  ètr 
Fennemi    de    1  V-leution,  principe    excollent    pour    constituer   la   loi,  je    repouss' 
l'élection  prise  coiiime  iinique  mogen  social  ». 
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Qionarchie  en  faillite,  -  personne  ne  peut  se  plaindre.  Voilà  les  vrais 
principes  de  l'àge  d'or  où  nous  vivons...  » 

Principi  che  son  riconosciuti  veri  anche  oggi,  non  solo  perchè  è 
vera  anche  adesso,  e  sarà  vera  in  eterno,  la  sentenza  di  Napoleone 
che  «  les  criiues  coUectifs  n'engagent  personne  »,  ma  sopratutto  perchè 
anche  oggi,  malgrado  le  proteste  verbali  degli  ingenui  e  dei  gesuiti, 
tutti  siamo  costretti  a  constatare  che  le  leggi  le  quali  reggono  la  mo- 
rale individuale  non  sono  le  stesse  di  quelle  che  reggono  la  morale 
politica.  Constatazione  dolorosa,  certauiente,  ma  che  noi  non  possiamo 
negare,  se  non  vogliamo  ripetere  la  sciocca  psicologia  dello  struzzo, 
il  quale  crede  di  evitare  un  pericolo  mettendosi  apposta  in  posizione 
da  non  vederlo. 

Per  le  moltitudini  come  per  gli  individui,  la  politica  ha  un  co- 
dice assai  diverso  da  quello  che  guida  la  morale  privata.  V^oler  tra- 
sportare nei  parlamenti  o  sui  banchi  del  governo  quei  rigidi  principii 
che  ci  dirigono  nella  quiete  della  nostra  vita  famigliare,  è  un  non 
senso.  Che  farebbe  un  ambasciatore,  il  quale  si  ricordasse  che  un 
gentiluomo  non  deve  mentire  mai?  Che  farebbe  un  gran  capitano,  il 
quale  cristianamente  e  tolstoianamente  seguisse  il  precetto  :  non 
ucciderei  Che  farebbe  un  ministro  dell'interno,  il  quale  durante  un 
periodo  elettorale  lasciasse  passare  senza  nessun  atto  di  corruzione 
o  di  suggestione  la  volontà  del  paese'?  Tutti  costoro  sarebbero  degli 
onesti  ma  degli  inabili.  Non  sarebbero  degli  uomini  politici. 

Quand'io,  anni  or  sono,  ho  osato  atfermare  queste  verità  -  dolorose, 
ma,  ripeto,  innegabili  -  fu  un  coro  di  disapprovazioni,  quasi  che  la  colpa 
fosse  in  chi  rivela  un  fatto,  anziché  in  chi  lo  compie.  Pur  troppo,  se 
molti  si  scandalizzarono  a  parole,  ben  pochi  si  scandalizzarono  in 
realtà,  e  la  vita  politica  dei  nostri  collegi  elettorali  continuò,  e  con- 
tinuerà, a  somigliare  a  quella  di  Besan^on  (vedasi  il  racconto  intitolato 
Albert  Savarus),  dove,  dovendosi  scegliere  fra  un  deputato  modesto 
ma  galantuomo  e  un  deputato  di  grande  ingegno  ma  senza  scrupoli, 
si  scelse  naturalmente  il  secondo.  «  Ne  valaìt-il  pas  mieux  pour  une 
ville  -  dice  un  elettore  -  avoir  un  de  ces  hommes  destinés  à  gouverner, 
quune  machine  à  voter?  Un  homme  d'État  apporte  tout  un  pouvoir, 
le  député  mediocre  mais  incorruptible  n'est  qu'une  conscience  »■. 

Già  il  Montesquieu  aveva  detto  che  la  morale  piccola  cioè  pri- 
vata uccide  la  morale  grande  cioè  politica,  perchè  dà  degli  uomini 
di  governo  onesti  ma  inabili.  Balzac  ripete  il  concetto  e  forse  ripe- 
tendolo lo  esagera.  Lo  esagera  quando  alla  fine  di  un  banchetto,  tra 
i  fumi  dello  champagne,  fa  lanciare  a  Blondel  la  definizione  del  vero 
uomo  politico:  «  Un  grand  politique  -  dice  Blondel  -  doit  étre  un  sce'- 
lérat  abstrait,  sans  quoi  les  sociétés  sont  mal  menées.  Un  politique 
honnéte  homme  est  une  machine  à  vapeur  qui  sentirait,  ou  un  pilote 
qui  ferait  l'amour  en  tenant  la  barre  :  le  bateau  sombre.  Un  premier 
ministre  qui  prend  cent  millions  et  qui  rend  la  France  grande  et  glo- 
rieuse.  n'est-il  pas  préférable  à  un  ministre  enterré  aux  frais  de  l'Etat, 
mais  qui  a  ruiné  son  pays  ?  » 

Qualche  cosa  si  ribella  in  noi  leggendo  queste  parole  troppo  scet- 
tiche e  troppo  ciniche,  e  vorremmo  che  non  fossero  vere:  vorremmo 
poter  gridare  che  vi  sono  stati  degli  uomini  politici  di  genio  che  non 
vennero  mai  meno  a  nessuna  delle  leggi  della  morale  privata.  Ma  sa- 
rebbe vera  la  nostra  ribellione?  E  ad  ogni  modo  i  casi  -  più  unici 
che  rari  -  che  potremmo  citare,  non  confermerebbero  appunto  coll'ec- 
cezione  la  desolante  realtà  della  regola? 
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Balzac  ha  intuito  quel  rapporto  inverso  che  esiste  tra  genio  e 
moralità,  tra  cervello  e  coscienza.  Egli  ha  intuito  quell'oscuro  duello 
che  si  compie  nel  mistero  degli  organismi  e  che  può  forse  spiegarsi 
come  una  legge  di  distiibuzione  delle  forze  umane.  «  Egalement  dis- 
tribuée,  la  force  humaine  produit  les  sots  ou  la  médiocrite  partout: 
inégale,  elle  engendre  ces  fonctions  disparates  auxquelles  on  donne 
le  nom  de  genie,  et  qui,  si  elles  étaient  visibles,  paraitraient  des  dif- 
formités.  La  méme  loi  régit  le  corps:  une  beante  parfaite  est  presque 
toujours  accompagnée  de  froideur  et  de  sottise  ». 

Questa  legge  d'ineguaglianza,  che  sopratutto  s'appalesa  in  poli- 
tica, dove  i  geni  -  da  Cesare  a  Napoleone,  da  Richelieu  a  Bismarck  - 
non  ebbero  certamente  l'equilibrio  morale  dei  galantuomini,  si  ma- 
nifesta anche  al  di  fuori  della  politica,  nel  campo  della  scienza,  delle 
lettere,  delle  arti.  In  senso  fisiologico  è  vero  che  «  tous  les  grands 
hommes  sont  des  monstres  »,  vale  a  dire  dei  prodotti  eccezionali 
della  specie  umana.  E  anche  in  senso  psicologico  il  genio  è  spesso 
un  mostro,  nel  senso  che  a  fianco  della  sua  altezza  intellettuale  egli 
possiede  una  grande  deficienza  morale.  Dice  Claude  Vignon  a  Luciano 
di  Rubempré:  «  Le  genie  est  une  horrible  maladie.  Tout  écrivain 
porte  en  son  coeur  un  monstre  qui,  semblable  au  toenia  dans  l'estomac, 
y  dévore  les  sentiments  à  mesure  qu'ils  y  é -losent.  Qui  triompheraf 
La  maladie  de  l'homme  ou  l'homme  de  la  maladiel?  Certes,  il  faut 
ètre  un  grand  homme  pour  tenir  la  balance  entre  son  genie  et  son 
caractère.  Le  talent  grandit,  le  coeur  se  dessèche.  À  moins  d'étre  un 
colosso,  à  moins  d'avoir  les  épaules  d'Hercule,  on  reste  ou  sans  cceur 
ou  sans  talent  ». 

Magnifiche  frasi,  dove,  in  forma  poetica,  noi  sentiamo  quasi  l'an- 
nuncio della  teoria  lombrosiana  sui  rapporti  del  genio  colla  follia. 
Il  genio  è  una  malattia,  ecco  la  verità  che  Balzac  atìerma  senza  in- 
certezze e  senza  perifrasi.  Né  questo  modo  di  considerar  fisiologica- 
mente le  qualità  intellettuali  o  sentimentali  dell'uomo,  può  ritenersi 
un  caso  solitario  nell'opera  sua.  Altrove  egli  ritorna  sull'argomento  (  1  )» 
e  in  Grandeur  et  décadence  de  Cesar  Birotteau  egli  scrive:  «  N'est  ce 
pas  une  tlatterie  sociale  un  peu  trop  prolongee  que  de  toujours  [)eindre 
les  hommes  sous  de  fausses  couleurs,  et  de  ne  pas  révéler  quelques- 
uns  des  vrais  principes  de  leurs  vicissitudes,  si  souvent  causées  par 
la  maladie?  Le  mal  physique,  considéré  dans  ses  ravages  moraux. 
examiné  dans  les  intluences  sur  le  mécanisme  de  la  vie,  a  peut-étre 
été  jusqu'ici  trop  negligé...  » 

Ecco  dunque  enunciata  ancor  più  chiaramente  e  più  limpidamente 
la  teoria  scientifica  che  il  morale  è  strettamente  legato  col  fisico,  ecco 
vibrato  un  fiero  colpo  alla  teoria  spiritualista  del  libero  arbitrio,  ecco 
tutta  la  società  non  più  dipinta  coi  colori  romantici,  ma  studiata  nelle 
sue  ragioni  e  condizioni  di  razza  e  di  eredità,  ecco  l'uomo,  i  suoi  vizi. 


(1)  Per  esempio,  in  Albert  Sararus,  dove  a  png.  209  scrive:  «  Les  physio» 
logistes  et  les  profonds  observaieurs  de  la  nature  humaine  vous  diront,  j\  votre 
grand  étonnement  peut-ètre,  que  dans  les  familles  les  humeurs,  les  caractères, 
l'esprit,  le  g(?nie  rdparaissent  à  des  grandH  intervalles,  absolument  comme  ce 
qu'on  appelle  les  maladi<  s  héri'ditaires.  Ainsi  le  talent  de  raème  que  la  goutte, 
sauté  quelquefois  de  deux  giT'nérations.  !Xous  avons.  de  ce  phc'nomène,  un  illustre 
exemple  dans  Georges  Sand  en  qui  revivent  la  force,  la  puissance  et  le  cunc<-|>t 
du  maréchal  de  Saxe,  de  qui  olle  est  [.etite  lille  naturelle  ». 
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le  sue  passioni,  i  suoi  delitti  spiegati  non  colla  rettorica,  ma  colla 
fisiologia  e  coli' antropologia. 

Se  il  genio  è  una  malattia,  che  cosa  sarà  il  suicidio?  «  Le  suicide 
est  l'effet  d'un  sentiment  que  nous  nommerons  Festime  de  soi-méme 
pour  ne  pas  le  confondre  avec  le  nom  honneur.  Le  jour  où  l'homme 
se  méprise,  le  jour  où  il  se  voit  méprisé,  au  moment  où  la  réalité 
de  la  vie  est  en  désaccord  avec  ses  espérances,  il  se  tue  et  rend 
ainsi  bommage  à  la  société  devant  laquelle  il  ne  veut  pas  rester 
deshabillé  de  ses  vertus  ou  de  sa  splendeur  ».  Si  noti  la  finissima 
analisi  psicologica  che  condurrebbe  a  definire  il  suicidio,  come  è  in 
realtà,  wn  atto  d'amor  proprio  postumo.  «  Quoiqu'on  en  dise,  parmi 
les  athées  (puisqu'il  faut  excepter  le  chrétien  du  suicide)  (1)  les  là- 
ches  seuls  acceptent  une  vie  déshonorée.  Le  suicide  est  de  trois  na- 
tures:  il  y  a  d'abord  le  suicide  qui  u'est  que  le  dernier  accès  d'une 
longue  maladie,  et  qui,  certes,  appartient  à  la  pathologie:  puis  le 
suicide  par  désespoir,  enfìn  le  suicide  par  raisonnement.  Il  n'y  a 
d'irrévocable  que  le  suicide  pathologique:  mais  souvent  les  trois  causes 
se  réunissent  comme  chez  Jean-Jacques  Rousseau». 

Dunque,  secondo  Balzac,  il  suicidio  come  il  genio  hanno  cause 
patologiche:  non  sono  capricci  della  natura  o  atti  arbitrari  della  vo- 
lontà umana:  sono  fatalilà  fisiologiche. 

Date  queste  premesse,  sarà  facile  immaginare  che  cosa  Balzac 
pensi  del  delitto  e  dei  delinquenti. 


III.  —  Il  delitto  e  i  delinquenti. 

Ho  già  notato  come  il  nostro  autore,  a  proposito  della  politica  e 
del  parlamento,  fosse  piuttosto  scettico,  diffidente  ed  assolutista.  Lo 
slesso  scetticismo,  la  stessa  diffidenza,  lo  stesso  assolutismo  noi  ri- 
troveremo a  proposito  della  giustizia. 

Egli  stabilisce  anzitutto  questa  verità  dolorosa:  «  Il  n'y  a  rien  de 
moins  connu  que  ce  que  tout  le  monde  doit  savoir:  la  loi  ».  Parrebbe 
che  l'unico  rimedio  a  questo  male  fosse  l'istruzione.  Ma  Balzac,  se 
deplora  l'ignoranza  non  solo  della  legge  ma  di  ogni  altra  cosa  utile 
a  sapersi,  non  è  viceversa  favorevole  al  diffondersi  dell'  istruzione. 
Strana  contraddizione  di  un  uomo  in  cui  la  logica  dell'ingegno  lot- 
tava ancora  contro  pregiudizi  conservatori!  «  L'instructionégalement 
dispensée  aux  masses,  amène 'le  fìls  d'un  concierge  à  prononcer  sur 
le  sort  d'un  homme  de  mérite  ou  d'un  grand  propri étaire  chez  qui 
son  pére  a  tire  le  cordon  de  la  porte.  Le  dernier  venu  peut  donc 
lutter  avec  le  plus  ancien  ».  Ciò  sembra  uno  scandalo  e  un'ingiustizia 
a  Balzac,  nelle  cui  vene  scorre  il  sangue  di  un  retrogrado  e  nelle  cui 
parole  è  spesso  un  disdegno  verso  la  folla  e  un'ammirazione  devota 
per  le  individualità  superiori.  Egli,  che  condannava  «  le  sentiment 
d'insubordination  sociale  cache  sous  le  mot  égalité  »,  concepiva  la 
giustizia  come  la  missione  che  una  casta  privilegiata  doveva  eserci- 
tare senza  intrusione  della  volontà  popolare.  E  perciò  riteneva  assurda 
l'istituzione  del  giurì.  Questo  piccolo  parlamento,  trasportato  dalla 
politica  nel  campo  della  giustizia,  gli  sembrava  un  errore  e  un  peri- 
colo: «  Le  jury,  cette  institution  que  les  législateurs  révolutionnaires 

(1)  Qui,  i  fatti  smentiscono  Balzac,  poiché  molti  credenti  si  uccidono. 
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ont  crue  sì  forte,  est  un  élément  de  ruine  sociale,  car  elle  manque  .1 
sa  iiiission  ».  E  manca  alla  sua  missione,  secondo  Balzac,  perchè  < 
incoerente  e  indulgente.  «  Les  Jurés  se  divisent  en  deux  camps,  dont 
l'un  ne  veut  plus  de  la  peine  de  mort,  et  il  en  resuite  un  renverse- 
ment  total  de  l'égalité  devant  la  loi.  Tel  crime  horrible,  le  parricide, 
obtient  dans  un  département  un  verdict  de  non-culpabilité,  tandisque 
dans  tei  aulre  un  crime  ordinaire,  pour  ainsidire,  est  puni  de  morì  », 
E  aggiunge  con  meraviglia  e  con  dolore:  «  11  existe  dans  les  bagnes 
'•23  parricides  à  qui  l'on  a  donne  des  circonstances  atténuanles  ».  Se 
Balzac  rivivesse  oggi,  egli  si  consolerebbe  vedendo  la  Francia  invasa 
da  una  libidine  di  severità  che  vuole  non  solo  pi ìj  attiva  la  ghigliot- 
tina, ma  vuole  anche  introdotta  nelle  carceri  la  frusta,  resurrezione 
I)arziale  della  tortura!  E  sopratutto  egli  si  consolerebbe  constatando 
che  il  giurì,  da  lui  accusato  di  indulgenza,  non  è  in  Francia  avaro 
di  condanne  a  morte.  È  il  presidente  della  repubblica  che  ha  la  de- 
bolezza di  far  grazia  troppo  spesso! 

Sarebbe  ingiusto  del  resto  il  non  tener  conto  delle  cause  che  spie- 
gano, se  non  giustificano,  questa  severità,  quasi  direi  questa  ferocia 
di  Balzac.  Egli  vìveva  e  scriveva  in  un'epoca  in  cui  la  Francia  e  spe- 
cialmente la  città  di  Parigi  vedevano  salire  vertiginosamente  le  curve 
della  statistica  criminale  ed  erano  spettatrici  dei  più  orrendi  misfatti. 

Quando  la  marea  del  delitto  sale,  i  più  non  credono  vi  sia  altra 
diga  che  la  severità  delle  pene.  E  Balzac  partecipava  all'opinione  dei 
più.  Per  questo  stesso  sentimento  di  necessaria  severità  che  era  dif- 
fuso nell'aria,  per  questo  bisogno  di  difendersi  contro  i  delinquenti 
che  abbondavano  e  incutevano  terrore,  Balzac  è  scettico  di  fronte  agli 
errori  giudiziarìi,  e  per  lui  non  solo  un  condannato  è  sempre  ben 
condannato,  ma  anche  ogni  prevenuto,  ogni  accusato  è  a  priori  colpe- 
vole. «  ...  Selon  nous,  nous  parait-il  bien  difficile  qu'un  innocent  s'as- 
seye  jamais  sur  les  banes  de  la  cour  d'assises  ».  E  altrove:  «  Règie 
generale,  les  criminels  parlent  tous  d'erreur!  Allez  dans  les  bagnes, 
questionnez  y  les  condamnés,  ils  sont  presque  tous  victimes  d'une  er- 
reur  de  la  justice.  Aussi  ce  mot  fait-ilsourireimperceptiblement  tous 
ceux  qui  sont  en  contact  avec  les  condamnés  «►. 

Questa  regola  generale  è  innegabilmente  verissima  ove  all'assolu- ^ 
tismo  con  cui  la  pronuncia  Balzac  si  voglia  sostituire  la  possibilità 
di  qualche  eccezione.  Io  ricordo  che  molti  anni  fa  quando  visitai  per 
la  prima  volta  con  Enrico  Ferri  il  bagno  penale  di  Civitavecchia  fui 
colpito  dall'uniformità  con  cui  le  pareèchie  diecine  di  forzati  che  in- 
terrogammo ci  rispondevano  sempre:  io  sono  innocente.  Rarissimo  il 
caso  ch'essi  confessino. 

Ma  viceversa,  tra  di  loro,  mutan  contegno.  Tra  di  loro,  anziché 
affermarsi  innocenti,  si  vantano  dei  loro  delitti,  li  esagerano,  ne  inven- 
tano. Come,  verso  gli  estranei,  mettono  il  loro  orgoglio  nel  proclamarsi 
vittime  d'un  errore,  così,  verso  i  compagni,  mettono  il  loro  punto  di 
onore  nel  dimostrarsi  i  più  perfidi  ed  i  più  abili  nella  carriera  del 
delitto. 

Questa  diversità  di  contegno  è  determinata  da  un'unica  ragione: 
il  loro  interesse.  Verso  i  galantuomini,  essi  debbono  nascondersi  sotto 
la  maschera  dell'innocenza  per  cercar  di  salvarsi  :  verso  i  colleghi, 
essi  devono  farsi  belli  delle  loro  atroci  imprese,  per  incutere  rispetto 
e  terrore.  Oggi  -  dopo  lo  sviluppo  preso  dagli  studi  di  psicologìa  cri- 
minale -  è  facile   conoscere  questi   due  lati   opposti  della  psicologia 
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dei  delinquenti;  oggi  tutti  sanno  che  nelle  carceri  i  banditi  più  temi- 
bili vogliono  esercitare,  ed  esercitano,  una  suggestione,  un  fascino  sugli 
altri,  appunto  coli' ostentare  l'infamia  delle  loro  azioni.  Anche  il  de- 
litto ha  la  sua  aristocrazia,  dietro  la  quale  si  pone,  invidiando,  la 
moltitudine  dei  mediocri.  Ma  è  notevole  che  Balzac  abbia  esattamente 
intuito  fin  da  allora  questa  caratteristica  della  psiche  criminale.  Nel 
Cure  de  village  egli  fa  dire  all'assassino  Farrabesque:  «  J'étais  cé- 
lèl)re  au  bagne  avant  d'y  arri  ver.  Deux  de  mes  camarades  avaient 
déjà  parie  de  moi  comme  d'un  hommecapabledes  plus  grandeschoses. 
Ah  bagne  il  ny  a  rien  qui  valile  cette  réputation,  pas  méme  Vargent. 
Pour  étre  tranquille  dans  cette  république  de  misere,  un  assassinai- 
est  un  passeport  ».  E  nella  Dernière  incarnation  de  Vautrin,  dopo  aver 
descritto  T ascendente  che  l'assassino  La  Pouraille  esercitava  sui  con- 
detenuti, scrive  :  «  Là,  comme  partout  où  des  hommes  sont  rassem- 
l)lés,  là  comme  au  collège,  règnent  la  torce  physique  et  la  force  mo- 
rale. Là,  l'aristocratie  est  la  criminalité.  Celui  dont  la  téte  est  en  jeu 
prime  tous  lesautres...  L'homme  qui  se  repent  et  veut  se  bien  con- 
duire  est  Tennemi  commun.  Le  préau  est  une  école  de  droit  criminel: 
on  l'y  professe  infiniment  mieux  qu'à  la  place  du  Panthéon  ». 

Come  Eugenio  Sue  -  che  nei  suoi  Mystères  de  Paris  ha  rivelato 
una  conoscenza  profonda  dell'anima  criminale  -  così  Onorato  Balzac 
sembra  abbia  studiato  sul  vivo  quei  delinquenti  e  quegli  ambienti 
criminali  ch'egli  descrive.  V'è  nelle  sue  descrizioni  l'accento  della  ve- 
rità, v'è  nelle  sue  osservazioni  lo  spunto  di  quelle  teorie  che  do- 
vevano col  tempo  conquistare  l'adesione  del  mondo  scientifico.  Quando 
parla  dell'assassino  Tascheron,  egli  fa  un'aperta  allusione  all'antro- 
pologia criminale  :  *  un  trait  de  sa  physionomie  -  egli  dice  -  confir- 
mait  une  assertion  de  La  valer  sur  les  gens  destinés  au  meurtre:  il 
avait  les  dents  de  devant  croisées  ».  Quando  ci  presenta  Farrabesque 
(un  aifigliato  alla  banda  dei  chaffeurs,  condannato  a  dieci  anni  di  la- 
vori forzati)  egli  si  esprime  cosi  :  «  Mme  Graslin  regarda  cet  homme 
et  observa  dans  sa  figure  des  signes  de  férocité  cachée  :  les  dents  mal 
rangées  imprimaient  à  la  bouche  un  tour  plein  d'ironie  et  de  mau- 
vaise  audace  :  les  pommettes  bmnes  et  saillantes  offraient  je  ne  sais 
quoi  d'animai.  Cet  homme  avait  la  faille  moyenne,  les  épaules  fortes, 
le  cou  rentré,  très  court,  gros,  les  mains  larges  et  velues  des  gens  vio- 
lents  et  capables  d'abuser  de  ces  avanta^es  d'une  nature  bestiale  ». 
E  conferma  e  suggella  queste  allusioni  e  queste  osservazioni  parziali 
con  un  esplicito  atto  di  fede  nella  fatalità  antropologica.  Dice  Vautrin 
ad  Esther  :  «  J'ai  lente  de  vous  donner  au  ciel  :  mais  la  fille  repentie 
sera  toujours  une  mystification  pour  l'église:  s'il  s'en  trouvait  une, 
elle  redeviendrait  courtisane  dans  le  Paradis...  Vous  étes  fille,  vous 
resterez  fille,  car,  malgré  les  séduisantes  théories  des  éleveurs  de  hétes, 
on  ne  peut  devenir  ici-bas  que  ce  qu*on  est.  L'homme  aux  bosses  a 
raison:  vous  avez  la  bosse  de  l'amour  ». 

Quest'allusione  a  Gali  («  l'homme  aux  bosses  »),  questo  fatalismo 
che  Balzac  applica  alle  donne  perdute  (e  che  sarebbe  più  equo  appli- 
care soltanto  a  una  parte  di  esse)  illumina  per  riflesso  la  sua  conce- 
zione del  delitto  e,  in  generale,  di  ogni  forma  dell'attività  umana.  On 
ne  peut  devenir  ici-bas  que  ce  qu'on  e^.  Vale  a  dire:  vi  sono  degli 
individui  irriducibili,  sui  quali  l'influenza  dell'educazione  e  dell'am- 
biente è  come  il  passaggio  dell'onda  marina  sulle  arene  della  spiaggia. 
Vale  a  dire  :  come  esiste  colui  che  per  natura  è  onesto,  l'uomo-quercia 
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che  nessun  vento  farà  deviare  dal  retto  cammino,  così  esiste  il  delin- 
quente-nato, l'uomo  a  istinti  malvagi,  che  nessun  potere  saprà  mo- 
dificare e  volgere  al  bene. 

Precursore  inconscio  di  ciò  che  diventò  il  caposaldo  della  scuola 
positiva  italiana  -  l'esistenza  cioè  del  delinquente-nato  -  il  Balzac 
seppe  anche  tracciare  le  prime  linee  della  psicologia  dei  grandi  cri- 
minali, riassumendola  in  due  vizi:  la  viltà  e  la  sensualità.  «  v  part 
quelques  exceptions  très  rares,  ces  gens  là  sont  tous  làches  ».  11  De- 
spine, il  Lombroso,  il  Ferri,  il  Corre,  dopo  molte  osservazioni,  sono 
venuti,  come  è  noto,  all'  identica  conclusione.  Ma  perchè  i  grandi 
delinquenti  sono  tutti  vilif  Balzac  ce  ne  rivela  limpidamente  il  mo- 
tivo con  un'analisi  che  l'esperienza  scientifica  ha  confermato:  «  ...leurs 
facultés  étant  incessamment  tendues  à  l'execution  d'un  coup  exigeant 
l'emploi  de  toutes  les  forces  de  la  vie,  une  agilité  d'esprit  égale  à 
l'aptilude  du  corps,  une  attention  qui  abuse  de  leur  moral,  ils  de- 
viennent  stupides  hors  de  ces  violents  exercices  de  leur  volente,  par 
la  mème  raison  qu'une  cantatrice  ou  un  danseur  tombent  épuises 
après  un  pas  fatigant  ou  après  l'un  de  ces  formidables  duo  comnie 
en  infllgent  au  public  les  compositeurs  modernes...  Après  la  réussite 
d'une  affaire  ils  sont  dans  un  tei  état  de  prostration  que,  livrés  imniédia- 
tement  à  des  débauches  nécessaires,  ils  s'énivrent  de  vin,  deliqiieurs 
et  se  Jettent  dans  les  bras  de  leurs  femmes  avec  rage,  pour  retrouver 
du  calme,  en  perdant  toutes  leurs  forces,  et  cherchent  l'oubli  de  leur 
crime  dans  l'oubli  de  leur  raison...  Énergiques  à  effrayer  dans  leurs 
conceptions,  ils  sont  comme  des  enfants  après  la  réussite.  C'est,  en  un 
mot,  le  naturel  des  hètes  sauvages,  faciles  à  tuer  lorsqu'elles  sont 
repues  ». 

Sarebbe  lungo  ei  inutile  citare  le  pagine  degli  antropologi,  dei  me- 
dici, dei  criminalisti  che  hanno  dimostrato  coi  fatti  la  verità  di  questa 
analisi  di  Balzac.  La  viltà  e  la  sensualità  sono  i  due  poli  della  psi- 
cologia dei  grandi  delinquenti,  e  F una  si  spiega  con  l'altra.  Essi  son 
vili  appunto  perchè  son  sensuali,  e  sono  sensuali  perchè  tali  li  vuole 
l'animalità  dei  loro  istinti,  le  naturel  des  hètes  sauvages,  perchè  infine 
il  Balzac  stesso  dichiara  «  qu'ils  sont  entraìnés  vers  la  femme  cons^i- 
tutionnellement,  corame  disent  les  médecins  ». 

Più  utile  e  più  importante  parrai  il  constatare  che  Balzac,  dopo 
avere  intuito  il  delinquente-nato,  ha  intuito  anche  un'altra  categoria 
di  delinquenti,  il  delinquente  d'abitudine  o  professionale.  Il  delin- 
quente-nato è,  per  fortuna,  l'eccezione  nel  mondo  della  criminalità  : 
il  delinquente  professionale  è  la  regola.  L'uno  rappresenta  l'aristo- 
crazia, l'altro  la  plebe  della  delinquenza  («  la  haute  pègre  est  pour 
ce  monde  son  faubourg  St.  Germain  »).  Se  l'attenzione  dei  profani  è 
sopratutto  attirata  dalle  gesta  dei  grandi  assassini,  le  cosidette  belve 
umane,  la  preoccupazione  di  quanti  si  occupano  di  criminalità  si  ri- 
volge invece  al  numero  immenso  e  sempre  crescente  di  quei  delinquenti 
comuni  che  sono  come  un  esercito  di  microbi  che  infettano  e  corrompono 
l'organismo  sociale.  Questo  esercito  è  composto  di  ladri  e  di  prosti- 
tute, le  due  forme  antisociali  istintive  con  cui  il  maschio  e  la  fem- 
mina possono  conquistarsi  da  vivere.  Rubare  e  vendersi,  ecco  ciò  che 
qualunque  uomo  e  qualunque  donna  può  fare,  ove  non  abbiano  mezzi 
d'esistenza  e  ove  una  granitica  onestà  non  li  sostenga  e  li  difenda 
contro  le  mille  suggestioni  dell'ambiente  esteriore.  •«  La  prostitution 
et  le  voi  -  dice  Balzac  -  sont   deux    protestations  vivantes,  male  et 
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femélle,  de  Tétat  naturel  contre  l'état  social  »,  E  sono  due  proteste 
pur  troppo  così  comuni,  che  coloro  i  quali  le  compiono  hanno  for- 
mato una  casta,  una  classe  a  sé  che,  per  legge  d'eredità  nelle  famiglie 
e  per  forza  d'abitudine  negli  individui,  possiede  le  sue  caratteristiche 
speciali.  Gabriele  Tarde,  studiando  appunto  questa  criminalità  pro- 
fessionale, notava  come  ogni  mestiere  lasciasse  in  chi  lo  esercita  un 
carattere  indelebile  nel  fisico  e  nel  morale.  Balzac  lo  aveva  preceduto 
in  questa  osservazione.  «  Il  en  est  du  voi  et  du  commerce  de  fille  pu- 
blique,  comme  du  théàtre,  de  la  police,  de  la  prétrise  et  de  la  gen- 
darmerie. Dans  ces  six  conditions  l'individu  prend  un  caractère  in- 
delèbile. Il  ne  peut  plus  étre  ce  qu'il  est.  Les  stigmates  du  divin 
sacerdoce  sont  immuables,  tout  aussi  bien  que  ceux  du  militaire.  Il 
en  est  ainsi  des  autres  états  qui  sont  des  fortes  oppositions,  des  con- 
traires  dans  la  civilisation.  Ces  diagnostics  violents,  bizarres,  singu- 
liers,  sui  generis,  rendent  la  fille  publique  et  le  voleur,  l'assassin  et 
le  libere,  si  faciles  à  reconnaìtre,  qu'ils  sont  pour  leurs  ennemis  - 
l'espion  et  le  gendarme  -ce  qu'est  le  gibier  pour  le  chasseur:  ilsont 
des  allures,  des  fagons,  un  teint,  des  regards,  une  couleur,  une  odeur, 
enfin  des  propriétés  infaillibles  ».  Da  ciò,  quella  scienza  del  travesti- 
mento che  è  profonda  nei  criminali;  da  ciò,  anche,  il  gergo,  questo 
mezzo  psicologico  di  difesa  che  il  Balzac,  primo  fra  i  romanzieri  e 
seguito  più  tardi  dal  Sue,  ha  ampiamente  studiato. 

Così,  primo  fra  i  romanzieri,  egli  intuì  il  rapporto  tra  pazzia  e 
delitto.  «  Le  crime  et  la  folle  -  egli  scrive  -  ont  quelques  similitudes. 
Voir  les  prisonniers  de  la  Conciergerie  en  prison,  ou  voir  les  fous 
dans  un  jardin  d'une  maison  de  sante,  c'est  une  méme  chose.  Les 
uns  et  les  autres  se  promènent  en  s'évitant,  se  jettent  des  regards 
singuliers  atroces  selon  leurs  pensées  du  moment,  jamais  gais  ni  sé- 
rieux,  car  ils  se  connaissent  ou  il  se  craignent  ». 

Ci  sono  dunque  in  germe  nell'opera  di  Balzac  molte  di  quelle 
idee  che  furono  poi  sviluppate  dai  positivisti  italiani:  v'è  il  profilo  del 
delinquente-nato  e  del  delinquente  abituale,  vi  è  l'accenno  alla  so- 
miglianza fra  il  delitto  e  la  pazzia,  vi  è  lo  studio  psicologico  degli 
ambienti  criminali,  vi  è  insomma  una  concezione  del  delitto  diversa 
da  quella  che  dominava  allora,  v'è  la  preveggenza  dell'artista  che, 
additando  la  via  per  la  quale  procederà  poi  la  scienza,  più  lenta  ma 
più  organica,  enuncia  inconsciamente  quei  paradossi  che  non  sono 
altro  se  non  le  \^erità  del  domani. 

E  -  cosa  ancor  più  notevole  -  v'è  nell'opera  di  Balzac  anche  un 
giudizio  sui  sistemi  penitenziarii,  che  pare  scritto  ai  nostri  giorni.  Il 
sistema  cellulare,  dopo  essere  parso  il  migliore,  perchè  socialmente  il 
più  sicuro  se  non  sempre  il  più  umano,  è  considerato  oggi  come  una 
costosa  crudeltà  che  non  migliora  il  colpevole,  ma  lo  conduce  ai  con- 
fini della  follia.  Ebbene,  Balzac  ha,  sul  valore  psicologico  dell'isola- 
mento, una  pagina  magnifica  che  mi  piace  di  riprodurre  intera:  «  L'ai- 
mable  philanthropie  moderne  croit  avoir  devine  l'atroce  supplice  de 
l'isolement.  Elle  se  trompe.  Depuis  l'abolition  de  la  torture,  le  Parquet, 
dans  le  désir  bien  naturel  de  rassurer  les  consciences  déjà  bien  déli- 
cates  des  jurés,  avait  devine  les  ressources  terribles  que  la  solitude 
donne  à  la  justice  contre  le  remords.  La  solitude,  c'est  le  vide:  et  la 
nature  morale  en  a  tout  autant  d'horreur  que  la  nature  physique.  La 
solitude  n'est  habitable  que  pour  l'homme  de  genie  qui  la  remplit  de 
ses  idées,  filles  du  monde  spirituel,  ou  par  le  contemplateur  des  ceuvres 
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divines  qui  la  trouve  illuminée  par  le  jour  du  ciel,  animée  par  le 
soufflé  et  par  la  voix  de  Dieu.  Hormis  ces  deux  hommes  si  voisins 
du  Paradis,  la  solitude  est  à  la  torture  ce  que  le  moral  est  au  phy- 
sique.  Entre  la  solitude  et  la  torture  il  y  a  toute  la  différence  de  la 
maladie  nerveuse  ìi  la  maladie  chirurgicale.  G'est  la  souffrance  mul- 
tipliée  par  l'infìni.  Le  corps  touche  à  rintìni  par  le  système  nerveux, 
corame  l'esprit  y  penètre  par  la  pensée  ». 

Leggendo  questa  pagina,  i  nostri  legislatori  e  cultori  di  studii 
penitenziarii  potranno  vedervi  spiegate  le  cause  di  quell'abbrutimento 
cui  arrivano  i  condannati  all'ergastolo  dopo  alcuni  anni  di  quella 
solitudine  «  che  è  una  tortura  morale  ». 


IV.  —  La  filosofia  di  *  Vautrin  ». 

Finóra  io  ho  considerata  la  Commedia  umana  unicamente  dal 
punto  di  vista  sociologico:  ne  ho  estratte  alcune  idee  o  alcuni  fram- 
menti di  idee:  non  l'ho  considerata  dal  punto  di  vista  estetico:  non 
ho  mostrato  quali  tipi  veramente  umani  in  essa  campeggino,  quali 
figure  vive  ed  eterne  abbia  saputo  plasmare  Balzac,  questo  grande 
scultore. 

Tale  lavoro  d'analisi  psicologica  -  come  ho  detto  al  principio  di 
questo  studio  -  era  al  di  fuori  del  mio  compito,  non  solo  perchè  da 
altri  fu  già  tentato,  ma  anche  e  sopra  tutto  perchè  io  non  oserei,  come 
profano  all'arte,  giudicare  l'opera  di  Balzac  artisticamente.  Io  cerco 
in  quest'opera  i  pensieri;  non  cerco  le  emozioni  estetiche:  io  voglio 
Indagare  quali  verità  scientifiche  avesse  fin  da  allora  Balzac  intuito: 
non  voglio  indugiarmi  ad  ammirare  i  capolavori  ch'egli  ha  creato. 

Quali  sieno  questi  capolavori,  altri  ha  già  detto:  Eugénie  Grandet. 
la  tragedia  delle  crudeltà  lente  e  silenziose  dell'avarizia,  -  Cesar  Bi- 
rotteau,  il  poema  eroi-comico  dell'ambizione,  -  il  Pére  Goriot,  la  pit- 
tura shakespeariana  della  debolezza  colpevole  d'un  padre  e  dell'in- 
gratitudine inverosimile  di  due  figlie,  -  Le  Lys  dans  la  vallèe,  l'inno 
all'amore  puro,  all'amore  platonico,  che  si  deforma  in  una  specie  di 
ermafroditismo  morale. 

Ma  v'è  un  capolavoro  intorno  al  quale  credo  di  poter  dire  anche 
io  qualche  cosa:  v'è  una  figura  che  s'eleva  sulle  altre  colle  linee  di 
una  statua  michelangiolesca,  e  che  io  pure  voglio  ammirare  e  descri- 
vere. Questo  capolavoro,  questa  statua  michelangiolesca  è  il  perso- 
naggio di  Vautrin. 

Vautrin  è  uno  dei  nomi  sotto  cui  si  nasconde  il  forzalo  Jacques 
Collin,  il  quale  -  condannato  più  volte  e  più  volte  fuggito  dal  bagno 
penale  -  doveva  compiere  i  suoi  maggiori  delitti  travestito  da  abate 
spagnuolo,  l'abate  Carlos  Herrera,  e  doveva  finire,  per  la  viltà  degli 
uomini  e  per  la  genialità  della  sua  perfidia,  non  già  sulla  ghigliottina, 
ma  capo  della  polizia  a  Parigi. 

Egli  è,  più  che  un  uomo,  un  simbolo,  come  tutte  le  grandi  crea- 
zioni artistiche.  «  En  lui  se  résument  la  vie,  les  forces,  l'esprit,  les  pas- 
sions  du  bagne,  et  il  vous  en  présente  la  plus  haute  expression  ». 
Egli  non  è  un  delinquente:  egli  è  la  personificazione  mostruosa  del 
delitto:  è,  se  posso  dir  cosi,  la  quintessenza  di  tutto  ciò  che  di  più 
perverso  e  di  più  satanico  ha  mai  strisciato  nel  fondo  dell'anima 
umana. 
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Perchè  egli  rappresentasse  degnamente  questa  sua  parte,  Balzac 
lo  descrive  fisicamente  come  un  delinquente-nato.  Ed  erano  cosi  spic- 
cati i  suoi  caratteri  degenerativi  che,  malgrado  la  sua  straordinaria 
abilità  di  metamorfosi,  il  giudice  istiuttore  Camusot  mentre  lo  guar- 
dava -  vestito  da  abate  e  tutto  untuosamente  occupato  a  leggere  il 
suo  breviario  -  era  costretto  ad  esclamare:  «  G'est  pourtant  bien  là 
une  physionomie  de  bagne  !  » 

Non  è,  del  resto,  nel  ritratto  fisico  dei  suoi  personaggi  che  meglio 
s'appalesa  l'arte  di  un  romanziere:  è  nel  loro  ritratto  morale.  Vautrin, 
il  cui  viso  era  «  un  poèrae  infernal  où  se  peignaient  tous  les  sentiments 
humains  moins  un  seul,  celui  du  repentir  »,  si  rivelava  meglio  cogli 
atti  e  colle  parole  che  colla  fisonomia.  Egli  dice  a  Eugenio  di  Rasti- 
gnac:  «  Je  suis  un  grand  poète.  Mes  poésies  je  ne  les  écris  pas:  elles 
consistent  en  actions  et  en  sentiments  ».  Infatti,  egli  era  il  poeta  del 
male.  Egli  era  un  artista  che  meditava,  componeva  ed  eseguiva  i  suoi 
delitti,  con  la  stessa  passione  sincera,  con  la  stessa  febbre  di  crea- 
zione che  agita  il  cervello  e  il  cuore  di  chi  spera  produrre  un'opera 
d'arte.  Egli  era,  piìi  che  un  poeta,  un  genio  del  male.  «  Le  genie  en 
tonte  chose  est  une  intuition.  Au  dessous  de  ce  phénomène  le  reste 
des  oeuvres  remarquables  se  doit  au  talent.  En  ceci  consiste  la  diffé- 
rence  qui  séparé  les  gens  du  premier  des  gens  du  second  ordre.  Le 
crime  a  ses  hommes  de  genie  ». 

Vautrin  era  quest'uomo  di  genio,  perchè  egli  aveva  il  dono  del- 
Vintuisione.  Intuizione,  non  solo  nell' architettare  delitti  che  ad  altri 
sarebbero  apparsi  i  più  inverosimili  e  i  più  diftìcili,  ma  intuizione 
anche  e  sopratutto  nel  conoscere  gli  uomini,  nel  farli  servire  incon- 
sciamente ai  suoi  scopi,  neir adoperarli  come  stromenti  e  come  sga- 
belli per  raggiungere  la  fortuna.  Un  Napoleone  della  criminalità  - 
ecco  che  cosa  era  Vautrin. 

La  prima  condizione  per  farsi  largo  nel  mondo  è  di  non  preoc- 
cuparsi se  altri  resteranno  schiacciati  mentre  noi  ci  innalziamo.  Vautrin 
possedeva  questo  supremo  dispregio  d'ogni  scrupolo,  questa  insensi- 
bilità che  è  la  caratteristica  del  delinquente-nato.  «  11  est  bon  de  vous 
apprendre  que  je  me  soucie  de  tuer  un  homme  comme  Qa  -  dit  Vautrin 
en  lan^ant  un  jet  de  salive  »  (e  questa  frase  e  questo  atto  mi  ricor- 
dano le  parole  di  un  celebre  assassino  francese:  -  couper  la  caboche 
à  un  homme,  quest-ce  que  e' est?  e  est  du  chocolat,  e  est  du  velours!). 
«  Seulement  -  continua  Vautrin  -  je  m'efforce  de  tuer  promptement, 
quand  il  le  faut  absolument.  Je  suis  ce  que  vous  appelez  un  artiste. 
J'ai  lu  les  Mémoires  de  Benvenuto  Cellini...  J'ai  appris  de  cet  homme 
là,  qui  était  un  fier  luron,  à  imiter  la  Providence  qui  nous  tue  à  tort 
et  à  travers,  et  à  aimer  le  beau  partout  où  il  se  trouve.  N'est-ce  pas 
d'ailleurs  une  belle  partie  à  jouer  que  d'étre  seul  contre  tous  les 
hommes  et  d'avoir  la  chance  ?  »  Ed  ecco  in  queste  ultime  parole  una 
visione  artistica  del  delitto,  l'orgogliosa  ambizione  dell'egoarea  di 
sentirsi  solo  contro  tutti,  di  sentirsi  un'eccezione  di  audacia  tra  un 
gregge  di  deboli,  un  superuomo  contro  la  folla.  Vautrin  concepisce 
il  mondo  come  certi  artisti  degenerati  :  lo  crede  la  pasta  informe  di 
cui  pochi  individui  geniali  costituiscono  il  lievito:  lo  crede  l'arena 
dove  alcune  personalità  d'eccezione  possano  compiere  impunemente 
le  loro  gesta.  Ascoltate  questa  sua  professione  di  fede.  «  L' homme 
est  imparfait.  Il  est  parfois  plus  ou  moins  hypocrite,  et  les  niais  disent 
alors  qu'il  a  ou  qu'il  n'a  pas  de   moeurs.  Je  n' accuse  pas  les  riches 
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en  faveur  du  peuple:  l'homme  est  le  méme  en  haut,  en  bas,  au  mi- 
lieu, lise  rencontre  par  chaque  million  de  ce  haut  bétail  dix  lurons  qui 
86  mettent  au  dessua  de  toul,  méme  dea  loia,  -  fen  suis  ». 

E  poiché  egli  è  uno  di  quei  pochissimi  che  si  mettono  al  di  sopra 
di  tutto,  anche  delle  leggi,  Vautrin  guarda  la  vita  e  il  mondo  come 
il  campo  della  sua  conquista,  e  dall'alto  della  sua  superiorità  cinica 
ed  orgogliosa  rinnova  la  psicologia  del  signorotto  medioevale  che  dal 
suo  nido  d'aquila  in  cima  a  una  montagna  dominava  e  taglieggiava 
il  volgo  dei  vassalli. 

Che  è  per  lui  Parigi,  questo  oceano  di  cui,  pur  gettandovi  la 
sonda,  non  si  può  mai  conoscere  la  profondità  ?  Parigi  è  per  Vautrin 
«  un  bourbier  et  un  dróle  de  bourbier:  ceux  qui  s'y  crottent  en  vol- 
ture sont  d'honnètes  gens,  ceux  qui  s'y  crottent  à  pied  sont  des  fri- 
pons  ».  E  aggiunge:  «  Paris  est  corame  une  forét  du  Nouveau  Monde, 
où  s'agitent  vingt  espèces  de  peuplades  sauvages,  qui  vivent  du  prò- 
duit  que  donnent  les  différentes  classes  sociales...  Il  y  a  plusieurs  ma- 
nières  de  chasser.  Les  unschassent  à  la  dot:  les  autres  chassent  à 
la  liquidation;  ceux-ci  péchent  des  consciences,  ceux-là  vendent  leurs 
abonnés  pieds  et  poings  liés.  Celui  qui  revient  avec  sa  gibecière  bien 
gamie  est  salué,  fété,  re^'U  dans  la  bonne  société  ». 

Forse  queste  parole  che  scolpiscono  l'ambiente  parigino,  potreb- 
bero adattarsi  anche  ad  altri  ambienti,  perchè  pur  troppo  nel  cinismo 
di  Vautrin  è  un'anima  di  verità  che  trascende  l'osservazione  partico- 
lare per  raggiungere  il  significato  e  il  valore  di  una  considerazione 
generale.  Vautrin  è  un  filosofo,  un  torbido  e  amaro  filosofo  che  ha  la 
sfrontatezza  di  dire  ad  alta  voce  ciò  che  una  parte  degli  uomini  pensa 
e  pratica  senza  osar  di  vantarsene. 

—  «  Savez-vous  -  domanda  Vautrin  a  Rastignac  -  comment  on 
fait  son  chemin  ici  ?  par  l'éclat  du  genie  ou  par  l'adresse  de  la  cor- 
ruption.  Il  faut  entrer  dans  cette  masse  d'hommes  corame  un  boulet 
de  canon  ou  s'y  glisser  corame  une  peste.  L'honnétete  ne  sert  à  rien... 
Aujourd'hni  la  corruption  est  en  force,  le  talent  est  rare.  Ainsi  la 
corruption  est  l'arrae  de  la  médiocrité  qui  abonde...  » 

Guardiamoci  attorno,  e  confessiamo  che  a  distanza  di  quasi  ot- 
tant'anni  (il  Pére  Goriot  da  cui  ho  preso  queste  parole  è  del  1834)  la 
filosofia  di  Vautrin  è  ancor  viva  e  vera  -  e  non  a  Parigi  soltanto, 
È  un  forzalo  che  parla,  e  c'è  nelle  sue  frasi  tutto  il  rancore  e  il  livore 
del  ribelle  contro  la  società  che  lo  ha  condannato  e  infamato;  ma 
quanta  verità  sotto  le  sue  esagerazioni,  quanta  sapienza  sotto  il  ve- 
leno delle  sue  invettive  ì  Corae  Jago,  egli  recita  un  credo  in  cui  urla 
tutto  l'egoismo  e  il  pessimismo  umano,  raa  cui  non  si  può  negare 
qualche  larapo  di  genialità  psicologica  tra  la  grande  oscurità  dei  prin- 
cipe raorali.  •«  Il  n'y  a  pas  de  principes,  il  n'y  a  que  des  événements: 
il  n'y  a  pas  de  lois,  il  n'y  a  que  des  circonstances:  l'homme  supé- 
rieur  épouse  les  événements  et  les  circonstances  pour  les  conduire  ». 

Abolita  la  le^ge  morale,  abolito  l'imperativo  categorico  della  co- 
scienza, -  che  in  Vautrin  non  esiste  -  la  vita  per  lui  non  è  dunque 
che  una  corsa  alla  fortuna,  alla  ricchezza,  al  piacere,  una  corsa  dove 
non  esistono  quegli  ostacoli  psicologici  che  si  chiamano  scrupoli,  e 
dove  ogni  altro  ostacolo  materiale  deve  essere  eliminato.  Il  mondo  è 
una  pista  dove  unico  scopo  è  di  arrivare  buon  primo;  e  in  questa 
pista  «  l'onestà  non  serve  a  niente  »,  ciò  che  giova  è  la  corruzione 
e  l'audacia   geniale.  «  N'acceptez   les   horames  et  les  femmes  -  dice 
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\  auti'iii  a  Rastignac  -  que  comme  des  chevaiix  de  poste  que  vous 
laisserez  crever  à  chaqiie  relais:  vous  arriverez  ainsi  au  faìte  de  vos 
désirs  ».  E  parlando  a  Luciano  di  Rubempré  insiste  su  questa  idea 
e  la  sviluppa:  «  Ne  voyez  dans  les  hommes  et  surtout  dans  les  femmes 
que  des  instruments,  mais  ne  le  leur  laissez  pas  voir.  Adorez  comme 
Dieu  méme  celui  qui,  place  plus  haut  que  vous,  peut  vous  étre  utile, 
et  ne  le  quittez  pas  qu'il  n'ait  payé  très  cher  votre  servilité.  Dans  le 
commerce  du  monde,  soyez  apre  comme  le  juif  et  bas  comme  lui; 
faites  pour  la  puissance  ce  qu'il  fait  pour  l'argent.  Mais  aussi  n'ayez 
pas  plus  de  souci  de  l'homme  tombe  que  s'il  n'avait  jamais  existé  ». 

Questa  scuola  d'egoismo  feroce  è  necessaria,  secondo  Vautrin,  se 
si  vuol  riuscire.  Per  dominare  il  mondo,  bisogna  prima  obbedirvi  e 
studiarlo.  Vautrin  contempla  con  ironia  gli  scienziati  e  i  moralisti 
che  studiano  sui  libri,  e  si  foggiano  colla  fantasia  leggi  e  doveri  e 
principii  astratti  a  cui  ben  pochi  si  sottomettono  in  pratica:  egli  am- 
mira i  grandi  uomini  politici,  di  cui  si  sente  fratello,  i  quali  lasciano 
i  libri  alle  biblioteche  e  le  teorie  ai  cervelli  solitarii  ed  ingenui,  e 
studiano  l'uomo  qual'è,  i  suoi  interessi,  le  cause  generatrici  delle  sue 
azioni.  E  da  questo  studio  egli  ricava  la  conclusione  arida  e  pessi- 
mista, ma  pur  troppo  talvolta  vera,  che  il  mondo,  la  società,  gli  uo- 
mini, presi  nel  loro  insieme,  son  fatalisti  perchè  non  considerano  le 
intenzioni,  ma  soltanto  adorano  il  risultato.  Per  qualunque  via  voi 
siate  arrivato  alla  ricchezza  e  al  potere,  voi  sarete  temuto  e  invidiato. 
Il  successo  è  la  legge  del  mondo.  «  La  fortune  est  la  vertu  ». 

Se  noi  volessimo  giudicare  la  storia,  sopratutto  la  storia  politica, 
tenendo  conto  di  questi  criteri,  noi  dovremmo  riconoscere  che  in  molti 
casi  Vautrin  ha  ragione.  La  bellezza  artistica  di  questo  personaggio 
e  la  profonda  moralità  sua  consistono  appunto  nel  fatto  che  Balzac 
affida  a  un  forzato,  a  un  delinquente  reo  dei  più  gravi  delitti,  l'uf- 
ficio di  dimostrare  quanto  sia  ingiusta  e  immorale  la  società  in  cui 
viviamo.  Vautrin  è  l'ironista  inconscio  che  svelando  l'anima  sua  e  i 
suoi  pensieri,  ci  fa  riflettere  quanto  poco  limpida  sia  anche  l'anima 
nostra,  e  di  quali  intenzioni  egoiste  e  malvagie  sia  lastricata  questa 
nostra  civiltà  di  cui  siamo  tanto  orgogliosi.  Sentendolo  parlare, 
sentendolo  giustificare  con  degli  aforismi  filosofici  la  perfidia  delle 
sue  azioni,  noi  siamo  costretti  a  domandarci:  ma  il  cinismo  ch'egli 
ostenta  ed  esagera,  non  è  forse  nascosto,  in  minori  proporzioni,  in 
ognuno  dei  nostri  pensieri  ?  Siamo  noi  veramente,  totalmente  diversi 
da  lui,  o  non  è  egli  piuttosto  il  simbolo  mostruoso  di  quella  febbre 
di  danaro  e  di  potenza  che  travolge  certe  classi  sociali,  e  che  è  stata 
-  nel  tempo  -  l'origine  di  ogni  grandezza  politica  e  forse  anche  di 
molte  richezze  private  ? 

Non  ricordo  chi  ha  pronunciato  la  frase  che  deve  suonar  male 
alle  orecchie  dei  commercianti  fortunati  :  «  tonte  fortune  rapide  a  une 
source  impure  ».  Balzac,  meno  assoluto,  fa  dire  a  Vautrin:  «  Le  secret 
des  grandes  fortunes  sans  cause  apparente  est  un  crime  oublió,  parce 
qu'il  a  été  proprement  fait  ».  Certo  è  che  quando  politicamente  o  priva- 
tamente si  fa  fortuna,  quando  si  sono  conquistati  il  potere  o  i  milioni 
0  i  miliardi,  ben  pochi  volgono  l'occhio  indietro  per  guardare  di  quale 
scala  ci  si  è  serviti  per  arrivare  in  alto.  Vi  sono  due  morali  :  una, 
severa,  per  chi  commette  il  male  ma  non  riesce:  l'altrg,,  assai  indulgente, 
per  chi,  pur  commettendo  il  male,  arriva  al  successo.  «  Ne  pas  réussir- 
dice  egregiamente  Balzac  -  est  un  crime  de  lèse  majesté  sociale  ». 

13  Voi.  OXXXVIII,  Serie  V  -  16  novembre  1908. 
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K  COSÌ,  vi  sono  due  giustizie:  una,  severa,  perii  povero  od  il 
mediocre  che  non  sanno  dare  al  loro  delitto  quell'apparenza  clie  lo 
eleva  a  un  altare  finanziario  o  a  un'azÌTne  politica:  Faltra.  miti-- 
sinia,  per  i  turbi,  i  quali  sanno  che  la  legge,  al  pari  della  società, 
non  punisce  la  sostanza  di  un  atto  criminoso,  ma  soltanto  la  forma. 

Vautrin,  anche  a  questo  proposito,  è  il  lucido  interprete  di  tale 
verità  dolorosa:  «...tout  est  dans  la  forme.  Saisissez  bien  ce  que 
j'appelle  la  forme-  egli  dice  a  Luciano:  -  il  y  a  des  gens  sans  ins- 
tjuction  qui,  pressés  par  le  besoin,  prennent  une  somme  quelconque 
pai  violence  à  autrui:  on  les  nomme  eriminels  et  ils  sont  forcés  de 
<oinpter  avec  la  justice.  Un  pauvre  homme  de  genie  trouve  un  secret 
dont  l'exploitation  equivaut  à  un  trésor,  vous  lui  prétez  trois  mille 
francs,  vous  le  tourmentez  de  manière  à  vous  taire  céder  tout  ou 
une  parile  du  secret,  vous  ne  comptez  qu'avec  votre  conscience,  et 
vostre  coscience  ne  vous  méne  pas  en  Cour  d'assises.  Les  ennemis 
de  l'ordre  social  profìtent  de  ce  contraste  pour  japper  après  la  jus- 
tice et  se  courroucer  au  nom  du  peuple  de  ce  qu'on  envoie  aux 
galères  un  voleur  de  nuit  et  de  poules  dans  une  enceinte  habitée, 
tandis  qu'on  met  en  prison  à  peine  pour  quelques  mois  un  homrae 
qui  mine  des  familles  en  faisant  une  faillite  frauduleuse;  mais  ces 
hypocrites  savent  bien  qu'en  condamnant  le  voleur,  les  juges  main- 
tiennent  la  barrière  entre  les  pauvres  et  les  riches,  qui,  renversèe, 
amènerait  la  fin  de  l'ordre  social;  tandisque  le  banqueroutier,  l'adroit 
capteur  de  successions,  le  banquier  qui  tue  une  affaire  à  son  proti i, 
ne  produisent  que  des  déplacements  de  fortune.  .  ». 

Chi  conta  gli  anni  da  che  furono  pronunciate  queste  parole  ?  Esse 
non  hanno  perso  nulla  della  loro  opportunità.  Chi  riflette  che  esse 
escono  dalla  bocca  d'un  assassino?  Le  avrebbe  potute  pronunciare 
la  coscienza  severa  d'un  moralista.  Chi  ricorda  ch'esse  appartengono 
a  un  libro  di  un  autore  conservatore  e  retrogrado  che  non  nascon- 
deva la  sua  simpatia  pei  Borboni?  Esse  hanno  un  sapore  di  libera- 
lismo e  di  socialismo  come  se  uscissero  dall'eloquenza  d'un  deputato 
di  estrema  sinistra. 

Vautrin,  nella  sua  cinica  sincerità,  è  l'interprete  d'un  sentimento 
che  sorpassa  tempi,  ambienti,  costumi:  è  lo  spavaldo  assertore  di 
verità  che  l'interesse  gesuitico  dei  più  non  vuol  confessare. 

Ed  egli  incalza  nella  sua  critica  alla  società  e  alle  leggi,  e  ironi 
caraente  domanda  :  «  Pourquoi  deux  mois  de  prison  au  dandy  qui,  dan> 
une  nuit,  óte  à  un  enfant  la  moitié  de  sa  fortune,  et  pourquoi  le 
bagne  au  pauvre  diable  qui  vole  un  billet  de  mille  francs  avec  les 
circonstance  aggravantes  ?  Voilà  vos  lois.  Il  n'y  a  j>as  un  article  qui 
n'arrive  à  l'absurde.  L'homme  en  gants  et  à  paroles.jaunes  a  commis 
des  assassinats  où  Fon  ne  verse  pas  de  sang,  mais  où  l'on  en  donne: 
l'assassin  a  ouvert  une  porte  avec  un  monseigneur:  deux  choses 
nocturnes  ». 

Credo  che  mai,  con  più  concisione,  con  più  spirito  e  con  più  de- 
licata signorilità  di  forma,  sia  stata  scolpita  l'antitesi  immorale  delle 
nostre  leggi  che  ])uniscono  severamente  il  ladro  o  l'omicida  comune 
e  sono  viceversa  tanto  indulgenti  verso  i  ladri  dell'onore,  verso  co- 
loro che  turbano  gli  interessi  e  uccidono  la  pace  delle  famiglie. 
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Y.  —  La  coppia  criminale. 

Il  tipo  di  Vautrin  non  sarebbe  stato  una  creazione  completa,  se 
Balzac  non  avesse  fatto  risplendere  nell'anima  di  questo  filosofo  del 
male  la  luce  di  un  sentimento  umano. 

Ogni  coscienza  pura  e  illibata  ha  le  sue  chiazze  d'ombra:  cosi 
ogni  alluma  perfida  ha  i  suoi  lampi  d'aff'etto  e  di  bontà.  Il  più  feroce 
dei  delinquenti,  il  più  ostinato  dei  ribelli  non  può  sempre  e  soltanto 
odiare:  egli  deve  anche  amare.  E  Vautrin,  che  pur  aveva  nel  suo 
carattere  gli  istinti  della  belva  e  del  selvaggio,  sentì  che,  come  la 
belva  e  come  il  selvaggio,  anche  l'uomo  non  può  isolarsi  totalmente 
dai  suoi  simili,  nemico  e  lontano  da  tutti,  ma  ha  bisogno  di  qual- 
cuno su  cui  esercitare  direttamente  la  sua  influenza,  ha  bisogno  di 
un  altro  da  associare  al  suo  destino,  ha  la  necessità  di  riporre  su 
una  creatura  umana  le  sue  speranze,  il  suo  orgoglio,  il  suo  avvenire. 
E  poiché  Vautrin,  oltre  ad  essere  un  criminale  di  genio,  è  un  ana- 
lista dei  più  profondi,  spiega  egli  stesso  il  perchè  di  questa  necessità 
cui  egli,  come  tutti,  deve  sottostare,  e  lo  spiega  in  una  pagina  che 
potrebbe  servir  di  proemio  a  un  trattato  su  la  psicologia  dell'associa- 
zione: «  ...L'homme  a  l'horreur  de  la  solitude.  Et  de  toutes  les  so- 
litudes,  la  solitude  morale  est  celle  qui  l'épouvante  le  plus.  Les  pre- 
miers  anachorètes  vivaient  avec  Dieu,  ils  habitaient  le  monde  le  plus 
peuplé,  le  monde  spirituel.  Les  avares  abitent  le  monde  de  la  fan- 
taisie  et  des  jouissances.  L'avare  a  tout  jusqu'à  son  sexe  dans  le 
cerveau.  La  première  pensée  de  l'homme,  qu'il  soit  lépreux  ou  format, 
infame  ou  malade,  est  d'avoir  un  complice  dans  sa  destinée.  A  satis- 
faire  ce  sentiment,  qui  est  la  vie  méme,  il  emploie  toutes  ses  forces, 
toute  sa  puissance,  la  verve  de  sa  vie.  Sans  ce  désir  souverain,  Satan 
aurait-il  pu  trouver  des  compagnons?  ». 

È  questa  la  pagina  che  il  Morello  mi  rimproverava  di  non  aver 
citata  nel  mio  libro  La  Coppia  criminale  ;  e  infatti  essa  racchiude  in 
germe  tutte  le  ragioni  che  determinano  la  formazione  di  quel  legame 
psicologico  fra  due  individui,  che  è  il  primo  anello  delle  più  ampie 
associazioni  umane. 

Vautrin  unque,  vuole  un  complice  nel  suo  destino,  vuole  trovare 
una  creatura  «  pour  l'aimer,  la  fagonner,  la  pétrir  à  son  usage,  afin  de 
l'aimer  comme  un  pére  son  enfant  »,  e  afterma:  «  j'ai  la  passion  de  me 
dévouer  pour  un  autre  ».  Il  caso  gli  fa  incontrare  Luciano  di  Rubempré, 
Questo  poeta,  bello  come  una  fanciulla  e  debole  come  un  giunco,  sarà 
il  suo  succube,  la  sua  vittima,  il  suo  stromento  e  il  suo  amore. 

Perchè  si  stabilisca  fra  due  persone  uno  di  quei  rapporti  psicolo- 
gici che  ne  fanno,  secondo  la  frase  abusata  ma  vera,  due  corpi  in 
un'anima  sola,  occorre  -  come  io  ho  dimostrato  altrove  -  che  l'una 
eserciti  un  certo  impero  sull'altra,  occorre  che  l'una  sia  la  testa,  l'altra 
il  braccio,  l'una  il  padrone,  l'altra  lo  schiavo.  Luciano  di  Rubempré 
rappresentava  appunto,  di  fronte  all'imperiosa  volontà  di  Vautrin, 
questo  tipo  di  delicatezza  quasi  feminea,  facile  e  pronto  a  tutte  le  sug- 
gestioni. Il  suo  amico  D'Arthez  così  lo  descrive  :  «  Lucien  est  un 
homme  de  poesie  et  non  un  poéte,  il  réve  et  ne  pense  pas,  il  s'agite 
et  ne  crée  pas...  C'est  une  femmelette  qui  aime  à  paraìtre,  le  vice 
principal  des  fran^ais.  Il  signerait  volontiers  un  pacte  avec  le  démon, 
si  ce  pacte  lui  donnait  pour  quelques   années  une  vie  brillante  et 
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luxtieuse...  Il  se  méprisera  lui-niètiie,  il  se  repentira,  mais  la  necessiti 
revenant,  il  recommencerait,  car  la  volante  lui  manque:  il  est  saii> 
force  coatre  les  aniorces  de  la  volupté,  contre  la  satisfaction  de  ses 
inoindres  ambitions.  Lucien  est  une  harpe  cloni  les  cordes  se  tendent 
ou  s'amollissentau  gre  des  variations  de  Vatmosphère...  On  peut  tout 
attendre  de  lui  en  bien  comme  en  mal  ». 

E  noi  ritroviamo  in  queste  parole  la  psicologia  di  tutti  i  succubes: 
di  quelle  nature  composte,  come  il  bronzo,  di  diversi  metalli,  che 
vanno  indifferentemente  al  vizio  e  alla  virtù,  taìmlae  rasae  su  cui  il 
destino  scrive  quello  che  vuole,  tipi  che  il  Ball  definiva  effacés  e  che 
il  Ribot  più  energicamente  chiamava  gli   idioti  della  volontà. 

Dice  Balzac:  «  ...il  est  des  natures  vigoureusement  munies,  des 
crànes  à  rempart  d'airain  sur  lesquels  les  volontés  des  autres  s'apla- 
tissent  et  tombent  comme  des  balles  devant  une  muraille  ;  puis  il  est 
encore  des  natures  tlasques  et  cotonneuses  où  les  idées  d'autrui  vien- 
nent  mourir  comme  des  boulets  s'amortissent  dans  la  terre  molle  des 
redoutes;  il  y  a  enfìn  des  natures  tendres  où  les  idées  se  logent  et 
qu'elles  ravagent...  » 

Luciano  era  una  di  queste  nature,  che  diventan  l'ombra  delle 
nature  energiche  che  sanno  dominarle,  gli  esecutori  automatici  di 
ogni  loro  comando.  Egli  incontra  Vautrin  sotto  le  spoglie  dell'abate 
Carlos  Herrera,  inviato  straordinario  di  S.  M.  il  re  di  Spagna  alla 
Corte  di  Francia,  e  lo  incontra  nel  momento  più  triste  e  più  terribile 
della  sua  vita.  Tutto  crolla  intorno  a  lui  :  egli  ha  perduto  la  sua  posi- 
zione, la  stima  degli  amici,  l'affetto  dei  parenti  :  egli  è  in  miseria  e  di- 
sonorato, e  sta  per  uccidersi.  Vautrin  lo  richiama  alla  vita,  gli  infonde 
la  passione  di  vivere.  Con  un  atto  di  impero,  si  impadronisce  satani- 
camente di  quest'anima  che  ormai  nulla  sperava  e  voleva  morire.  Vau- 
trin compie  un  miracolo  di  resurrezione:  ma  l'uomo  ch'egli  strappa 
alla  morte  sarà  nel  mondo  l'opera  sua,  il  suo  complice  inconscio. 

—  «  Voulez-vous  étre  soldat?  -  egli  dice  a  Luciano.  -  Je  serai  votre 
capi  faine.  Obéissez-moi  comme  une  femnie  obéit  à  son  mari,  comme 
un  enfant  obéit  à  sa  mère,  je  vous  garantis  qu'en  moins  de  trois  ans 
vous  serez  marquis  de  Rubempré,  vous  épouserez  une  des  plus  nobles 
fìlles  du  faubourg  St.-Germain,  et  vous  vous  assiérez  un  jour  sur  les 
bancs  de  la  Pairie  ». 

11  sogno  è  bello.  Luciano  ascolta.  Vautrin  incalza  ed  insiste  : 
*  Vous  m'appartiendrez  comme  la  créature  est  au  créateur,  comme, 
dans  les  contes  des  fées,  l'afrile  est  au  genie,  comme  l'icoglan  est  au 
sultan,  comme  le  corps  est  à  l'àme  ». 

E  Luciano,  vinto  a  poco  a  poco  dal  miraggio  di  un  avvenire  felice, 
ricco,  glorioso,  sta  per  «  segnare  il  patto  col  demonio  »,  secondo  la 
predizione  di  D'Arthez. 

Vautrin  si  fa  più  suggestivo  ancora,  e  prosegue  nella  sua  opera 
di  seduttore  :  «  Enfant,  as-tu  médité  la  Venise  sauvée  d'Otwayf  As-tu 
compris  cette  amitié  profonde,  d'homme  à  homme,  qui  lie  Pierre  à 
•laffier,  qui  fait  pour  eux  d'une  femme  une  bagatelle  et  qui  change 
entre  eux  tous  les  termes  sociaux ?  »  (1).  Ed  egli  ^  dardeggiò  su  Lu- 

(1)  Su  Balzac,  il  romanzo  dell'OTWAY  (ove  è  analizzato  il  fenomeno  di 
suggestione  a  due  forse  più  minutamente  che  nelle  Aj^nità  elettile  di  Goethe) 
deve  aver  fatto  una  grande  impressione.  Egli,  che  nei  suoi  cento  romanzi  o 
racconti  non  si  ripete  mai,  ricorda  invece  la  Venezia  saltata  in  tre  dei  suoi 
libri  :  nelle  Illusions  perdaes,  II,  pag  31ó,  nel  Pére  Goriot,  pag.  178,  e  in  Un 
ménage  de  gorgon,  pag.  164. 
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ciano  uno  di  quegli  sguardi  fissi  e  penetranti  che  fanno  entrare  la 
volontà  degli  individui  forti  nell'anima  delle  persone  deboli  :  questo 
sguardo  fascinatore  ebbe  per  effetto  di  annullare  ogni  resistenza». 

Il  terribile  forzato,  col  suo  magnetismo,  avrebbe  ben  vinto  altre 
resistenze  che  non  quella  di  Luciano  :  contro  questo,  la  vittoria  gli 
fu  facile  e  pronta.  Il  poeta  si  lasciò  conquistare,  o  meglio  vendette  la 
sua  dignità  e  l'anima  sua,  forse  perchè  -  come  diceva  tristemente  sua 
sorella  Eva  -  «  dans  un  poète  il  y  a  toujours  une  jolie  femme  de  la 
pire  espèce  ».  Per  la  soddisfazione  vanitosa  di  ritornar  ricco  in  quel 
mondo  parigino  da  cui  aveva  dovuto  fuggire  pezzente  e  pieno  di.  de- 
biti. Luciano  accetta  di  essere  mantenuto  dall'abate  Carlos  Herrera. 
di  vivere  con  lui,  e  di  tentare  coi  denari  di  lui  la  fortuna  in  quel 
mondo  aristocratico,  dove  voleva  entrare  e  fissarsi  con  un  gran  ma- 
trimonio. 

Aveva  forse,  ogni  tanto,  Luciano  qualche  scatto  di  ribellione? 
Il  succube  tentava  forse  di  liberarsi  dalla  suggestione  deìV incube  ? 
Erano  fuochi  di  paglia,  fiammate  di  energia  passeggiera.  Vautrin. 
dotato  del  genio  della  corruzione,  distruggeva  a  poco  a  poco  gli  ul- 
timi residui  dell'onestà  di  Luciano,  gettandolo  in  necessità  crudeli 
(per  esempio,  perdite  al  gioco)  e  salvandolo  da  queste  col  mezzo  di  con- 
sentimenti taciti  a  quelle  azioni  losche  o  infami  che  tuttavia,  poiché 
erano  compiute  nell'ombra,  lo  lasciavano  in  apparenza  puro  e  leale 
agli  occhi  del  mondo.  «  Je  suis  l'auteur,  -  gli  diceva  -  tu  seras  le 
drame  :  si  tu  ne  réussis  pas,  c'est  moi  qui  sera  siiflé  ». 

Ma  Luciano  rappresentava  qualche  cosa  di  più  che  il  dramma 
immaginato  dalla  fantasia  di  Vautrin  :  oltre  e  più  che  l'opera  del 
cervello  del  suo  despota,  del  suo  autore,  egli  era  l'opera  del  suo  sen- 
timento. 

Vautrin,  costretto  a  vivere  lontano  dal  mondo,  dove  ormai  la  legge 
gli  interdiceva  per  sempre  di  rientrare,  stanco  dai  vizi  ed  esausto  per 
tutte  le  vicissitudini  terribili  della  sua  vita,  ma  nondimeno  dotato 
d'una  forza  d'animo  meravigliosa  e  divorato  ancora,  benché  vecchio, 
da  una  febbre  di  vita,  Vautrin,  questo  personaggio  ignobile  e  grande, 
oscuro  e  celebre,  «  riviveva  nel  corpo  elegante  di  Luciano,  la  cui  anima 
era  diventata  la  sua.  Egli  si  faceva  rappresentare  nella  vita  sociale 
da  questo  poeta,  al  quale  egli  dava  la  sua  consistenza  e  la  sua  volontà 
di  ferro.  Per  lui,  Luciano  era  più  che  un  figlio,  più  che  una  donna 
amata,  più  che  una  famiglia,  più  che  la  vita  :  egli  era  la  sua  vendetta  : 
e  poiché  le  anime  forti  tengono  più  a  un  sentimento  che  all'esistenza, 
egli  se  lo  era  attaccato  con  dei  legami  indissolubili  ».  Quali  erano 
questi  legami? 

Mentre  nei  primi  tempi  egli  s'era  lasciato  credere  da  Luciano 
l'abate  Carlos  Herrera,  ambasciatore  del  re  di  Spagna,  più  tardi  gli 
aveva  confessato  il  suo  vero  nome  e  i  suoi  delitti,  e  gli  aveva  rivelato 
che  i  denari  ch'egli  dava  a  Luciano  e  che  questi  spendeva,  non  erano 
altro  che  il  bottino  di  tutti  i  reati  commessi  dai  forzati  dei  quali  egli 
era  il  cassiere.  «  Au  milieu  de  sa  force,  Vautrin  était  si  faible  contre 
les  fantaisies  de  sa  créature  qu'il  avait  fini  par  lui  confier  ses  secrets. 
Peut-étre  fut-ce  un  lien  de  plus  entre  eux  que  cette  complicité  pu- 
rement  morale  ».  Ecco  il  legame  indissolubile  con  cui  il  forzato  aveva 
per  sempre  legato  al  suo  carro  il  poeta.  Ecco  la  prova  suprema  del- 
l'amore di  Vautrin  per  Luciano.  Confidandosi  a  lui,  egli  correva  il 
rischio  di  perdersi.  «  11  est  si  beau  de  se  perdre,  c'est  la  volupté  de 
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l'Ame  ».  Tale  novissima  voluttà  dell'anima  egli  aveva  voluto  conce- 
dersi dimenticando  per  il  suo  amico,  per  il  suo  figlio,  per  il  suo  discepolo 
intellettuale  quella  prudenza  che  aveva  fatto  nella  vita  la  sua  fortuna. 
Ed  egli  diventava  mostruosamente  bello  per  questa  devozione  «  degna 
della  razza  canina  »  verso  Luciano,  per  questo  abbandono  d'ogni 
egoismo  nella  fiducia  verso  di  lui.  «  L'ignoble  for(,'at,  en  matérialisant 
le  poeme  caressé  par  tant  de  poetes,  par  Moore,  par  lord  Byron  (un 
démon  possédant  un  angeattiré  dans  son  enfer  pour  le  rafraìchir 
d'une  rosee  derobée  au  paradis)  avait  renoncé  à  lui-méme...  Les  puis- 
santes  facultés,  absorbées  en  Lucien,  ne  jouaient  que  pour  Lucien  : 
il  jouissait  de  ses  progrès,  de  ses  amours,  de  son  ambition.  Pour  lui, 
Lucien  était  son  àme  visible  ». 

Dove  si  può  trovare  un'analisi  più  perfetta  di  coppia  criminale'^ 
Chi  mai  ha  saputo  descrivere  con  più  profonda  verità  il  fenomeno  della 
suggestione  a  due'ì  lo  che  ho  dedicato  a  questo  fenomeno  un  intero 
volume  ed  ho  raccolto  e  studiato  centinaia  di  fatti  veri  (1),  dichiaio 
che  Balzac  è  stato,  anche  in  questo,  un  precursore,  e  che  il  suo  genio 
ha  divinato  ciò  che  la  scienza  più  tardi  doveva  dimostrare. 

Ed  egli  ha  intuito  anche  come  nella  vita  si  sciolga  questo  impuro 
e  patologico  legame  d'impero  e  di  servilismo.  Egli  ha  intuito  che  lo 
schiavo,  la  vittima,  ha  talvolta  all'ultimo  verso  il  suo  despota  un 
attimo  di  ribellione,  tanto  più  forte  ed  intenso,  quanto  più  lungo  fu 
il  periodo  della  soggezione  e  dell'abbrutimento.  Si  direbbe  che  le  ri- 
nuncie  quotidiane  si  accumulino  nel  fondo  dell'anima  del  succube  per 
prorompere  e  scoppiare  con  maggior  violenza  tutte  ad  un  tratto. 

Quando,  per  il  suicidio  di  Esther,  Vautrin  e  Luciano  vengono 
arrestati  e  Luciano  confessa  al  giudice  istruttore  chi  sia  l'abate  Carlos 
Herrera  e  come  la  sua  tonaca  di  prete  nasconda  il  marchio  del  forzato, 
quando  vengono  a  galla  le  losche  imprese  contro  il  barone  Nucingen, 
al  quale  Vautrin  e  Luciano  avevano  venduto  Esther  per  settecentocin- 
quantamila franchi,  allo  scopo  di  costituire  la  somma  necessaria  per 
il  matrimonio  di  Luciano  con  la  duchessina  di  Grandlìeu,  quando  in- 
somma tutto  il  tessuto  d'infamia  su  cui  vivevano  i  due  complici  viene 
scoperto,  il  poeta  non  sa  resistere  al  crollo  di  tutte  le  sue  speranze, 
vede  finalmente  il  baratro  in  cui  l'ha  gettato  Vautrin,  e  dopo  aver  de- 
ciso d'uccidersi,  prima  di  mettere  in  esecuzione  il  suo  disegno,  scrive 
al  suo  corruttore  questa  lettera,  che  è  il  canto  del  cigno  della  sua  co- 
scienza, la  protesta  estrema  della  vittima  che  ha  finalmente  conosciuto 
il  suo  carnefice.  Leggiamola  questa  lettera  :  è  un  documento  di  ve- 
rità :  è  la  morale  della  lugubre  istoria,  la  morale  che,  come  sempre, 
vien  troppo  tardi  :  «...Uva  la  postérité  de  Cain  et  celle  d'Abel.  Gain 
dans  le  grand  dràme  de  l'humanité  c'est  l'opposition.  Farmi  les  de- 
mone de  cette  filiation,  il  s'en  trouvent  de  temps  en  temps  de  ter- 
ribles,  à  organisation  vaste,  qui  rósument  toutes  les  forces  humaines 
et  qui  ressemblent  à  ces  fiévreu.x  animaux  du  désert  dont  la  vie  exige 
les  espaces  immenses  qu'ils  y  trouvent.  Ces  gens  là  sont  dangereux 
dans  la  société  comme  les  lions  le  seraient  en  pleine  Normandie  :  il 
leur  faut  une  pature,  ils  dévorent  les  hommes  vulgaires  et  broutent 
les  écus  des  niais  :  leurs  jeux  sont  si  périlleux  qu'ils  finissent  par 
tuer  l'humble  chien  dont  ils  se  sont  fait  un  compagnon,  un  idole. 
Quand  Dieu  le  veut,  ces  étres  mystérieux  sont  MoTse,  Attila,  Gharle- 

(1)  La  Coppia  criminale,  3*  ediz.  Fin  Bocca,  Torino,  1908. 
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magne,  Robespierre  ou  Napoléon  :  mais  quand  il  laisse  rouiller  au 
fond  de  Tocéan  d'une  generation  ces  instruuients  gigantesques,  ils  ne 
sont  plus  que  Fouché,  Louvel  ou  l'abbé  Carlos  Herrera.  Doués  d'un 
immense  pouvoir  sur  les  àmes  tendres,  ils  les  atlirent  et  les  broient. 
C'est  grand,  c'est  beau  dans  son  genre.  Cesi  la  piante  vénéneuse  aux 
riches  couleurs  qui  fascine  les  enfants  dans  les  bois.  C'est  la  poesie 
du  mal.  Des  hommes  comme  vous  autres  doivent  habiter  des  antres, 
et  n'en  pas  sortir...  Tu  m'as  fait  vivre  de  cette  vie  gigantesque,  et 
j'ai  bien  mon  compie  de  l'existence.  Ainsi  je  puis  retirer  ma  téte  des 
noeuds  gordiens  de  ta  politique  pour  la  donner  au  noeud  coulant  de 
ma  eravate...  Mon  mépris  pour  toi  est  égal  à  mon  admiration...  » 

Luciano  s'impicca,  e  Vautrin  che  per  lui  solo  mostrava  d'aver  un 
cuore,  lo  piange  a  lagrime  di  sangue.  «  Mai  una  mamma  -  egli  dice 
al  procurator  generale  -  ha  amato  così  teneramente  il  suo  unico  figlio 
come  io  ho  amato  quell'angelo  !  » 

Ma  l'amore  di  Vautrin  per  Luciano  non  va  fino  al  sacrificio  della 
vita  come  quello  di  Esther.  Passato  il  momento  terribile,  l'abate  Carlos 
Herrera  ritorna  il  delinquente  ch'egli  è.  Morto  il  suo  idolo,  il  suo 
egoismo  risorge  pieno  ed  intero,  ed  egli  non  pensa  che  a  sé.  Come 
salvarsi"?  Come  uscir  di  prigione?  Egli  possiede  le  lettere  compromet- 
tenti che  molte  signore  dell'aristocrazia  avevano  dirette  a  Luciano, 
questo  enfant  gate  del  gran  mondo.  E  sono  questi  documenti  che  gli 
permetteranno  d'uscire  da  una  situazione  p,ericolosissima  :  è  cioè  an- 
cora la  sua  vittima  che,  dalla  tomba,  gli  dà  il  modo  per  combattere 
e  vincere  la  sua  estiema  battaglia.  Vautrin  minaccia  uno  scandalo  se 
a  lui  si  farà  il  processo  :  i  più  bei  nomi  di  Parigi,  le  famiglie  piìi  il- 
lustri di  Francia  saranno  trascinate  nel  fango  della  Corte  d'assise.  11 
giudice  istruttore  ha  paura:  il  procuratore  generale  e  il  ministro  della 
giustizia  indietreggiano  di  fronte  a  questo  pericolo.  Che  fare?  L'istrut- 
toria sarà  chiusa  con  un  non  luogo  a  procedere,  e  per  comprare  il 
silenzio  di  Vautrin  lo  si  nominerà  capo  della  polizia. 

Dissero  i  critici:  ciò  è  inverosimile.  Questi  critici  erano  degli  igno- 
ranti, perchè  non  sapevano  che  Vidocq,  il  celebre  chef  de  la  sftreté,  era 
stato  in  gioventù  un  delinquente  comune  condannato  più  volte.  Balzac 
dunque  è  stato,  come  sempre,  vero,  non  inverosimile. 

Ma  questi  critici  non  solo  ignoravano  la  storia  della  polizia  giu- 
diziaria che  conta  molti  casi  simili  a  quello  di  Vidocq  (voler  far  la 
polizia  con  dei  funzionarli  galantuomini  anziché  con  dei  delinquenti 
«  c'est  comme  si  l'on  voulait  faire  la  cuisine  en  gants  blancs  »,  ha 
detto  l'agente  Peyrade),  ma  dimostravano  anche  di  non  intendere  tutta 
la  filosofia  che  si  racchiude  in  questa  ultima  incarnazione  di  Vautrin. 

Una  filosofia  che  è  un  insulto  ironico  alla  giustizia,  di  cui  svela 
la  viltà  e  l'impotenza.  Non  vi  sono  al  mondo  né  leggi  né  magistrati: 
vi  sono  dei  deboli  che  cedono  dinnanzi  al  più  forte.  Vautrin  è  il  più 
forte  ed  è  quindi  il  giustiziere  di  quella  società  che  non  ha  saputo 
punirlo. 

Ecco  la  morale  di  Balzac.  Una  morale  triste,  che  lascia  nell'animo 
un  senso  oscuro  di  scoraggiamento.  ^la  contemplando  e  giudicando 
il  mondo,  si  può  forse  essere  veri  senza  essere  tristi  ? 

Scipio  Sighele. 
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Novella  storica  ''' 


La  prudenza  è  una  benedetta  virtù  che,  per  consigliar  il  da  far>i 
e  quel  cb'è  da  fuggire,  ha  troppo  bisogno  di  ragionamento.  E  noi 
sappiamo  dove  va  a  finire  il  ragionamento  se  in  qualche  faccenda  et 
di  mezzo  l'interesse  o  la  passione!  Se  poi  il  prudenziale  consigliero 
non  mira  che  al  bene  per  il  bene,  senza  egoismo  affatto,  allora,  come 
ogni  idealista,  non  tiene  abbastanza  conto  di  molte  cose  ammess.» 
dalla  realtà:  non  tien  conto  della  fragilità  umana,  della  irresponsabi- 
lità e  della  semi-irresponsabilità  e  d'ogni  altra  deficienza  dell'arbitrio; 
non  delle  circostanze  e  dell'ambiente;  non  del  destino;  non  del  dia- 
volo e  della  coda  del  diavolo,  ecc.  ecc.  ;  sì  che  molto  spesso  vediamo 
quali  magre  figure,  da  pefsone  di  molto  senno  e  raziocinio,  son  fatte 
fare  alla  prudenza. 

Poche  volte,  certo,  una  pazzia  fu  tanto  involta,  impedita,  trattt- 
nuta  da  saggezza  quanta  n'ebbe  intorno  l'amore  del  conte  Scipioiu 
Lucbesini.  E  che  accadde "?  Ahimè!  Vedrete  un  dramma  che  commosse 
a  un  tempo  tre  città  d'Italia  (Lucca,  Modena,  Bologna):  udrete  una 
tragedia  ancora  commovente  sebbene  vecchia  di  trecentotrentacinqiir 
anni. 

1. 

Nel  dicembre  del  1572  capitava  a  Lucca  la  compagnia  comica  dei 
«  Gelosi  ».  N'era  principal  decoro  e  lustro  una  di  quelle  creature  eli > 
l'ammirazione  teatrale  dei  nostri  giorni  esalta  col  nome  di  «  stelle  »  o, 
in  francese,  «  étoiles  »,  e  che  allora  raccoglievano  meriti  e  lodi  nel  nome  | 
più  umano  di  «  virtuose  ».  Bellissima  e  valentissima,  costei  aveva  del  | 
superlativo   sin  nel  cognome:  si   cliiamava  Vittoria   Piissimo:  ed  es-  ] 
sendo  veneziana,  nella  dolcezza  della  parola  e  dei  modi   dissimulava  : 
quasi  naturalmente  l'arte  dei  vezzi  e  dell'eloquio.  E  come  vestiva  la  ; 
leggiadra  persona  di  abiti  sfarzosi,  adornava  lo  spirito  dì  quella  cul- 
tura per  cui  parlando  e  scrivendo  non  lasciava  dubitare  di  essere  gen 
tildonna.  Seduceva. 

Nessuna  meraviglia  dunque  che  molti  innamorassero  di  lei  e  che 
a  qualcuno  paresse  di  toccar  il  cielo  col  dito  nel  conquistarne,  a  tutti 
i  costi,  le  grazie.  Vincere  la  Vittoria!  Anche  nella  frase  c'era,  consen- ' 
tito  dai  gusti  letterari  del  tempo,  piacere,  spirito,  orgoglio.  Se  non  che  | 
ella  ricuperava  presto  la  libertà:  si  manteneva  ubbidiente  a  un  altro 

(1)  Da  un  processo  del  secolo  xvi.  i 
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upeKlativo:  al   priidentissimo    padre,    il   quale  -  il  scr  Anzolo   Piis- 
imo  -  sempre  le  scriveva,  da  Venezia:  «  la  libertà  non  è  ben  venduta 
per  tutto  l'oro  del  mondo  ». 

E  Vittoria  senza  dubbio  credè  di  non  sottrarsi  alla  saggia  norma 
quando,  a  Lucca,  cominciò  a  vagheggiarla  il  conte  Scipione  Lu- 
chesinì. 

Ma  ecco  un  primo  caso  a  contrastare,  in  questa  storia,  i  propo- 
siti della  prudenza. 

Scipione,  il  quale  contava  appena  ventidue  anni,  aveva  perduto 
il  padre  da  poco,  e  sentiva  un  gran  bisogno  di  distrarsi  e  divertirsi. 
Per  di  più,  aveva  promesso  al  padre  di  sostenere  la  dignità  della  fa- 
miglia con  un  degno  matrimonio. 

Infatti  era  fidanzato  a  una  nobile  donzella  lucchese.  IVIa  anche 
nel  secolo  xvi  i  paragoni  genera van  odio,  e  fra  la  donzella  lucchese 
e  la  comica  veneziana  correva  una  bella  differenza! 

Avvenne  che  dal  confronto  il  giovane  uscì  odiando  l'una  e  amando 
l'altra  nella  stessa  misura;  e  fu  convinto  che  amore  esenta  da  ogni  ob- 
bligo: vale  a  dire,  egli  smarrì  del  tutto  il  cervello  dietro  la  «  Gelosa  », 
e  questa,  cogliendolo,  non  s'avvide   che  era  un  cervello  eccezionale. 

La  poverina  anzi  godeva  con  franco  animo  della  ricchezza  che  il 
conte  per  lei  ostentava  e  profondeva  ;  godeva  a  mostrarglisi  grata,  a 
sedergli  accanto  nel  cocchio  sontuoso,  a  lodarne  l'eleganza  del  ve- 
stire :  il  giubbone  bianco  trinciato,  la  casacca  di  raso  nero,  le  calze 
di  damasco  azzurro,  le  scarpe  bianche,  la  berretta  d'ermesino;  godeva 
a  recitar  bene  la  sua  parte  e  a  sfoggiar  le  vesti  che  egli  le  pagava. 
E  mandava  molti  zecchini  al  sor  Anzolo.  Brava  !  -  diceva  il  babbo  - 
Ma  (egli  ripeteva)  «  la  libertà  non  è  ben  venduta  per  tutto  l'oro  del 
mondo  ». 

Eh  si  !  Presto  Vittoria  sarebbe  libera  di  nuovo.  Finite  le  recite, 
andrebbe  a  Venezia... 

—  Vi  seguirei  nelle  Indie!  -  giurava  intanto  alla  bella,  sempre 
più  smagato,  Scipione.  La  bella  rideva  incredula. 

Per  fortuna  o  per  disgrazia  intervenne  allora  un  personaggio  non 
meno  prudente  del  sor  Anzolo:  e  fu  lo  zio  del  giovane  conte.  -  To- 
gliamo esca  all'incendio  -  dovè  pensare  lo  zio.  Proibì  quindi  all'agente 
della  casa  di  fornir  quattrini  a  Scipione;  esortò  congiunti  e  amici  a 
non  prestargliene;  minacciò  banchieri  e  usurai  di  assumer  la  tutela 
del  nipote  e  di  non  riconoscerne  gl'impegni;  mise  in  guardia  forni- 
tori, mercanti,  gioiellieri.  Così  l'innamorato  conte  rimase  in  imbroglio 
proprio  quando,  chiuso  il  teatro,  la  compagnia  dei  «  Gelosi  ^  si  pre- 
parava alla  partenza;  proprio  quando  egli  avrebbe  voluto  più  avvin- 
cere con  i  doni  e  le  feste  la  «  virtuosa»  amica;  proprio  quando  si 
disponeva  a  far  viaggio  con  lei. 

Quanti  sospiri!  quante  lagrime!  che  passione!  che  cordoglio  !  In- 
vano. Vittoria  partì.  Promise  di  tornare,  ma  partì. 

E  l'altro  restò  a  Lucca  senza  quattrini,  senza  cervello,  senza 
anima...  Tutto,  tutto  in  viaggio  per  Venezia! 

Privo  d'ogni  bene  e  quasi  di  sé  stesso,  l'infelice  giovane  cominciò 
la  più  triste  vita  che  si  possa  immaginare.  Piangeva;  accresceva  ed 
accarezzava  il  suo  dolore  rammentando  quel  del  Petrarca;  invocava 
la  morte,  sgridava  alle  Parche,  malediceva  alla  tbrtuna  ;  faceva  cose 
insomma  da  intenerire  i  sassi.  E  lo  zio?  Duro!  E  i  congiunti?  Zitti! 
E  gli  amici?  Infidi! 
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No!  Un  amico  finalmente  n'ebbe  pietà.  «Costui  diventa  matto  t 
pensò  quell'uno,  che  si  chiamava  messer  Girolamo.  -  È  un'impru- 
denza abbandonarlo  così  ». 

Onde  prese  a  consolarlo;  a  persuaderlo  che  chi  possiede  case  in 
città  e  terra  al  sole,  denari  ne  trova  sempre;  che  è  sempre  possibile 
ipotecare;  e  che  con  1  quattrini  si  farebbe  anche  tornar  la  Vittoria  a 
Lucca. 

Inconsolabile  e  protervo  Scipione  chiamava:  -  Vittoria!  Vittoria! 

E  l'amico  Girolamo  a  proporgli  nuovo  consiglio.  Mentre  Scipione 
si  adoprerebbe  per  levarsi  d' imbarazzo,  egli  cercherebbe  di  raggiun- 
gere la  «  virtuosa  »  e  di  ricondurla.  A  ciò  bisognava  una  lettera, 

A  questa  proposta  il  conte  annuì  ;  e  raccomandandosi  al  suo  genio 
letterario  e  valendosi  delle  rimembranze  petrarchesche,  scrisse. 

Diceva  la  lettera  di  Scipione  : 

Qua!  lingua  potrebbe  mai,  dolcissima  mia  Signora,  esprimere  parte  del  dolore 
che  io  sento?  Nessuna  certo  di  mortai  uomo  che  non  arda  di  pari  ardore  al  mio. 

Io  tengo  per  certo  che  se  Morte,  mossa  a  pietà  delle  mie  miserie,  venisse  per 
troncare  il  filo  a  cui  si  attiene  questa  fragile  vita,  vedendo  scolpita  nel  mio  cuore 
la  bella  immagine  di  Vittoria  si  ritrarrebbe  indietro,  né  ardirebbe  dar  meco  fine  ai 
miei  lamenti.  0  dolce  anima  mia,  da  chi  dunque  posso  sperar  conforto  ?  Spererò 
forse  che,  poi  che  agli  occhi  di  questo  misero  corpo  è  tolta  la  luce  del  loro  vero  sole, 
possa  esser  loro  porto  refrigerio  da  quella  bella  mano  che  con  si  dolci  nodi  legò 
quest'alma  a  lei  consacrata?  Ora,  poiché  mi  è  vietato  di  venire  a  Venezia,  mando  in 
scambio  mio  Messer  Girolamo,  il  quale  sia  appresso  lei  per  me  a  tenerle  raccoman- 
data la  tornata.  Ben  le  raccordo  che,  se  punto  mi  ama,  i  giorni  che  debbo  stare 
esiliato  dalla  sua  presenza  non  siano  più  di  due  o  tre,  perchè  saranno  tanto  per  me 
lunghi  che  non  so  se  finiranno  in  mia  vita.  Intanto  la  prego  che  mi  ami,  e  non  le 
farò  altra  offerta  di  me  che  me,  poiché  tutto  quello  che  io  sono,  sono  di  lei  e  per 
lei.  Viva  dunque  felice  e  appresti  il  ritorno;  e  intanto  facciami  sapere  per  mano  di 
Messer  Girolamo  come  se  la  passa. 

Di  Lucca  aUl  XIII  Gen.  1573. 

Di  V.   S. 

Chi  l'ama  ph\  di  sé  stesso. 


II. 

Manco  a  dirlo,  messer  Girolamo  trovò  che  madonna  Vittoria,  a 
Venezia,  se  la  passava  benone.  Del  resto,  anche  se  ne  avesse  avuto 
bisogno,  l'avrebbero  tosto  inanimita  i  buoni  ammonimenti  del  discreto 
genitore.  II  quale,  interrogando  il  messo  lucchese  e  inquirendo  con 
l'usata  politica,  non  tardò  ad  apprendere  il  perchè  Scipione  era  ri- 
masto a  Lucca.  Era  al  verde. 

—  Libertà  !  libertà  !  -  ripetè  il  sor  Anzolo  all'orecchio  della  figliuola. 
Arrendevole  al  padre,  essa  rispose  all'  amico  che  non  poteva  ripren- 
dere la  via  di  Lucca,  figli  si  facesse  dunque  coraggio:  quanto  a  lei,  al 
solito,  farebbe  di  necessità  virtù,  e  seguirebbe  gli  altri  «  Gelosi  »  a 
Verona;  ove  dovevan  recitare  per  tutto  il  carnevale. 

Dopo  questo  bell'effetto  della  sua  missione,  si  capisce  che  messer 
Girolamo   tornasse   alla  città  nativa   dolente  e  convinto  di   recar  la 
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morte  o  quasi  al  povero  innamorato.  Ma  per  fortuna  o  per  disgrazia, 
il  conte  Luchesini  nel  frattempo  aveva  provveduto  nuova  esca  ;  con 
l'aiuto  forse  di  qualche  ebreo,  aveva  ipotecato  una  casa  a  dispetto  dello 
zio  e,  carico  di  scudi,  già  affrettava  i  preparativi  di  viaggio. 
'  La  risposta  da  Venezia  gii  mutava  soltanto  la  mèta:  rintracce- 
rebbe madonna  a  Verona  anzi  che  nella  laguna. 

E  sul  finir  del  febbraio  Scipione  si  mise  in  via. 

Lo  portava  il  magnìfico  cocchio  tirato  da  quattro  cavalli;  lo  scor- 
tavano a  cavallo  due  servi,  e  il  più  giovane  era  un  etiope,  nero  nero, 
che  faceva  restar  a  bocca  aperta  quanti  lo  vedevano. 

Così,  con  l'ansia  della  prossima  felicità,  il  giovane  signore  passò 
tli  paese  in  paese,  varcò  i  monti  e  arrivò  a  Bologna.  Una  sosta  fu  qui 
necessaria,  per  dar  riposo  ai  cavalli...  Ed  ecco  un  caso  che  dimostrerà 
come  il  diavolo  intervenisse  a  complicare  la  storia. 

Per  le  strade  dell'  «  alma  mater  studiorum  »  il  conte  passeggiava 
pensando  ad  altro  che  a  studi,  quando  gli  parve  di  vedere,  vide... 
-  to'  !  -  Raffaelli,  un  gentiluomo,  un  amico  lucchese  ! 

—  Oh  Ippolito  ! 

—  Oh  Scipione  ! 

—  Voi  qua?  -  chiese  il  primo  al  secondo.  -  A  far  che  cosa? 
Senza  alcun  riserbo  il  Luchesini  riferì  all'altro  le  vicende  del  suo 

amore:  baldanzosamente;  poiché  gli  pareva  di  meritare  la  stima  di 
un  uomo  come  Ippolito  Rafl'aelli,  che  era  più  provetto  d'anni  e  di 
passioni,  ed  era  stato  bandito  da  Lucca  appunto  per  cagion  di  donne 
e  di  mondane  imprese. 

Infatti  l'amico  ammirò  i  travagli  sofferti  per  la  bella  «  virtuosa  »; 
applaudì  ai  gioiosi  propositi  del  conte;  né,  alla  fine,  celò  il  desiderio 
d'accompagnarlo  a  Verona. 

—  Vengo  a  Verona  a  far  carnevale  con  voi  ! 

Bene  !  Benissimo  !  S'abbracciarono  sentendosi  amici  per  la  vita. 

Ora  sarebbe  affar  lungo  narrare  i  sollazzi  e  le  delizie  a  cui  in 
Verona  si  diedero,  di  carnevale,  cotesti  personaggi  :  un  innamorato 
che  credeva  d'aver  ricuperato  l'anima  ma  che  non  aveva  ricuperato 
il  giudìzio;  un  libertino  che  aveva  al  fianco  un  amico  fornito  di  scudi, 
e  una  «  virtuosa  »,  di  quelle  del  Cinquecento. 

Eran  banchetti  e  cene;  eran  feste  in  maschera;  erano  gite  a  Ve- 
nezia e  a  Padova...  Basti  il  dire  che  dopo  una  quarantina  di  giorni 
le  tasche  del  conte  divennero  leggere  come  prima  che  partisse  da 
Lucca.  Il  misero  ricominciò  a  soffrire;  a  soffrir  più  di  prima  perchè 
adesso  trovavasi  lontano  dalla  patria  e  non  poteva  più  staccarsi  da 
Vittoria.  Amore  è  pur  strambo  !  Pareva  adesso  a  Scipione  che  la  donna, 
la  quale  aveva  sempre  seco,  s'allontanasse  di  giorno  in  giorno  da  lui, 
gli  sfuggisse  a  una  distanza  paurosa;  presto,  forse,  insuperabile.  Stava 
sempre  con  lei,  e  gli  pareva  ad  ogni  ora,  ad  ogni  minuto,  di  dover 
correr  mille  miglia  per  tenerle  dietro  ! 

Ma  come  poteva  inseguirla  e  raggiungerla  senza  quattrini?  Alle 
lettere  che  l'ingenuo  scriveva  all'agente  di  famiglia  perveniva  la  ri- 
sposta suggerita  dallo  zìo:  «  non  si  cavan  denari  di  mano  a  chi  li 
ha»;  e  l'amico  messer  Girolamo,  o  fosse  anch'egli  indotto  da  qualche 
rimorso  a  nuova  prudenza  o  non  sapesse  proprio  dove  battere  il  capo, 
rispondeva  con  parole  consimili;  da  filosofo.  Né  c'era  da  sperare  nel- 
l'altro amico,  Ippolito  Raffaelli.  Questi  limitava  il  suo  aiuto  a  racco- 
mandar a  "Scipione  che  accattasse  moneta. 
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—  Facciamo  così  -  il  Raflaelli  consigliò.  -  Fingiamo  che  io  sia 
un  banchiere  e  che  ti  abbia  prestati  trecento  scudi.  Tu  vai  a  Lucca 
dallo  zio  a  persuaderlo  che,  se  non  te  li  dà,  non  salva  l'onore  del  suo 
nome  fuor  di  paese. 

—  Oh!...  Ma.  e  Vittoria? 

Messer  Ippolito  aperse  le  braccia  come  un  garzoncello  a  cui  sia 
scappato  di  mano  un  uccelletto.  Anch'ella  scapperebbe... 

—  Ebbene  !  -  gridò  Scipione,  risoluto.  -  Avanti  di  partire,  la 
sposo  ! 

Era  una  sublime  idea.  Alla  quale  il  buon  amico  non  oppose  verbo. 
Difficoltà  incredibili  trovò  invece  Vittoria,  al  cui  orecchio  rintrona \,i 
la  voce  del  sor  Anzolo:  -  libertà! 

Evidentemente  però  ella  non  si  sarebbe  aspettata  mai  la  ])roposta 
di  diventar  contessa,  non  avrebbe  mai  immaginato  che  Scipione  pen- 
sasse a  sposarla  del  tutto.  D'altra  parte,  era  incomparabile  il  lusso 
in  cui  viveva  da  più  d'un  mese,  e  un  giorno  Scipione  sarebbe  così 
ricco  da. render  abituale  quella  vita.  La  «  virtuosa»  a  poco  a  poco  si 
piegava...  Giunse  a  riflettere: 

—  Qui  ci  vuol  prudenza.  Mio  padre  mi  consiglia  libertà  perchè 
ignora  che  di  Scipione  son  padrona  io  :  lo  schiavo  è  e  sarà  sempre 
lui:  io,  con  lui,  sarò  sempre  libera  di  far  il  piacer  mio.  Dunque... 

—  Vittoria  !  Vittoria  !  -  scongiurava  Scipione. 

Dalli  e  dalli,  alla  fine  essa  sorrise...  11  conte  balzò  di  ginocchioni 
in  piedi,  chiamò  Ippolito,  chiamò  un  altro  testimonio,  si  trasse  un 
anello  di  dito  e  alla  presenza  di  quelli  l'infilò  nell'anulare  di  madonna. 
La  *  fede  »  era  data.  Gli  sposi  si  strinsero  la  mano. 

Adesso  il  conte  poteva  partir  queto  e  sicuro...  Se  non  che,  com- 
piuto l'atto  eroico  per  il  suo  amore,  gli  sembrò  di  esser  diventato 
subitamente  l'uomo  più  giudizioso  del  mondo.  —  Qui  ci  vuol  pru- 
denza -  si  disse.  -  La  «fede»,  che  le  ho  data,  vai  come  l'ipoteca  che 
ho  messa  o  l'ipoteca  che  vo  a  mettere  su  le  mie  case.  Ma  le  case  son 
beni  immobili;  e  Vittoria,  al  contrario,  è  mobile,  mobilissima.  Mi  hi 
sogna  una  garanzia. 

Pensò  (ecco  il  diavolo  !)  d'affidar  la  custodia  del  mobilissimo  bene... 
A  chi?  Al  suo  miglior  amico.  Da  quel  gentiluomo  che  era,  Ippolito 
Raffaelli  accettò  l'incarico,  ])ortando  una  mano  al  petto. 

Dopo  ciò  presero  accordo  di  incontrarsi  fra  pochi  giorni  lutti 
tre  a  Bologna;  e  l'S  aprile  Scipione  Luchesini  se  ne  partì  alla  volta 
di  Lucca. 

In  quale  stato   viaggiasse  descrivono  le  lettere  che  di  sosta  in' 
sosta  mandava  a  Verona:  e  meglio  che  nelle  altre  ritraeva  sé  stesso 
in  questa  : 

Signora  e  padrona  del  mio  core, 
Io  sono  tanto  afflitto  e  sconsolato  che  sin  adesso  non  ho  parlato  con  alcuno  e  p*'' 
viaggio  non  ho  fatto  che  piangere  e  sospirare.  Deh  anima  mia  !  non  ti  dirò  altro  i 
ritrovarmi  talmente  appassioìiato  che  non  so  formare  parola  e  sono  come  matto... 

Vittoria  mostravasi  degna  di  lui,  poiché  diceva  nella  sua  prima 
responsiva  : 

Anima  mia,  dopo  la  vostra  partenza  io  restai  cosi  afflitta  ed  attonita  che  non 
poteva  più  reggere  passo...,  e  senza  dir  nulli  mi  trattenni  fino  al  mezzogiorno,  che 
Messer  Ippolito  mi   fece  chiamare  a  desinare.  Se  io  mangiai,  Dio  vel  dica.  Dopo 


l'illusione  della  prudenza  189 

■il  (lesinare  mi  vestii  di   negro  levandomi   ogni  sorta  d'ornamento,  come  manigli, 

f  orecchini,  ed  anelli,  e  cosi  tutta  afflitta  e  mesta  nelli  panni  e  nell'aspetto,  e  molto 

ì  più  nel  cuore,  feci  la  commedia  al  meglio  che  seppi;  et  il  medesimo  stile  ho  te- 

\  nulo  nella  seconda;  nelle  quali  commedie  non  ho  fatto  altro  che  piangere  dietro  le 

1  tele,  in  un  cantoncino,  che  nessuno,  neanco  Messer  Ippolito  se  n'avvedeva... 

;  Sicché  vedete,  ben  mio,  e  potete  considerare  come  sono  restata  negli  affanni,  e 

per  rimedio  di  essi  non  posso  far  altro  che  di  raccomandarmi  al  mio  fedele  marito  e 

di  cuore  pregarlo  ad  avermi  raccomandata  e  supplicarlo  di  avere  pietà  di  me,  e  di 

venir  presto  con  la  sua  vista  a  ritrovare  lo  spirito  mio,  né  lasciarsi  volgere  dalle  parole 

altrui...  Siate  savio,  cuor  mio,  e  con  prudenza  così  voi  come  me  governate,  poiché 

?oi  avete  dell'uno  e  dell'altra  il  governo.  Sono  sonate  le  quattr'ore  et  ognuno  di  casa  è 

un  pezzo  che  dorme.  Io  vado  a  letto.  Considerate  come  essendomi  parso  di  ragionare 

col  mio  bene,  io  rimanga  quando  levo  gli  occhi  dalla  carta  non  vedendo  voi;  pur  mi 

conviene  armarmi  di  una  amara  pazienza,  e  sforzarmi  di  sperare  nel  vostro  ritorno. 

Tornate,  cuor  mio,  che  senza  voi  sono  un  corpo  senz'anima.  Dio  vi  dia  la  buona  notte, 

luce  degli  occhi  miei.  Iddio  vi  dia  più  riposo  di  me.  Io  bacio  questa  carta. 

Vostra  serva  e  schiava 
Vittoria  Luchbsini 

e  non  più  comica  per  l'amor  di  Dio. 

III. 

Dieci  giorni  dopo... 

Ma  andiamo  adagio,  per  poter  poi  distinguere  gli  oscuri  elementi, 
che  ora  s'addensano,  della  fosca  tragedia;  e  osserviamo. 

Nella  lettera  di  madonna  V'ittoria,  pur  sfrondandola  della  lette- 
ratura e  dell'arte,  pur  notandovi  la  simulazione  enorme  di  quella 
normale  sottoscrizione  di  serva  e  schiava,  nella  lettera  della  «  virtuosa  » 
una  cosa  apparisce  indubitabile:  ch'essa  sperava  davvero  divenir  con- 
tessa, e  già  si  firmava  Vittoria  Luchesini,  e  già  diceva  addio  al  teatro, 
e  temeva  che  Io  sposo  si  lasciasse  volgere  dalle  parole  altrui. 

Scipione  intanto,  a  Lucca,  non  resisteva  solo  alle  parole;  alle  ra- 
manzine dello  zio,  il  quale  si  rifiutava  di  pagargli  qualsiasi  -debito; 
alle  ammonizioni  dell'agente  di  casa  ;  alle  esortazioni  degli  amici  e 
dei  congiunti  :  riceveva  una  sentenza  giudiziaria  per  cui,  come  pro- 
digo, era  sottoposto  alla  tutela  dello  zio  e  interìletto.  Non  poteva  più 
ipotecare,  non  poteva  vendere  !  Nondimeno  resistè;  persistè  a  cercar 
pecunia  e  a  raccoglierne  chiedendo  forse  anticipazioni  su  1'  assegno 
mensile  che  gli  era  fatto,  vendendo  forse  agli  ebrei  i  gioielli  materni, 
rilasciando  forse  anche  lettere  di  cambio  da  pagare  a  zio  morto. 

Ed  è  verosimile  che  di  queste  angustie  e  di  questi  miracoli,  com- 
piuti per  amore,  egli  informasse  l'amico  Ippolito  Raffaelli.  Ma  chi  fu 
il  tristo  che  godè  informare  subito  madonna  Vittoria  della  sentenza 
giudiziaria  e  dell'interdizione?  Chi  fu  il  vile  che  procacciò  a  toglierle 
la  speranza  del  magnifico  matrimonio,  a  farle  romper  la  fede?  Chi  fu 
il  miserabile  che  la  sospinse  alle  braccia  d'un  più  ricco  amante? 

Dieci  giorni  dopo,  a  Bologna,  dove  secondo  l'accordo  era  venuta 
col  Raffaelli,  Vittoria  Piissimo  passava  per  amorosa  d'un  conte  Pepoli... 

Ed  ecco  entrar  in  scena  e  quasi  in  gara  altri  savi.  Fin  adesso,  di 
contro  alla  prudenza  che  gli  pareva  udire  in  sé  e  alla  prudenza  cui 
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l'aveva  esortato  Vittoria.  Scipione  Lucliesini  aveva  avuto  la  prudenza 
dello  zio  operoso,  dell'agente  di  casa  troppo  onesto,  di  niessei  Girolamo 
già  messaggero  d'amore  eppoi  scrupoloso  filosofo  ;  aveva  avuto,  Sci- 
pione, i  consiglieri  zelanti  per  interesse  domestico  o  alTetto  amichevole: 
adesso  muovevano  incontro  al  suo  destino  i  l)enevoli  disinteressati, 
gì'  illusi  nella  lor  saggezza,  gì'  idealisti.  Povero  Luchesini  ! 

E  si  le'  innanzi  un  altro  lucchese,  che  abitava  in  Bologna.  Costui 
-  certo  messer  Regolo  -  conosceva  il  Raffaelli  e  conosceva  il  Luche- 
sini: aveva  appreso  da  quello  la  passione  di  questo,  e  poco  stimando 
il  primo  e  molto  compiangendoli  secondo,  s'intestò  a  voler  compiere 
un'opera  buona,  a  salvar  la  dignità  e  l'onore  di  Scipione  e  delia  sua 
casa.  Cominciò  con  l'avvertirlo  che  la  comica  tre3cava  col  Pepoli. 

Naturalmente  l'ei^elto  della  notizia  non  fu  quale  ambiva  chi  l'a- 
veva mandata;  e  Scipione,  anzi  che  sdegnarsi  e  raffreddarsi,  non  credè, 
non  potè  credere;  e  ardendo  sempre  piìi,  se  era  possibile,  e  cuocen- 
dosi, finse  di  credere  per  ottenere  o  la  giustificazione  o  il  diniego.  Scrisse 
alla  Signora  e  Padrona  del  suo  cuore: 

Ben  conosco  chiaro  che  ne  anche  voi  avete  voluto  degenerare  dalla  natura  di  tutte 
le  altre  donne,  quali  son  colme  e  piene  di  simulazione!...  Almeno  dalla  mia  miseria 
mi  fosse  concesso  dimandarvi  grazia,  se  avete  nuovi  amori,  di  scrivermi,  accioeciiè 
vedendo  una  vostra  lettera  questo  misero  corpo  pigliasse  cibo,  solo  per  servire  a  voi, 
unico  mio  sole;  che  ben  vi  dico  che  non  mi  sarebbe  duro  il  morire... 

Alle  querele  aggiunse  : 

Vi  prego  dire  a  Messer  Ippolito  che  molto  mi  lamento  di  lui... 

Già  !  L'amico  diletto,  il  perfetto  gentiluomo  al  quale  era  stata  affi- 
data la  custodia  della  «  virtuosa  »,  che  faceva?  perchè  non  gli  scriveva  ? 

Si  giustificarono  entrambi,  l'amica  e  l'amico;  e  l'amico  laceomandò 
di  non  badare  a  chiacchiere.  Non  nascose  tuttavia  che  credeva  dif- 
ficile, per  Scipione,  concludere  il  matrimonio  con  tutti  i  riti  necessai'ì 
se  il  padre  di  Vittoria  non  desse  l'assenso.  FA  era  un  affar  serio  ot- 
tener tale  assenso  dal  sor  Anzolo  ! 

—  Provati  tu  a  chiederlo  -  rispose  a  volta  di  corriere  il  conte. 
Onde  a  messer  Ippolito  fu  giocoforza  ubbidire.  Andava,  del  resto,  a 
colpo  sicuro,  prevedendo  che  il  sor  Anzolo  non  rinuncerebbe  agevol- 
mente a'  suoi  principi. 

Ah  la  paterna  avvedutezza  !  Udite,  udite  come  il  sor  Anzolo  a(  - 
colse  la  proposta  delle  filiali  nozze  ! 

Dicovi  che  il  signor  Scipione  desidera  quale  amante  che  ha  l'intelletto  ofl'ii- 
scato  dal  soverchio  carnale  disio.  Ma  io  parlerò  qual  padre  che  ha  l'intelletto  dall'amor 
paterno  illuminato;  e  dirovvi  che  prima  che  io  dia  ad  una  mia  figlia  consiglio  che,  ritro- 
vandosi in  libertà,  si  sottometta  a  servitù,  io  voglio  pensarci  molto  ben  sopra... 
Perciocché  la  libertà  non  è  ben  venduta  per  tutto  l'oro  del  mondo. 

Anche  questa  lettera  avrebbe  dovuto  mitigare  le  fiamme  del  po- 
vero Luchesini.  Ma,  naturalmente,  fu  peggio  che  mai. 

IV. 

Fu  peggio  che  mai,  perchè  egli  non  poteva  star  senza  quella  donna 
€  voleva  possederla,  in  un  modo  o  in  un  altro,  vita  naturai  durante. 
E,  quasi  non  bastassero  le  buone  intenzioni  degli  uomini  e  le  male 
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intenzioni  del  diavolo,  il  destino  cieco  e  assurdo  concorse  a  precipi- 
tarlo alla  catastrofe. 

Figuratevi  che  il  conte  Scipione  era  da  pochi  minuti  rientrato  in 
Bologna  quando,  andando  subito  in  cerca  della  promessa  sposa  e  del 
custode  Raftaelli,  capitò  a  passar  per  il  corso  appunto  allora  che  vi 
transitava  un  cocchio...  Misericordia!  Nessun  dubbio:  lei!  Lei,  che 
sedeva  a  fianco  d'un  giovane  !  Lei,  che,  come  se  nulla  fosse,  a  scor- 
gere il  Luchesini  ordinava  al  cocchiere  di  fermare  e  attendeva  sorri- 
dendo.,. 

Con  uno  sbalzo  di  fiera  ferita,  con  un  grido  feroce  e  la  spada  in 
mano,  Scipione  s'avventò  alla  carrozza.  Era  furibondo...  11  conte  Pe- 
poli,  il  quale  accompagnava  madonna,  fu  pronto  e  abile  a  fermargli 
il  braccio;  altri  gentiluomini  sopravvennero.  L'abbracciarono,  lo  strin- 
sero, lo  trascinaron  via.  E  mentre  la  «  virtuosa  »  e  il  conte  Pepoli 
s'allontanavano  paghi  d'averla  scappata  bella,  i  soccorrenti  tentavano 
smorzar  l'ira  e  quietar  la  rabbia  del   misero   che  si  riteneva  tradito. 

—  Ma  no  !  ma  no  !  -  gli  dicevano.  -  Pepoli  ha  voluto  soltanto 
onorar  la  «  virtuosa  ».  Prendendola  seco  in  carrozza,  ha  inteso  di- 
mostrare al  pubblico  la  sua  onesta,  più  che  onesta  ammirazione  per 
lei.  A  Bologna  usa  cosi.  Voi  dovreste,  anzi,  essergli  grato! 

Arditamente  giunse  lo  stesso  custode,  messer  Ippolito,  che  die 
del  matto  all'  amico.  Se  nella  cortesia  del  Pepoli  ci  fosse  stato  del 
male,  mai  più  avrebbe  osato  farlo  in  pubblico  e  sfidar  il  giusto  risen- 
timento del  promesso  sposo  di  Vittoria  !  Diavolo  !  quel  conte  era  un 
perfetto  gentiluomo  ;  perfetto  come  lui,  Raffaelli. 

Basta.  Tanto  dissero,  tanto  fecero  che  a  sera  Scipione  fu  quieto; 
pacificato  con  madonna;  fidente  nell'amico  custode;   felice  o  quasi. 

Ahimè  !  che  la  prudenza  vigilava  e  prendeva  nuova  occasione 
dallo  scandalo  del  mancato  assassinio  per  esercitarsi.  Ai  giorni  dipoi 
piovvero  i  consigli  orali  e  scritti.  Diceva  al  conte  Luchesini  il  disinte- 
ressato messer  Regolo: 

—  Sappi  che  la  natura  di  coteste  donne  non  è  di  amare  chi  ama,  ma  di  accarez- 
zare chi  spende. 

Gli  scriveva  da  Lucca  messer  Girolamo,  l'antico  intermediario  e 
ambasciatore  d'amore: 

Tornate  a  casa;  levatevi  da  codesto  obbrobrio...  lo  prego  Dio  di  continuo  che  vi 
levi  la  nebbia  dagli  occhi  e  vi  lasci  conoscere  il  vero  dal  falso. 

E  l'agente  di  casa  riferiva  che  a  Lucca  si  discorreva  molto  in- 
torno al  fatto  dell'assalto  al  cocchio,  e  osservava: 

Se  per  causa  della  signora  è  successo  questo,  si  potrebbe  far  giudizio  che  poco 
vi  amasse,  mettendovi  in  simili  pericoli.  Siate  savio  e  governatevi  da  quello  che  siete, 
per  il  vostro  onore... 

Par  di  vedere  il  povero  Scipione  am martellato,  stordito,  con  la 
testa  fra  le  mani,  in  atto  di  chiedersi:  -  Se  costoro  non  avessero  torto? 
Se  per  il  mio  onore  e  per  la  mia  salvezza  dovessi  distogliermi  da 
costei?  Impossibile!  impossibile!  E  se  Vittoria  m'avesse  davvero  tra- 
dito col  Pepoli,  mi  tradisse  con...? 

Un  dubbio  atroce  gli  veniva,  gli  tornava  in  mente.  E  già  stava 
per  fermarlo  e  considerarlo  quando  ecco  un'altra  lettera,  e  d' un  altro 
prudente  disinteressato.  Anonimo  questo,  che  informava  : 
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V.  S.  è  Irailila  dalli  suoi  propri.  Non  date  retta  né  alle  loro  parole  né  alle  loin 
finte  lettere  fatte  in  Bologna,  allineile  V,  S.  abbia  a  pai'lire  dì  qua  per  venire  ai 
loro  disegni... 

False  erano  anche  le  lettere  di  messer  Girolamo  e  dell'agente 
Per  staccarlo  da  Vittoria  e  usurpargliela'?   Chi  dunque   il  tentatore  . 
Pepoli  ?  Chi  il  traditore,  chi  l'amante...,  se  non  era  il  Pepoli? 

Come,  dove   acquistar   schiarimento,   luce  di  verità  '!   Il    misero 
amante  voleva  saper  tutto  !  tutto,  subito!  Vittoria  possedeva  un  pie 
colo  forziere  per  le  lettere  e  i  ricordi... 

Corse  a  casa  di  lei,  trovò  modo  di  scrutinare,  furtivamente  e 
tutto  sconvolto,  il  forziere... 

Non  conteneva  che  una  lettera,  e  a  vederne  la  firma,  Scipione 
ripigliò  11  respiro.  Era  del  padre,  del  sor  Anzolo.  Ma  lesse  : 

Se  io  non  sono  un  balordo,  mi  pare  di  scoprire  nelle  lettere  del  signor  Ippolito 
un  perfetto  e  sincero  amore  verso  di  te,  et  una  gran . prontezza  a  dover  esporre  per  te 
la  robba  e  la  vita... 

Ah  quel  dubbio  atroce! 

...Laonde  io  sono  astretto  dalla  ragione  a  dirti  che,  se  tu  non  sei  mondana  ingrata 
e  discortese,  tu  sei  obbligata  a  tenere  gran  conto  di  lui... 

Miserabile!  Lui  l'amante!  Ed  essa f  essa  gli  corrispondeva  fin  per 
consiglio  paterno  f  Che  infamia  !  Che  orrore  ! 

Il  disgraziato  si  sentì  perduto,  quasi  a  ricevere  l'ultimo  colpo  di 
mazza  sulla  testa  ;  sentì  che  solo  un  miracolo  lo  tratterrebbe  da  un 
delitto.  Tremò,  pianse,  cercò,  ad  aiuto  estremo.  Iddio.  Andò,  per  pre- 
gare, in  San  Petronio. 

Iddio  forse  Io  sorreggerebbe.  E  là,  in  chiesa,  una  mano  lo  battè 
su  la  spalla.  Si  volse.  Era  messer  Regolo;  il  quale  susurrava  : 

—  Non  ti  fidare  d'Ippolito!  E  questo  te  lo  dico  con  le  viscere 
del  cuore.  Figlio  mio,  per  quel  Sacramento  che  vedi  lì,  abbi  fede 
in  me  ! 

Scipione  non  fé'  parola.  Fuggì,  volò  a  casa  d' Ippolito.  Questi, 
freddo,  sicuro,  forte,  pareva  attenderlo.  Gli  arrestò  la  spada. 

—  Traditore  !  -  gridò  l'uno. 

—  Tu  menti  per  la  gola  !  -  gridò  l'altro.  -  Prova  che  io  abbia 
fatta  cosa  non  da  gentiluomo  I 

Il  forte  vinse  con  le  sole  parole.  Sì  :  il  signor  Angelo  Piissimo 
poteva  ben  dire  che  RafEaelli  amava  Vittoria  di  perfetto  e  sincero 
amore  !  L'amore  d'un  amico;  l'amore  di  chi  aveva  promesso  difenderla 
da  ogni  pericolo,  serbarla  al  maritale  amore  del  suo  Scipione... 

Mezzora  dopo  Scipione  Luchesini  e  Ippolito  RaiTaelli  si  stringe- 
vano la  mano  e  si  recavano  da  madonna  Vittoria. 


La  «  virtuosa  »  era  rincasata  malcontenta  e  bizzarra,  perchè  una 
polizza  del  direttore  della  compagnia  la  chiamava  a  recitare  a  Mo- 
dena. E  aveva  creduto  un  giorno  di  non  recitar  più  !  Non  più  comica, 
per  l'amor  di  Dio!  Contessa... 

Per  diventar  contessa,  ora,  dovrebbe  sposar  del  tutto  un  inter- 
detto, un  pupillo  !  Non  valeva  meglio  restar  comica  e  libera  ? 
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Eccitata  così  dalla  prudenza  dell'interesse,  madonna  Vittoria  co- 
minciò a  meditar  il  modo  di  liberarsi  affatto  da  Scipione  e,  di  conse- 
guenza, a  tormentarlo  con  la  freddezza  e  i  disdegni. 

Scipione  soffriva  dubitando  di  nuovo,  maledicendo  gli  altri  e  sé 
stesso,  accusando  di  slealtà  Ippolito,  sfogando  l'amarezza  anche  in 
pubblico. 

Tali,  gli  amanti  si  trasferirono  a  Modena. 

In  questo  mentre  la  prudenza  senza  interesse  vagava  per  Bologna 
arrovellata  essa  pure  e  prossima  a  fallire  essendo  stata  ferita  dalla 
incuranza.  Messer  Regolo  infatti  aveva  già  saputo  della  partenza  degli 
amanti  per  Modena;  peggio,  seppe  dal  Raffaelli  in  persona  che  egli, 
Ippolito,  era  in  pace  con  Scipione!  La  cosa  gli  sembrò  enorme.  Questo 
conto  faceva  Scipione  dei  consigli  ricevuti  in  chiesa,  dinanzi  al  Sa- 
cramento ? 

Non  potendo  credere,  quell'idealista  fantasticò  una  cosa  diversa 
e  avvampò  in  viso  al  repentino  dubbio  d'aver  commesso  un  grave 
errore.  Forse  il  conte  fìngeva,  dissimulava  per  mal  proposito  ?  Medi- 
tava forse  di  vendicarsi  di  Ippolito,  di  ammazzarlo  !  La  bieca  occhiata 
che  Scipione  gli  aveva  rivolta  in  chiesa  e  la  furia  con  cui  era  uscito 
di  là  gli  tornarono  in  mente  a  confermarlo  nel  sospetto.  Bisognava, 
ah  sì!,  provvedere,  impedire  un  guaio! 
m  Dimandò  a  messer  Ippolito  : 
P'     —  Andrete  anche  voi  a  Modena  ? 

—  V'andrò  fra  qualche  giorno. 

—  Ebbene,  -  disse  messer  Regolo  -  non  vi  fidate  di  Scipione.  So 
quel  che  dico.  —  E  s'allontanò  frettoloso,  ma  pago  di  sé. 

Tra  Scipione  e  Ippolito,  diffidando  l'uno  dell'altro,  non  incorre- 
rebbe più  accidente  o  assalto  disastroso  e  non  sarebbe  mai  piìi  stretta 
amicizia.  Diverrebbe  quindi  men  difficile  separare  il  conte  da  ma- 
donna, se  il  Raffaelli  aveva  legame  con  essa.  Benissimo  ! 

Il  Raffaelli  però,  da  quel  gentiluomo  che  voleva  serbarsi  nella 
slima  pubblica,  non  perde  tempo,  ed  interrogati  altri,  non  tardò  a 
imparare  che  il  Luchesini  aveva  davvero  sparlato  di  lui.  Ond'egli  fece 
subito  sellare  un  cavallo  e  cavalcò  difilato  alla  volta  di  Modena.  Giun- 
gervi, rintracciare  Scipione  e  sfidarlo  fu  affar  presto.  Duellarono  con 
rabbia.  E  uno  almeno  sarebbe  rimasto  morto  se  qualche  persona  dab- 
bene e  savia  non  fosse  riuscita  a  dividerli. 

Il  nobile  compito  si  assunse...  Chi?  Un  uomo  di  guerra,  un  ca- 
pitano; il  quale  offre  a  conclusione  della  storia  l'ultimo  esempio  di 
prudenza  disinteressata  e  ne  dimostra  a  meraviglia  l'efficacia. 

Con  il  rischio  di  esser  sbudellato  il  bravo  capitano  s'interpose  ai 
contendt;nti;  e  indotti  che  li  ebbe  a  cessare,  imprese  a  catechizzarli 
intorno  ai  piaceri  della  pace  e  della  concordia.  Poi  indagando  in  essi 
le  cause  del  dissidio,  stupì  che  per  sì  poco  fossero  pervenuti  a  quel- 
l'estremo, e  li  persuase  a  seguirlo  in  casa  sua,  dove  stenderebbero  un 
patto  di  conciliazione  che  garantisse  reciprocamente  onore  e  dignità. 
Gli  avversari  alla  fine  acconsentirono  ;  sottoscrissero  il  trattato  digni- 
toso e  onorifico  ;  ringraziarono  il  paciere  ;  uscirono,  e  si  salutarono. 
Messer  Ippolito  disse  che  il  domani  tornerebbe  a  Bologna  (s'intende, 
per  diffondervi  la  notizia  del  duello):  messer  Scipione  disse  che  andava 
a  tranquillar  Vittoria;  e  addio. 

Ma  madonna  Vittoria  era  tranquillissima,  perché  nulla  ancora 
sapeva  dell'avvenimento.  E  udendo  da  Scipione  che  si  era  battuto  col 
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perfetto  gentiluomo  manifestò  con  un  lampo  negli  occhi  una  strana 
gioia. 

—  L'hai  ammazzato  ?  -  chiese  sollecita.  Senza  dubbio  sperava  di 
sì.  Morto  quello,  quest'altro  dovrebbe  fuggire  a  scampo  della  giustizia 
ed  ella  sai'ebbe  libera  di  tutt'e  due. 

Se  non  che  il  conte  rispose  il  vero:  illesi  entrambi,  avevano  fatta 
e  sottoscritta  la  pace. 

Oh  come  rise  allora  madonna  Vittoria  Piissimo!  Nella  risata  sar- 
castica e  stupenda  apparve  tutta  l'arte  della  «  virtuosa  »,  e,  insieme. 
tutta  l'energia  della  donna  che  si  ribellava  irremissibilmente.  Fu  una 
risata  acuta  come  un  colpo  di  pugnale,  otTensiva  6ome  uno  schiaffo: 
tragica,  terribile. 

—  Vivi   dunque   d'amore   e   d'accordo   con  lui!  -  aggiunse.  -  1 
una  degna  amicizia  !  Vigliacchi  tutt'e  due  a  un  modo  ! 

E  gettò  in  faccia  al  conte  la  sua  propria  vergogna,'  la  vergogna 
di  lui,  la  vergogna  dell'amico.  Messer  Ippolito  era  stato  il  tristo  che 
l'aveva  sedotta  appena  Scipione  era  partito  da  Verona  per  andare  a 
Lucca;  messer  Ippolito  era  stato  il  vile  che  le  aveva  tolto  subito  ogni 
fiducia  nel  promesso  sposo;  messer  Ippolito  era  stato  il  miserabile 
che  l'aveva  spinta,  a  Bologna,  nelle  braccia  del  Pepoli  ! 

—  Vattene!  Vattene  con  lui!  Vili  a  un  modo!  Io  sono  libera, 
voglio  essere  libera  !  La  libertà  non  è  ben  venduta  per  tutto  Toro  dei 
mondo  !  Vaitene  ! 

Lo  scacciò  di  casa...  Ma  questa  volta  il  conte  Luchesini  non  re- 
sistè, non  pianse,  non  tremò,  non  pregò  Iddio;  quasi  fosse  ra.ssegnato. 
a  una  catastrofe  preveduta  e  inevitabile. 

* 

Il  giorno  dopo  -  primo  agosto  1573  -  alla  Samoggia,  a  mezza 
strada  tra  Modena  e  Bologna,  si  fermava  un  cocchio  signorile  si'or-' 
tato  da  due  uomini  a  cavallo,  servi  o  bravi  che  fossero.  Dal  cocchio 
scese  un  signore  e,  mentre  il  cocchiere  abbeverava  i  cavalli,  ordinò; 
all'oste  del  buon  vino  per  sé  e  i  suoi  ;  e  sedette  sotto  il  portico.  Te-- 
neva  sempre  lo  sguardo  alla  parte  di  Modena.  Poscia  i  due  della  scorta" 
s'appostarono  uno  di  qua,  laltro  di  là  della  strada.  ] 

E  dalla  parte  di  Modena  si  vide  avanzare  un  cavaliere.  Quando 
questi  fu  presso  all'osteria,  quei  due  balzarono  a  incontrarlo:  davanti 
l'uno,  che  fermò  e  trattenne  per  il  morso  il  cavallo;  dietro  l'altro, 
che...  Fu  un  attimo.  S'udì  un  colpo  d'archibugio;  il  cavaliere  preci- 
pitò di  sella.  Gli  assassini  lo  finirono  a  pugnalate. 

—  Presto  !  Presto  !  Partiamo  !  -  gridò  il  signore. 
Partirono,  voltando  dal  ponte,   per  la  strada  di  Cento... 

Come  la  Curia  arrivò  da  I3ologna,  a  constatare  il  delitto,  riconobbe 
nel  morto  messer  Ippolito  Raffaelli  da  Lucca.    Sotto   il  giubbone  di 
raso  nero  portava  un  giaco  di  maglia;  nelle  saccocce  aveva  denari  e., 
lettere;  un  privilegio  di  cavalierato,  con  la  bolla,  e  «  un  Petrarca  pic- 
colo ». 

.  .  .  Conclusione:  il  conte  Scipione  Luchesini  fu,  con  i  sicari,  con- 
dannato, in  contumacia,  alla  forca. 

Adolfo  Albertazzl 
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I. 

Esiste  un  periodo,  nella  storia  del  mondo  moderno,  in  cui  la  vita 
degli  uomini  sembra  veramente  rinnovellarsi.  Fino  allora  le  nazioni 
si  erano  attenagliate  a  vicenda  :  tutta  l'Europa  appariva  come  un 
campo  dì  battaglia  confuso  e  disordinato  ;  la  fede  vacillava  in  uno 
scetticismo  epicureo;  le  popolazioni  erano  oppresse  dal  dubbio  e  dalla 
sfiducia  ;  le  repubbliche  agonizzanti,  strette  dal  cerchio  di  ferro  e  di 
fuoco  delle  nuove  dinastie  ;  i  regni  messi  a  soqquadro  dalle  guerre. 
E  in  ogni  paese,  popolazioni  irrequiete,  monarchi  ambiziosi,  pontefici 
corrotti,  magistrati  deboli  e  facili  alle  lusinghe  dei  potenti.  La  grande 
bufera  della  Riforma,  dopo  avere  scosso  tutte  le  anime,  si  drizzava 
contro  Roma  come  una  suprema  minaccia.  La  Spagna,  dopo  aver  so- 
gnato il  dominio  del  mondo,  vedeva  la  sua  flotta  orgogliosa  naufra- 
gare contro  i  vascelli  inglesi  ;  la  Francia,  dilaniata  dalle  guerre  di 
parte,  uccideva  i  suoi  Re  uno  dopo  l'altro  e  dalle  barricate  parigine 
l)roclamava  la  supremazia  della  Lega  preparando  l'avvento  di  una 
dinastia  nuova  ;  i  Turchi  minacciavano  la  cristianità  nel  cuore,  né  a 
fiaccarli  bastava  la  bella  inutile  vittoria  delle  Gurzolari.  Dovunque  era 
irrequietezza,  ansietà,  preoccupazione  per  il  futuro.  Dovunque  il  mondo 
sembrava  sotto  la  minaccia  di  un  inesorabile  destino. 

Ma  alla  fine  del  secolo,  ecco  d'un  tratto  dissiparsi  tutte  le  nubi. 
La  pace  dì  Castel  Cambrese,  dopo  aver  dato  all'Europa  il  suo  assetto 
politico,  doveva  togliere  ai  popoli  ogni  velleità  di  rivolta.  E  il  Concilio 
dì  Trento,  dopo  aver  fissato  alle  coscienze  il  loro  dogma  religioso,  do- 
veva toglier  loro  ogni  scrupolo  ed  ogni  dubbio.  11  vecchio  cristiane- 
simo era  crollato  d'un  tratto,  lasciando  il  posto  al  nuovo  cattolìcismo. 
Sulle  rovine  del  mondo  antico  si  andava  lentamente  formando  la  co- 
scienza nazionale  dei  popoli.  E  dentro  questa  coscienza  si  organizzava 
la  nuova  società.  Le  bande  armate  si  trasformavano  in  eserciti  per- 
manenti ;  le  leggi  si  disciplinavano  nella  procedura  ;  la  scienza  ces- 
sava di  essere  empirica  e  diveniva  sperimentale  ;  l'arte  fermava  le  sue 
formule  nei  trattati  ;  la  religione  opponeva  al  pericolo  del  libero  esame 
i  dogmi  racchiusi  nel  suo  catechismo.  11  Sant'Uffizio  essendosi  im- 
posto il  diritto  di  pensare  per  tutti,  imponeva  agli  uomini  di  vivere 
senza  inquietudini  e  senza  curiosità,  nella  grazia  del  Signore  e  di 
quelli  che  lo  rappresentavano  in  terra. 

Le  guerre  di  parte,  le  insidie,  gli  agguati,  le  rivalità  dei  potenti, 
le  incertezze  dell'avvenire,  i  timori  del  presente  erano  banditi  per 
sempre.  Col  costituirsi  delle  grandi  monarchie  si  era  anche  costituita 
la  gerarchia  aristocratica,  per  cui  veniva  abolito  il  pericolo  di  nuove 
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battaglie  cittadine.  E  a  Roma  Sisto  V,  costringendo  gli  ultimi  baroni 
a  pacificarsi  fra  loro,  aveva  imposto  la  sua  sovranità,  abolendo  d'un 
colpo  le  ultime  apparenze  di  libertà  comunali  e  raccogliendo  nelle 
mani  del  Pontefice  ogni  diritto  ed  ogni  potere.  Era  una  nuova  vita 
che  incominciava  e  i  popoli,  stanchi  di  tante  sciagure  e  di  tante  an- 
goscie,  non  chiesero  meglio  se  non  lasciarsi  vivere,  come  un  con- 
valescente che  uscito  appena  da  una  lunga  infermità,  in  una  chiara 
mattinata  d'aprile,  guarda  con  occhio  commosso  le  ultime  nuvole  che 
dileguano  verso  l'orizzonte  e  gioisce  del  pallido  sole  che  viene  a  ri- 
scaldare le  sue  membra  deboli  e  stanche.  Fu  questo  un  poco  lo  stato 
KÌeirEuropa,  in  quegli  anni  di  ricostruzione.  Certo  i  popoli  avevano 
perduto  la  libertà  e,  quello  che  è  peggio,  l'apparenza  di  quella  libertà; 
certo  molte  nazioni  erano  soggiaciute  alla  legge  del  più  forte  e  ave- 
vano dovuto  tendere  le  braccia  alle  nuove  catene.  Ma  oramai  i  dolori 
patiti  e  le  paure  subite  erano  stati  tanti  e  tanto  grandi,  che  la  gioia 
dì  vivere  superò  ogni  altra  considerazione  e  si  accettarono  i  nuovi 
lacci,  con  tanta  maggiore  indifferenza,  in  quanto  che  erano  lacci  co- 
perti di  velluto  e  d'oro. 

Ma,  stabilito  così  il  nuovo  assetto  del  mondo,  era  necessario  tro- 
vargli una  unità  religiosa.  La  Riforma  sussisteva  sempre  come  una 
minaccia  contro  Roma  e  Roma  più  che  mai  continuava  ad  essere  il 
baluardo  protettore  d'ogni  diritto  divino. 

Urgeva  dunque  riconquistare  i  regni  perduti,  riaffermare  l'edificio 
rinnovato,  ricondurre  al  timore  e  all'obbedienza  coloro  che  avevano 
proclamato  di  non  volersi  sottomettere  né  all'uno  né  all'altro.  Il  pe- 
rìcolo era  grande  e  imminente:  quei  ribelli  all'autorità  del  pontefice 
potevano  suggerire  altre  ribellioni  di  un  carattere  meno  spirituale. 
Quei  sudditi  che  non  accettavano  ì  consigli  di  Roma,  potevano  finire 
col  rifiutare  anche  quelli  della  propria  città.  E  tutto  il  mirabile  orga- 
nismo, tratto  su  dalle  rovine  con  sì  grande  sapienza  politica,  poteva 
essere  minacciato  da  un  giorno  all'altro  da  quei  cattivi  monaci  che 
si  arrogavano  il  diritto  dì  rifiutare  tutte  le  verità  e  dì  discutere  tutte 
le  autorità. 

Fu  allora,  che  in  una  piccola  città  della  Spagna  nacque  un  uomo 
il  quale  doveva  offrire  ai  potenti  del  mondo  un  meraviglioso  strumento 
di  conquista  e  di  dominazione.  Don  Inigo  Lopez  de  Recalde  -  che 
la  storia  avrebbe  imparato  a  conoscere  col  nome  terribile  dì  Sant'I- 
gnazio da  Loyola  -  fu  colui  che  immaginò  e  compose  questo  stru- 
mento perfetto.  Antico  soldato,  egli  aveva  guardato  il  mondo  con 
l'occhio  di  un  generale  che  voglia  impadronirsi  di  una  cittadella  ne- 
mica e  si  era  dato  a  organizzare  il  suo  Ordine  come  «  una  milizia 
spirituale  destinata  a  combattere  per  Iddio,  sotto  la  bandiera  crociata 
di  Gesù  ».  Spagnuolo  di  nascita  e  di  educazione,  egli  era  nato  e  vìs- 
suto nel  paese  che  aveva  combattute  le  guerre  contro  i  mori,  aveva 
cacciato  gli  ebrei  e  istituita  l'Inquisizione.  Di  qui  il  doppio  carattere 
della  nuova  Società  militante:  carattere  di  combattimento  e  dì  affer- 
mazione ;  carattere  di  riconquista  delle  anime  sviate  dalla  Riforma  e 
dì  apostolato  nei  paesi  barbarici  che  bisognava  mettere  sotto  la  giu- 
risdizione della  Chiesa  cattolica  e  del  pontefice  che  in  lei  s'incarnava. 

Stabilito  questo  principio,  la  loro  attività  non  ebbe  più  lìmite  : 
ogni  anno  era  un  nuovo  trionfo  per  la  Compagnia  di  Gesù,  ogni  giorno 
segnava  una  nuova  pietra  miliare  della  sua  avanzata  nel  mondo.  In 
breve  quasi  tutti  i  paesi  passati  alia  Riforma  sono  riconquistati  al 
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papato  e  il  papato  romano  apparisce  nel  mondo,  per  opera  dei  nuovi 
religiosi,  come  una  potenza  inaccessibile  e  terribile.  Hic  est  digitus 
Dei  :  questo  è  il  dito  del  Signore  !  esclamò  Paolo  III  leggendo  le  re- 
gole del  nuovo  Ordine  sottoposto  alla  sua  approvazione.  Ed  approvò. 

E  l'Ordine  dei  fratelli  di  Gesù  incominciò  la  sua  opera  di  con- 
quista, sottomettendo  al  suo  dominio  tutte  le  Corti,  attirando  nella 
sua  orbita  tutte  le  anime.  Combattuti,  odiati,  vilipesi,  calunniati,  di- 
sciolti, ostacolati,  i  compagni  di  Sant'Ignazio  vinsero  tutte  le  lotte, 
sopportarono  tutti  gli  odi,  trionfarono  di  tutte  le  calunnie,  sorpassa- 
rono tutti  gli  ostacoli.  «  La  monarchia  universale  cattolica,  costretta 
a  dispotismo  dalla  Riforma,  si  eleva  improvvisamente  su  tutte  le  mo- 
narchie storiche  con  un'ultima  formula  che  fonde  in  una  meravigliosa 
armonia  l'assolutismo  più  irresponsabile  con  la  più  assoluta  demo- 
crazia. Tutte  le  gerarchie  del  clero  sono  nulle  di  faccia  al  pontefice; 
ma  ogni  prete  può  diventar  papa.  Quindi  i  conventi,  fino  allora  asilo  di 
ammalati  dell'anima,  che  si  isolavano  dal  mondo  con  un  suicidio  par- 
ziale, si  trasformano  in  tante  caserme  agli  ordini  del  supremo  monarca,, 
associato  con  tutti  i  re  contro  tutte  le  rivoluzioni  della  libertà  »{1), 

È  facile  capire  come  in  una  simile  battaglia  bisognava  impadro- 
nirsi di  tutto  e  di  tutti:  e  i  gesuiti  s'impadronirono  così  delle  anime 
come  dei  corpi,  sottomisero  alla  loro  legge  gli  uomini  e  le  cose,  la 
società  e  l'arte  :  sì  che  due  secoli  di  vita  umana  furono  i  loro  secoli, 
sui  quali  risplendette  nella  sigla  luminosa  del  loro  Ordine  la  impresa 
disinteressata  e  orgogliosa  della  loro  bandiera:  Ad  majorem  Dei  gloriam. 
A  maggior  gloria  d'Iddio  nel  cielo  e  al  maggior  trionfo  del  suo  vi- 
cario sulla  terra  !    ' 


II. 

Tracciare  brevemente  la  storia  della  Compagnia  di  Gesù,  e  deli- 
nearne l'indole,  senza  cadere  in  esagerazioni  polemiche,  è  oggi  impresa 
difficilissima. 

Durante  tutte  le  epoche,  i  gesuiti  ebbero  nemici  irreconciliabili 
ed  esaltatori  ciechi.  Al  pari  di  ogni  conquistatore  fortunato,  dovet- 
tero sostenere  una  lotta  aspra  nel  mondo,  sì  che  quanto  fecero  di 
bene  apparve  snaturato  e  quanto  fecero  di  male  fu  preso  come  indice 
di  ogni  loro  aspirazione  morale.  Per  questo  è  diffìcile  e  pericoloso  ac- 
cettare le  opinioni  di  coloro  che  scrissero  intorno  alla  Compagnia  di 
Gesù.  Nelle  opere  degli  avversari,  le  affermazioni  sono  quasi  sempre 
tendenziose  e  perciò  da  accettarsi  molto  cautamente.  Per  distruggere 
la  loro  potenza  e  la  loro  azione  si  ricorse  ad  ogni  calunnia,  si  falsi- 
ficarono testi,  istruzioni,  documenti,  si  pubblicarono  libri  apocrifi,  si 
fece  -  in  una  parola  -  quello  che  si  rimproverava  loro  di  fare  a  propria 
vantaggio.  In  quanto  agli  scrittori  che  ne  presero  le  difese,  apparten- 
nero quasi  tutti  all'Ordine,  sì  che  i  loro  argomenti  polemici  conclu- 
dono con  l'essere  vere  e  proprie  apologie.  Bisogna  dunque,  per  essere 
imparziali,  fidarsi  unicamente  ai  fatti  e  ricercare  le  cause  della  loro 
grandezza  e  della  loro  decadenza  nelle  regole  fondamentali  della  So- 

(H  Queste  parole  trovo  nella  Lotta  Politica  in  Italia,  di  Alfredo  Oriani^ 
un  bel  libro  che  venti  anni  fa  ebbe  il  coraggio  di  affermare  cose  che  allora  par- 
vero paradossali  e  che  oggi  sono  accolte  dai  più. 
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cietà.  Gli  Kxercitia  s/>/r<7i*aita  e  le  Sen^enhae  ^scef/cae  di  Sant'Ignazio, 
V  Imago  primi  saecnli  e  sopra  tutto  Vlvstitututn  Societatis  Jesn  che 
è  la  più  sicura  e  la  più  completa  raccolta  di  documenti  che  si  riferi- 
scono all'Ordine,  e  contiene  le  Constiintiones  e  le  Declarationes  che 
ne  compendiano  l'esistenza,  sono  opere  preziose  per  colui  che  vuole 
studiare  l'origine  e  io  sviluppo  della  Società. 

E  prima  di  lutto  bisogna  tener  presente  che  essa  si  costituì  il 
17  settembre  1540:  ventidue  anni  dopo  cioè,  che  Martino  Lutero  aveva 
pronunciato  di  fronte  al  cardinale  De  Via  la  formula  da  cui  doveva 
nascere  la  nuova  Chiesa:  e  appena  tredici  anni  dopo  da  che  Roma 
veniva  saccheggiata  dai  lanzichenecchi  dell'Imperatore,  avvenimento 
che  per  un  istante  parve  dovesse  travolgere  nelle  sue  rovine  l'esistenza 
stessa  del  papato.  Ora,  in  questo  ventennio,  la  Riforma  aveva  lusin- 
gato molti  spiriti:  vittoriosa  in  Germania  e  in  Inghilterra,  minacciosa 
in  Francia  e  in  Austria,  già  cominciava  ad  affacciarsi  nella  Spagna  e 
a  serpeggiare  insidiosamente  in  Italia. 

La  guerra  che  la  Compagnia  di  Gesù  mosse  ai  riformati,  impli- 
cava in  sé  l'esistenza  stessa  del  papato.  Dal  Concilio  di  Trento  usci- 
rono regolamenti  e  decreti  che  furono  anch'essi  una  meravigliosa  Ri- 
forma: fu  compito  dei  gesuiti  d'imporli  al  mondo  con  la  lusinga  e 
con  la  forza. 

Con  la  lusinga,  prima  di  tutto.  La  società  oramai  aveva  un'anima 
nuova,  che  bisognava  vincere  con  la  persuasione,  più  che  sottomet- 
tere col  rigore  e  con  la  minaccia.  Di  qui  tutte  quelle  massime,  che 
permettendo  ogni  accomodamento  offrivano  tanta  maggiore  facilità 
alla  conquista  definitiva  dell'anima  e  del  corpo. 

«  Rivelare  gli  errori  altrui  -  scrive  nelle  sue  sentenze  ascetiche 
Sant'Ignazio  -  è  scoprire  le  proprie  debolezze  ». 

E  più  oltre: 

«  E  più  meritorio  rinunciare  alla  propria  volontà,  che  risuscitare 
i  morti». 

E  ancora  più  oltre: 

«  Una  sottile  prudenza  unita  ad  una  grande  purezza  valgono  più 
di  una  perfetta  santità  unita  ad  una  abilità  meno  grande  ». 

E  finalmente  : 

«  Non  bisogna  parlare  della  salute  eterna  alle  persone  assorte  in 
interessi  passeggeri.  Sarebbe  gettare  l'amo  senza  speranza  di  preda». 

Due  cose  dunque  è  necessario  ottenere,  prima  di  tutto  :  la  rinunzia 
alla  propria  volontà  e  la  conquista  sicura  dello  spirito.  La  quale  con- 
quista si  farà  lentamente,  senza  urtare  mai  la  suscettibilità  personale, 
senza  obbligare  il  corpo  a  soffrire  per  cagione  dell'anima.  «  Penetrati 
bene  di  questo  i)ensiero  -  scriveva  nel  1548  S.  Ignazio  a  S.  Francesco 
Borgia  -che  tanto  l'anima  quanto  il  corpo  furono  creati  dal  medesimo 
Dio,  che  noi  dobbiamo  rendergli  conto  di  queste  due  parli  del  nostro 
essere  e  non  possiamo  indebolirne  una  per  l'amore  del  Creatore.  Noi 
dobbiamo  amare  il  corpo,  in  quanto  che  serve  all'anima:  sì  che  questa 
obbedienza  rende  l'anima  più  adatta  a  glorificare  il  nostro  Signore». 

Di  qui  la  mondanità  apparente  delle  pratiche  usate  dai  gesuiti 
per  conquistare  un  maggior  numero  di  anime.  E  di  qui  l'istituzione 
di  quelli  Esercizi  spirituali  che  rivelano  una  così  grande  sapienza 
psicologica,  in  coloro  che  seppero  immaginarli  come  strumento  di  do- 
minio. Durante  la  durata  di  questi  esercizi,  l'uomo  rinuncia  ad  ogni 
commercio  col  mondo:  cerca  la  solitudine  ed  il  raccoglimemto ;  siav- 
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vicina  al  Signore  fiducioso  della  sua  bontà  infinita  e  si  abbandona 
completamente  al  suo  volere.  Apre  il  proprio  cuore  senza  [reticenze 
alla  sua  guida  spirituale  e  si  sottomette  a  lui.  La  guida,  prendendo 
per  regola  le  istruzioni  di  Sant'Ignazio,  deve  studiare  l'individualità 
del  suo  discepolo,  procedere  con  prudenza,  dolcezza,  umiltà  e  rimet- 
tersi a  Dio  nella  direzione  definitiva  del  penitente.  11  quale,  a  sua 
volta,  mette  in  opera  tutte  le  forze  dell'anima,  e  dà  al  tempo  stesso 
alimento  alla  memoria  e  alla  intelligenza,  al  cuore  e  alla  volontà.  Ma 
anche  l'immaginazione  deve  tendere  a  un  medesimo  fine,  e  dare  una 
forma  visibile  alle  idee  contemplate  dal  nostro  spirito,  sì  che  esse  acqui- 
stino una  forma  sensibile.  In  una  sola  parola:  la  meditazione  deve  essere 
spinta  fino  all'allucinazione.  E  per  questo  le  preghiere  si  alternarono 
con  le  meditazioni,  e  i  contrasti  si  seguono  ai  contrasti.  Per  ottenere 
nel  penitente  le  disposizioni  volute,  si  fa  passare  dalle  tenebre  più  pro- 
fonde alla  luce  più  sfolgorante,  gli  si  mostrano  a  volta  a  volta  ossa 
di  morti  e  fiori  appena  recisi  per  offrirgli  l'aspetto  della  morte  e  della 
vita  sempre  rinascente.  Poi,  a  traverso  una  lunga  serie  di  contempla- 
zioni e  di  misteri,  il  penitente  arriva  alle  più  pure  altezze  dell'anima, 
e  chiude  la  lunga  prova,  con  questa  preghiera  dettata  da  S.  Ignazio 
stesso:  «  Prendi,  o  Signore,  il  mio  libero  arbitrio;  prendi  la  mia  me- 
moria, la  mia  ragione,  la  mia  volontà.  Tutto  ciò  che  posseggo,  tu  me 
lo  hai  dato,  ed  io  te  lo  rendo  e  abbandono  alla  tua  santa  volontà  ogni 
diritto  di  disporne.  A  te,  non  chieggo  che  una  cosa  sola:  il  tuo  amore 
e  la  tua  grazia.  Accordamela  e  sarò  ricco  e  tutti  i  miei  voti  saranno 
sodisfatti!»  La  dedizione,  come  si  vede,  è  completa:  ma  siccome 
secondo  Sant'Ignazio' essere  con  Dio  è  vivere  nella  Chiesa;  ecco  che 
i  suoi  esercizi  si  chiudono  con  le  Regulae  ad  sentiendum  ctim  Ecclesia, 
le  quali  non  sono  altro  se  non  precetti  per  regolare  la  propria  vita  in 
conformità  dello  spirito  e  dei  desideri  della  Chiesa. 

Conquistare  molte  anime  a  Dio,  è  conquistarne  molte  alla  Chiesa 
e  conquistarne  molte  alla  Chiesa  è  dare  al  papato  il  più  gran  numero 
di  sudditi  possibile.  Già  dal  Concilio  di  Trento,  il  papato  era  uscito 
formidabile  :  i  gesuiti  non  fecero  che  rafforzare  quella  potenza  e  ren- 
derla sempre  più  universale  e  assoluta.  Per  questo  non  disprezzarono 
nessun  mezzo  di  persuasione  e  di  conquista  :  in  Europa,  per  la  società 
stanca  e  corrotta  del  secolo  xvi  e  xvii,  avevano  organizzato  gli  esercizi 
spirituali;  fuori  d'Europa,  nei  paesi  barbarici  si  adattarono  all'indole 
dei  nativi  ;  ne  accettarono  i  costumi  accettabili,  ne  tollerarono  le  cre- 
denze che  non  offendevano  direttamente  il  dogma  cristiano.  E  i  ri- 
sultati che  ne  ottennero  furono  così  rapidi  e  definitivi,  che  per  un  mo- 
mento l'Impero  cinese  parve  tutto  volersi  convertire  al  cattolicismo 
e  forse  lo  avrebbe  fatto  se  Domenicani  e  Francescani,  gelosi  dei  trionfi 
dei  loro  confratelli  nuovi  arrivati  alle  missioni,  non  avessero  susci- 
tato quelle  polemiche  e  quelle  rappresaglie  che  dovevano  far  perdere 
ai  cattolici  in  pochi  anni  quello  che  avevano  laboriosamente  ottenuto 
in  lunghi  secoli  di  tenacia  e  di  sacrifizio. 

Ma  conquistare  il  maggior  numero  di  anime  al  papato,  non  ba- 
stava :  bisognava  anche  conquistare  il  maggior  numero  di  spiriti,  e 
renderli  agili  e  pronti  a  sostenere  i  diritti  della  Chiesa .  Ed  ecco  allora 
che  i  gesuiti  creano  la  scuola. 

L'organizzazione  degli  studi,  è  la  seconda  tappa  della  loro  grande 
conquista.  Fu  nel  1584  che  il  padre  Claudio  Acquaviva,  quinto  gene- 
rale della  Società,  nominò  una  commissione  di  sei  gesuiti  perchè  des- 
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sero  lo  schema  di  un  riordinamento  degli  studi  nelle  varie  nazioni 
dove  la  C4ompa«?nia  aveva  le  sue  case.  Nella  lettera  che  accompagna 
il  primo  rapporto  dei  commissari,  il  padre  Acquaviva  pone  le  hasi  della 
nuova  scienza  pedagogica.  Egli  esamina  ad  uno  ad  uno  i  punti  che  bi- 
sogna trattare,  i  metodi  che  bisogna  tenere,  le  materie  che  bisogna 
studiare.  Oltre  ad  essere  un  mirabile  documento  di  sapienza  scola- 
stica, la  lettera  dell' Acquaviva  è  anche  un  meraviglioso  esempio  di 
acutezza  psicologica.  Egli  prevede  tutto  e  tutto  indica  ai  futuri  maestri: 
le  ore  dello  studio  e  la  disciplina,  il  modo  di  rendere  agili  le  menti  e 
quello  di  sottomettere  gli  spiriti.  E  finalmente  conclude  con  queste 
parole,  che  contengono  tutto  un  programma:  «  Noi  abbiamo  intra- 
preso d'istruire  non  solamente  i  membri  dell'Ordine,  ma  anche  i  gio 
vani  del  mondo  esteriore.  Il  numero  di  quest'ultima  classe  è  vasto  : 
include  mirabili  ingegni  e  comprende  in  sé  la  nobiltà.  Non  crederemmo 
di  compiere  la  nostra  missione  e  tanto  meno  di  rispondere  all'aspet- 
tativa riposta  su  noi,  se  non  nutrissimo  questa  moltitudine  di  giovani, 
nel  modo  istesso  delle  nutrici,  con  i  cibi  migliori,  per  timore  che  essi 
crescano  nelle  nostre  scuole,  senza  profittar  molto  dei  nostri  insegna- 
menti. Vi  è  anche  un  altro  sperone  a  far  ciò  ed  è  che  ogni  cosa  a  noi 
riferentesi  è  sotto  li  occhi  di  tutti,  anche  di  quelli  che  son  meno  bene 
disposti  verso  di  noi  ». 

Quindici  anni  durarono  senza  interruzione  i  lavori  delle  varie  Com- 
missioni che  si  susseguirono  alla  prima,  finché  l'S  gennaio  del  \'M> 
-  notate  bene  la  data,  che  segna  la  morte  di  un  secolo  -  fu  pubbli- 
cato quell'insieme  di  programmi,  di  ordinamenti,  di  discipline,  cono- 
sciuto sotto  il  nome  generico  di  Ratio  studi  or  um  e  la  cui  prefazione 
si  chiude  con  una  sentenza  che  è  al  tempo  stesso  una  promessa  e  una 
speranza.  «  Noi  crediamo  fermamente  -  vi  é  detto  -  che  questo  nostro 
ordinamento  porterà  frutti  abbondanti  ai  nostri  discepoli  ».  Qua<  no- 
stris  auditoribus  iiheres  fructus  allatura  creditur. 

La  conquista  della  scuola  da  parte  dei  gesuiti  é  un  avvenimento 
importante  nella  storia  del  mondo.  Prima  d'ogni  altro  essi  disciplina- 
rono l'insegnamento  e  stabilirono  programmi  immutabili,  le  cui  regole 
principali  sussistono  anche  oggi,  e  divisero  per  classi  gli  studi,  nelle 
quali  non  si  poteva  accedere  senza  subire  esami  speciali.  Inoltre,  essi 
mantennero  in  onore  l'insegnamento  del  greco  e  del  latino  e  lo  studio 
degli  scrittori  classici.  Favorito,  su  tutti,  fu  Cicerone,  che  si  traduce 
e  si  comenta  fin  dalla  prima  classe  di  grammatica  e  sulle  cui  orazioni 
sonanti  e  ridondanti  doveva  foggiarsi  il  nuovo  stile  oratorio  dei  pre 
dicatori  gesuiti.  Poi  si  leggeva  Ovidio,  Catullo,  Tibullo  e  Properzio, 
nelle  loro  opere  espurgate,  qualche  ode  di  Orazio  e  tutto  quanto  \'ir- 
gilio.  Fra  i  prosatori  si  prescelse  -  oltre  a  Cicerone  -  Cesare  e  Sallustio, 
Tito  Livio  e  Quinto  Curzio.  Come  si  \ede,  sono  a  un  dipresso  gli  au- 
tori letti  anche  oggi  nelle  scuole  classiche  e  sui  quali  si  è  venuto  for- 
mando lo  spirito  della  società  umana  da  trecento  anni  a  questa  parte. 

Non  è  mio  compito  dilungarmi  sui  particolari  di  questo  organismo 
pedagogico:  come  accennerò  solo  di  passaggio  ai  metodi  im[)iegati 
nella  scuola,  metodi  ehe  allora  parvero  e  furono  una  meravigliosa  no- 
vità. Accettato  il  principio  di  Sant'Ignazio  che  il  corpo  andava  nutrito- 
quanto  l'anima,  si  stabilì  fin  da  princi[)io  di  non  ostacolare  lo  sviluppo- 
tìsico  dei  giovani  con  uno  studio  troppo  intenso  e  troppo  prolungato. 
Non  era  permesso  di  applicarsi  oltre  due  ore.  senza  interrompere  il 
lavoro  con  una  breve  ricreazione.  Si  approfittava  delle  vacanze  per 
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organizzare  escursioni  e  gite  in  campagna,  presso  le  varie  case  del- 
l'Ordine. Lezioni  di  scherma  e  di  equitazione  variavano  i  corsi  di  filo- 
logia e  di  scienza;  si  consigliava  il  nuoto  e  tutti  quegli  esercizi  gin- 
nici atti  a  fortificare  il  corpo  e  a  renderlo  agile.  Gli  edifici  delle  scuole 
e  dei  collegi  si  distinguevano  dagli  altri  per  la  loro  situazione,  la  loro 
pulizia,  le  loro  stanze  spaziose  e  spesso  anche  per  il  lusso  col  quale 
erano  ammobiliati  gli  appartamenti  o  coltivati  ed  arricchiti  i  giardini. 

Nella  scuola  s'incoraggiavano  le  gare  fra  discepoli,  le  dissertazioni 
oratorie,  i  combattimenti  didattici.  Ogni  classe  era  divisa  in  due  campi, 
quello  dei  romani  e  quello  dei  cartaginesi,  comandati  ognuno  dall'a- 
lunno migliore,  che  restava  in  carica  una  settimana.  11  sabato  era 
giornata  di  sfide  e  Vlmperator  doveva  rispondere  a  tutte  le  domande 
che  i  suoi  avversari  gli  rivolgevano,  sotto  pena-  di  vedersi  retrocesso 
e  di  dover  cedere  il  posto  d'onore  ad  un  altro. 

Ricordo  sempre  -  perchè  anch'io  ho  militato  a  lungo  tra  i  carta- 
ginesi di  un  istituto  di  gesuiti  romani  -  con  quanta  ansia  ci  prepa- 
ravamo agli  assalti  del  sabato  e  con  quanto  studio  procuravamo  di 
mantenere  le  posizioni  conquistate  o  di  scalzare  il  nemico  dal  trono. 
Questi  esercizi  di  dialettica  eccitavano  l'amor  proprio  dei  giovani  e 
rendevano  il  loro  pensiero  agile  e  pronto  ad  ogni  attacco  e  ad  ogni 
risposta. 

I  risultati  di  questo  nuovo  ordinamento  degli  studi  furono  vera- 
mente prodigiosi.  Appena  un  anno  dopo  la  pubblicazione  della  Ratio 
studiorum  -  nel  1600,  cioè  -  la  Compagnia  di  Gesù  possedeva  già 
200  scuole  :  nel  1710  avevano  612  collegi,  120  scuole  normali  e  diri- 
gevano quasi  tutte  le  Università  più  importanti  di  Europa.  Nel  1751, 
il  solo  collegio  di  Clermont  accoglieva  più  di  2000  discepoli  e  nel 
1750,  3,000  !  Molti  padri,  impressionati  da  simili  progressi,  toglievano 
i  loro  figli  dalle  altre  scuole  per  mandarli  nelle  scuole  dei  gesuiti,  e 
questo  esempio  era  seguito  anche  dai  protestanti,  i  quali  si  scusavano 
col  dire  che  presso  di  loro  s'imparava  in  sei  mesi,  ciò  che  presso  gli 
altri  non  s'imparava  in  due  anni. 

Alla  fine  del  secolo  xvji,  quasi  tutto  l'insegnamento  era  centra- 
lizzato nelle  loro  mani  :  e  questo  dominio  era  cosi  assoluto,  e  questa 
conquista  era  stata  così  rapida  che  il  Ranke,  nella  sua  Storia  del  Pa- 
pato -  autore  e  libro  non  certo  sospetti  di  tenerezza  verso  i  compagni 
di  Sant'Ignazio  da  Loyola  -  è  costretto  ad  ammettere  che  anche  in 
questo  campo  il  metodo  adottato  dai  gesuiti  per  vincere  è  tale  da  su- 
scitare la  nostra  ammirazione! 

Finalmente,  padroni  delle  anime,  -  dominate  dal  rinnovato  misti- 
cismo della  religione  cattolica,  -  padroni  degli  spiriti  signoreggiati 
dalla  scuola,  essi  vollero  divenire  padroni  dei  corpi,  vollero  dominarli 
e  signoreggiarli  con  tutte  le  lusinghe  più  allettati  ici  e  più  suasive 
dell'arte.  Allora  in  quella  società  elegante  e  corrotta,  fra  quegli  uomini 
stanchi  e  voluttuosi,  fra  quelle  donne  appassionate  fino  all'esaspera- 
zione dei  sensi,  crebbe  e  fiorì  meravigliosamente  lo  stile  barocco. 

III. 

E  la  società  si  lasciò  conquistare  definitivamente.  Uscita,  come 
era,  dalle  guerre  di  parte,  non  pensava  oramai  più  ad  altro  che  a  go- 
dere i  beni  della  terra,  sicura  di  poter  riscattare  con  un  supremo  pen- 
timento quelli  del  cielo.  La  vita  -  come  bene  osserva  il  Nencioni  - 
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consiste  oramai  quasi  tutta  nella  rappresentazione  cerimoniosa,  nella 
decorazione  pomposa,  nella  etichetta  di  anticamera  e  di  corte.  La  po- 
litica dei  principi,  prima  intenti  a  corrompere  le  coscienze  e  ad  am- 
mollire i  costumi  per  poter  meglio  dominare  le  une  e  gli  altri,  e  lo 
asservimento  alla  Spagna  più  tardi,  hanno  tolto  all'animo  italiano 
quanto  ancora  aveva  di  asprezza  e  di  ribellione.  Solo  la  ricchezza  può 
dare  il  dominio:  si  pensi  dunque  ad  accumulare  denari  e  a  mostrare 
alle  moltitudini  la  potenza  dei  propri  scrigni.  Il  papato,  trastormato 
in  monarchia  assoluta,  pensa  ad  arricchire  i  suoi  fedeli. 

Nel  10!29  -  è  un  ambasciatore  della  Repubblica  Veneta  che  ci  dà 
queste  informazioni  -  don  Carlo  Barberini  ha  già  messo  da  parte  più 
di  un  milione  e  mezzo  d'oro  dopo  solo  quattro  anni  che  il  suo  con- 
giunto era  papa.  Don  Taddeo,  suo  fratello  e  governatore  di  Roma, 
nella  stessa  epoca  ha  allo  scoperto  per  quattro  milioni,  investiti  in 
beni  visibili,  oltre  quell'oro  che  «  si  crede  possi  avere  negli  scrigni  ». 

Nel  1635,  l'ambasciatore  Alvise  Gontarini  fa  notare  come  la  casa 
Barberini,  che  all'assunzione  al  trono  di  Urbano  V^llI  godeva  appena 
ventimila  scudi  di  entrate,  dovute  a  traffici  di  mercanzi",  «orane  ha 
centomille».  E  le  stesse  osservazioni  e  le  slesse  cifre  si  ripetono  con 
poca  diversità  per  i  Borghese,  per  i  Ludovisi,  per  i  Rospigliosi,  per 
i  Chigi.  Pontefici  e  principi  temporalizzano  e  i  beni  temporalizzati 
servono  ad  affascinare  le  moltitudini  servili. 

È  in  fatti  durante  quegli  anni  che  si  costruiscono  grandi  palazzi, 
che  si  disegnano  le  ville  sontuose,  che  si  organizzano  le  prime  rac- 
colte d'arte.  Ma  i  palazzi  sono  tutti  apparenza,  disposti  più  per  le 
pompe  di  una  cerimonia  che  per  le  comodità  della  vita;  con  la  loro 
mobilia  fastosa  e  coi  loro  paramenti  «  di  velluto  e  telette  d'oro,  e  doni- 
maschi  con  trine  d'oro  e  sadie  e  portiere  compagne  »  (Renuccini).  Ma 
le  ville  sono  disposte  come  scenari  meravigliosi,  che  aprono  alla  vista 
del  viandante  paesaggi  fantastici,  popolati  di  divinità  agresti,  piene 
di  grotte,  di  colline,  di  cascate  e  di  laghi  artiticiali  animati  da  auimaii 
rari  e  curiosi,  disposti  per  le  grandi  rappresentazioni  sceniche  sotto 
la  cupola  dei  lecci,  contro  le  pareti  di  mortelle  e  di  allori.  Ma  le  col- 
lezioni d'arte  sono  frammiste  con  l'esposizione  di  cammei  e  di  gepime, 
con  lo  scintillio  delle  pietre  preziose,  col  riflesso  dell'oro,  sì  che  la  Tri- 
buna degli  Uffìzi  di  Firenze  è  riservata  a  queste  rarità,  d'innanzi  alle 
quali  si  affollano  i  curiosi  più  che  d'innanzi  ai  quadri  e  alle  statue. 
Non  si  può  avere  l'idea  della  magnificenza,  se  non  adoperando  i  piùj 
preziosi  materiali. 

Strana  di  quella  casa  é  la  struttura, 
* 

dice  Giovan  Battista  Marino  parlando  neìV  Adone  del  palazzo  di  Net- 
tuno, 

Strano  il  lavoro  e  strano  l'ornamento. 

Ha  di  ruvide  pomici  le  mura 

E  di  tenere  spugne  il  pavimento  : 

Di  lubrico  zaffiro  é  la  scultura 

Della  scala  maggior,  l'uscio  è  d'argento 

Variato  di  perle  e  di  conchiglie 

Azzurre  e  verdi  e  candide  e  vermiglie. 

K  in  questa  ottava  è  racchiusa  tutta  l'estetica  del  secolo. 
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E  coi  costumi  e  con  le  usanze  anche  il  vestiario  si  trasforma.  La 
linea  semplice,  non  basta  piìi;  il  corpo  umano  sembra  veramente  troppo 
sottile  e  troppo  magro:  ecco  che  le  dame  inventano  il  guardinfante, 
che  le  deforma  nella  vita  e  nei  fianchi,  ed  è  tanto  esagerato  e  tanto 
largo  che  un  poeta  satirico  dell'epoca  lo  vorrebbe  chiamare  più  tosto 
il  guardamante.  I  capelli  proprii  non  bastano  piti  e  si  aumentano 
prima  col  parrucchino  e  con  la  linda,  sorta  di  riccioli  posticci  rica- 
denti lungo  le  guancie,  e  poi  con  la  parrucca  addirittura.  E  se  non  si 
conoscono  i  bagni  e  il  sapone,  si  abusa  dei  profumi,  e  in  mancanza 
di  nettezza  personale  si  fa  sfoggio  di  tessuti  rari,  di  battiste  olandesi, 
di  ciondoli  e  di  dorature. 

Perdona  ai  detti  miei... 
ammonisce  Fulvio  Testi  al  suo  amico  il  giovane  conte  Ronchi  : 

Perdona  ai  detti  miei,  già,  fùr  tuoi  studi 
Durar  tue  membra  alla  palesti*a,  ai  salto  : 
Frenar  corsieri  e  in  bellicoso  assalto 
Incurvar  archi,  impugnar  lance  e  scudi. 

Or  consigliata  dal  cristallo  amico 
Nutri  la  chioma  e  te  l'increspi  ad  arte  ; 
E  ne  le  vesti  di  grand'or  cosparte 
Porti  degli  avi  il  patrimonio  antico. 

A  profumarti  il  seno  Assiria  manda 
De  la  spiaggia  Sabea  gli  odor  più  fini  ; 
E  ricche  tele  e  preziosi  lini 
Per  fregiartene  il  collo  intesse  Olanda  ! 

1  colori  naturali  non  soddisfano  più,  e  si  ricorre  agli  oppiati,  alla 
cipria,  al  belletto,  alla  biacca,  sì  che  le  signore  modanti  -  come  si  di- 
ceva allora  -  somigliano  a  tante  bambole,  e  il  Lippi  osserva  arguta- 
mente, descrivendo  Brunetto  in  cerca  di  una  «  donna  dal  viso  bianco 
e  chermisino  »,  che 

. . .  Vuol  chiarirsi  s'ella  è  vera  o  finta, 
Perchè  oggidì  non  ne  va  una  in  fallo 
Che  non  si  minii  o  si  lustri  le  cuoia  : 
E  dove  ella  ha  un  mostaccio  in  frigno  o  giallo 
Ch'ella  pare  il  ritratto  dell'Ancroia 
Ogni  mattina  innanzi  al  suo  cristallo 
Quattro  dita  vi  lascia  su  di  loja  : 
E  tanto  s'invernicia,  impiastra  e  stucca 
Ch'ella  par  proprio  un  angiolin  di  Lucca. 

E  i  costumi  seguono  le  mode.  Il  lusso  dei  gioielli,  dei  tessuti,  dei 
merletti,  delle  pellicce  rare,  dei  broccati,  dei  velluti,  porta  con  sé  il 
lusso  della  vita  e  la  rilassatezza  dei  costumi.  In  questo  fastoso  e  cupo 
secolo  decimosettimo,  tutte  le  passioni  sembrano  spingersi  fino  all'esa- 
sperazione. Nei  banchetti,  le  portate  si  seguono  con  una  abbondanza 
quasi  leggendaria. 

Per  la  visita  che  Innocenzo  XII  fece  ai  Borghese  nella  loro  tenuta 
di  Carlocceto,  il  principe  preparò  per  il  papa  e  per  la  sua  corte  82  botti 
di  vino,  2  botti  di  moscatello,  500  agnelli,  500  castrati,  40  vitelle  mon- 
gane,  4tì  vaccine,  2000  paia  di  piccioni,  2000  paia  di  capponi,  2000  qua- 
glie, 500  lepri,  50  cignali,  100  starne,  100  fagiani,  100  pernici,  2000  ca- 
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dotte  d'Urbino,  40  forme  di  parmigiano,  40  forme  di  pecorino.  ìiU) 
forme  di  caciottelle  fresche,  i^OOO  preseiutti,  ^000  salami,  ^(KK)  morta- 
delle, 4  some  di  finocchi,  ^000  libbre   di  maccheroni,  4  tini  di  mele,  i 
4000  uova  fresche,  10  some  di  carciofi,  ^0(K)  libbre  di  cioccolata,  2(J(X)  ' 
scatole  di  cotognate,  "^OiX)  limoni,  10  casse   di  confetti,  100  libbre  di 
cannella  e  1(X)  di  pignuoli. 

E  tutto  questo  per  nutrire  un  centinaio  di  persone  durante  lo  spazio 
-  notate  bene  -  di  sole  quarantotto  ore  !  Tutte  le  feste  debbono  essere 
magnifiche,  e  sono  troppo  note  le  cavalcate,  i  cortei,  i  balletti  egli  spet- 
tacoli che  si  organizzarono  a  Firenze  in  occasione  delle  nozze  di  Cosimo  i 
dei  Medici  con  Margherita  d'Orléans  perchè  io  ne  ripeta  la  descrizione,  ] 
Feste  per  le  quali  si  trasformano  le  navi  in  giardini  galleggianti  e  le 
città  in  teatri,  e  le  popolazioni  in  orde  sfrenate  di  un  baccanale. 

Del  rasto  è  in  quelli  anni  che  il  carnevale  prende  la  sua  fisonomia 
caratteristica  e  le  rappresentazioni  sceniche  si  trasformano  in  fanta- 
smagorie musicali,  dove  tutte  le  arti  cercano  di  completarsi,  e  le  ceri- 
monie  ecclesiastiche   raggiungono   una  pompa   non    mai    veduta.  In' 
questa  veemenza  di  vita,  tutti  i  sentimenti  si  esaltano  fino  alla  follia.' 

A  Milano,  Eraclito  Moroni,  commissario  di  cavalleria,  sorpresa  la 
moglie  in  adulterio,  uccide  l'amante  e  lei  fa  uccidere  dai  suoi  sgherri 
dopo  aver  chiamato  un  confessore  perchè  le  somministrasse  i  sacra- 
menti. Poi  il  corpo  ignudo  espone  al  ludibrio  della  folla.  A  Koma,  la 
monaca  Allaleona  fa  introdurre  l'innamorato  nel  convento  per  mezzo 
di  una  cesta  di  biancheria:  l'innamorato  muore  per  soffocazione  e  la 
suora  -  che  aveva  diciotto  anni  eil  era  bellissima  -  deve  confessare 
il  suo  errore  all'abbadessa.  Condannata  a  reclusione  perpetua  -  ad 
esser  murata  viva,  cioè  -  si  ritira  nel  convento  di  San  Domenico  e  Sisto 
e  i  suoi  beni  impiega  a  costruire  una  cappella  espiatoria,  dedicata  a 
Maria  Maddalena,  la  peccatrice  pentita.  Elisabetta  Sirani,  innamorata 
di  un  giovane  che  non  l'ama,  ricorre  ad  una  fattucchiera  e  questa  le 
fa  bere  un  filtro  per  il  quale  muore.  Nel  convento  di  San  Silvestro  a 
Roma,  a  proposito  di  una  rappresentazione  scenica,  le  monache  ven- 
gono alle  mani  e  si  feriscono  coi  coltelli,  sì  che  una  è  scannata  e  un'altra 
muore  qualche  giorno  dopo.  «  Et  fu  mandato  dentro  il  Monaslerio,  il 
bqja  »,  annota  l'anonimo  cronista  da  cui  tolgo  questi  particolari.  In  un 
diario  inedito  del  marchese  Origo,  ho  trovato  -  sotto  la  data  del  l'i  lu- 
glio 1615  -  questa  curiosa  annotazione:  «Oggi  -  che  è  domenica  -  in 
S.  Maria  sopra  Minerva  s'abiurò  una  bizzoca  chiamata  la  Beata  Giulia 
la  quale  era  venuta  in  odore  di  santità  grandissima  e  credeva  che  li 
peccati  di  disonestà  non  l'ussero  peccati  ». 

A  Paleruio,  durante  il  supplizio  di  suor  Geltrude  -  eretica  moli- 
nista  -  le  dame  e  i  gentiluomini,  in  un  grande  palco  addobbato  di 
velluto  rosso  a  trina  d'oro,  «  prendono  un  necessario  ristoro  »  prepa- 
rato dal  principe  di  Roccafiorita  con  signorile  sontuosità.  E  intanto 
la  vittima  sprofonda  nel  rogo  che  le  hanno  acceso  sotto.  Questo  spet- 
tacolo, del  resto,  è  cosi  comune  che  vi  si  accorre  come  ad  una  festa; 
i  croni.sti  dell'epoca  parlano  come  di  una  bellissima  justitia  del  sup- 
plizio di  Giordano  Bruno  e  del  tragico  scempio  fatto  della  famiglia 
Cenci  si  narra  con  compiacenza  che  quando  la  madre  di  Beatrice  piegò 
il  collo  sul  ceppo,  le  usci  dal  busto  il  petto  che  era  bianco,  ben  fatto 
e  per  l'età  bastantemente  conservato  ! 

*  Du  bang,  de  la  volupté,  de  la  moit»...  tutta  l'essenza  di  quel- 
l'epoca e  di  quella  società   sta  racchiusa    in  queste  tre  parole  :  ed  è 
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ni  quel  mostruoso  insieme  di  delitti,  di  passioni,  di  religione,  di 
Magi,  di  voluttà,  di  lusso,  di  veemenza  e  di  esasperazione  che  deve 
-cere  la  nuova  arte. 

Come  poteva,  in  fatti,  la  società  di  cui  abbiamo  or  ora  veduto  le 
endenze  e  le  iinalità,  compiacersi  della  semplicità  primitiva  e  direi 
luasi  della  castità  di  una  religione  che  non  era  più  la  sua  religione? 
iià  alla  tìne  del  Cinquecento,  i  diarii,  i  viaggi,  le  guide,  sono  piene 
li  restrizioni  verso  lo  «  stile  gotico  »  e  la  «  maniera  gotica  ». 

1  mosaici  bizantini,  le  facciate  romaniche,  le  statue  e  gli  affreschi 
(uattrocentisti,  appariscono  grotteschi,  deformi,  senza  vita.  I  gesuiti, 
Oli  quella  loro  acutezza  psicologica  che  li  aveva  fatti  trionfare  sulle 
anime  e  sulle  intelligenze,  videro  quello  che  mancava  all'arte  per  di- 
venire strumento  di  conquista  :  e  ai  nobili  voluttuosi  e  corrotti,  alle 
dame  artificiose  e  appassionate,  alla  plebe  abbacinata  dai  grandi  spet- 
tacoli di  lusso  e  di  orgoglio  offrirono  la  chiesa  del  Gesù.  Bandito  dal- 
l'arte lo  spirito  pagano,  essi  seppero  ancora  soggiogare  i  sensi  con  la 
voluttà  delle  linee  e  della  decorazione.  Tutte  le  mollezze  della  curva 
e  tutti  gli  allettamenti  del  colore  !  Si  abbandonò  il  porfido  e  il  verde 
antico,  che  erano  troppo  freddi,  e  si  scelse  il  diaspro  di  Sicilia,  il 
cottanello,  la  breccia  corallina,  l'alabastro  orientale,  il  portaro,  il  la- 
pislazzulo,  la  malachite:  i  bei  marmi  venati  e  caldi,  striati  di  sangue 
0  laminati  d'oro,  che  sembrano  quasi  racchiudere  una  fiamma  interna. 
La  chiesa,  non  è  più  il  tempio  freddo  e  tenebroso  dove  le  anime  si 
nascondono  paurose  nella  preghiera  :  è  la  reggia  e  il  palazzo,  è  la  sala 
e  l'oratorio  dove  la  bella  eloquenza  e  la  bella  musica,  fra  lo  splen- 
dore dei  ceri  e  il  profumo  degli  incensi,  esalta  d'innanzi  a  Dio  la  gran- 
dezza dei  suoi  vicari  sulla  terra.  Siamo  in  un  secolo  di  passione  e  si 
direbbe  che  il  vento  il  quale  agita  le  pieghe  delle  sue  statue  o  i  drap- 
peggiamenti delle  sue  pitture  percuota  veramente  le  anim.e  dei  suoi 
eroi  e  delle  sue  eroine. 

Osservate  il  Trionfo  della  Croce  che  il  Gaulli  dipinse  nella  volta 
tit'l  Gesù,  o  la  Caduta  degli  Angeli  ribelli  dell'Odazi,  o  il  fantastico 
sotlitto  Barberini  di  Pietro  da  Cortona. 

Le  regole  scolastiche  dei  secoli  precedenti  sono  infrante:  le  cupole 
lo  le  volte  non  esistono  più,  è  come  una  grande  apertura  sul  cielo,  è 
come  una  invasione  negli  spazii  empirei  del  Paradiso.  La  pittura  non 
basta  più  a  rendere  tangibili  le  visioni  mistiche  dei  fedeli:  le  figure 
degli  angeli  e  dei  santi  sporgono  oltre  le  cornici,  s'intrecciano  con 
gli  stucchi,  sopraffanno  le  dorature,  giungono  fino  alle  statue  dando 
l'illusione  di  qualche  mostruosa  verità.  In  quella  esasperazione  di  ar- 
chitetture, di  drappeggiamenti,  di  figure  in  estasi,  di  angeli,  di  santi, 
di  braccia  tese  in  una  suprema  voluttà,  di  luci  impossibili,  di  chiaro- 
scuri irreali,  di  corpi  sconvolti  e  di  fronti  esangui,  di  ricchezza  infinita 
e  di  lusso  barbarico,  abbiamo  la  rappresentazione  esatta  del  secolo  più 
potente  e  più  fastoso  che  abbia  prodotto  la  Chiesa  cattolica. 

E  le  statue  che  dovevano  popolare  quelli  edifici?  Nelle  ville  e 
nei  giardini,  le  divinità  mitologiche  si  rincorrono  fra  i  boschetti  di 
allori  o  di  lecci:  Diana  si  lancia  con  la  veemenza  di  una  corsa  sfre- 
nata dietro  una  ipotetica  traccia  ;  Apollo  non  riesce  a  fermare  l'agile 
Dafne  che  sotto  le  sue  mani  tremanti  già  si  trasforma  in  arboscello; 
\  enere  protende  le  braccia  in  un  impeto  angoscioso  di  passione;  le 
ninfe,  le  driadi,  le  ondine,  i  satiri,  gli  egipani,  saltano,  balzano, 
sgambettano,  torcendo  i   corpi  villosi  o  lisci   in  tutti  i  più  sconvolti 
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atteggiaineati  della  voluttà.   Nei  palazzi  i  busti  e  le  statue  rivestono  ' 
la  corazza    romana,    si   drappeggiano  nei  sontuosi  manti  imperiali,  | 
prendono  atteggiamenti  di  eroi  o  di  divinità.  Le  sciarpe  ondeggiano 
al  vento,  le  parrucche  spiovono  sulle  spalle  quasi  criniere  di  leoni,  i 
le  mani  si  protendono  in  gesti  di  comando  e  d'imperio.  Ognuno  di  : 
quei   gentiluomini  è  un  re,   ognuna  di  quelle  gentildonne  è  una    re-  i 
gina,  e  intorno  a   loro  si   drappeggiano   inverosimili   cortine  di   vel- 
luto  o  svolgono   la  pompa   di  colonnati    fantastici   edifici  creati    dal 
sogno.  E  nelle  chiese  le  sante  e  i  martiri  si  stendono  sui  roghi  come  i 
in  un  letto  di  voluttà;  sono  rapiti  in  cielo  in  un'estasi  di  misticismo 
sensuale.    Irriverenza  degli  artisti?  Oltraggio  alla  religione?    Io  non 
credo.  Leggete,  piuttosto  con  me  quello  che  Santa  Teresa  scriveva  al 
suo  confessore  gesuita,    narrandogli   le  proprie   sensazioni    e  sujìpli- 
candolo  di  consiglio.  Dice  la  vergine  d'Avila: 

«  Mi  restano  gelate  le  mani  e  alle  volte  tese  come  stecchi  e  il 
corpo  -  se  l'estasi  lo  coglie  in  piedi  -  così  rimane  o  sulle  ginoccliia 
e  s'impiega  sì  fattamente  nel  godimento  che  par  si  dimentichi  aè 
stesso...  » 

E  dice  ancora  : 

«  E  a  volte  par  di  sentire  l'anima  uscire  dal  corpo,  sì  che  bisogna 
abbandonarsi  nelle  braccia  del  Signore...  » 
E  più  oltre  : 

«  È  una  sorta  di  ferita  che  fa  parere  all'anima  come  se  una  saetta 
le  si  cacciasse  dentro  a  traverso  il  cuore.  E  si  sente  come  un  gran 
dolore,  che  è  però  così  voluttuoso  che  si  vorrebbe  non  finisse  mai...  * 
E  finalmente  : 

«  E  se  bene  sia  veramente  una  ferita  che  Iddio  caccia  nell'anima, 
pure  non  si  sa  né  donde  venga  né  come,  e  non  si  sa  né  meno  se  sia 
una  ferita,  perchè  il  dolore  che  produce  é  così  saporoso  che  fa  dare 
in  lamenti...  » 

Come  poteva,  Gian  Lorenzo  Bernini  che  fu  un  mistico  e  nel  mi- 
sticismo chiuse  gli  ultimi  anni  della  sua  vita,  tradurre  diversamente 
da  quello  che  ha  fatto  la  prosa  appassionata  della  santa  spagnuola, 
nel  marmo  voluttuoso  di  Santa  Maria  della  Vittoria?  Tutte  le  statue 
di  quel  periodo  risentono  di  questa  ispirazione,  fino  alla  Beata  Lu- 
dovica Albertoni  distesa  in  un  letto  di  marmi  sontuosi  sopra  un  al- 
tare che  sembra  veramente  un'alcova,  fino  alla  Santa  Anastasia  del 
Ferrata,  fino  alla  Santa  Martina  del  Menghini,  fino  alle  martiri  ignude 
e  spasimanti  con  le  quali  il  Pomarancio  animò  le  fredde  navate  bi- 
zantine di  Santo  Stefano  Rotondo. 

Gli  artisti  barocchi  furono  artisti  di  vita;  furono  un  prodotto  delle 
aspirazioni,  delle  tendenze,  dei  sentimenti,  degli  errori  del  loro  secolo. 
Per  questo  vanno  considerati  con  occhio  diverso  da  quello  col  quale 
si  considerano  generalmente  dagli  spiriti  imbevuti  di  estetica  ruski- 
niana.  Le  anime  gotiche  non  possono  capire  lo  spirito  cattolico  e  gli 
uomini  della  Riforma  giudicheranno  sempre  con  istintiva  diffidenza 
un'arte  che  é  la  più  diretta  emanazione  di  quei  gesuiti  dai  quali  erano 
stati  sconfitti.  Arte  di  sincerità,  del  resto,  che  traeva  origine  dalla 
forma  stessa  della  vita  e  che  doveva  conquistare  il  mondo  con  ful- 
minea rapidità.  A  questo  avevano  aspirato  i  gesuiti  come  estremo 
limite  dei  loro  dominii  e  questo  ottennero  senza  difficoltà.  Sotto  la 
loro  direzione  sagace  gli  artisti  crearono  la  nuova  arte,  e  fu  dai  loro 
ammaestramenti  e  dalla  loro  filosofia  che  nacque  Gian  Lorenzo  Bernini. 
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Verrà  un  giorno,  io  spero,  in  cui  gli  italiani  potranno  ammirare 
(li  nuovo  liberamente  questo  spirito  rappresentativo  della  loro  stirpe. 
Durante  tutto  un  secolo  egli  rappresenta  ancora  nel  mondo  l'univer- 
salità del  genio  italiano:  i  sovrani  d'Eoropa  se  lo  contendono  per  le 
loro  corti;  i  pontefici  lo  colmano  di  ricchezze  e  di  onori  ;  gli  artisti 
lo  venerano  come  una  divinità.  A  cinquanta  anni  di  distanza  raccoglie 
l'eredità  negletta  di  Michelangelo  e  la  impone  agli  uomini  rinnovati. 
E  poiché  la  Chiesa  che  aveva  trionfato  sui  suoi  nemici,  la  Chiesa  che 
aveva  signoreggiato  tutte  le  Corti,  la  Chiesa  che  aveva  sottomesso 
tutti  gli  spiriti  voleva  avere  la  sua  metropoli  meravigliosa,  Gian  Lo- 
renzo Bernini  la  edificò. 

E  la  edificò  per  tutti  :  i  pontefici  volevano  una  città  che  impo- 
nesse prima  dell'ammirazione  il  rispetto  ed  egli  immaginò  le  più  fastose 
scenografie  che  mai  abbiano  rallegrato  la  vista  degli  uomini,  popolò 
le  piazze  di  fontane  e  di  obelischi,  innalzò  chiese,  edificò  porticati, 
animò  di  statue  veementi  e  appassionate  le  cripte  delle  chiese,  i  se- 
polcri dei  papi  e  dei  cardinali,  i  peristili  e  le  anticamere  dei  palazzi. 
I  signori  dovevano  ostentare  le  loro  ricchezze,  ed  egli  innalza  edifici 
ohe  sono  più  fastosi  di  una  reggia,  immagina  decorazioni  di  un  lusso 
barbarico  insuperato,  profonde  negli  ornati  tutti  i  marmi  e  tutti  i  me- 
talli. Il  popolo  vuole  spettacoli  di  bellezza,  ed  ecco  la  città  rinnovata 
offrire  le  sue  fontane  immaginose,  i  suoi  parchi  principeschi,  le  sue 
facciate,  i  suoi  ponti,  le' sue  vie.  E  come  per  lasciare  un  simbolo  della 
nuova  potenza  cattolica,  recinge  il  Vaticano  del  suo  prodigioso  colon- 
nato, che  immagina  come  un  corpo  robusto  il  quale  apre  ai  popoli  di 
questo  mondo  le  sue  braccia  poderose  e  misericordi. 

Tutti  gli  artisti  del  secolo  sono  necessariamente  o  suoi  discepoli  o 
suoi  protetti  :  egli  suggerisce  la  scelta  del  Gaulli  per  la  volta  del  Gesù, 
egli  fa  conoscere  ai  Barberini  e  ai  Panfili  Pietro  da  Cortona,  egli  as- 
siste nei  primi  passi  l'Algardi,  egli  prende  fra  i  suoi  lavoranti  il  Fer- 
rata e  il  Menghini,  Pietro  Bracci  e  Cristoforo  Stati  ;  egli  impone  le 
forme  che  aveva  immaginato  ai  Fontana,  ai  Borromino,  ai  Juvara,  ai 
Salvi,  ai  Galilei.  E  allora  si  hanno  il  Trionfo  della  Croce  e  la  Lotta 
delle  Tenebre  con  la  Luce,  del  Gesù  e  del  palazzo  Barberini;  si  hanno 
le  scenografie  artistiche  di  villa  Pamphili,  e  le  statue  languenti  di  mille 
chiese  e  di  mille  sepolcri,  le  facciate  bizzarre  e  gli  edifici  colossali 
sparsi  per  tutte  le  città  d'Italia  da  Messina  a  Torino,  da  Milano  a 
Foggia;  si  ha  ancora,  in  pieno  Settecento,  la  facciata  di  San  Giovanni 
in  Laterano  e  la  Fontana  di  Trevi. 

Nessun  artista  in  nessuna  epoca  esercitò  un  dominio  assoluto  più 
che  non  abbia  fatto  il  Bernini.  Egli  ha  creato  tutto  un  secolo  e  tutta 
una  città.  Egli  ha  creato  tutta  un'arte. 

E  pure,  quest'uomo  che  era  stato  battagliero  e  violento,  orgoglioso 
e  lussurioso,  che  aveva  conosciuto  tutte  le  passioni  e  tutti  i  trionfi, 
negli  ultimi  anni  della  sua  vita  sentiva  rifiorire  in  sé  gli  ammoni- 
menti del  padre  Oliva  e  del  padre  Kirker,  i  due  gesuiti  che  gli  erano 
stati  amici,  e  voleva  dipingere  il  quadro  mistico  del  Sangue  di  Gesù 
per  espiare  i  suoi  peccati  e  si  raccomandava  a  Cristina  di  Svezia  - 
per  mezzo  del  cardinale  Azzolino  che  pur  ne  era  l'amante  !  -  «  a  fare 
un  atto  d'amore  d'Iddio  per  lui  perchè  ei  credeva  che  quella  gran  si- 
gnora havessi  un  linguaggio  particolare  con  il  Signore  Dio  per  essere 
bene  intesa,  mentre  Iddio  aveva  usato  con  lei  un  linguaggio  che  ella 
sola  aveva  saputo  intendere  ». 
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E  tutta  la  morale  e  tutta  l'estetica  del  Seicento  è  racchiusa  in 
questa  preghiera  di  Gian  Lorenzo  Bernini. 

Morale  ed  estetica  -  del  resto  -  che  derivano  dalla  medesima  fonte 
e  che,  scaturite  dall'organismo  stesso  della  Compagnia  di  Gesù,  con- 
quistarono l'Italia.  La  chiesa  romana  del  V^ignola  e  del  Baciccia  tu 
per  due  secoli  il  faro  verso  cui  si  volsero  gli  occhi  degli  artisti  :  dal 
messinese  Juvara,  al  torinese  padre  Guarino;  dal  Longhena,  veneto, 
al  Galilei,  fiorentino;  dal  Borromino,  lombardo,  a  Melchiorre  Cefa,  mal- 
tese ;  dal  padre  Magenta  di  Bologna  al  Cavagni  di  Napoli;  da  Pietro 
Berrettini  cortonese,  ai  Fontana  meridionali,  tutte  le  regioni  italiane 
offrirono  i  loro  artisti  all'esaltazione  del  nuovo  stile. 

La  maggior  parte  di  questi  artisti  furono  creature  della  Compagnia 
di  Gesù,  molti  ne  vestirono  l'abito,  tutti  lavorarono  nelle  loro  chiese 
o  nei  loro  palazzi.  E  vi  lavorarono  secondo  le  indicazioni  dei  gene- 
rali, che  bandivano  concorsi,  sceglievano  bozzetti,  cambiavano  piani, 
senza  che  gli  artisti  pensassero  a  protestare.  Spiriti  moderni,  i  padri 
gesuiti  avevano  voluto  la  trasformazione  dell'arte  per  renderla  più 
intimamente  stretta  alla  vita.  Uomini,  che  avevano  scelto  per  patria 
il  mondo,  v'introdussero  per  i  primi  quegli  elementi  di  esotismo  che 
fino  allora  si  erano  limitati  a  qualche  timido  accenno  levantino.  Ed 
ecco  le  decorazioni  ceramiche,  le  lacche,  gli  ornati  della  Cina  e  del 
Giappone  comparire  nelle  industrie  europee,  ecco  i  fiori  e  le  piante  del- 
l'Estremo Oriente,  ecco  gli  animali  fantastici  dei  fiumi  e  delle  foreste 
americane  -  quali  li  avevan  veduti  con  la  fantasia  esaltata  il  padre 
Kirker  e  gli  altri  missionari  della  Compagnia  -  popolare  gli  arazzi  dei 
loro  palagi  o  gli  affresclii  delle  loro  chiese. 

Per  colpire  l'immaginazione  dei  fedeli,  si  adoperarono  le  cupole  di 
ogni  forma  e  d'ogni  dimensione,  i  rilievi  possenti,  le  ombre  portate, 
le  colonne  a  fasci  sovrapposti,  le  facciate  circolari  o  convesse,  le 
statue  di  martiri  e  di  santi  che  coronano  l'attico,  tutti  gli  artificii  che 
giovano  a  dare  l'illusione  della  grandezza  anche  là  dove  la  grandezza 
non  esiste.  Per  colpire  i  sensi  con  la  magnificenza  degli  ornati  si  esa- 
gerarono le  ricchezze  delle  decorazioni,  si  coprirono  i  capitelli  e  le 
cornici  di  ghirlande,  di  festoni,  di  foglie,  di  frutta,  di  fiori;  si  rive- 
stirono i  muri  d'incrostazioni  preziose,  si  nascosero  i  mattoni  col 
marmo,  il  marmo  col  bronzo,  il  bronzo  con  l'oro;  fu  una  sovrappo- 
sizione tanto  più  ricca  in  quanto  che  le  varie  materie  si  celavano  l'una 
con  l'altra.  Era  la  ricchezza  per  la  ricchezza,  con  una  esuberanza  così 
fastosa  che  lo  spirito  doveva  rimanerne  atterrito. 

Finalmente,  per  innalzare  l'anima  ai  godimenti  del  paradiso,  si 
vollero  le  grandi  scene  panoramiche,  svolgentisi  nei  soffitti  delle  chiese, 
i  bassorilievi  che  popolano  gli  altari  di  personaggi  in  delirio,  i  santi 
e  le  sante  che  spasimano  di  amore  divino  dentro  le  cripte  o  nelle  con- 
fessioni, tutta  una  ridda  di  corpi  agitati  da  un  furore  sublime  che 
sembra  avvolgere  e  travolgere  i  fedeli,  nei  regni  dell'oltretomba. 

È  la  prima  volta,  dopo  lunghi  secoli,  che  tutte  le  regioni  d'Italia 
trovano  un'anima  unica.  Ed  è  la  prima  volta  -  dopo  lunghe  divisioni 
e  aspirazioni  diverse  -  che  l'arte  rivela  agli  Italiani  una  unità  di  pen- 
siero. Mentre  le  nazioni  europee  si  costituivano  in  una  definitiva  unità 
politica,  l'Italia,  asservita  allo  straniero,  questa  unità  manifestava  nel- 
l'arte. 

Non  siamo  troppo  severi,  dunque,  a  giudicare  lo  stile  barocco  ! 
La  nostra  anima  è  -  oggi  -  non  già  la  vecchia  anima  medioevale  dei 
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domimi,  l'anima  raffinata  e  paganegf^iante  del  Rinascimento:  ma  è  più 
tosto  l'anima  che  ci  siamo  foggiata  sui  dogmi  del  Concilio  di  Trento, 
nel  grande  assetto  politico  e  morale  che  dette  una  forma  definitiva 
all'Europa  in  quelli  ultimi  anni  del  secolo  xvi.  E  poi,  è  in  quel  tanto 
calunniato  stile  che  l'Italia  ritrova,  finalmente,  la  sua  unità  spiri- 
tuale. 


IV. 

Il  viaggiatore  che  cento  anni  or  sono  calando  dal  settentrione  si 
dirigeva  su  Roma,  doveva  fermarsi  come  ultima  tappa  all'osteria  della 
Storta,  che  è  una  specie  di  borgata  al  dodicesimo  chilometro  della  via 
Flaminia. 

11  paese  intorno  è  triste  e  solitario:  sull'orlo  dei  burroni  che  sol- 
cano quella  terra  arsiccia  e  fulva  crescono  i  sugheri  dalle  piccole  foglie 
di  un  verde  cupo  che  paìon  tagliate  nel  bronzo;  alberi  magri  e  rat- 
trappiti, curvi  sotto  il  tormento  delle  bufere,  arsi  dal  sole,  e  che  al 
tramonto  si  rivestono  di  porpora  quasi  che  un  sangue  vermiglio  li 
soffochi.  E  tutto  l'altipiano  sembra  sommerso  da  quel  sangue,  fino  ai 
limiti  estremi  dell'orizzonte  dove  i  picchi  nevosi  dell' appennino  appa- 
riscono bianchi  e  sereni  contro  ilcielo,  come  aspirazioni,  d'anime  esal- 
tate. Nel  borgo  non  vi  sono  che  pochissime  case  intorno  a  un  vecchio 
albergo  -  la  posta  di  un  tempo  -  e  ad  una  chiesa.  Ma  questa  è  più 
una  cappella  che  altro,  una  piccola  cappella  campestie,  con  le  quattro 
mura  imbiancate  di  calce,  senza  ornamenti  e  senza  pitture.  Nessun 
segno  esteriore  dimostra  quella  munificenza  che  i  cardinali  e  i  prin- 
cipi romani  esercitarono  nel  secolo  xvii  intorno  ai  più  umili  oratorii 
delle  loro  diocesi  o  dei  loro  feudi.  È  un  altare  cinto  da  quattro  mura 
di  mattoni  e  niente  altro.  Cioè,  qualcosa  d'altro  esiste  ancora,  ed  è 
una  lapide  murata  sulla  porta,  nella  quale  si  dice  che  in  quel  luogo 
Ignazio  da  Loyola  ebbe  una  visione  portentosa:  Gesù  che  lo  ammo- 
niva e  lo  incoraggiava  di  fondare  l'Ordine  a  cui  doveva  dedicare  tutta 
la  vita.  Piccolo  punto  sperduto  di  questo  mondo,  che  pure  ha  una 
così  grande  importanza  nella  storia  degli  uomini  ! 

Ma  con  tutto  ciò  il  luogo  è  negletto  e  abbandonato,  e  non  vi  è 
traccia  di  quei  marmi  e  di  quei  bronzi  che  i  gesuiti  dovevano  profon- 
dere cosi  regalmente  in  tutte  le  loro  chiese  e  in  tutti  i  loro  oratorii. 
Disprezzo  o  dimenticanza?  Io  non  saprei.  Ma  a  me  sembra  più  tosto 
che  questa  voluta  semplicità  sia  ancora  una  delle  caratteristiche  loro. 
Le  ricchezze  e  le  opulenze  di  questo  mondo  non  erano  accettate  se 
non  come  strumento  di  dominio:  essi,  per  quanto  si  riferiva  alla  loro 
vita  e  alla  loro  persona,  disprezzavano  i  tesori  d'arte  e  di  lusso  che 
poi  gettavano  con  noncuranza  ai  piedi  dei  loro  fedeli.  La  piccola  chiesa 
alla  Storta  apparteneva  troppo  intimamente  alla  loro  storia  e  alla  loro 
vita:  che  rimanesse  dunque  come  simbolo  e  come  ammaestramento, 
sul  limitare  lontano  all'agro,  di  fronte  alla  città  che  avevano  conqui- 
stato. Tanto  più  che  per  dominare  le  moltitudini  dei  fedeli  e  atterrirle 
con  l'esposizione  di  un  lusso  quasi  fantastico  essi  avevano  le  grandi 
chiese  urbane.  Il  Gesù,  dove  in  sarcofagi  di  lapislazzuli,  sotto  baldac- 
chini d'argento,  fra  uno  sfolgorio  di  gemme,  di  marmi  e  di  metalli 
riposano  nella  pace  cristiana  i  corpi  di  Sant'Ignazio  che  fu  un  gran 
^'uerriero  e  di  San  Luigi  che  ai  grandi  di  questo  mondo  seppe  dimo- 
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strare  quanto  sicura  fosse  la  conquista  dei  suoi  fratelli;  e  Sant'Ignazio 
che  è  al  tempo  stesso  un  tempio  e  una  fortezza,  arco  di  trionfo  e  un 
altare  innalzato  alla  gloria  della  Società. 

Osservate  le  pitture  del  padre  Pozzi.  Questo  artista  della  deca- 
denza ha  racchiuso  nelle  volte  della  sua  chiesa  tutto  il  pensiero  e 
tutta  la  filosofìa  dei  gesuiti.  Quei  suoi  affreschi  immaginosi  che  il 
Burckhardt  -  critico  non  sospetto  -  dice  insuperabili  e  insuperati, 
compendiano  la  storia  della  Compagnia  di  Gesù.  Quelle  figure  volanti 
ed  esultanti  narrano  al  mondo  la  grande  conquista  nel  §uo  duj)lice 
aspetto  spirituale  e  corporale.  Non  è  più  una  decorazione,  è  un  trat- 
tato: non  è  più  una  pittura,  è  un  inno  di  trionfo  e  di  gloria.  Per  tre 
anni  il  padre  gesuita  si  è  rinchiuso  nella  sua  chiesa,  solitario,  lon- 
tano da  tutti,  in  una  disperata  battaglia  con  lo  spazio  e  col  tempo,  e 
dopo  tre  anni  ha  scoperto  l'opera  sua;  ha  mostrato  a  Roma  e  al 
Qiondo  non  più  la  gloria  del  santo  che  aveva  fondato  il  suo  Ordine, 
ma  la  gloria  dell'Ordine  stesso,  lo  sfolgorio  supremo  dei  suoi  eroi  e 
dei  suoi  martiri,  dei  suoi  generali  e  dei  suoi  santi  che  avevano  fon- 
dato uno  Stato  nello  Stato  e  avevano  assorbito  la  Chiesa  cattolica  sol- 
levandola dalla  sua  rovina. 

Ecco:  tutto  intorno  è  una  fantastica  balaustra  da  cui  si  slanciano 
porticati  meravigliosi,  fasci  di  colonne  che  attingono  il  cielo,  archi  di 
trionfo  aperti  sull'immensità.  Con  una  leggerezza  e  una  sicurezza  am- 
mirevoli, il  pittore  ha  tracciato  le  sue  iperboliche  architetture,  che 
oltrepassano  la  volta,  che  prolungano  fino  all'infinito  l'illusione  della 
pietra  e  del  marmo,  che  inquadrano  il  lembo  di  cielo  aperto  sul  mi- 
stero glorioso  dell'Empireo.  Dovendo  rappresentare  l'immenso  ardore 
del  santo  a  propagare  nel  mondo  la  religione  cattolica,  egli  mostra 
in  lontananza  Gesù  con  la  sua  croce  che  lancia  dalla  piaga  del  co- 
stato un  raggio  di  luce  il  quale  investe  il  petto  di  Sant'Ignazio  innal- 
zato al  cielo  fra  una  gloria  d'angeli  e  di  santi.  Ripercosso  dal  santo, 
il  raggio  divino  si  partisce  in  quattro  altri  raggi  che  colpiscono  di- 
rettamente l'Asia,  l'Africa,  l'America  e  l'Europa.  E  tutto  intorno  on- 
deggiano i  beati  in  un'atmosfera  di  sogno,  in  uno  sfolgorio  di  luci 
meravigliose,  in  una  apoteosi  d'incensi,  di  profumi,  di  canti  e  di  fiori, 
mentre  su  due  tripodi  mostruosi  ardono  le  fiamme  eterne  dell'amore 
divino  e  del  divino  castigo. 

E  questa  è  la  nuova  visione  della  Chiesa.  Una  volta  erano  i  prò 
feti,  i  dottori  e  le  sibille,  che  sorreggevano  le  volte  delle  basiliche  o 
i  peducci  delle  cupole,  quasi  a  significare  il  pensiero  che  serviva  di 
base  alla  cristianità.  Ma  oggi  la  conquista  è  compiuta  e  sono  le  na- 
zioni del  mondo  che  sopportano  il  peso  glorioso  del  cattolicismo.  11 
padre  Pozzi  ha  raffigurato  queste  nazioni  con  le  loro  vesti  più  son- 
tuose, con  le  loro  più  opulenti  ricchezze:  l'Europa,  imperatrice  e  re- 
gina, offre  i  frutti  delle  sue  terre  coltivate,  le  vendemmie  dei  suoi 
vigneti,  l'abbondanza  dei  suoi  granai  ;  l'Africa,  nutrice  di  mostri,  reca 
l'avorio  e  l'incenso  delle  sue  terre  misteriose;  l'Asia  rovescia  sul  mondo 
l'opulenza  dei  suoi  tessuti  preziosi,  delle  sue  perle,  delle  sue  gemme  in 
una  barbarica  prodigalità:  l'America  giovinetta  intesse  i  suoi  fiori  por- 
tentosi, tende  in  una  offerta  suprema  l'oro  e  l'argento  dei  suoi  fiumi 
e  delle  sue  miniere.  Sono  le  Five  Nations  che  la  Compagnia  di  Gesù 
ha  signoreggiato  per  la  Chiesa  in  un  sogno  sconfinato  e  vittorioso  di  im- 
perialismo trionfante.  No;  i  profeti  e  le  sibille  non  sorreggono  più  l'e- 
dificio del  cattolicismo:  sono  oramai  i  popoli  con  le  loro  ricchezze  e 
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l[)n  le  loro  attività  che  s'inginocchiano  al  Pontefice  massimo  per  sop- 
ì  Drtare  sulle  loro  spalle  la  Chiesa  di  Roma.  In  un  secolo  la  conquista 
I  compiuta  :  le  anime  sono  signoreggiate  dalla  preghiera,  gli  spiriti 
;  all'insegnamento,  i  corpi  dall'arte.  La  società  umana  è  trasformata. 
!  sovrani,  i  principi,  i  prelati,  le  plebi  sono  ritornati  sotto  il  dominio 
fi  Roma.  L'arte  si  è  piegata  nelle  mani  dei  compagni  di  Gesù  come 
più   sicuro   strumento   di  conquista.  Tutto  il  secolo  è  loro.  Tutto 

uanto  si  agita,  respira,  vive  e  pensa  intorno  al  simbolo  di  Gasù  è 

1  loro  signoria.  E  in  alto,  lontano,  nella  gloria  dei  troni  e  delle  do- 
i  linazioni,  sopra  tutto  e  sopra  tutti,  isolato,  superbo,  il  piccolo  frati- 
■  gllo  spagnuolo  s'inginocchia  d'innanzi  al  Signore  per   riceverne   la 

ice  e  per  distribuirla   nel   mondo  -  lui   solo  -  agli  uomini  assetati 

ideale  ! 

Diego  Angeli. 
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TORRE  PAJ  ACCETTA 

Leggenda 


«  Torrimpietra  »  è  un  vastissimo  tenimento,  già  un  tempo  dei  principi  Fal- 
conieri. Tutti  i  primogeniti  di  questa  illustre  famiglia,  per  volere  di  colui  che 
fondò  il  fide-commessb,  furono  e  sono  obbligati  di  chiamarsi  sempre  Orazio 

Esistevano  ed  esistono  in  Italia  vario  famiglie  Falconieri  Quella  che  si 
estinse  nei  Carpegna  di  Roma  aveva  per  stemma  :  in  campo  rosso  scala  o  sara- 
cinesca a  scacchi  azzurro  e  argento;  e  questa  ebbe  il  possesso  di  Torrimpioda 

Questo  tenimento.  detto  «  La  perla  della  Campagna  romana  »,  si  trova  s 
via  Aurelia  fuori    la   porta  Cavalleggeri  a  sedici    miglia  da   Roma,  si   estt 
per  circa  duemila  rubbia  nel  mezzo  delle  tenute  di  «  Testa  di  lepre  »,  di  sotto, 
«  Castiglione  »,  «  Palidoro  »,  «  Tragliata  »,  «  Maccarese  »  e  «  Castel  di  Gui'ln  » 
È  fama  che  questo  tenimento  possedesse  novantanove  fontanili,  ma  diviso  < 
fra  tre  differenti  proprietari,  quanti  ve  ne  siano  rimasti  l'ignoro.  Tutte  le  ca.  ► 
topografiche  del  Lazio  ne  marcano  però  uno  e  lo  chiamano:  «Fontanile  di  Pa- 
gliaccetto »  e  ciò  a  me  basta.  Nel  centro  di  uno  de'  suoi  appezzamenti  o  quarti, 
su  di  un  piccolo  colle,  circondata  da  un  olivete,  v'ò  una  Torre,  a  metà  diruta, 
e  che,  da  tempo  immemorabile,  è  chiamata  «  Torre  Pagliaccetta  ».  E  Pagliaccetto 
è  lo  strano  nome  che  si  attribuisce  ad  un  uomo  tanto  misterioso  quanto,  o  per 
buone  ragioni,  leggendario. 

Si  racconta  ch'egli  avesse  per  suoi  amici  novantanove  diavoli  folletti,  dei 
quali  si  serviva,  sempre  a  fin  di  bene:  e  così  dicono  che  in  una  notte  costruì 
con  questi  suoi  fedeli  amici  i  novantanoTO  fontanili,  che  vanta  Torrimpietra. 
non  solo,  ma  ancora,  che  fabbricasse  la  Torre  die  porta  tuttora  il  suo  nome, 
e  piantasse  l'uliveto  che  la  circonda  e...  sempre  in  una  notte! 

Ma  la  cosa  più  strana  si  è,  che  la  leggenda  ch'io  racconto,  vive  sempre  pro- 
spera, ed  ò,  quante  altre  mai,  popolarissima.  Un  tale  Cacittu,  barbiere  girovago  j)er 
quelle  tenute,  la  racconta  a  chi  vuole  con  garbo  paesano  e  con  tutti  i  più  minuti 
particolari.  E  sonvi  stornelli  e  canzoni  che  pure  la  ripetono  e  l'affermano 

E  queste  canzoni  e  questi  stornelli  vengono  tuttora  cantati  dai  pastori, 
lavoratori  nomadi,  e  da  coloro  che  sono  addetti    alle   tenute  del  Lazio;  mei 
vaccari,  butteri  e  bifolchi  cercano  ancora  oggi  a  Torrimpietra  la  bardella  • 
briglia  famosa  di  questo  Pagliaccetto,  che  baciandola  aveva  lo  strano  poteri  v. 
incantare  qualunque  bestia  la  più  indomita;  bardella  e  briglia  da  lui  nascosta, 
entro  una  roccia,  prima  di  morire  e  che  ò  fama  che  venga  ancora  gelosam<f'*" 
custodita  dai  suoi  amici  diavoli  folletti! 

Il  mio  racconto  si  svolge  al  tempo  nel  quale  nacque  la  leggenda  a  Tm - 
rimpietra. 
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All'amico 
Orazio  Falconieri  Oatdo  di  Carpegna 

t'-enfitove  (Jet  Rafjno^ 


I. 

A  Torrimpietra. 


Mandrie  vaganti,  che  la  luna  indora, 
vecchi  camarri  (1)  che  a  le  notte  amiche 
corichi  e   stracchi  ruminate  ancora 
sognanno  er  giogo  e  le  nove  fatiche  ; 
fiere  giumente  <3he  er  maggio  innamora, 
ardenti  e  pronte  a  ritrebbià  le  spiche, 
voi  ristori  der  colle  la  frescura: 
è  San  Lorenzo  de  la  gran  callura!  (2) 


Ma  er  primo  chiaro  de  l'arba  montana, 
già  le  lagrime  sua  lucenti  getta 
a  rifriggerlo  de  l'ardente  piana, 
che  dar  tramonto  sospiraano  aspetta. 
San  Biaggio,  Riomaggiore,  Leprignana, 
Dufossi,  Barbabianca,  Lacasetta, 
Casterlombardo  (3)  e  intorno  'gni  contrada, 
riviva  ar  bacio  de  la  tu'  ruggiada! 


(1)  Si  chiamano  camarri  i  vecchi  bovi  da  lavoro. 

(2)  Il  giorno  di  San  Lorenzo,   cadendo  in  pieno  solleone,   viene   così   chia- 
mato dagli  uomini  della  campagna. 

(3)  Sono  questi  parte  degli  appezzamenti  di  terra  che  formano  la  tenuta  di 
Torrimpietra. 
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E  già  da  'gni  capanna  e  casaletto, 

come  in  der  giorno  do  le  mercheil)  bello, 

'gni  buttero,  massaro,  e  fattoretto,  > 

co'  le  rigazze  e  le  spòse  novello, 

queste  a  soma  ar  somaro,  o  in  su  *r  muletto, 

o  pietinanno,  a  morre  (2),  le  zitelle, 

co'  l'abbiti  de  Pasqua  e  de  Natale, 

vanno  a  la  earareccia  der  casale. 


E  in  sur  poggiolo  der  vecchio  mignano, 
vedi  le  nonne  tarde  e  casarole 
a  mannaje  saluti  da  lontano; 
e  questa  getta,  prima  ch'esca  er  sole, 
a  li  piccioni  e  a  le  pollanche  er  grano, 
Fantra  le  alletta  co'  dorci  parole, 
e  strilla  a  du  galletti  che,  ggelosi, 
per  amore  battajeno  furiosi. 


Eh!  che  vói  vede!  queli  cavarcanti  (3), 
co'  li  puledri  novi  messi  a  doma, 
a  mena  sarti  de  spuma  fumanti! 
E  de  le  spòse  arimpettate,  a  soma, 
sentì  le  risa  scrocchiarella,  e  cariti, 
e  li  stornelli  de  l'antica  Eoma 
de  le  rigazze,  che  co'  gridi  acuti 
a  l'amorosi  manneno  saluti! 


E  dar  castello  baronale  allora 

la  cavarcata  der  Signore  in  festa, 

esce  cor  sole,  che  dar  monte  indora 

e  colli  e  piana  e  quele  ggenti  e  questa. 

Dar  ponte  levatore,  ecco,  vie  fora 

er  coradino  (4),  ch'è  de  tutti  in  testa, 

portanno  a  staffa  l'asta  de  1"  inzegna 

de  Farconieri  che  qui  solo  regna! 


(l)  Le  merche  sono  giorni  di  festa,  ne' q^ali   si  fa  il  merco  col  fuoco    ii  ; 
animali  della  produzione  annuale. 

(2\  A  morre,  cioè  a  frotte,  a  gruppi. 

(3)  Si  chiamano  cavalcanti  gli  uomini  che  domano  a  sella  i  puledri. 

(4)  Il  for/'flrf/«o  è  r  uomo  che    pre.sio(le,  dirigo  la  fabbricazione  dei  formaggi 


TORRE   PAJACCETTA  215 


Cavarca  Orazio  (1),  principe  romano! 
er  su  stallone  de  bianco  incarnato, 
che  spiffettanno  ar  passo  castellano  (2) 
ar  sole  te  pareva  innargentato  ! 
Bello,  gajardo,  ar  fianco  eia  'na  mano, 
l'antra  è  a  la  brija  color  de  granato, 
cor  morzo  d'oro,  e  tutta  de  villuto, 
com'è  la  sella  indove  sta  sieduto! 


Qua  eia  ar  fianco  er  fattore  e  là  er  massaro, 
e  appresso  appresso  'gni  sottocommanno 
e  a  capo  a  questi  er  su  capovergaro, 
co'  l'imbraga  ar  muletto,  travarcanno. 
Venti  butteri,  all'ambio  (3),  a  paro  a  paro: 
Viva  er  Principe  !  annaveno  vocianno, 
mentre  che  er  sole  infoca  la  pianura 
a  San  Lorenzo  de  la  sran  callura. 


II. 
Li  rivali. 


Ma  insomma  de  le  somme,  a  bboni  conti 
perché  da  'gni  capanna  e  casaletto 
a  punta  d'arba  fussero  lì  pronti 
e  butteri  e  biforci  e  'gni  mescette  (4); 
perchè  la  gente,  inzino  da  li  monti, 
scegnesse  a  Torrimpietra,  io  nu'  l'ho  detto, 
si  prima  d'ora  nun  m'  è  escito  er  fiato, 
faccio  la  penitenza  ar  mi  peccato: 


(1)  Tutti  i  primogeniti  della  famiglia  Falconieri,  lo  dissi,  debbono  chiamarsi 
Orazio,  altrimenti  decadono  dalla  eredità. 

(2)  Passo  castellano,  è  una  andatura  molto  apprezzata  nel  cavallo  romano. 
(^3)  11  travalco  e  Vambio,  sono  anche    andature  del    cavallo,  e  in  specie  del 

caA'allo  della  Campagna  romana,  meno  distinte  però  del  passo  castellano. 

(4)  I  moscetti,  o  i  fldarelli,  sono  piccoli  mercanti  di  campagna  nomadi,  o 
residenti  ne'  paeselli  che  circondano  il  Lazio,  ma  nello  inverno  vivono  per  lo 
più  nelle  macchie  de'  grandi  latifondi  romani. 


_'i(i  idiiiii':  1'A.ia(;(.i:tta 

Pociìciccin   (1).  porcaro  montagnolo, 
co  la  potenzi.!   siiti  facenno  a  fida, 
doppo  bevuto  più  de  'n  quartarolo 
;i   1.1   (Hspenza  (2),  buttava  'na  sfida. 
Er  principe  lo  seppe  e  mannò  a  volo 
er  su'  bbalìo  de  corte  (3)  a  fa  la  grida 
pe'  gni  cesa,  procojo  e  casaletto, 
e  'sta  sfida  riccorze  Pajaccetto. 

Co'  tre  squilli  diceva  er  bannitore: 

«  Chi  se  la  sente  de  aggioga  du  tori, 

«  senz'  aiuto  de  lacci  e  de  pastore, 

«  dovrà  solo  affronta  li  sui  furori. 

«  Che  sippoi  co  l'aiuto  der  Signore, 

«  corno  de  toro  panza  nu  strafori, 

«  chi  co'  l'aratro  porta  meno  dritto 

«.  e  meno  longo  un  sórco,  è  lo  sconfitto  ». 

Ner  monne  sano  a  mastica  'sto  pane 

Pajaccetto  sortanto  era  capace, 

ch'era  zucchero  d'orzo  in  bocca  a  'n  cane! 

Esci  da  la  su'  Torre  tutto  pace, 

come  vidde  arde  er  sole  in  su  ste  piana, 

e  agnede  dritto,  risoluto,  audace 

avanti  a  Succellenza  e  a  la  su*  scorta 

dicenno:  -  Orazzio,  la  pavura  è  morta  ! 

Eh',  Succellenza,  a  'sta  spavarderia, 

co'  la  su'  baronale  strafottenza, 

je  fece:  -  «  Bravo  Pajaccetto,  e  sia, 

«  e  spero  in  Dio,  che  in  do  la  mi'  presenza 

«  la  tu'  vittoria  a  te  raggione  dia  ». 

E  luì:  -  «  Si  perdo,  ecco  la  mi'  sentenza: 

«  L'amante,  la  bardella,  la  mi  '    brija, 

«  La  lasso  a  chi  farà  chi  j)ij;i   pija  ». 

(1)  Pocnrici'ia  è  un  nomijjnolo  che  si  dà  gcnciMlm'  nte  agli  uomini  non  sover- 
chiamente ^'liissi  e  che  vuol  significare:  poca  ciiiinv  lui  Conca  e  Femmina  morta 
v' è  una  grande  capanna  che  viene  chiamat.i   «  JiU  capanna  de  Pocaciccia  ». 

(2)  La  dispensa  »*•  il  luogo  ove,  nelle  tiiuitc.  si  vendo  vino  e  generi  di  prima 
necessità.  ])f'r  conto  dcll'affittiiiirin,  o  di  un  inlraprenditore.  11  sabato  sera  queste 
dispenze  sono  ri|ii(iic  di  gitilo  elio  iriiioin.  bevo  e  canta  da  poveta  con  ingorga, 
cioè  con  iin.i    \o(M-  spocial''  (ho  cosi   \ii'iic  da  ossi  chiamata. 

(3)  Il  b(iii')  .'  1  uomo  elio  gotta  i  bandi,  uso  che  si  conserva  ancora  noi  mu- 
nicipi dei  paoKoiH  di   montagna. 
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Lo  pòi  dì  forte  ch'era  'n  capitale, 
questo  che  lui  lassava  a  la  famija! 
Perchè  er  più  fiero  e  perfido  animale, 
si  te  baciavi  'sta  bardella  e  brija, 
diventava  er  piti  docile  e  carnale! 
E  quela  amante,  dico,  èra  'na  fija 
de  CoUepardo,  e,  senza  fa  parole, 
quanno  che  esciva  lei  rintrava  er  sole! 

Paj  accetto  era  piccolo,  'nquartato, 
omo  de  fatti  più  che  de  parole; 
ciaveva  er  pelo  de  rosso  infiammato, 
l'occhi  lucenti  come  vetro  ar  sole  ; 
da  tutti  riverito  e  arispettato, 
capovaccaro  de  le  mungarole  (1), 
Era  gajardo,  risoluto,  forte, 
sprezzoso  de  la  vita  e  de  la  morte. 

Er  porcaro  rivale  era  de  Jenne, 
nato  in  d'un  castellacelo  fevudale, 
che  ancora  arcigno  in  oggi,  te  pretenne 
de  fa  la  guardia  per  er  Principale 
a  la  valle  che  ar  basso  se  distenne! 
Nutrito  da  'st'  ariaccia  baronale, 
zeppa  de  vecchia  prepotenza  e  orgojo, 
ciaveva  er  core  e  l'anima  de  scojo! 

Questo  de  Jenne,  l'antro  paludano, 
viedevi  chiaro  che    in  de  'sta  contesa 
era  lo  monte  che  sfidava  er  piano; 
ciaveva  ognuno    n  corpo  la  pretesa 
d'ave  lo  scettro  der  commanno  immano, 
ch'esse  siconno  ar  menno  era  n'  offesa! 
da  l'erbe  de  li  monti  e  de  li  prati 
da  'gni  maggia,  da  'gni  arte  addottorati. 

Ma  Paj  accetto  aveva  ar  su  commanno 
novantanove  diavoli  co'  lui! 
E  diceva:  «  De  che?  nu  me  la  fanno, 
«  che  li  tori  pe  me  so'  come  bui  ! 


(1)  Mungarole  si  chiamano  quelle  mucche  che  danno  il  lattee  che  si  mungono^ 
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«  E  'sto  porcaro,  cho  qui  va  ruzzanno. 
«  crede,  che  come  a  li  paesi  sui, 
«  er  toro  clabbia  le  su'  corna  tenere  ? 
«  o  la  su'  panza  sia  petto  de  Venere  ?  » 


Senza  sape  de  nummeri   e  arfabbeto, 

e  senza  statte  a  fa  tante  parole, 

co'  'sti  diavoli  lui,  tranquillo,  quieto, 

novantanove  funtanili  ar  sole 

te  fece  a  Torrirapietra  e  l'uliveto, 

in  d'una  notte  !  E  senza  tante  scole, 

ce  piantò  immezzo  quer  po'  po'  de  Torre 

tanto  per  azzitta  chi  vo'  discorre. 


m. 

La  sfìda. 


Orazzio  Farconieri,  e  er  su  Bargello 
co  l'armiggeri  sui  s'  era  appollato 
sotto  'n  gran  ceppo  d'uva  pizzutello 
che  allattava  n'  intero  pergolato. 
Er  popoluccio  intanto,  ruzzarello, 
intorno  intorno  sparzo  e  seminato, 
sbruscolinanno,  faceva  'na  fiera 
come  passere  a  mezza  primavera! 

E  coloriva  tutto  l'  artipiano 
da  le  secche  d' istato  arzo,  ingiallito, 
ma  che  amoroso  discenneva  ar  piano 
sino  ar  celeste  der  mare  'nfinito... 
Roma  a  levante  viedevi  lontano 
cor  vigneto  de  pampeni  fiorito 
ridenno  a  li  Castelli  sui  vicini, 
poi  tinti  de  violetta  li  Lepini... 
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Lì  dato  Orazio  er  segno  der  cimento, 
esce  er  bargello  e  co'  grinta  manesca 
vie  avanti  e  spiega  la  banniera  ar  vento. 
Eisplenne  ar  sole  la  saracinesca 
de  casa  Farconieri  azzura  e  argento 
co'  la  corona  d'oro  principesca, 
dar  popolo  giqjoso  salutata 
e  da  le  tromme  e  da  la  gente  armata! 

Mette  er  bbalìo  de  volo  piede  a  tera, 
va  a  fianco  der  bargello  e  co'  tre  squilli 
sur  pergolato  innarza  la  banniera. 
Co'  sarti  e   slanci,  che  nun  poi  ridilli, 
du  vaccaretti  parteno  in  cariera, 
fra  l'evviva  der  popolo  e  li  strilli 
e  vanno  a  uprì  cancelli  e  rimissini  (1) 
a  li  tori  servaofcri  e  malandrini. 


S5» 


E  questi,  senza  tanti  comprimenti, 

passeno  'gni  cancello  spalancato; 

Er  popolo,  Famichi,  li  parenti, 

fanno  'n  silenzio  che  te  leva  er  fiato! 

Ma  queli  dua  sereni,  indifferenti, 

stanno  accavallo  ar  ceppo  (2)  immezzo  ar  prato  ! 

Arriveno  li  tori,  e  da  le  froce 

manneno  soffi  co  'n  rustrì  feroce  ! 


&& 


A  coda  dritta,  zappettanno  in  tera, 
arzeno  in  aria  nuvoli  de  sabbia, 
danno  all'intorno  'na  smicciata  fiera, 
schizzanno  da  quell'occhi  foco  e  rabbia; 
e,  a  corna  basse,  er  più  gajardo  sfera 
contro  chi  pare  che  capato  s'abbia, 
ma  l'uno  e  l'antro  in  quer  bqja   momento, 
stanno  lì  sardi  come  querele  ar  vento! 

E  Pajaccetto,  primo  in  fra  de  loro, 
pianta  er  pungolo  a  tera  e  fa  'no  strillo; 
a  quela  voce  se  impupazza  er  toro, 
lo  guarda  fisso,  e  poi  bone,  tranquillo, 

(1)  Si  chiamano  rimissini  alouni  piccoli  quadrati,  recinti  da  staccionate  ben 
lite,  ove  si  allocano  puledri,  giovrenchi  e  tori. 

(2)  Si  chiama  ceppo  quella    parte  dell'aratro,    ove    il    bifolco    accavalcione 
aida  i  suoi  bovi. 
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come  'n  giovenco  domo  da  lavoro, 
con  d'uno  sguardo  che  nun  pò  capillo 
chi  nun  eia  in  core  'r  sentimento  umano, 
j'agnede  a  fianco  e  j'alleccò  la  mano! 

Me  capirai  si  che  rivoluzzione  ! 
N'urlo  intronante  spriggionò  dar  petto 
de  tutta  quanta  la  popolazione 
ar  tempo  stesso:  -  Evviva  Pajaccetto! 
Ma  presto  a  tutti  torna  la  raggione: 
che  n'  antro  toro  e  propio  der  mazzetto, 
da  quel'  urlo  servaggio  infuriato, 
contro  de  Pocaciccia  s' è  abbrivato  ! 

E  quer  porcaro,  e  nun  te  fa  ristesse? 
Eh  !  fu  'n  delirio  in  tutta  quela  gente. 
E  n' antro  toro  e  n'antro  sottomesso, 
l'aggiogheno  a  l'aratri  come  gnente, 
agguanteno  la  bura  (1)  e  ar  tempo  istesso 
rompeno  er  sorco  a  valle  da  ponente. 
Eh!  qui  er  Principe,  in  aria  de  contento, 
arza  er  cappello  e  lo  spupazza  ar  vento! 

A  quer  ggesto  screpante  fu  'n  bordello. 
Se  sgola  ognuno  e  vò  paja  pe  cento, 
e  chi  ggiura  pe'  questo  e  chi  pe'  quello, 
ma  l'uno  e  l'antro,  ar  sii  profimo  attento  (2), 
vanno  come  du'  lame  de  cortello, 
come  paranze  con  a  poppa  er  vento, 
mettenno  in  chiara  luce  ognun  de  loro 
la  finezza  dell'arte  in  sur  lavoro. 

La  ggente  appresso,  in  du'  gruppi  divisa, 

sta  a  fianco  de  li  ggiudici  a  cavallo, 

e  getta  grida,  imprecazzioni  e  risa 

qnanno  fa  questo  o  fa  quel'  antro  'n  fallo 

e,  co  li  ggesti  convienuti,  avvisa 

qaelo  che  storce  er  sorco;  de  addrizzallo... 

E  vanno,  e  vanno  co  le  perticare 

sino  a  la  spiaggia,  e  je  fa  faccia  er  mare. 

(1)  La  hiira  è  ({uell'nHta,  die  fa  ila  timone  all'aratro. 

(2)  Il  profimo  rego'a  il  ferro  ckll'arutro   perchè  a  ada  più  o  meno  profondo. 
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Qui  Pocaciccia  slancia  a  mare  'n  sasso, 
e,  benché  fasse  burascoso,  irato, 
se  riabbonaccia  e  lassa  uperto  "n  passo  ! 
E  Pajaccetto?  Resta  impappinato! 
S'agguanta  a  la  fibbiara  (1),  fa  fracasso, 
tocca  le  bestie,  spungola  infuriato, 
ma  più  raddrizza  er  sorco,  più  minaccia, 
e  più  quelle  je  fanno  vortaf accia  ! 

Franco  er  porcaro  entra  ner  voto  fatto 
e  scanzonella  l'antro:  -  «  E  daje...  e  vai... 
«  ar  naviga  me  pari  poco  addatto...  » 

Pajaccetto:  -  «  Bbada  a  quer  che  fai, 
«  e  nun  penzà  d'avemme  sopraffatto, 
«  ce  n'  ho  novantanove,  e  tu  lo  sai, 
«  de  diavolacci  ar  mi  commannamento  ». 
E  Pocaciccia:  -  «  E  io  ne  tieno-o  cento  !!  » 


IV. 

L'abbandono. 

Ruggenno,  come  fa  'n  toro  ferito, 
quanno  che,  vinto  dar  toro  rivale, 
lontano  dar  su  branco  va  bandito, 
censì  fa  lui.  Ma  er  su'  ruggì  che  vale? 
e  V  maledì  quer  mare  inferucito  ? 
Si  puro  lui  ciavesse  avuto  Tale, 
la  rabbia,  er  dissonore  lo  raggiugne, 
più  fugge  disperato  e  più  lo  pugne  ! 

Dar  monne,  da  l'amichi  rinnegato, 
lui  se  buttò  ramingo  in  der  cereto, 
indove  solo  aveva  già  regnato; 
ma  viedenno  la  torre  e  l'uliveto, 
che  in  d'una  notte  aveva  frabbicato, 
mannò  'n  sospiro  e  disse  manzuveto: 
-«  E  nu'  me  resta  Aniella?  Aniella  mia?  » 
e  de  la  torre  sua  prese  la  via. 

(1)  La  fibbiara  è  quell'asta  alla  cui  estremità  è  connessa  la  camera,  cioè  il 
ferro,  il  vomere  che  squarcia  la  terra. 
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Muto  fa  strada  e  co'  quer  batticore, 

cho  tu  nun  sai  perchè,  ma  senti  drente 

a  la  viggija  de   'n  boja  dolore. 

Pena,  sospetto,  fremito,  tormento, 

che  dà  n'urtimo  strazzio.  o  'n  primo  amore, 

'sto  batticore  intese  in  quer  momento, 

senza  che  la  raggione  je  dicesse 

perchè  drente  de  sé  tanto  temesse  ! 


E  je  ballava  er  core  'n  petto  !   eppure, 
anima  forte,  vinta  'gni  temenza, 
entrò  a  la  torre  sua  fermo,  sicuro  ; 
ma  diede  n'  urlo  e  perze  conoscenza 
quanno  vidde  sgraffiato  sopra  a  'n  muro 
«  Addio  !  Si  perdo,  ecco  la  mi'  sentenza  : 
«  L'amante,  la  bardella,  la  mi'  hrija, 
«  /  /  lasso  a  chi  farà  chi  pija  pija  !  » 


Lei  ch'era  er  pane,  e  l'acqua  de  la  vita, 
raggio  de  luna  immezzo  a  'sta  bufera, 
con  er  principe,  Aniella,  era  fuggita! 
Nisune  vidde  mai  notte  più  nera, 
anima  più  strazziata,  invelenita, 
una  deglienza  più  verace  e  fiera! 
e  co'  sospiri  da  sfonnà  le  mura 
Lui  piagneva  ccusì  la  su'  sventura  : 


«  E  indove  è  Aniella  mia  de  Collepardo 
«  co'  quele  carne  tutto  latte  e  rese, 
«  che  te  'mbriacava  sole  ce'  'no  sguardo? 
«  Co'  quale  grazzie  sua  dorci,  amorose, 
«  aruzzarella  come  'n  gattopardo? 
«  Riggina  de  l'amanti,  de  le  spòse, 
«  er  cielo  senza  a  te  nun  eia  più  sole, 
«  la  tera  senza  a  te  nun  eia  parole  !  » 


Ddeve  privo  de  senzi  era  caduto, 
rimase  cionco  lì,  come  demente; 
pei  se  arizzò  de  posta  e  risolute, 
come  n'idea  je  luccicasse  'n  mente  ; 
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urlò  :  -   «  ]N^o,  no,  nun  è  tutto  perduto  ! 
e,  lì  in  tera,  agguantata  fieramente 
la  bardella  e  la  brija  gloriosa  (1), 
l'abbraccia  e  bacia  co'  rabbia  furiosa. 


E  fuggì  via,  come  si  fusse  invaso 
de  l'antica  potenzia  sovrumana  ! 
e  da  questa  convinto,  perzuvaso, 
te  se  buttò  ramingo  pe  le  piana, 
pe  le  vallata  e  pe  li  colli  accaso, 
come  'na  fiera  escita  da  la  tana  ; 
ner  masso  vivo  fa  'n  bacio  profonno 
e  quel' arnesi  sui  niscose  ar  menno  ! 


E  sente  alegre  voci  e  soni  e  spari 
a  Torrimpietra,  là,  pe'  le  castella  !... 
In  fra  l'aredi  più  smargianti  e  rari, 
d'ori  cuperta,  de  bbrocati  e  anella, 
(desiderati  tanto  e  tanto  cari  !) 
arisplenneva  sforgorante  Aniella  ! 
Povero  Paj accetto,  lui  sentiva  ! 
s'atturava  l'orecchia  e  poi  ruggiva  ! 


E  mentre  tera  e  cielo  lui  minaccia, 

pe'  queli  tommoleti  e  sottomari, 

'nnava  ronzanno  'mbriaca  'na  morraccia  (2) 

balorda,  de  biforci  e  de  porcari, 

che  in  su  'na  rota  de  carette,  a  braccia, 

con  urla  e  canti  da  lupimanari, 

Pocaciccia  portaveno  raggiante 

d'ellera  incoronato  trionfante  ! 


(1)  Quella  briglia  e  quella  bardella  cioè,  che  avevano  lo  strano   potere   di 
icantare  qualunque  animale. 

(2)  'iVa  morraccia,  un  gruppo. 
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L'incantesimo. 


Come  le  villanella  in  su  la  sera, 
che  le  bestiole  chiameno  a  riccorta, 
o  si  brontola  a  monte  la  bufera, 
de  le  easuccia  loro  su  la  porta 
fanno  la  grida  co'  voce  severa, 
censì  fa  lui,  ma  'gni  speranza  morta, 
de  'na  marana  secca  in  su  la  foce, 
urlò  la  chiama  co'  servaggia  voce. 

E  tu  sientivi  allora  da  lontano, 
da  li  pascoli  freschi  a  tramontana, 
er  cupo  dinnolà  de  'gni  campano 
de  le  mandriole,  che  a  'sta  voce  strana, 
vieniveno  muggenno  a  mano  a  mano 
verzo  la  chiama  in  riva  a  la  marana, 
come  li  fraticelli  vanno  in  coro 
ciancicanno  Tuffìzzio  in  tra  de  loro. 

E  lui  rotianno  in  aria  le  su'  braccia, 
fa  strani  ggesti  come  'n  negromante 
e  diabboliche  rote  in  tera  traccia... 
Co'  la  parola  ossessa,  delirante, 
questa  bestia  accarezza  e  poi  minaccia 
quela,  che  se  aribbella  riluttante  ; 
mo  je  so  para  avanti  o  s'aritira, 
mo  con  arte  le  alletta  e  a  sé  le  attira. 

E  quale  bestie,  umane,  manzuvete, 
vanno  a  la  cupa  voce  che  le  incita, 
come  che  vanno  all'acqua  co'  la  sete 
le  tortorelle  all'ombra  che  l'invita, 
come  Tucelli  vanno  in  de  la  rete 
sentenno  h  tira  er  verzo  che  l'immita. 
Tori  baiuUti.  bufolo,  cavalli 
je  vanno  appresso,  e  lui  daje  a  incantalli. 
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Portanno  a  fianco  er  fijo  tennerello, 
le  lepra.  da  le  lastra  (1),  pavurose, 
zorapettanno  vieniveno  a  'st'appello  ; 
li  cignali,  li  tassi,  le  spinose, 
'gni  capriolo,  trotticchianno  snello, 
cureveno  a  'ste  voce  imperifose, 
co'  li  vannini  alegri  e  le  porracchia  (2) 
da  li  pascoli  uperti  e  l'arte  macchia  ! 

Le  bbestie  chiuse  in  de  le  riservole, 
volavano  macerie  e  staccionate, 
come  fussero  cervia  e  capriole, 
quanno  che  da  li  cani  so'  scovate  ! 
E  quasi  l'urla  fussero  parole, 
co'  le  narici  ar  vento  spalancate, 
galoppanno  mannaveno  nitriti, 
arisponnenno  a  queli  strani  inviti  !  (3) 


[\}  La  lestra  è  il  giaciglio  ove  le  bestie  selvaggie  dormono  la  notte  nei 
boschi. 

(2)  Si  chiamano  vannini  i  puledrelli,  come  si  chiamano  porracchia  le  asi- 
nelio sotto  all'anno  di  età. 

(3)  È  questo  il  solo  esempio  di  vero  incantesimo  per  i  latifondi  del  Lazio. 
La  virtù  magica  di  Pajaccetto  di  incantare  gli  animali,  non  per  il  suono  della 
lira  siccome  Orfeo,  ma  per  un  fascino  misterioso  che  sprigiona  dalla  persona, 
ricorda  stranamente  la  storia  di  un  tale  Tyolet,  del  quale  un  antico  laio,  pro- 
priamente il  «  Lais  de  Tyolet  »,  narra  che  fra  le  tradizioni  bretoni  ve  ne  era 
una  dove  cantavasi  : 

D'un  yalet  bel  et  ingiagnos, 
Hardl  et  fler  et  coragos. 
Tyolet  estait  apeler  . .  . 

Gaston  Paris  che  primo  publicò  questo  laio  {Romania,  Vili  40  e  ss.)  notò 
l'arcana  potenza  che  questo  fanciullo  aveva  acquistata  su  gli  animali  per  la 
benevolenza  di  una  fata  : 

Et  a  .<;iffler  li  ensigne: 
Dex  one  naie  beste  ne  fist 
Qu'  11  a  son  sifler  ne  prelst. 

E  il  Gaston  Paris  vi  riconobbe  uno  dei  caratteri  della  primitiva  poesia 
bretone.    Ideile  tradizioni  popolari  italiane  credo  che  non  manchino  riscontri. 
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Pacenno  strada  co'  la  schiena  ar  mare 
e  seguìtanno  la  negromanzia, 
quanno  fu  là,  *ndo\e  le  perticare 
presero  a  spiaggia  'na  diverza  via, 
lui  biastimanno  co'  parole  amare, 
come  agguantato  da  nova  pazzia, 
visto  er  mare  che  intorno  a  lui  ruggiva, 
chiamò  du  verte  Aniella  e  scompariva  ! 

E  urlò  du'  verte  arisominanno  !  e  ar  grido 
quele  povere  bestie  ubbedienti, 
viedennolo  sparì  in  der  mare  infido, 
ognuna,  a  modo  suo,  cacciò  lamenti  ! 
e  a  passo  a  passo  se  portorno  ar  lido... 
Fra  er  fischio  de  le  refole  furenti, 
urlò  l'urtima  verta,  e  coraggiose 
se  slanciorno  in  de  l'onna  burascose  ! 

Qui,  chi  eia  er  core,  me  discriva  e  canti 
quer  che  se  vidde  allora  intorno  intorno  ! 
Quele  povere  bbestie  agonizzanti, 
a  una  a  una  tutte  s'affogornó 
tramezzo  a  quali  vortici  spumanti, 
inferuciti,  ar  tramonta  der  ggiorno  ! 
Calò  la  notte,  imburianata,  scura, 
a  San  Lorenzo  de  la  gran  callura  ! 

Scese  la  nebbia...  e  come  cortre  nera 
s'allargò  in  su  'sti  corpi  galleggianti 
e  pe  quell'aria  intossicata,  fiera, 
nun  viedevi  che  lucciole  vaganti, 
nun  sentivi  che  l'urlo  o  la  prighiera 
de  li  gufacci  e  de  li  nibbi  erranti, 
e  sopra  a  'n  picco  a  mare,  'na  ciovetta 
cantava,  a  modo  suo.  l'aspra  vennetta  ! 

Censì  la  bolla  Torrimpiotra,  vanto 
e  primo  onore  de  'sto  Lazzio  amato, 
rimase  muta  come  'n  campo  santo  ! 
Ma  Paj  accetto  s'era  vennicato 


TORRE   PAJACCETTA  227 

de  chi  je  arrubbò  lei,  che  amava  tanto  !... 
'Gni  muggito  è  qui  morto,  'gni  belato: 
se'  carma  er  mare  e  sazzio,  lento,  fragno... 
Senti?...  Quer  che  ha  distrutto,  l'arimpiagne  ! 

E  da  'sta  notte  femmine  e  monella 
canteno  intorno  a  Torre  Paj  accetta 
la  storia  sua  facenno  monnarella  (1), 
e  tera  nera  ar  grano,  o  la  mezzetta  (2)  ; 
mentre  quela  su"  bri] a  e  la  bardella, 
stanno  a  cerca  biforci  e  capoccetta, 
e  chi  ritroverà  'st'arnesi  sui, 
po'  dì  che  er  menno  lo  commanni  lui  !  (3) 

Augusto  Sindici. 

(1)  Il  far  monnarella  o  terra  nera  ai  grani,  sono  delle  lavorazioni  che  ai 
praticano  per  estirpare  le  erbe  parassite. 

(2)  La  mossetta  è  diminutivo  di  mossa  e  cioè  di  vendemmia. 
(3i  E  cantano  le  donne  compiangendolo: 

Povero  Pajaccetto  'nnaniorato. 
Fareoniere  l'amante  t'ha  rnbbato. 

E  le  massaro  e  le  fattoresse  cantano  : 

Pajaccetto  che  stai  co'  Fareoniere 

nun  durerà  in  etorno  la  tu'  vita, 

che  a  l'Inferno  ciai  fatto  'n  ber  quartiere 

pe'  quanno  da  'sto  monno  fai  partita. 

E  i  butteri  invocandolo  : 

Pajaccetto  che  ciai  la  sella  d'oro 
mette  giudizio  av  capezzademoro. 

E  cantano  i  porcari  ridendosi  di  lui  : 

Pajaccetto  co"  la  mente  fresca 
fece  chiede  perdono  a  la  ventre.sca. 

E  i  pecorari  aggiungono  infine  : 

Pajaccetto  co*  la  mente  dotta 
fece  chiede  perdono  a  la  ricotta. 

E  questi  stornelli,  lungi  dall'essere  inventati,  come  si  potrebbe  crédere,  fu- 
rono già  stampati  e  riportati  da  varii  autori,  ed  alcuni  li  udii  io  stesso  cantare 
per  le  tenute  del  Lazio. 


Torrimpietra. 
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IL  PALAZZETTO  DI  VENEZIA 

E  LA  TORRE  DI  PAOLO  III 


Mai,  come  in  questi  ultimi  tempi  -  forse  -  il  piccone  demolitore 
abbattè  in  Roma  sì  gran  numero  di  edifici,  ai  quali  tanta  parte  di  vita 
romana  si  ricollegava  :  torri  dalla  superba  mole,  chiese  storicamente 
importanti  (1),  palazzi  d'artistica  fattura,  case  abitate  da  illustri  per- 
sonaggi o  di  pregio  non  comune,  dovettero  subire.,  rassegnati,  la  sorte 
che  il  progresso  e  l'abbellimento  dell' Urbs  aeterna  avean  loro  decre- 
tato inesorabilmente.  Alcuni  di  questi  -  ad  onor  del  vero  -  sopporta- 
rono soltanto  un  parziale  oltraggio;  altri,  invece,  caddero  e  poi  risor- 
sero completi  dalle  rovine,  ma  con  nuovo  stile  d'arte,  dai  criteri  molto 
discutibili  e  con  assai  differente  destinazione. 

A  voler  considerare  soltanto  un  breve  tratto  della  Roma  classica 
medioevale,  quello  cioè  che  intercede  fra  il  sacro  colle  Capitolino  e 
l'attuale  piazza  di  Venezia,  può  ben  dirsi  che  nello  spazio  di  soli  ven- 
tidue anni  vi  siano  stati  rasi  a  terra  tre  insigni  monumenti  :  la  torre 
di  Paolo  III,  il  palazzo  Torlonia  e...  il  palazzetto  di  Venezia,  la  cui 
ultim'ora  sta  per  suonare. 

A  questo  glorioso  morituro  (da  oltre  un  lustro  gli  si  vanno  in- 
tessendo necrologie  d'ogni  sorta),  destinato,  novella  Fenice,  a  risor- 
gere dalle  sue  rovine  in  forma  più  splendida,  mi  sia  dunque  lecito 
dedicare  un  breve  cenno  ricordativo. 

Nell'antica  regione  che  i  Romani  chiamarono  «  in  Pallacinis  »  o 
«  Pallacinae  »,  sorgeva  da  epoca  immemorabile  -  prima  ancora  della 
metà  del  secolo  iv  -  la  famosa  basilica,  il  cui  titolo  rimonta  al  papa 
San  Marco. 

Gregorio  IV  (827-844),  già  prete  di  questa  chiesa,  la  ricostruì  quasi 
a  nuovo  ;  in  seguito,  durante  il  basso  medio  evo,  il  tempio  cadde  nel 
più  completo  abbandono.  Vi  furono  innalzati,  adiacenti,  un  ospizio  per  ' 
i  Veneziani  e  la  modesta  residenza  del  cardinal  titolare  di  San  Marco, 
che  un  tal  Giovanni,  prete  anagnino,  aveva  già  fondato  sugli  avanzi 
di  antichi  fornici. 

Alla  morte  dell'eminentissimo  Angelotto  Fusco,  avvenuta  l'il  set- 
tembre del  1444,  gli  successe,  nella  dimora  e  poi  nel  titolo,  un  nipote 
di  papa  Eugenio  IV,  veneto  anch'esso:  il  cardinale  Pietro  Barbo.  Questi 
si  recò  ad  occupare  l'angusta  residenza  di  San  Marco;  ma,  amante  del 
lusso  com'era,  adoratore  delle  classiche  foi  me  della  Rinascenza  e  or- 
nato di  squisiti  sensi  d'artista,  concepì  subito  il  disegno  di  ricostruir» . 

"(1)  Tre  ne  furono  atterrate  o  trasformate  in  poco  più  d'un  anno:  San  Salva- 
tore in  Thermis,  San  !Nicola  in  Arcione  e  Santa  Marta. 
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SU  più  ampia  e  splendida  architettura,  la  sua  dimora,  abbattendo  le 
molte  e  dirute  casipole,  che  ne  deturpavano  i  contorni. 

Né  soltanto  idee  di  grandiosità  lo  spingevano  all'effettuazione  di 
questo  piano.  In  quella  località,  dove  appunto  si  congiungevano  i  due 
rioni  di  Monti  e  di  Campitelli,  tra  il  Foro  Traiano  e  il  Campidoglio, 
non  lungi  dal  Pantheon  e  dal  palazzo  dei  Colonna,  allo  sbocco  del 
Corso  (allora  chiamato  Via  Lata)  dimoravano  le  più  nobili  famiglie 
medioevali  di  Roma  :  gli  Astalli,  i  Massimo,  i  Muti,  i  Petroni,  i  Boc- 
cabella,  gli  Altieri.  Inoltre,  intorno  alla  chiesa  di  San  Marco  svolge- 
vasi  più  fervida  la  vita  romana  e  il  gioviale  cardinal  Barbo,  con  la 
sua  veneta  corte,  intendeva  godersela  pienamente,  da  una  residenza 
allegra  e  piacevole,  dove  aria  e  luce  affluissero  in  larga  copia,  dove 
l'estate  si  trascorresse  fresca  e  deliziosa. 

Qui  giova  notare  una  piccola  inesattezza ,  nella  quale  caddero  al- 
cuni recenti  illustratori  del  palazzetto  di  Venezia.  Si  disse  che  questo 
fosse  costruito  dai  pontefici,  come  rocca  di  difesa,  durante  i  torbidi 
che  si  manifestarono  in  Roma  dalla  congiura  di  Stefano  Porcari  (1453) 
a  quella  degli  Accademici  (1468).  Ma  si  dimenticò  che  l'edifìcio  non 
fu  innalzato  da  un  papa,  bensì  dal  cardinale  di  San  Marco,  il  quale 
lo  fece  costruire  con  tutt'altro  intendimento. 

L'eminente  porporato  volle  dunque  atterrate  le  molte  e  brutte  ca- 
sipole, adiacenti  alla  sua  residenza  ;  la  demolizione  di  esse  durò  anche 
dopo  incominciate  le  fondamenta  del  palazzo,  per  la  costruzione  del 
quale  si  adoperarono,  insieme  con  altri  materiali,  anche  alcuni  tratti 
da  queste  rovine  e  dal  Colosseo. 

Quando  fu  iniziata  la  costruzione  del  palazzo  di  Venezia  e  del 
grazioso  palazzetto,  coi  quali  può  ben  dirsi  cominci  un'epoca  nuova 
per  la  storia  dei  monumenti  romani? 

Vollero  alcuni  storici,  compreso  il  Pastor,  che  il  secondo  di  questi 
edifici  fosse  innalzato,  come  una  tardiva  aggiunta,  circa  dodici  anni 
dopo  il  primo  ;  infatti  un  mandato  di  pagamento,  in  data  20  maggio  1467, 
a  favore  dei  marmorari  che  avevan  lavorato  alle  colonne,  reca  la  se- 
guente dicitura  :  «  prò  fundamentis  architectorum  jardini  ».  Ma  l'eru- 
ditissimo Zippel,  esaminati  i  libri  di  conto  della  fabbrica  ed  altri  do- 
cumenti, potè  dimostrare  luminosamente  che  in  quello  stesso  anno  1467 
la  costruzione  del  palazzetto,  o  giardino  di  San  Marco,  era  già  al 
piano  sovrastante  alla  corona  di  mensolelte,  che  recinge  le  sue  fronti 
esterne.  Ciò  risulta  dai  numerosi  mandati  di  pagamento  dei  lavori,  che 
si  conservano  in  Roma,  nell'archivio  di  Stato. 

L'anno  seguente,  1468,  la  fabbrica  era  arrivata  a  tal  punto,  da 
doversi  provvedere  alla  sua  copertura  e  all'ornamentazione  del  soffitto 
della  loggia  superiore. 

J*er  queste  ragioni  e  per  alcune  interessanti  notizie,  forniteci 
sull'argomento  da  un  poemetto  latino,  composto  verso  il  1467-68  sul 
sarcofago  di  Costanza  imperatrice  (1),  appare  chiaramente  che  il  palaz- 
zetto fu  costruito  in  epoca  anterioi  e  al  1467  e  che  quelle  parole  «  fun- 
damentis architectorum  »  debbono  riferirsi  ai  sostegni  degli  archi  del 
loggiato  superiore,  con  cui  terminava  la  fabbrica  del  giardino. 

(1)  Il  sarcofago  di  Santa  Costanza,  tutto  in  porfido,  ornava,  ai  tempi  di 
Paolo  II,  la  piazza  di  San  Marco  :  più  tardi  venne  trasportato  nel  museo  Pio  de- 
mentino. Il  carme,  ad  esso  relativo,  fu  pubblicato  dal  MUntz  nelle  Mélanges 
O.  B.  De  Rossi  il 892),  a  pag.  138. 
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Dai  conti  di  questa  risulta  adunque  che  ambedue  gli  edifici  sorsero 
contemporaneamente,  sicché  il  palazzetto,  già  nel  piano  concepito  dal 
cardinale  Pietro  Barbo,  era  parte  integrante  del  palazzo  maggiore. 

Resterebbe  ora  a  stabilirsi,  con  qualche  approssimazione,  rejiocii 
in  cui  fu  iniziata  la  costnizione  di  quest'ultimo.  Una  lapide  murata 
nella  fronte  del  palazzo  e  una  medaglia  raffigurante  la  sua  facciata 
recano  entrambi  l'iscrizione  :  «  Petrus  Barbus  Venetus,  Cardinalis 
sancti  Marci,  has  aedes  condidit  anno  Christi  MGDLV  ».  Ma  non  ba- 
stano a  provare  che  l'edificio  fosse  fondato  nel  1455,  poiché  il  Barbo 
-  come  osserva  giustamente  lo  Zippel  -  usava  profondere  in  tutti  i 
muri  le  sue  medaglie  commemorative  e  molte  se  ne  rinvennero  con 


Piazza  Venezia  verso  il  1799. 


(dal  Cipriani) 


eguale  iscrizione,  ma  con  date  differenti.  Michele  Canensi,  nella  Vi 
di  Paolo  II,  dice  infatti  di  lui:  «Cuius  (cioè  del  Palazzo  di  S.  Marco) 
quidem  fundamenta  caeremoniali  cum  benedictione,  ntque  aliquanta 
auri  argentisque  numismatici  depositione,  ut  saepe  in  magnis  dignistpie 
aedificiis  fieri  assolet,  optimis  auspiciis  jecit  *.  D'altra  parte  il  Ciac- 
conio,  nelle  Vite  dei  pontefici,  ricorda  che  soltanto  dopo  il  conferimento 
del  titolo  di  S.  Marco  al  Cardinale  di  Venezia  fu  iniziata  la  costru- 
zione del  palazzo;  ora,  -  così  ragiona  presso  a  poco  lo  Zippel  -  poiché 
il  Barbo  ottenne  questa  nomina  nel  giugno  del  1451,  è  chiaro  che  le 
origini  di  entrambi  gli  edifici  vanno  riferite  al  pontificato  di  Nicolò  V 
e  più  specialmente  agli  anni  che  decorrono  dal  1451  al  1455. 

Lo  Zippel  ritiene  adunque  che  il  cardinal  Pietro  Barbo,  pur  oc- 
cupando la  residenza  di  piazza  V^enezia  nel  1444,  divenisse  titolare  di 
San  Marco  soltanto  dopo  aver  rinunziato  alla  diaconia  di  S.  Maria 
Nova,  e  che  tale  rinunzia  fosse  seguita  nel  giugno  dell'anno  1451. 

Gli  Atti  concistoriali  però  ci  ricordano,  che  il  medesimo  conservò 
quest'ultima  diaconia  dal  4  luglio  144(ì  al  ^27  ottobi'e  1451  e  fu,  ad 
un  tempo,  cardinale  del  titolo  di  San  Marco  dal  settembre  1444  al 
al   20  agosto    14tì4;   aggiungono    tuttavia  che   anche   l'anticardinale 
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Bartolomeo  Vitelleschi  occupò  dal  1444  al  dicembre  1449  questo  ufficio 
onorifico. 

Come  risolvere  l'intricata  questione,  di  tanta  importanza  per  la  fon- 
dazione del  palazzo  di  San  Marco?  Due  ipotesi  mi  sembrano  ammis- 
sibili: o  il  Barbo  subentrò  nel  1449  al  Vitellescbi,  oppure  ebbe  il  titolo 
di  San  Marco  soltanto  il  27  ottobre  1451,  appena  abbandonata  la  dia- 
conia di  S.  Maria  Nova.  Riassumendo:  l'edificio  di  piazza  Venezia  si 
sarebbe  cominciato  a  fabbricare  dal  1449  al  1455. 


Per  addentrarci  ora  brevemente  nella  più  intricata  questione  cbe 
si  riferisce  alla  fabbrica  di  S.  Marco,  quella  cioè  dei  suoi  architetti 
e  del  suo  stile  d'arte,  bisognerà  trattare  separatamente  dei  due  edifici, 
cominciando  dal  più  importante. 

Gaspare  da  Verona,  nella  sua  Vita  di  Paolo  II,  esprime  l'avviso 
che  architetto  del  palazzo  di  Venezia  fosse  Francesco  da  Borgo  San 
Sepolcro;  il  Vasari  ne  attribuì  la  paternità  a  Giuliano  da  Maiano,  ma 
il  Milanesi,  confutando  quest'opinione,  ritenne  che  il  Vasari  confon- 
desse Giuliano  da  Maiano  con  Giuliano  da  Sangallo.  Anche  questa 
attribuzione  è  però  erronea,  poiché  il  Sangallo  era.  nato  troppo  tardi. 

Dai  libri  dei  conti  del  palazzo,  che  poi  si  disse  di  Venezia,  ap- 
paiono i  nomi  di  Giovannino  dei  Dolci,  di  Giacomo  da  Pietrasanta 
e  di  Meo  del  Caprina,  che  tuttavia,  per  troppe  ragioni,  non  possiamo 
ritenere  architetti  delle  fabbriche  di  S.  Marco,  ma  quasi  certamente 
direttori  dei  lavori. 

Lo  Zippel  dimostra,  con  geniale  induzione,  che  soltanto  il  grande 
Leon  Battista  Alberti  poteva  concepire  il  disegno  di  quel  palazzo,  del 
quale  fu  iniziata  la  costruzione  proprio  allorquando  egli  pubblicava 
il  famoso  trattato:  De  re  aedificatoria. 

Quanto  allo  stile  architettonico  dell'edificio  è  ben  difficile  stabi- 
lirlo con  precisione.  Tre  elementi  principali,  senza  dubbio,  vi  predo- 
minano: il  Rinascimento  toscano,  lo  stile  edilizio  romano  e  quello 
francese  del  Trecento.  11  Rinascimento  fiorentino,  osserva  lo  Zippel, 
innestò  le  forme  caratteristiche  della  costruzione  medioevale  alle  linee 
eleganti,  gaie  e  moderne  della  nuova  architettura;  la  merlatura,  sor- 
retta dalla  robusta  cornice  di  beccatelli,  fa  rassomigliare  l'edificio  a 
uno  di  quei  palazzi- fortezza,  così  comuni  nel  medio-evo  romano.  Ma 
le  finestre  quadrangolari  a  crociera,  per  quanto  già  esistenti  in  Roma 
in  palazzi  di  fondazione  anteriore  a  quello  di  S.  Marco  (ne  resta  un 
esempio  nel  muro,  all'entrata  del  foro  di  Nerva,  sulla  piazza  del  Grillo), 
penetrarono  in  Italia  dalla  Francia.  Il  palazzo  di  San  Marco  trova  il 
suo  modello  nel  grandioso  edificio  che  Giovanni  XXII  fece  innalzare, 
verso  il  13i20,  nella  valle  della  Sorgue,  presso  Valchiusa.  Quel  ca- 
stello aveva,  come  appunto  il  nostro  palazzo,  quattro  facciate,  coronate 
di  merli  e  collegate  da  quattro  torri.  Nel  primitivo  disegno  anche  il 
palazzo  di  Venezia  comprendeva  quattro  torri  e  ciò  risulta  provato 
da  una  pianta  di  Roma,  ritrovata  in  un  convento  mantovano  e  rife- 
ribile alla  fine  del  secolo  xv  o  al  principio  del  xvi. 

Un  valente  studioso  d'arte.  Paolo  Giordani,  in  una  pregevole  mo- 
nografia sulla  scoltura  romana  del  Quattrocento,  dopo  aver  negato  l'in- 
fluenza dell'elemento  toscano  in  quell'edificio  e  osservato  che  «  alcuni 
dettagli  del  palazzo  di  Venezia  sorprendono  per   un  carattere  unico, 
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che  non  si  liova  clie  a  Roma  »,  conclude:  «  Onde  possiamo  spiegarci 
con  più  facilità,  senza  pretendere  di  ascrivere  il  palazzo  di  Venezia 
ad  un  artefice  romano,  come  nell'edilizia  locale  subentrassero  elementi 
stranieri,  che,  fondendosi  ai  tradizionali,  produssero  forme  nuove, 
senza  riscontro». 

Ma  torniamo  al  palazzetto,  il  cui  stile  architettonico,  differente 
dal  maggiore  edificio  (per  la  qual  cosa  molti  ritennero  il  giardino  di 
S.  Marco  posteriore  al  palazzo  grande),  ha  tutte  le  caratteristiche  dello 
stile  romano  medioevo  le. 


La  «  Ripresa  dei  barberi  »  verso  il  1830. 

(do/  Thoma») 


Questo  curioso,  ma  non  raro  esempio  di  costruzione  militare, 
questa  robusta  fortificazione,  dalla  rozza  intonacatura,  dalle  muraglie 
grigie  e  spesse  in  gran  parte  posteriori  alla  primitiva  costruzione,  si 
compone  all'esterno  di  quattro  facciate  disuguali,  che  internamente 
corrispondono,  nel  doppio  quadriportico  di  ottanta  arcate,  ad  altre 
quattro  eguali.  Gli  archi  delle  pareti  esterne  erano  un  tempo  sfogati 
e  non  ciechi  come  adesso;  aperti  all'aria  e  alla  luce  apparivano  i 
due  piani  del  grazioso  porticato,  la  maggior  parte  dei  quali  venne 
dipoi  murata  e  ridotta  ad  abitazione.  Da  tre  lati  i  muri  interni  cor- 
rono parallelamente  agli  estemi;  il  quarto,  quello  cioè  sull'antica  via 
della  Ripresa  dei  Barberi,  prolungandosi  obliquo  al  cortile,  racchiude 
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alcune  sale,  abitate,  durante  il  pontificato  di  Paolo  II,  dal  cardinale 
Marco  Barbo  (1467-1491).  Dalle  finestre  di  questo  lato,  per  quasi  cinque 
secoli,  i  Pontefici  assistettero  alle  feste  tumultuose  del  carnevale  ro- 
mano e  i  magistrati  del  Comune  insignirono  del  tradizionale  palio  i 
vincitori  delle  corse. 

Il  palazzetto  era  formato  in  origine  da  un  piano  soltanto  e  sta 
a  dimostrarlo  la  presenza  su  questo  di  un  ballatoio,  divenuto  inser- 
vibile alla  costruzione  del  secondo  piano. 

Prima  che,  col  modificarsi  del  primitivo  progetto,  si  sovrapponesse 
un  grazioso  loggiato  al  porticato  inferiore,  l'edificio  era  coronato  in 
alto  da  merli  ghibellini  e  da  beccatelli.  Gli  angoli  del  palazzetto  sono 
rafforzati  da  pietre  in  peperino;  sulle  cantonate  figura  lo  stemma  di 
Paolo  IL 

L'interno  dell'edificio  rassomiglia  ad  un  chiostro  e,  come  l'esterno, 
era  coronato  da  un  fastigio  di  merli.  Il  piano  del  giardino  sorge  più 
in  alto  di  quello  stradale  e  su  di  esso  poggia  un  quadriportico  a  due 
ordini:  l'inferiore  a  pilastri  ottagonali,  il  superiore  formato  di  colonne 
joniche,  tozze  dalle  cornici  in  travertino.  I  capitelli  dei  pilastri,  dif- 
ferenti l'uno  dall'altro,  portano  lo  stemma  di  Paolo  II  con  la  tiara 
e  le  chiavi.  Sotto  al  livello  del  giardino  trovansi  alcuni  vani  terreni, 
dalle  volte  ampie  e  luminose.  In  mezzo  al  giardino  Antonio  da  Brescia 
scolpì  in  marmo  una  graziosa  cisterna,  dalla  quale  scaturiva  acqua 
Vergine. 

Per  molte  ragioni  devesi  ritenere  di  non  comune  importanza  l'in- 
terno del  palazzetto.  Vi  troviamo  intanto,  come  osservò  lo  Gnoli,  la 
singolarità  di  un  chiosco  non  internato  nell'edifizio,  ma  isolato  e  co- 
municante solo  per  un  angolo  col  palazzo.  Il  -cortile  è  uno  fra  i  più 
eleganti  dell'arte  romana  quattrocentesca  e  servì  d'esempio  a  parecchi 
altri  somiglianti  edifici  di  Roma,  quali  appunto  i  porticati  delle  chiese 
dei  SS.  Apostoli  e  di  San  Pietro  in  Vincoli. 

Il  Giordani,  nel  citato  suo  studio,  trova  anzi  la  più  completa  as- 
sonanza di  forme,  oltre  che  nello  stesso  sistema  di  arcate,  anche  nei 
capitelli  trattati  alla  stessa  maniera,  nelle  mensole  e  nelle  cornici.  Dalla 
forma  varia  del  capitello  divide  poi  tutta  la  serie  dei  monumenti,  dovuti 
ad  artefici  romani,  in  tre  classi,  l'ultima  delle  quali  comprende  i  pila- 
stri dei  palazzi  Giraud  e  della  Cancelleria. 

Riassumendo  :  il  palazzetto  non  può  dirsi  un'aggiunta  del  tutto 
estranea  al  primitivo  progetto  del  palazzo  di  S.  Marco,  senza  nessuna 
corrispondenza  di  linee  architettoniche  con  esso.  Forma  tuttavia  -  os- 
serva giustamente  il  Gian  -  un'individualità  distinta,  anche  per  il  di- 
verso ufficio  che  doveva  avere,  quasi  di  una  villa  sorta  accanto  al- 
l'edificio maggiore. 

Come  del  palazzo  grande,  così  anche  di  questo  minore  è  assai  dif- 
ficile poter  stabilire  l'architetto.  I  disegni  di  entrambi  gli  edifici  più 
non  esistono  ;  forse  varii  architetti  idearono  il  lavoro,  fra  i  quali  Gia- 
como da  Pietrasanta.  11  Vasari  attribuì  erroneamente  il  quadriportico 
a  Baccio  Pontelli.  1  più  recenti  critici  d'arte,  che  s'interessarono  della 
questione,  finirono  coU'attribuire  anche  il  palazzetto  a  Leon  Battista 
Alberti.  Questa  villa  urbana  troviamo  infatti  che  è  perfettamente  con- 
forme ai  precetti  dettati  dal  sommo  artista  nel  suo  libro  De  re  aedifi- 
catoria (hbro  IX,  cap.  IV),  ove  appunto  si  accenna  ai  giardini  recinti 
da  porticato,  per  dare  ombra  ed  insieme  aria  agli  abitatori. 
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Indubbiamente  dal  giardino  di  San  Marco  doveva  godersi  una  vista 
incantevole  della  città;  passeggiando  nel  suo  porticato  e  nelle  sue  logge, 
luminose  ed  aperte,  scorgevasi  da  una  parte  il  cortile  verdeggiante, 
la  graziosa  cisterna  di  maestro  Andrea  e  dall'altra  il  rettifilo  della  via 
Ijata,  le  case  adiacenti,  nonché  i  due  colli  Capitolino  e  Quirinale. 

11  palazzetto  era  ed  è  tuttora  collegato  per  breve  tratto,  nella  sua 
parte  settentrionale,  con  la  scala  della  grande  torre  quadrata,  che  si 
eleva,  superba  nella  sua  goffaggine,  sul  maggior  palazzo.  Questa  torre 


Facciata  principale  del  Palazzetto  di  Venezia.  (^"t-  0.  Sani) 


non  fu  costruita  contemporaneamente  al  palazzo  e  stanno  a  provarlo 
le  sue  vaste  e  sproporzionate  dimensioni;  nel  secolo  xiv  era  posse- 
duta dagli  Annibaldi.  Venne  restaurata  da  Paolo  II  e  anch'essa  pos- 
sedeva in  origine  sul  fastigio  merli  ghibellini  e  beccatelli  ;  in  età  pifi 
recente  le  fu  tolto,  non  si  sa  perchè,  il  giro  delle  mensole. 

Allorquando  il  cardinale  Pietro  Barbo  venne  eletto  pontefice,  as- 
sumendo il  nome  di  Paolo  11  (1464),  volse  ogni  suo  potere  ad  abbel- 
lire maggiormente  la  deliziosa  residenza  e  i  contorni  di  essa.  Ornò  la 
basilica  di  San  Marco,  oramai  rinchiusa  nel  circuito  del  palazzo  di 
V^enezia,  di  tegole  plumbee,  e  fec«  collocare  nel  mezzo  dell'adiacente 
piazzetta  due  magnifiche  urne  antiche,  una  delle  quali  fu  appunto 
quella  di  Santa  Costanza. 

«  Formosus,  laetissimo  vulto,  aspectuque  jucundo»,  il  papa  buon- 
tempone trascorreva,  adunque,  i  suoi  giorni  in  quell'Eden,  godendosi 
le  più  squisite  raffinatezze  che  il  gusto  della  Rinascenza  portava  e  - 
per  verità  -  facendo  godere  anche  un  po'  i  suoi  fedelissimi  sudditi. 
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Non  è  mio  compito  descrivere  la  vita  e  i  lati  caratteristici  della 
sua  corte  sfarzosa,  nella  quale  abitualmente  si  riceveva  e  si  pranzava 
alla  sera,  si  cenava  all'alba  e...  si  dormiva  il  giorno.  Ricorderò,  tut- 
tavia, che  di  essa  faceva  parte  una  schiera  di  cardinali  eleganti  e  don- 
naiuoli,  fra  i  quali  Francesco  Gonzaga  e  Rodrigo  Lanzol  Borgia,  il  fu- 
turo Alessandro  VI. 

Di  quest'ultimo  e  del  suo  amico  intimo  Pietro  Barbo  -  non  ancora 
Pontefice  -  si  ricordano  le  splendide  onoranze  rese  nel  1457  alla  cor- 
Igiana  Lucrezia  d' Alagno,  quella  stessa  che  forse  diede  il  nome  al 
fusto  marmoreo  di  Madama  Lucrezia.  Entrambi  i  cardinali,  con  squi- 
llo senso  di   cavalleria,  le  furon  prodighi  di  assai   ricchi  presenti  ; 


Portico  interno.  (Fot.  Q.  Sani) 

anzi  il  Barbo  avrebbe  conservato  memoria  del  fatto  negli  inventari  delle, 
sue  collezioni,  con  la  ripetuta  annotazione,  posta  in  margine  alla  de- 
scrizione degli  oggetti:  «  donatum  dominae  Lucretiae  ». 

La  storia  quattrocentesca  del  palazzetto  di  Venezia  si  ricollega 
pure  ad  un  fatto  di  qualche  importanza  per  la  storia  del  costume  ro- 
mano :  il  risorgimento  del  carnevale. 

Amante  delle  feste  e  del  lusso  com'era,  e  restauratore  del  celebre 
motto  Panen  et  circenses.  Paolo  II  trasportò  il  carnevale  di  Roma  dal 
Testacelo  sulla  via  Lata,  la  quale  appunto  in  tale  occasione,  dalle 
corse  che  vi  si  davano,  aventi  per  mèta  il  palazzo  San  Marco,  prese 
il  nome  di  via  del  Corso. 

Il  diarista  Stetano  Infessura,  all'anno  1466,  quello  cioè  in  cui 
fu  istituito  il  nuovo  carnevale  romano,  ci  ricorda:  «  Lo  ditto  Papa 
Paulo,  in  principio  del  suo  papato,  volendo  fare  cosa  grata  alli  Ro- 
mani se  ne  venne  ad  habitàre  ad  Santo  Marco  et  ampliò  la  festa 
dello  carnelevare,  et  fece  che  lo  lunedì  dinanzi  allo  carnelevare  se 
corresse  per  li  garzoni  un  pallio  et  lo  martedì  per  li  iudei  se  cor- 
resse l'altro,  lo  mercordì   quello  delti   vecchi,  lo  iovedì  se  giva  ad 
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Nagoni  (Circo  Agonale);  lo  venerdì  se  stava  in  casa;  lo  sabbato  alla 
caccia,  la  domenica  se  ricorrevano  li  tre  palli  consueti;  lo  lunedì  cor- 
revano li  buffali  et  lo  martedì  li  asini  :  et  di  queste  cose  lui  si  pi- 
gliava piacere  ». 

Rimarranno  celebri  nella  storia  i  famosi  banchetti,  dati,  nel  palaz- 
zotto di  S.  Marco,  dal  munifico  Paolo  II  al  Senato  e  al  popolo  romano 
negli  anni  1466,  1467,  1470,  come  resterà  indimenticabile  il  convito 
offerto  a  Dorso  d'Este,  durante  il  suo  soggiorno  in  Roma  (1471).  Ce 
lo  descrive  il  biografo  papale  Michele  Canensi,  mentre  il  buon  Fran- 
cesco Ariosto,  che  accompagnò  nel  viaggio  il  sire  estense,  ricorda  con 


Cortile  e  cisterna. 


(Fot.  G.  Sdnij 


.entusiasmo:  «  quello  alto  e  superbo  palazo  pontificale  a  Sancto  Marco 
cum  tanto  incomparabile  spesa,  cum  tanto  maraveglioso  artifìcio,  cum 
più  inzegno,  cum  più  magnificentia  fabricato  che  per  adriedo  si  sia 
usitado  edificare  in  Roma  ». 

Il  palazzotto  di  Venezia  continuò,  anche  dopo  la  morte  di  Paolo  II, 
che  non  lo  potè  vedere  compiuto,  ad  ospitare  di  quando  in  quando  i 
papi,  dei  quali  si  conservano,  sino  al  principio  del  secolo  xvii,  brevi 
datati  «  apud  Sanctum  Marcum  ». 

Nel  titolo  di  S.  Marco,  al  cardinal  Pietro,  divenuto  Pontefice,  era 
successo  ni  dicembre  1467  il  nipote  Marco  Barbo,  che  abitò  nella 
magnifica  residenza  fino  alla  morte,  avvenuta  il  !2  marzo  1491.  Il  pa.- 
lazzetto  ed  il  maggiore  edificio  si  ebbero  migliorie  ed  ampliamenti  da 
costui  ed  in  seguito  dai  successori,  cardinali  Lorenzo  Cibo  de  Mari  e 
Ludovico  Grimani  (1491-1503  e  1503-23). 

Dovettero  entrambi  esser  veramente  superbi,  poiché  il  Platina  dice 
che  racchiudevano  le  più  antiche  statue  dissotterrate  da  tutta  la  città 
e  Gaspare  da  Verona  ricorda  che  Paolo  11  vi  profuse,  ad  abbellirli, 
un'enorme  somma  di  danaro. 
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Paolo  ITI  Farnese  (1534-1549),  che  abitò  il  palazzo  di  S.  Marco 
e  che  molto  opportunamente  aveva  fatto  distruggere  talune  vecchie 
casipole  per  riquadrare  la  piazzetta  omonima,  attratto  specialmente 
dalle  alture  capitoline,  stabilì  di  fondare  nei  giardini  del  convento 
dell'Ara  Coeli  una  nuova,  deliziosa  residenza  per  l'estate.  Per  mandare 
ad  effetto  questo  suo  disegno  fece  atterrare  parte  dell'antica  infermeria 
^del  convento  ed  alcune  celle  dei  frati;  poi,  a  spese  sue  e  della  Ca- 
lerà Apostolica,  innalzò  un'  immensa  torre  quadrata,  che  dominava 
Campidoglio  e  la  congiunse,  mediante  un  cavalcavia  a  più  arcate, 
)n  il  palazzetto  di  Venezia.  I  lavori,  iniziati  nel  1535,  si  protrassero 
verso  il  1546:  la  torre  nel  1539  era  già  compiuta. 

Questa  sorse  massiccia,  di  forma  quadra,  di  architettura  severa, 
Irnata  di  grandi  archi,  scolpiti  in  pietra  da  taglio.  I  cinque  piani, 
Ih  cui  si  divideva,  contenevano  vaste  sale,  coi  soffitti  recanti  nelle 
volte  lo  stemma  mediceo  e  incorniciati  dal  fregio  delle  pareti  a  putti, 
a  fogliami  e  a  figurazioni  mitologiche. 

Tutta  Roma  si  godeva  di  lassù,  in  un  mare  immenso  di  tetti,  fra- 
stagliato da  cupole,  da  guglie  e  da  campanili.  Il  Corso,  i  Fori,  il  Co- 
losseo si  spiegavano  lì  sotto  nella  loro  sobria  magnificenza;  più  lon- 
tani scorgevansi  il  Gianicolo,  il  Pincio,  il  Vaticano,  Monte  Mario  ; 
sull'orizzonte  apparivano  le  montagne  della  Sabina,  il  Soratte  nevoso, 
i  ridenti  colli  xllbani  e  Tuscolani  e  la  linea  del  Tirreno,  rifrangente 
i  raggi  del  sole. 

I  lavori  del  cavalcavia,  gettato  sulle  vecchie  casupole  delle  vie 
-Marforio,  Giulio  Romano  e  di  S.  Marco,  furono  diretti  dall'architetto 
Jacopo  Molichini  e  si  protrassero,  come  dicemmo,  a  tutto  il  pontificato 
di  Paolo  III  ;  il  Lanciani,  nella  sua  Storia  degli  scavi,  riferisce  alcuni 
importanti  documenti  in  proposito,  relativi  al  decennio  1535-1545  e 
osserva  che  la  calce  di  questa  fabbrica,  tutta  archeologica,  proveniva 
in  parte  dalle  fornaci  del  Mausoleo  d'Augusto,  vero  centro  di  distru- 
zione di  marmi  antichi. 

La  torre  il  1°  luglio  1548  fu  colpita  dal  fulmine,  ma  l'architetto 
Giulio  Merisi  ben  presto  la  riparò,  sicché  un  arguto  scrittore,  l'anno 
seguente,  poteva  dire,  servendosi  di  una  curiosa  espressione,  che  il 
papa  «  in  due  passi  e  un  salto  recavasi  dalla  sua  casa  di  Ara  Coeli 
fino  a  S.  Marco  ». 

Da  Giulio  III  in  poi  nella  torre  ebbero  stanza  i  cardinali  titolari 
dell'Ara  Coeli  ;  Paolo  IV  cede  l'edificio  ai  frati  di  questa  chiesa  e  Pio  IV, 
che  vi  soggiornò  durante  l'estate,  l'arricchì  di  una  loggia.  Interna- 
mente vi  fece  eseguire  ricche  mobilia  e  pregevoli  pitture,  dovute,  queste 
ultime,  ai  fratelli  Taddeo  e  Federico  Zuccari  e  al  Caravaggio. 

Finalmente  Sisto  V,  con  bolla  del  2  agosto  1585,  tornò  ad  affi- 
dare la  torre  ai  Francescani  dell'Ara  Coeli,  che  la  possedettero  fino 
al  28  dicembre  1885. 

Allorché  a  quest'epoca  si  decretò,  per  i  lavori  del  monumento  a 
Vittorio  Emanuele  II,  la  sua  distruzione,  Ferdinando  Gregorovius,  in 
una  lettera  apeita  al  Presidente  dell'Accademia  di  San  Luca,  si  la- 
mentò che  si  abbattesse  quell'edificio,  dominante,  come  una  fortezza, 
il  Campidoglio  e  la  città,  al  quale  si  ricollegavano  tante  storiche  tra- 
dizioni. 
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«Questa  distruzione  è  assolutamente  necessaria  f  »,  così  conclu- 
deva il  grande  storico  tedesco.  Ma  gii  Accademici  risposero  afìerma- 
tivamente,  negando  alla  torre  qualsiasi  importanza  storica  e  la  torre 
fu  atterrata  nel  1886. 

Torniamo  ancora  per  un'  ultima  volta  al  palazzetto  di  Venezia. 
Questo  rimase  ai  cardinali  del  titolo  di  S.  Marco,  anche  quando  nel 
1564  Pio  IV  donò  il 
palazzo  maggiore  alla 
repubblica  Veneta  per 
residenza  del  suo  am- 
basciatore. 

L'ultimo  cardinale 
che  abitò  il  palazzetto 
fu  il  Flanzini  :  allonta- 
natosi questi,  nel  1801, 
r  edifìcio  divenne  se- 
de del  Rappresentante 
napoleonico,  per  poi 
passare,  col  palazzo, 
all'Austria  e  ai  suoi 
ambasciatori  il  20  a- 
prile  1814. 

I  cardinali  di  San 
Marco  -  non  si  sa  pre- 
cisamente in  qiial  epoca 
precisa  -  alterarono  la 
primitiva  elegante  ar- 
chitettura    del    palaz- 
zetto, che  per  tal  modo 
cambiò  addirittura   fì- 
sonomia  e,  da  un  luo- 
go di  delizia,  divenne 
una  cupa  fortezza,  una 
specie  di  prigione.  Allo 
scopo  di  creare  nuove 
abitazioni  furono  chiu- 
se internamente  le  arcate  del  loggiato  e  demolita  la  merlatura;  ester- 
namente vennero  chiuse  o  rimpiccolite  le  finestre  ad  arco:  alcune  delle 
quali  soltanto  da  poco  tempo  furono  riaperte. 

Di  questo  scempio  artistico  e  architettonico  si  volle  fare  un  ad- 
debito ai  Rappresentanti  dell'Austria,  ma  a  torto.  Le  svelte  sagome 
del  palazzetto  erano  state  già  deturpate  e  ridotte  nell'attuale  stato 
miserando  prima  del  secolo  xix,  come  sta  a  provarlo  un'  incisione  che 
nel  17iH)  ne  ritrasse  il  Gipriani  e  che  qui  riproduciamo. 


Angolo  su  la  piazza  di  S.  Marco. 


* 


Da  circa  sei  anni  a  questa  parte  si  è  parlato,  quasi  senza  inter- 
ruzione, dell'  abbattimento  dello  storico  palazzetto,  il  quale  dovrà 
sparire  -  come  già  la  Torre  di  Paolo  III  e,  più  di  recente,  il  palazzo 
Torlonia  -  per  il  completamento  {utifiam  !)  dei  lavori  al  monumento 
di  Vittorio  Emanuele,  e  risorgere  dirimpetto  alla  chiesa  di  San  Marco,  . 
sulle  vie  di  Madama  Lucrezia  e  degli  Astalli. 
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I  cultori  e  gli  studiosi  d'arte  insieme  ad  alcune  recenti  illustra- 
zioni dell'edificio  e  alla  vaga  speranza  che  dagli  scavi  di  questo  si 
abbiano  a  trovar  monete,  che  ne  indichino  la  data  precisa  di  fonda- 
zione, hanno  emesso  voti  di  ogni  sorta,  affinchè,  nella  nuova  sede  che 
andrà  ad  occupare,  risorga  con  le  primitive,  eleganti  sagome,  che  idea- 
rono i  grandi  maestri  del  Rinascimento.  Anzi,  tutti,  indistintamente, 
ritennero  che  il  palazzo  grande,  il  palazzotto,  il  giardino  e  la  chiesa 
di  S.  Marco  guadagneranno  non  poco  dalla  nuova  sistemazione,  a  patto 
che  del  secondo  si  riaprano  i  portici  e  le  loggie  interne,  le  ampie  finestre 

Kirne  ad  arco  e  la  loggia  della  benedizione  sopra  il  portico. 
Taluno  espresse,  però,  anche  il  dubbio  che,  una  volta  abbattuto, 
sto  grazioso  edificio  più  non  abbia  a  risorgere. 
Sarebbe  mai  possibile? 
Credo,  comunque,  di  non  aver  fatto  cosa  del  tutto  inutile,  racco- 
ndo  queste  poche  memorie  sul  vasto  isolato,  che  comprende  cosi 
insigni  monumenti,  quali  la  chiesa  di  S.  Marco,  la  torre  e  il  palazzo 
di  Venezia,  il  palazzotto  di  S.  Marco,  e  che  una  volta  si  estendeva 
ancora  al  triplice  cavalcavia  e  alla  torre  di  Paolo  111. 

Redatta  con  assai  maggiore  competenza,  con  più  ampia  tratta 
zione  e  con  ricchissime  e  numerose  illustrazioni,  si  annunzia  pros- 
sima la  pubblicazione  di  una  grandiosa  monografia  sul  palazzo  di 
Venezia  e  annessi,  compilata,  auspice  l' imperatore  d'Austria,  da  un 
apposito  Gomitato,  per  cura  dei  professori  Ignazio  Filippo  Dengel,  Max 
Dvorak  e  Ermanno  Egger. 

Si  vuole  consacrare  in  forma  ufficiale  un  supremo  tributo  di  sto- 
rica gratitudine  al  palazzotto,  ritraendone  una  volta  per  sempre  -  nelle 
sue  varie  attitudini  -  quell'effigie,  che  siamo  forse  destinati  a  mai  più 
rivedere?  0  trattasi,  piuttosto,  di  un  semplice  omaggio,  che  gli  artisti 
della  nazione  limitrofa  offrono  al  grande  spirito  della  Rinascenza  ita- 
liana ? 

Data  l'elevatezza  di  cultura  degli  illustratori  e  data  anche  la  se- 
rietà e  la  genialità  del  Gomitato  -  del  quale  fa  parte  Ludovico  Pastor 
ed  altri  dotti  ispirati  ai  più  nobili  sensi  di  indipendenza  artistica  - 
ritengo,  per  parte  mia,  più  probabile  questa  seconda  ipotesi. 

Emilio  Calvi. 
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ROMANZO 


III. 


—  Povera  vita  umana,  a  che  miseria  può  esser  ridotta  dalle  pas- 
sioni !  -  egli  bisbigliò  tra  sé,  tutto  pensieroso. 

Se  ne  stava  seduto  e  curvo  innanzi  al  cassetto  aperto,  donde 
l'agile  mano  della  signora  Merope  avevagli  preso  il  vezzo  ;  il  vezzo 
della  sua  povera  moglie.  La  signora  Merope  non  aveva  perduto  mai  la 
speranza  di  cavargli  di  sotto,  o  prima  o  poi,  quel  gioiello,  negatole  sempre 
da  lui,  e  richiestogli  di  nuovo  da  essa,  con  tutte  le  moine,  miste  di 
dolcezza  e  d'iniquità,  di  cui  ella  era  capace  ;  finché  la  stanca  volontà 
dell'infermo  non  aveva  potuto  più  resistere  a  quell'assedio.  Egli  nella 
vanità  della  sua  vita,  che  già  gli  veniva  meno,  e  nella  desolazione 
del  suo  spirito,  non  faceva  quasi  più  stima  di  cosa  alcuna.  Tutto  gli 
poteva  esser  tolto. 

—  Povera  vita  umana  !  -  egli  ripetè  mentre  gli  passavano  sul  viso 
tutte  le  ombre  del  rammarico  e  del  disgusto. 

Guardò  nel  suo  animo  interno  la  strada  percorsa  della  sua  vita 
dai  primi  anni  sino  a  quel  giorno,  e  rabbrividì.  Che  mina  spaventevole 
non  aveva  veduto  dentro  di  sé!...  Stette  ancora  qualche  momento  im- 
mobile e  fìsso  a  guardare  in  aria,  come  per  interrogarvi  la  ragione 
arcana  della  vita,  quale  eragli  stata  imposta;  e  quindi  prese  svoglia- 
tamente di  sulla  scrivania  un  manoscritto,  che  pareva  tutto  consunto 
dalle  cancellature.  Era  il  suo  studio  sul  Fedone.  Disperava  ormai  di 
condurlo  a  fine,  ma  gli  piaceva  il  soggetto  alto  e  respirabile,  che  lo 
traeva  a  contemplare  una  magnanimità  quasi  sovrumana.  Chi  era  mai 
quell'uomo  che  aspettando,  nella  carcere  ateniese,  di  bere  il  calice  del 
veleno,  ragionava  di  filosofia  coi  discepoli  sì  tranquillo,  e  pareva 
beato?...  È  un'invenzione  platonica?...  A  ogni  modo  è  la  più  alta  im- 
magine dell'uomo,  che  il  paganesimo  ci  abbia  lasciato.  Il  discorso,  il 
luminoso  discorso  del  filosofo,  trascorre,  sotto  l'ombra  della  morte, 
all'immortalità. 

Cosi  pensava  don  Roberto,  e  in  quel  momento  in  cui  si  sentiva 
più  solo  e  più  debole  contro  l'èrebo  delle  cose  reali,  egli  riceveva  un 
po'  di  conforto  da  quell'immagine  antichissima,  e  sempre  viva,  di  virtù 
e  di  fortezza. 

Ma  postosi  a  scrivere,  egli  non  trovò  più  la  sua  intelligenza:  sentì 
quanto  la  paralisi  gliel'avesse  fiaccata.  Cercava  nella  cenere  spenta  le 
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faville  che  già  avevano  animato  il  suo  stile,  ma  invano  :  memoria  e 
fantasia  non  gli  offrivano  che  la  pallida  larva  di  ciò  che  prima  era 
persona  viva  :  alcuni  fugaci  bagliori  d'idee  moribonde  come  lume  di 
lucciola  in  notte  buia,  gli  accennavano  la  via  vera  e  più  ardua,  ma 
ormai  inaccessibile  alla  sua  mente  quasi  distrutta.  A  salirvi  occorreva 
un  rigore  perseverante  di  riflessione,  a  cui  egli  più  non  reggeva.  Quindi 
si  lasciava  vincer  la  mano  dalle  parole,  e  la  penna  correva,  senza  che 
egli  s'avanzasse  a  scuoprire  il  maggior  tratto,  e  il  più  inesplorato,  del 
suo  argomento.  Ne  risultò,  su  quelle  carte,  quanto  per  lui  e'  era  di 
peggio,  e  di  più  contrario  al  suo  gusto  :  la  verbosità  enfatica  e  stem- 
perata d'immagini  e  di  colori,  in  luogo  della  parola  sobria  incisa  nel 
masso  arduo  del  vero. 

—  Divengo  un  ciarlatano,  divengo  un  retore  anch'io!  divengo  an- 
ch'io uno  spacciatore  di  scritture  false,  fatte  a  pezzetti  di  frasi,  già 
esistenti  nel  magazzino  delle  ciarpe  d'addobbo,  e  delle  menzogne  !  - 
egli  disse  dopo  aver  letto  quanto  aveva  buttato  giù  cosi  francamente. 

Lacerò  quei  fogli,  e  si  rimise  da  capo  all'opera,  senza  far  meglio 
di  prima. 

—  Ma  questo  -  egli  disse  tra  sé  posando  la  penna  -  è  ormai  il 
mio  gioco  di  pazienza  per  pensar  meno  ai  miei  errori,  alle  mie  di- 
sgrazie, al  patrimonio  di  mia  figlia  che  se  n'andrà...  se  n'andrà;  per 
sentir  meno  il  tedio  di  chi  attende  ormai  vinto...  sì,  vinto!  vinto!... 
l'ultima  onda  che  lo  trasporti  nel  gran  mistero.  Oh  quanta  pazienza 
ci  vuole  anche  a  morire  ! 

E  piegò  piangendo  la  testa  su  quelle  pagine  vane. 

A  poco  a  poco  s'addormentò,  e  le  idee  nere  che  l'affannavano 
nella  veglia,  lo  riassalirono  in  un  sogno  pauroso. 

Gli  pareva  di  rivivere  in  un  altro  secolo  :  in  uno  dei  tanti  secoli 
dell'avvenire.  Tutti  quei  sentimenti  che  avevano  infiammato  e  com- 
mosso il  suo  animo  giovanile,  e  che,  in  altre  età,  meno  civili,  erano 
stati  divinamente  creatori,  gli  pareva  che  in  quel  secolo  non  vives- 
sero più,  fossero  affatto  spenti  nel  cuore  umano.  Non  si  avevano  più 
azioni  eroiche,  né  i  capolavori  sinceri  del  pensiero  e  dell'arte,  ma 
grande  era  quel  secolo  per  la  somma  virtuosità  della  frase,  e  per  la 
moltiplicazione  delle  più  svariate,  delle  più  veloci  forme  del  movimento. 
Tutte  le  umane  energie  erano  estremamente  tese  e  eccitate  ;  non  ce 
n'era  più  una  in  riposo,  e  parevano  tutte  volere  emulare  la  rapidità 
con  cui  i  pianeti  ruotano  intorno  al  sole.  La  meccanica  era  arrivata 
all'ultima  sua  vittoria  :  si  volava.  Nell'aria,  ove  prima  non  erravano 
che  gli  uccelli,  gl'insetti,  o  le  forme  che  l'immaginazione  dei  semplici 
prestava  agli  angioli  ed  ai  demoni,  don  Roberto  vedeva  un  continuo 
trascorrere  d'esseri  umani  volanti  dovunque,  e  sì  alto,  da  poter  cor- 
rispondere coi  popoli  della  luna,  con  quelli  di  Venere  e  anche  di 
Marte. 

S'era  giunti  alla  comunicazione  interplanetare  ;  in  terra  erano 
infinitamente  cresciuti  i  comodi,  i  godimenti  più  raffinati,  le  scuole 
coi  migliori  metodi  didattici  e  scientifici  ;  e  nondimeno  pareva  a  don 
Roberto  che  la  felicità  fosse  ancora  un  sogno  sempre  più  vivo  e 
sempre  più  inarrivabile.  Dio  era  scomparso  dalla  scena  dell'universo 
dove  aveva  recitato  per  troppo  tempo  la  parte  di  gran  gendarme,  o 
di  revisore  onniveggente  delle  coscienze;  onde  in  tutti  una  gran  gioia 
d'aver  finalmente  conquistato  la  piena  e  ingiudicata  libertà  di  tutt'e 
sette  quelle  piacevoli  energie  che  i  teologi,  nella  ignoranza  barbara, 
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avevano  appellato  i  sette  peccati  mortali.  Così,  spento  ogni  timore, 
ogni  pregiudizio  e  ogni  scrupolo  d'animo  religioso,  egoismo  e  sen- 
sualità più  vhe  mai  disfacevano  il  mondo,  su  cui  ()areva  a  don  Roberto 
che,  in  sembianza  della  signora  Merope,  imperasse  la  donna  con  tutto 
il  potere  della  voluttà  e  dell'astuzia.  Fattosi  strada,  anche  nelle  co- 
scienze più  umili,  che  la  forza  è  tutto,  e  che  ella  non  può  aver  limiti 
nell'arbitrio,  don  Roberto  vedeva  la  ragione  del  «  superuomo  *  preva- 
lere ovunque  un  bestiale  omiciattolo  o  una  donnetta  stravolta  s'ac- 
corgessero d'essere  un  po'  più  forti  del  loro  vicino  nella  frode  o  nella 
violenza.  Ma  quale  progresso  scientifico,  commerciale,  e  industriale  ! 
La  vita  selvaggia,  o  anche  la  vita  socievole,  ma  che  serbasse  ancora 
qualche  residuo  della  barbarie  dei  secoli  di  mezzo,  erano  state  allatto 
bandite  da  ogni  paese  :  una  luce  egualmente  radiosa,  abbagliante  e 
senz'ombra,  s'era  diffusa  dovunque.  La  civiltà  era  passata,  con  le  sue 
mille  gràmole  eiuote  livellatrici,  su  tutta  quanta  la  terra,  cancellando 
le  impronte  di  quell'anima  ingenua  e  singolare  che  le  origini,  il  culto, 
le  tradizioni,  l'arte  e  la  storia  lasciano  in  ogni  cantuccio  ove  sia  vissuta 
e  viva,  distinta  dalle  altre,  una  particolare  famiglia  umana.  I  popoli 
infiniti  s'erano  unificati  in  un  solo  popolo,  tutto  a  un  modo  illuminato, 
costumato  e  civile,  o  in  una  sola  umanità  e  collettività  di  tutti  gli  sto- 
machi, di  tutte  le  braccia,  e  di  tutte  le  teste,  col  divieto  assoluto  a 
ogni  singolo  individuo  di  poter  essere  libero  possidente,  libero  operaio, 
libero  popolano,  libero  agricoltore. 

Perchè,  sebbene  non  sì  trovassero  più  in  nessuna  sinagoga  del 
mondo  né  il  Pentateuco,  né  le  Tavole  della  Legge,  nondimeno,  insieme 
con  tutte  le  libertà  del  pensiero  e  della  ragione,  erano  infinitamente  cre- 
sciuti i  divieti,  e  coi  divieti,  le  squadre  aeree  e  terrestri  dei  poliziotti, 
a  piedi,  a  cavallo,  in  macchine  aerostatiche,  in  automobile,  e  in  hi 
cicletta.  E  pareva  a  don  Roberto  che  questi  innumerevoli  poliziotti 
(quando  non  facevano  lega  con  le  falangi  dei  camorristi),  corressero, 
corressero  sempre  a  rotta  di  collo,  senza  arrivare  mai  in  tempo  a  im- 
pedire i  troppi  delitti,  e  soprattutto  le  intraprese  aeree  dei  liberi 
volatori.  Questi  sfondavano  i  tetti,  entravano,  dalle  finestre,  a  volo, 
nelle  case  come  pipistrelli  notturni,  trapanavano  le  muraglie,  ban- 
chettavano sui  campanili  rimasti  senza  campane,  come  le  arpie  delle 
Strofadi,  spandevano  immondizie  sulle  teste  dei  loro  fratelli,  subissa- 
vano anche  intiere  città  versando  dall'alto  una  certa  loro  polverina 
siderea  cento  volte  più  risolvente  della  dinamite  :  inoltre,  né  più  nò 
meno  di  quel  che  facevasi  in  terra,  rubavano,  uccidevano,  imbroglia 
vano,  fabbricavano,  con  veleni  chimici,  ogni  genere  d'alimenti,  diffon- 
devano libri,  giornali,  fotografie  turpi,  e  montavano  trappole  gigante- 
sche di  società  anonime  in  ogni  più  remota  parte  dell'universo  sfol- 
gorante di  luce.  Cosi  pareva  a  don  Roberto;  e  non  gli  bastavano  tutte 
le  maledizioni  della  Bibbia,  tutte  le  sentenze  dei  filosoli  greci,  dei  giu- 
risti romani,  dei  dottori  della  Chiesa  e  dei  Santi  Padri  a  stigmatizzare 
questo  reo  mondo  in  tanto  progresso  di  libera  iniquità,  quando  avvenne 
in  lui  un  cambiamento  istantaneo  d'opinione.  Una  di  quelle  tante  società 
anonime  portentose,  avendolo  immensamente  arricchito,  i  suoi  oc- 
chiali s'erano  a  un  tratto  di  neri  mutati  in  color  di  rosa.  Egli  era  di- 
venuto un  grande  ottimista;  vedeva  l'ordine,  l'armonia,  la  virtù,  la 
bellezza  ritornati  a  letificare  le  genti  umane,  e  acceso  del  più  caldo 
entusiasmo,  stava  per  abbandonarsi,  egli  pure,  all'aura  della  frase  ; 
stava  per  fare  egli  pure  un  discorso  magniloquente  in  lode  della  nuova 
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•a  del  mondo  ;  quando  un  ghigno  infernale  gli  rintronò  negli  orecchi, 
\  ei  si  riscosse,  e  si  destò...  si  destò  che  gli  pareva  invece  di  morire 
lUa  disperazione. 

■  ♦ 

—  Oh  che  brutto  sogno,  caro  marchese  !  che  brutto  sogno  !  -  gli 
issa  la  contessa  Clotilde  degli  Adimari,  vecchia  amica  di  casa,  e  di 
ila  moglie. 

!      Era  venuta  quel  giorno  a  trovarlo,  come  soleva  di  tanto  in  tanto 
!  er  segreto  incarico  di  Cecilia,  e  don  Roberto,  per  sollievo  dell'animo 
30SS0  da  sì  orribile  sogno,  gliel'aveva  narrato. 

^^K—  Un  sogno  da  quel  gran  pessimista  che  siete!  -  ella  soggiunse. 
m^n  lo  raccontate  perchè  diranno  che  siete  un  retrogrado,  un  for- 
[ifeolo  ! 

—  Dicano  pure!  ma  son  tutt'altro,  credetemi. 

—  Lo  so  :  avete  tanto  cospirato,  e  avete  anche  combattuto  per  la 
berta  !  lo  so. 

—  E  oggi  invece  tornerei  a  combattere  contro  un'altra  tirannia; 
uella  della  licenza  !  ma  lo  vedete  come  sono  ridotto  ! 

—  Lasciate  correre,  e  coi  vostri  sogni  non  vi  fate  il  mondo  più 
rutto  di  quel  che  è.  Credete  pure  che  è  sempre  andata  cosi. 

—  Sì,  sì,  e  il  mio  è  un  sogno  vano  come  tutti  i  sogni,  cara  Glo- 
Ide!  lo  lo  confesso,  non  tutto  il  mio  pessimismo  ha  ragione,  perchè 
e  il  mondo  fu  sempre  brutto,  oggi  è  un  po'  più  bello  di  prima  ;  ossia 
;  un  po'  meno  bello  pei  meno,  e  un  po'  meno  brutto  pei  più.  E  questo 
i  giustizia,  cara  Clotilde!  Io  ne  godo,  come  godo  di  vedere  diffondersi 
einpre  più  la  coscienza  del  diritto  nelle  povere  moltitudini  umane.  E 
uesto  è  progresso  buono,  cara  Clotilde!  Se  non  che  io  temo,  dall'altro 
ito,  il  crescere  della  malvagità  troppo  accorta,  e  troppo  sciolta  dai  freni, 
'erchè  la  malvagità  che  apparisce  non  ò  nulla  a  confronto  dell'altra 
he  gli  uomini  tengon  celata.  Guai  se  la  mostrassero  tutta!  L'uno 
uggirebbe  inorridito  dall'altro,  ogni  volta  che  non  si  potessero  ac- 
ordare due  male  volontà  in  un  intento.  E  quando  l'irreligione  e  la 
orruzione  delle  classi  agiate  si  saranno  diffuse,  anche  più  di  quello 
he  già  non  siano,  nelle  povere  plebi  di  città  e  di  campagna,  allora 
ara  finita,  cara  Clotilde  !...  E  poi,  che  immensa  fatica  e  che  martirio 
»er  ricominciare  da  capo!...  se  sarà  possibile!... 

Questi  discorsi  di  don  Roberto  piacquero  poco  alla  contessa  Glo- 
ilde,  la  quale  era  piuttosto  gaia  e  ben  disposta  a  tutti  quelli  spassi 
nnocenti  che  possono  addolcire  la  vita,  come  quello,  per  esempio, 
l'andarsene  ella  tutti  i  giorni  alle  Cascine,  in  carrozza.  Non  sapendo 
lunque  da  quale  occulta  tempesta  derivasse  quel  grande  umor  nero 
li  don  Roberto,  l'attribuì  a  quel  colpetto  d'apoplessia,  e  tornata  a  casa, 
le  scrisse  tosto  a  Cecilia.  Questa  subito  accorse  alla  Villa  dei  Lauri, 
;enz'essere  più  trattenuta  dal  penoso  pensiero  che,  tra  lei  e  suo  padre, 
s'interponeva  la  signora  Merope,  trista  e  malaugurosa. 

Venne  sola,  e  comparì  una  mattina,  senza  farsi  annunziare,  in  bi- 
)lioteca.  Ella  era  vestita  d'un  bell'abito  bianco  che  pareva  rendere,  coi 
iflessi  del  suo  candore,  più  lucente  e  più  lieta  la  sua  chiara  biondezza. 

Al  primo  vederla  don  Roberto  rimase  attonito,  serio,  si  fece  quasi 
ìiù  triste  :  poi  battè  il  pugno  sul  manoscritto  del  Fedone,  si  commosse 
ino  alle  lacrime,  esclamò  di  gioia,  e  rispose  coi  baci  e  con  le  strette 
li  mano  convulse  ai  baci  e  alla  festa  della  figliuola... 
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Ella  notò  subito  quanto  suo  padre  fosse  scaduto.  Bel  vecchi» 
ancora,  gli  ocelli  nerissimi,  sotto  i  quali  s'illividivan  le  borse  enfiate 
davano  un'espressione  di  fierezza  risoluta,  violenta,  e  talora  com 
atterrita,  al  suo  viso  emaciato.  Quegli  occhi  pareano  minacciare  quai 
cuno,  e  bastavano  a  significare  che  gran  tormento  morale  e  fisico  mi 
nasse  quella  povera  compagine  umana. 

—  Con  quanto  piacere  ti  rivedo,  Cecilia!  Ma  perchè  quest'improy 
visata  ?. . . 

Cecilia  non  rispose,  ma  aveva  gli  occhi  rossi.  J 

—  Oh  !  -  soggiunse  suo  padre  sorridendo,  e  stringendole  ancori| 
la  mano -hai  fatto  bene:  m'hai  risparmiato  l'inquietudine  d'aspettart 
Tutte  le  sensazioni  si  alterano  con  l'età.  Una  volta  non  ci  pensavo,  ^ 
ora  l'aspettare  una  persona  cara  mi  agita  finché  non  la  vedo  arrivare 

—  Ed  eccomi  dunque  arrivata  !  -  sclamò  Cecilia  ! 

—  Quanto  ti  rivedo  volentieri  1  Sei  fatta  piìi  bella,  più  rigogliosi, 
Con  codesto  vestito  bianco  sembri  una  regina  in  mezzo  a  una  chiij 
rezza  di  sole  :  il  sole  de'  tuoi  capelli,  il  sole  della  tua  gioventù,  figli 
mia,  e  anche  della  tua  felicità,  non  è  vero  ? 

—  Sì,  io  sono  felice:  mi  son  messa  questo  vestito  perchè  so  chi 
tu  hai  sempre  ammirato  i  bei  vestiti  delle  signore,  e  questo  mi  sti 
bene,  è  fatto  da  una  delle  prime  sarte  di  Milano  :  ma  dunque  com 
stai,  papàt 

—  Abbastanza  bene...  questo  braccio  sente  un  poco  la  rigidezz 
del  cataletto... 

—  Ah,  papà  !  perchè  queste  malinconie  ?  hai  una  sì  bella  cera 

—  Si,  ma  non  posso  piìi  giocare  al  pallone,  che  fu  da  giovan 
una  delle  mie  passioni  gagliarde  :  che  colpi  che  io  davo  con  quest 
braccio  che  ora  posso  muovere  appena  !  Ma  vedremo  !  vedremo,  e  co^ 
si  dice  finché  la  morte  non  ci  chiude  gli  occhi:  vedremo!  E  si  vedono 
sempre  di  gran  brutte  cose  ! 

—  Ma  come  andò? 

—  Chi  lo  sa?  A  me  pare  una  di  quelle  brutte  celie  improvvise  ci 
cui  non  sappiamo  renderci  conto.  Potevo  benissimo  andarmene  all'alti 
mondo,  senza  veder  la  mano  che  me  n'apriva  la  porta.  Ecco  coi 
andò  :  un  giorno,  mi  trovai  in  una  di  queste  vie  strette  di  Firenze, 
un  tram  e  una  bicicletta  furibonda.  Dovei,  per  salvarmi,  abbran 
il  ferro  del  tram,  e  lasciarmi  condurre  finché  la  bicicletta  non  fu  pi 
sala:  allora  mi  staccai,  e  sceso  a  terra  sentii  questo  braccio  informi© 
lito  e  la  testa  girarmi  e  svanirmi  in  un  vortice.  Fui  riportato  a  cafl 
in  carrozza,  m'attaccarono  subito  le  mignatte... 

—  E  non  scrivermi  nulla  !  -  esclamò  Cecilia  accorata. 

—  Perchè  darti  un  dispiacere  ?  M'attaccarono  subito  le  mignatta 
e  non  fu  altro:  il  braccio  ora  lo  muovo  meglio.  Che  cosa  vuoi  !  tropj 
veicoli  oggi  corrono  le  vie  a  precipizio  :  trams,  automobili,  biciclett< 
con  le  vecchie  carrozze,  che  sembrano  quasi,  come  me,  roba  d'unaltr 
mondo.  Ci  vuol  pazienza:  una  volta  si  ebbero  gl'incomodi  della  bai 
barie,  e  oggi  si  hanno  quelli  della  civiltà.  Ma  parliamo  di  cose  allegr 
dimmi  cosa  fa  tuo  marito;  lavora?  guadagna? 

—  Sì,  lavora  moltissimo,  e  guadagna  quanto  gli  basta  per  no 
aver  bisogno  di  me. 

—  Oh,  me  ne  consolo  !  -  egli  esclamò,  alzando  gli  occhi  con  gioii 

—  lo  invece  vorrei  -  disse  Cecilia  -  che  fosse  meno  superbo,  e  che  a 
Gettasse  da  sua  moglie  anche  quello  che  si  vuol  procurare  col  suo  lavorc 
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—  Vorresti  duuque  che  non  lavorasse? 

—  Ma  non  ce  n'è  bisogno  !  siamo  così  ricchi  ! 

—  Ah  !...  figliuola  mia  !  -  sclamò  il  padre  con  un  profondo  sospiro, 
le  finì  in  un  singhiozzo. 

—  Che  hai,  papà  ?- domandò  Cecilia  quasi  impaurita. 

—  Ma  ti  vuol  bene  ?  -  egli  rispose  nascondendo  il  suo  turbamento. 

—  Mi  adora! 

—  Dunque  basta  :  lascialo  fare  ;  se  non  lavorasse,  s'annoierebbe, 
irebbe  malcontento  di  sé,  di  te,  di  tutti.  E  tu  che  vita  fai  a  Milano  ? 
M  vedi? 

—  Pochissima  gente,  e  anche  di  questa  ne  farei  a  meno,  se  po- 
ssi, perchè  è  un  po'  noiosetta  e  cattivella. 

—  E  falsa,  e  volgare,  e  ciarliera  !  -  rincarò  don  Roberto. 

—  Non  vado  quasi  più  in  nessun  salotto,  perchè  Carlo  non  mi 
f.  accompagna  volentieri. 

k     —  E  ha  ragione  !  I  salotti,  figliuola  mia,  sono  il  pascolo  della  va- 
lila palese,  e  della  maldicenza  coperta. 

—  E  così  -  proseguì  Cecilia  -  sono  divenuta  anch'io  una  borghe- 
uccia,  una  buona  donnina  da  casa  :  non  mi  resta  che  far  la  calzetta. 

—  Saresti  forse  pentita  d'avere  sposato  Carlo? 

i     —  Che  dici  mai  !  Un  po'  di  vita  mondana  mi  piacerebbe ,  ma  voglio 
anto  bene  a  Carlo,  che  non  me  ne  importa. 

—  Così  va  bene,  figliuola  mia  ! 

—  Non  è  questa  la  mia  spina... 

—  E  qual'è? 

—  Sei  tu,  caro  papà  :  tu  mi  nascondi  qualcosa:  via,  dimmelo  ! 

—  Ma  no  !  non  ritorniamo  a  parlar  di  me  !  io  non  ti  nascondo 
lulla  :  la  mia  miseria  è  tutta  palese  :  ho  questo  braccio  reumatizzato, 
on- vecchio,  son  disilluso,  sono  pentito. 

—  E  di  che  pentito  ? 

—  Oh  di  tante  cose  I  Non  volere  che  io  mi  confessi,  figliuola  mia  ! 
ion  volere  ! 

—  No,  non  mi  dir  nulla,  papà:  ma  almeno  permettimi  di  rima- 
nere qui  con  te  un  po'  di  tempo  ad  assisterti... 

—  No,  stai  con  tuo  marito. 

—  Mio  marito  lo  desidera  come  me. 

—  No  :  sei  incinta,  hai  bisogno  di  quiete  e  d'allegria,  e  non  del- 
*uggia  di  questa  casa  ;  ne  soffrirebbe  anche  la  tua  creatura. 

—  Soffriamo  di  più  a  starti  lontani. 

—  E  io  soffrirei  di  più  ad  averti  vicina.  È  tanto  uggioso  curare 
im  vecchio  infermo  !  Sotto  un  albero  sfrondato  e  cadente  non  si  ri- 
'f)ara  più  nessuno  volentieri.  Non  c'è  che  quell'angiolo  della  signora 
iilerope  che  possa  sopportare  con  bontà,  con  pazienza,  e  quasi  con 
6|)iacere,  un  tanto  fastidio.  Oh  quella  è  una  gran  donna  ! 

'      —  Oh,  papà,  come  la  conosci  poco  tu...  la  tua  figliuola  1 

—  Non  dir  così  :  tu  mi  assisteresti  con  ben  altro  affetto,  ma  io 
^jlel  tuo  affetto  non  ne  voglio  abusare  :  è  cosa  troppo  alta  per  me  !  Non 
jn'importa  invece  che  la  signora  Merope  sopporti  per  me  questa  noia, 
M'assoggetti  per  me  ai  servizi  più  gravi,  e  respiri  quest'aria  malsana, 
i^a  tu,  giovane  e  bella  sposa,  lieta  di  tuo  marito  e  del  tuo  avvenire, 
iwolgere  la  serenità  del  tuo  mattino  nella  mia  lunga  tristezza  cre- 
puscolare !... 


946  LA  FOLLIA  DEL  MARCHESE  ROBERTO 

—  Invece  io  amerei  tanto  di  compiere  un  dovere  che  per  m 
sacro,  e  che  mi  duole  di  vederlo  affidato  alla  signora  Merope. 

—  Ma  posso  io  licenziarla  come  si  licenzia  una  serva,  quando  un 
ha  tutte  le  cure  possibili  ? 

—  Lo  credo  poco  :  non  è  buona  !  non  è  sincera  ! 

—  Ben  pochi  sono  buoni  e  sinceri   davvero,   cara   Cecilia!  Della 
bontà  e  della  sincerità  ne  abbiamo  tutti  un  pizzicottino  per  condi- 
mento della  nostra  iniquità  e  della  nostra  impostura.  Ho  finito  di  r-^' 
care  l'araba  fenice,  e  compatisco  i  difetti  della  signora  Merope. 

—  Ne  ha  di  quelli  che  non  si  possono  compatire. 

—  Come  sei  severa  !  E  lo  sarai  anche  con  me  !  Mi  accusi,  e  mi 
accuserai  di  più  quando  io  sarò  morto. 

—  No! 

—  Sì,  tu  dirai  che  sono  stato  un  cattivo  padre! 

—  Ma  no  !  ma  no  ! 

—  So  bene  quali  terribili  giudizi  mi  cascheranno  addosso  come 
ì  sassi  scagliati  dai  farisei  !  già  li  sento  piombare  sulla  mia  fossa  ! 
Eppure  chi  avrebbe  potuto  sottrarsi  alla  forza  ferrea  e  fatale  che  mi 
ha  trascinato  e  che  mi  esporrà  al  giudizio  inesorabile  di  coloro  che 
non  sbagliano  mai  ! 

—  E  che  sono  poi  quelli,  io  credo,  ohe  sbagliano  più  di  tutti, 
caro  papà!  Ma  perchè  mi  fai  ojgi  questi  discorsi?  cosa  è  avvenutoci 

Egli  fissò  la  figliuola  con  un'immensa  desolazione. 

—  Dunque  non  mi  vuoi  dire  cosa  è  avvenuto"?  non  mi  vuoi  dire 
perchè  tu  sei  tanto afflittof...  Non  mi  vuoi  rispondere?...  Allora  senti. 
permettimi  ancora  una   parola  su  questo  argomento,  e  poi  basta. 

—  Ti  ascolto. 

—  Vedi,  ci  sarebbe  un  modo  di  rimandare  contenta  la  signora  Me- 
rope... darle  una  somma  di  danaro. 

—  No,  non  farò  mai  a  quella  signora  un  simile  affronto. 

—  Affronto  ?  ma  per  lei  sarebbe  tutt' altro  che  un  affronto  ! 

—  No,  io  non  voglio  allontanarla  da  me  :  io  non  potrei  adattarmi 
con  un'altra  donna  ;  hai  capito  ?  Ma  zitti,  vien  gente  !  forse  è  lei:  si. 
è  lei;  usa  prudenza,  falle  buon  viso. 

* 
*  * 

—  Oh,  cara  signora  Merope!  cara  signora  Merope! 

—  Oh  che  bella  sorpresa,  cara  Cecilia  !  oh  che  bella  sorpresa  I 
E  la  signora  Merope  spalancò  tutte  le  braccia. 

Era  tornata  in  quel  momento  dalla  città,  e  non  avvertita  dell'ar- 
rivo improvviso  di  Cecilia,  era  entrata  incautamente  ilare  e  franca, 
con  un  gran  cappello  a  trionfo,  piumato  come  l'elmo  d'Orlando,  e  un 
abito  bruno  di  seta,  che  le  tornava  a  pennello,  rilevando  tutto  il  di- 
segno delle  sue  tenui  e  vaghissime  forme.  Quell'abito  pareva  asperso 
di  tremule  stille  di  pioggia  nera  a  cagione  degli  innumerevoli  lustrini 
che  lo  brillantavano  tutto  da  capo  a  piedi,  sfaccettando,  a  ogni  più 
lieve  movenza,  delle  piccole  spere  di  luce. 

Vedendo  Cecilia  spandere  sul  sofà,  in  fondo  alla  sala,  l'opulenza 
del  suo  abito  bianco,  la  signora  Merope  da  prima  s'era  arrestata  bieca, 
titubante  sulla  soglia  dell'uscio,  e  poi  s'era  fatta  oltre  con  disinvol- 
tura animosa,  mentre  Cecilia,  per  obbedire  a  suo  padre,  le  veniva  in 
contro  esclamando  : 

—  Oh,  cara  signora  Merope!...  . 
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Ma  non  potè  dir  altro,  e  s'arrestò  a  mezzo  la  stanza,  senza  rispon- 
dere alle  braccia  che  la  signora  Merope  tendeva  alla  sua  carissima 
alunna... 

Quelle  braccia  caddero  a  piombo  come  quelle  d'una  marionetta  : 
alla  politica  falsamente  affettuosa  imposta  a  tutt'e  due  dalla  difficile 
situazione,  successe  la  più  visibile  inimicizia  tralucente  negli  occhi. 

—  Chi  le  ha  dato  codesto  vezzo,  signora  Merope?  -  sclamò  im- 
petuosamente Cecilia,  dopo  qualche  istante  di  tacita  squadratura. 

La  signora  Merope  si  strinse  nelle  gentili  spalle,  maravigliata  di 
una  domanda  sì  ingenua,  e  rispose  semplicemente  : 

—  11  marchese. 

Non  mutò  viso;  ma  rimase  impassibile  a  guardare  Cecilia,  con  la 
destra  ferma  sul  pomo  del  pomposo  ombrellino,  che  pareva  uno  scettro, 
ovvero,  tutto    riboccante  di  trine  e  fiocchi,  un  mazzo  di  fiori. 

—  È  vero  ?  -  domandò  Cecilia,  volgendosi  a  suo  padre  che  guar- 
dava accigliato  e  burbero  le  due  donne. 

—  Sì  -  egli  rispose,  esitando  a  fare  una  confessione  sì  poco  ve- 
ritiera, e  così  penosa  -  sì,  i  molti  sacrifizi  della  signora...  le  sue  cure... 
mi  obbligarono  a  darle  quel  compenso  che  più  gradiva. 

—  Allora...  -  disse  Cecilia  con  l'amara  reticenza  di  chi  si  rassegna 
penosamente  a  un  fatto  deplorevole,  ma  oramai  compiuto  per  volere 
d'un  superiore. 

Nondimeno  sentivasi  spinta  a  rivolgere  a  suo  padre  i  più  acerbi 
rimproveri,  ma  lo  vide  così  afflitto  e  così  umiliato,  che  impose  a  sé 
stessa  un  rispettoso  silenzio,  e  disse  fra  sé,  sospirando  : 

—  Perdonagli,  povera  madre  mia  ! 

—  La  riverisco,  signora  !  -  disse  la  signora  Merope,  alzando  da 
terra  la  punta  dell'ombrellino,  e  muovendosi  per  uscire. 

Ma  ristette,  udendo  che  Cecilia,  tornata  a  sedersi  sul  sofà,  le  do- 
mandava : 

—  E  non  lo  sapeva  che  codesto  vezzo  appartenne  a  mia  madre? 
La  signora  Merope,  per  non  dire  una  bugia  inverosimile,  non  ri- 
spose . 

—  Lo  sapeva  !  -  sclamò  Cecilia  -  è  lo  stesso  vezzo  che  si  vede 
nel   ritratto   di  mia  madre  che  é  nel  salotto  del  biliardo. 

—  lo  questo  vezzo  non  lo  volevo  -  rispose  la  signora  Merope  con 
drammatica  dignità  -  ma  il  marchese  volle  che  io  l'accettassi  in  ri- 
conoscimento de'  miei  servigi...  pei  quali...  parve  a  me  pure...  a  parte 
la  modestia...  di  meritarlo.  Lei,  signora,  non  é  ancora  madre,  e  non 
sa  quanto  costa  a  una  madre  lo  staccarsi  dalla  propria  creatura;  e  io, 
per  non  lasciare  solo  il  marchese,  mi  divisi  dalla  mia  bambina  che 
adoro,  io  la  messi  in  convento,  io  seguii  il  marchese  a  Firenze,  io  mi 
dedicai  alla  sua  educazione,  signora  ! 

—  Oh  !..  -  gridò  Cecilia,  scattando  in  piedi  -  quanto  alla  sua  edu- 
cazione, io  mi  lodo  di  non  averne  punto  profittato! 

E  voleva  proseguire,  ma  un'occhiata  severa  di  suo  padre  l'obbligò 
a  sedersi  di  nuovo,  e  a  tacere. 

—  Finiamola  !  -  sciamò  don  Roberto,  ripigliando  il  tono  autore- 
vole d'una  volta. 

La  signora  Merope  singhiozzava. 

—  Io...  signor  marchese  -  ella  disse  -  io...  feci  di  tutto...  per  gua- 
dagnarmi l'affetto...  l'affetto  di  sua  figlia...  ma  lei  mi  fu  sempre... 
sempre  nemica...  e  vede  ora...  ora  come  mi  tratta...  ora  rivuole  anche 
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il  vezzo  che  lei  mi  ha  dato  !...  e  ecco  io  glielo  rendo  il  vezzo...  glielo 
rendo...  ecco...  tenga!... 

Se  lo  levò  dal  collo,  lo  posò  sulla  scrivania  del  marchese,  e  pian- 
geva come  una  bambina,  a  cui  sia  tolto  ingiustamente  un  balocco. 
Il  marchese  le  gettò  una  rapida  occhiata,  e  ne  fu  impietosito.  Cecilia 
la  guardava  con  occhi  iracondi,  e  labbra  arridenti. 

—  Riprendilo  dunque,  se  te  lo  rende,  e  finiamola  !  -  ripetè  don  Ro- 
berto. 

—  No  !  -  ella  allora  s'affrettò  a  dire  -  no,  il  vezzo  lei  me  lo  re- 
galò, signor  marchese  ;  e  dunque  è  mio,  e  non  mi  può  esser  ripreso 
da  nessuno  :  è  logico  ! 

—  Già  -  le  rispose  sorridendo  Cecilia  -  ma  è  logico,  oppure  co- 
mico, che  lei  il  vezzo  ce  l'abbia  reso  per  poi  ripigliarselo  subito  dopo/ 
Lo  poteva  tenere  al  collo,  senza  levarselo,  perchè  ormai  il  vezzo  l'ha 
avuto,  ormai  lo  considera  come  suo... 

—  Certamente  ! 

—  Se  n'è  già  fatta  bella... 

—  Certamente  !  ne  avevo  bene  il  diritto,  dopo  tutto  quello  che 
ho  fatto  per  questa  casa  ! 

E  indignata,  offesa,  scandalizzata,  uscì  dalla  stanza  a  passo  rapido 
e  a  testa  alta. 

Padre  e  figlia  non  osavan  guardarsi  in  viso.  La  signora  Merope, 
con  quella  sua  arroganza,  che  pareva  giustificata  dal  dono  innegabile, 
aveva  preso  il  sopravvento  su  di  loro,  come  se,  per  l'offesa  recatale, 
fossero  dalla  parte  del  torto.  Tenevano  gli  occhi  fissi  sul  vezzo  la- 
sciato da  colei  sulla  scrivania,  ma  come  roba  sua. 

—  Chi  sa  quanto  t'ha  seccato  per  averlo!  -  disse  Cecilia,  rom- 
pendo quel  cupo  silenzio. 

—  Riprendilo,  e  portalo  con  te  a  Milano  -  ei  rispose. 

—  Ma  ti  pare  !  -  sclamò  Cecilia  -  tu  hai  la  vipera  in  casa,  e  sic- 
come non  la  vuoi  mandar  via,  morderebbe  te,  e  chi  sa  che  cos'altro 
pretenderebbe  ! 

—  Non  pensare  a  me. 

—  Invece  ci  penso,  perchè  a  me,  più  del  vezzo,  preme  la  tua  quiete. 
D'altronde  le  fu  regalato,  e  lei,  com'hai  sentito,  non  ci  rinunzia.  Se 
io  glielo  riprendessi,  mancherei  di  rispetto  a  te,  e  a  lei  darei  ragione 
d'alzar  la  voce  per  far  valere  la  pretensione  del  suo  diritto.  Io  anzi 
ho  fatto  male,  dovevo  essere  più  prudente.  Dovevo  fingere  di  non  es- 
sermene accorta,  e  allora  questa  brutta  scena  non  accadeva.  Ma  non 
ho  pensato  che  a  mia  madre,  in  quel  momento. 

—  Capisco  -  egli  bisbigliò  tutto  assorto  in  sé  stesso  -  e  me  lo 
merito  !... 

—  No,  non  credere  che  io  abbia  voluto  rimproverarti,  io  che  devo 
a  te  solo  tutta  la  mia  felicità. 

—  E  quale  felicità  ?  —  egli  rispose  stringendosi  nelle  spalle. 

—  Quella  d'avere  sposato  il  migliore,  il  più  amabile  degli  uomini. 

—  Sì  -  egli  soggiunse  -  io,  in  quel  modo,  volli  salvarti  dal  danno 
amaro,  di  cui  io  stesso  avevo  contristato  la  tua  candida  gioventù. 
Ma  tu  soffristi  per  la  vicinanza  di  quella  donna,  e  ne  soffri  ancora, 
e  io  ti  vorrei  meno  buona!...  Io  ti  vorrei  mia  accusatrice,  ioti  vorrei 
mia  nemica,  io  ti  vorrei  ribelle  alla  mia  autorità  paterna  per  sentir 
meno  il  mio  torto,  e  non  essere  oggi  costretto  a  confessarlo  a  te,  che 
ormai  sei  una  donna...  si,  a  confessarlo  a  te  come  Io  confesso  a  me 
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stesso,  non  per  assolvermi   sai...  non  per  assolvermi,  ma  per   sentir 
meno  il  peso  terribile  della  mia  responsabilità,  e  della  mia  condanna, 

—  Basta  !  Ma  perchè  mi  dici  queste  cose  ?  No  no,  io  non  le  vo- 
glio sentire  da  te  I 

—  Ascoltami  !  ascoltami  !  Questo  ha  voluto  la  fatalità  del  mio  tem- 
peramento e  dei  casi  avversi  !  Ero  vedovo,  ricordavo  molte  tristi  vi- 
cende e  mie  e  di  altri,  avevo  perduto  i  miei  più  cari  compagni,  l'an- 
damento delle  cose  d'Italia  mi  funestava;  io  ero  messo  da  parte,  ero 
mal  visto  perchè  dicevo  troppo  la  verità,  che  pochi  voglion  sentire, 
i  disinganni  mi  percuotevano  il  cuore,  il  mio  mondo  si  dileguava  da 
me  come  un  sogno,  i  miei  tempi,  quelli  in  cui  ero  stato  anch'io  forte, 
operoso,  credente,  li  vedevo  passare  prima  di  me  come  passa  un  ultimo 
raggio  di  sole  da  una  stanza  che  sempre  più  si  fa  vuota,  sempre  più 
si  fa  nera,  quando  quella  donna  entrò  nella  mia  vedova  casa  come 
una  consolatrice  :  tu  eri  allora  in  conservatorio.  Quella  donna  non 
mi  piacque,  e  nondimeno  mi  attrasse  più  di  tante  altre  donne  più 
belle  e  più  piacenti  di  lei.  Ammirai  troppo  certe  mobili  grazie  che 
mi  parvero  trascorrer  come  baleni  dai  suoi  occhi,  dai  suoi  sorrisi,  dai 
suoi  capelli,  dal  volgere  della  testa  e  della  persona  ;  e  mi  obliai  in 
quelle  dolci  attrattive  quando  per  me  tutto  era  amaro,  quando  tutto 
mi  disgustava,  fuorché  la  compagnia  e  la  voce  di  quella  donna.  Fui 
folle,  e  ora  è  tardi:  il  momento  in  cui  avrei  potuto  liberarmi  da  una 
simile  servitù,  pur  troppo  è  trascorso  !  io  mi  sento  troppo  legato  a 
lei.  Alla  mia  età  non  posso  più  rinunziare  all'abitudine  di  vederla. 
È  un'abitudine,  una  di  quelle  pieghe  dell'animo,  del  cervello,  o  del 
cuore,  che  per  quanto  ci  si  calchi  sopra  con  la  ragione,  restano  sem- 
pre. E  d'altronde  se  sparisse  del  tutto,  io  sentirei  di  più  la  desola- 
zione del  vuoto  e  delle  acque  morte  di  questi  miei  ultimi  giorni.  Ma 
ripeto  ancora  quello  che  pensai  e  dissi  già  tante  volte.  Tu  e  lei  siete 
inconciliabili,  e  dovete  esserlo,  e  quand'anche  poteste  vivere  insieme, 
io  non  lo  vorrei,  io  non  lo  voglio,  io  non  l'ho  voluto  1  Per  questo  io 
volli  che  tu  sposassi  il  Salvani. 

—  Dunque  vedi  che  da  un  male  n'  è  nato  un  bene:  n'è  nata  la 
gioia,  la  felicità  di  tutta  la  mia   vita  ! 

—  E  così  sia  !  non  ho  altra  consolazione.  Tu  fosti  sempre  buona 
e  gentile,  ma  oggi  tu  mi  apparisci  sì  alta,  che  non  è  per  me  un'umi- 
liazione il  confessarti  la  mia  follia,  e  implorare  la  tua  indulgenza. 

—  Non  ti  dimenticare,  papà,  che  io  sono  la  tua  figliuola  !  non 
mi  parlare  in  un  modo  che...  oh  Dio  !...  è  cosi  penoso,  così  penoso 
per  tutt'e  due  !  Era  meglio  tacere. 

—  lo  non  potevo  tacere:  tu  avrai  ragione  d'accusarmi  molto  se- 
veramente quando  io  sarò  morto  ! 

—  Sarei  una  perfida  se  io  ti  accusassi  !  sarei  un'ingrata  !  sarei 
degna  della  tua  maledizione  ! 

—  Com'è  grande,  o  mia  figliuola,  il  tuo  cuore  !  Quale  gioia  a  ve- 
derti qui,  e  quale  tortura  per  me  e  per  te  !  E  però  lasciami  al  mio 
destino,  lasciami  solo,  e  io  ti  benedirò  come  la  più  buona,  la  più  santa 
delle  creature  ! 

Cecilia  afi'aticava  le  mani  a  premersi  col  fazzoletto  gli  occhi  pian- 
genti. 

Quel  giorno  stesso  ella  ripartì  per  Milano. 
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Ripartì  per  Milano,  lasciando  la  signora  Merope  tutta  gongolante 
di  gioia,  perchè  ormai  ella  era  padrona  del  campo. 

Quello  che  più  le  premeva  era  il  vezzo. 

«  L'avrà  portato  con  sé  t  »  ella  pensava  vogliosa  come  una  ham- 
bina,  la  quale  ripone  tutta  la  sua  felicità  nel  possedere  un  nonnulla 
che  le  è  negato,  e  poi  lo  distrugge,  quando  l'ha   avuto.  Ma  qui  ei 
ben  altro!  Krano  d'un  valore   considerevole   quelle   perle,  e  uno  d. 
più  ambiti  ornamenti  muliebri.  Comparendo,  con  quel  vezzo,  alle  testi 
al  teatro,  essa  poteva  benissimo  esser  creduta  una  ricca  signora,  come 
bramava  ardentemente,  e  fare   effetto  sui  cuori  non  solo   per  la  sua 
bellezza  naturale,  ma  anche  per  quel  suo  ricco  gioiello. 

«  L'avrà  portato  con  sé  ?  » 

Già  noi  lo  sappiamo,  ella  aveva  dei  folti  capelli  biondi,  degni  del 
pennello  grandioso  del  Veronese,  il  quale  sapeva  quanto  donassero 
le  candide  perle  ai  capelli  d'oro  delle  sue  formose  regine  del  Canal 
Grande.  Aveva  questo  medesimo  senso  pittorico  anche  la  signora  Me- 
rope che  era  bionda. 

Non  perfettamente  bionda  presentemente.  Qualche  raro  filetto 
bianco  variegava,  attorno  la  sua  pallida  faccia  magra  e  lentigginosa,  i 
suoi  capelli  che  svanivano  sulle  tempie  in  un  languido  raggio  rossa- 
stro. Non  era  più  tanto  giovane,  ma,  d'arte  provetta  e  sua  per  istinto, 
esalavano  da  lei  più  acute  le  seduzioni,  come  da  una  rosa  un  po'  anm 
passita  esala,  sotto  l'ardore  del  sole,  un  profumo  più  inebriante.         fl 

Appena  partita  Cecilia,  ella  dunque,  umile  e  silenziosa,  entrò  i|| 
biblioteca,  e  un  palpito  d'allegre7yza  le  fece  tremar  le  gambe  appena 
rivide  le  bianche  perle  ancora  lì  sulla  scrivania. 

Don  Roberto,  dopo  avere  abbracciato  più  volte  sua  figlia,  era 
tornato  a  sedersi,  reggendosi  al  bastone,  colà  tra  i  suoi  unici  amici, 
i  suoi  libri,  triste  e  pensoso. 

Il  suo  viso  era  quasi  di  morto,  sebbene  gli  occhi  neri  gli  palpi- 
tassero molto  vivi:  ma  sotto  l'arco  frontale,  le  orbite  ne  erano  pro- 
fondamente incavate  e  cupe,  e  intorno  agli  zigomi,  più  pronunziati 
nella  magrezza,  e  alla  fronte  alta  e  bianca,  già  disegnavasi  la  forma 
ossea  del  cranio,  quale  si  trae,  dopo  lungo  tempo  di  sepoltura,  quasi 
a  certificare  che  è  quella  infine  l'immagine  più  durevole  della  superbia 
umana. 

Quel  giorno  la  vita  di  don  Roberto  aveva  ricevuto  un  gran  colpo 
d'accetta  sulla  radice. 

Le  bianche  perle  di  Venere  erano  sempre  lì  sulla  scrivania,  e  lei 
incominciò  a  cantare  a  don  Roberto  una  tenera  canzoncina. 

«  Lei  era  buona,  lei  era  sempre  pronta  a  sottomettersi  e  a  com- 
piacere il  suo  amico.  Avrebbe  potuto  passare  a  seconde  nozze  con  un 
conte  montenegrino,  se  non  avesse  voluto  troppo  bene  al  suo  amico  : 
non  voleva  abbandonare  il  suo  amico,  ora  tanto  più  ch'era  un  po'  ma- 
lato. Lui  le  stava  così  serio  da  qualche  giorno,  e  lei  invece  aveva  una 
gran  voglia  di  baciarlo  come  nei  giorni  che  si  erano  tanto  amati... 
come  in  quei  giorni!...  Perchè  quando  si  vuol  bene,  si  \iiol  bene!  e 
quando  s'  è  amici,  s'  è  amici  !  e  quando  s'  è  ingrati,  s'  è  ingrati  !  » 

La  follia  di  don  Roberto  era  tale  che  la  lusinga  di  quelle  dolci 
parole  impediva  allo  sdegno  (che  pur  sentiva  per  la  loro  poca  since- 
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rità)  di  farle  tacere.  Invece  taceva  lui  trattenuto  dall'incanto  di  quella 
voce  soave,  che  gli  sorvolava   come  una   giovane  carezza  sul  cuore. 

«  E  quando  s'è  ingrati,  s'è  ingrati!...  » 

Chi  ingrato?.,.  Cecilia!...  Ella,  al  solito,  volle  metterla  male  col 
padre,  e  lui  allora  le  s'avventò  con  una  di  quelle  sue  furie,  che  non 
riuscivano  a  nulla,  fuorché  ad  ammalarlo  di  più,  e  terminare  poi,  al 
solito,  con  l'umanità  del  perdono. 

Allora  la  signora  Merope  incominciò  ella  pure  a  lodare  Cecilia, 
un  carattere  d'oro,  sebbene  non  avesse  voluto  corrispondere  all'affe- 
zione della  sua  istitutrice.  E  diceva  questo  con  un  viso  pio,  rassegnato: 
non  pareva  proprio  più  lei  ;  pareva  una  santa  che  pregasse  nell'ora- 
torio. Non  pronunziava  le  parole,  ma,  per  gran  rispetto  e  gran  timore 
di  don  Roberto,  le  sospirava,  le  gemeva,  le  sibilava  come  se  le  fosse 
mancata  la  voce.  Intanto  apprestava  a  don  Roberto  la  medicina,  il 
cordiale,  i  libri  ch'egli  voleva,  e  andava  su  e  giù  per  altre  occorrenze, 
guardando  con  la  coda  dell'occhio  le  perle. 

Don  Roberto  si  abboni  a  poco  a  poco,  e  fu  disposto  a  quella  gra- 
titudine che  egli,  così  poco  esigente,  sentiva  per  ogni  piccola  genti- 
lezza gli  fosse  usata. 

Allora  lei  gli  sussurrò  nell'orecchio: 

—  Il  vezzo,  amico  mio,  non  lo  lasciare  costì  sulla  scrivania  :  non 
siamo  sicuri  del  cameriere  ;  se  non  me  lo  vuoi  rendere,  richiudilo  nel 
cassetto. 

E  lo  voleva  baciare;  ma  egli  la  respinse,  dicendo  : 

—  Non  voglio  baci!  Finiamola  una  volta  con  codesto  vezzo!  Ri- 
prendilo e  lasciami  solo. 

Ella  lo  prese. 

—  Vuoi  nulla? 

—  Nulla. 

Ella  usci  in  punta  di  piedi. 

♦ 

Don  Roberto  aveva  creduto,  restando  solo  nella  vasta  sua  biblio- 
teca, di  poter  pensare  più  liberamente  ai  suoi  casi.  Per  quel  generoso 
romanticismo  che  determinava  ancora  i  suoi  sentimenti  e  le  sue  pa- 
role, egli  quasi  si  compiaceva  d'invelenire  eroicamente  le  sue  torture, 
e  d'  accusare  se  stesso.  E  insieme,  siccome  con  quella  magnanimità 
del  riconoscere  i  propri  errori  gli  pareva  d'alleggerirsene  il  peso  sulla 
coscienza,  egli  cercava  anche  di  calmare  un  poco  il  suo  affanno.  Invece, 
con  quei  continui  argomenti  d'accusa  contro  di  sé,  l'accresceva.  Era  un 
orribile  affanno:  i  rimorsi,  i  dubbi,  i  pentimenti,  gli  avvilimenti  erano 
come  un'orchestra  di  serpi  che  gli  zufolassero  dentro  :  ora  l' uno,  ora 
l'altro,  ora  tutti  insieme, 

—  Oh!  oh!  -  egli  diceva  tra  sé  -  oh  il  censore  severo  dei  costumi 
odierni  !  Quale  censura  è  abbastanza  forte  per  te,  uomo  saggio  a  pa- 
role, stolto  e  debole  nella  condotta  della  vita  I  Strana  contradizione  ! 
la  stessa  che  fu  tra  la  mia  volo)ità  e  il  mio  destino.  Mi  pare  ur  sogno 
che  in  questi  miei  ultimi  anni,  certo  i  più  vacui,  ma  anche  i  più 
esperti,  io  mi  sia  lasciato  avvolgere  e  fiaccare  dai  capelli  biondi  di 
quella  donna,  e  dalla  sua  carezza  !  Ella  si  accostò  a  me  premeditando 
l'insidia,  ed  io  non  seppi  respingerla!  Oh,  i  sensi  che  vi  trascinano 
con  sì  amichevole  persuasione,  dietro  la  dolce  lusinga  del  desiderio 
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e  del  sentimento,  in  cui  pare  ascondersi  tutto  l'etere  roseo^delia  vita, 
la  sua  suprema  felicità,  in  quali  ceppi  vi  possono  trarre,  e  a  quale 
rovina!  Merope  riuscì  a  farsi  auiare  da  me  così  fortemente, che  l'amo 
ancora,  mentre  la  esecro  per  i  mali  che  mi  apportò,  per  la  catena 
vile  di  cui  mi  avvinse!...  Oh  la  lusinghiera  maUarda  !  Per  lei  e  per 
i  miei  inutili  studi  io  trasandai  il  mio  patrimonio,  Ilo  l'abbandonai 
al  vento  della  fortuna,  che  me  lo  rapirà  tra  poco  come  la  pula  dell'aja, 
e  non  resterà  nulla  !  nulla  !  Non  resterà  nulla  del  mio  patrimonio  ! 
lo  lo  gettai  in  mano  ai  ladri,  il  mio  patrimonio!  io  lo  diedi  in  custodia 
al  ladro,  al  mio  maestro  di  casa,  al  fratello  di  Merope!  Mi  aveva  rior- 
dinato tutta  l'amministrazione  sì  bene,  era  fratello  suo,  e  la  mia  ac- 
cortezza, dopo  aver  resistito  a  lungo,  a  lungo,  finì  poi  con  l'addor- 
mentarsi nella  simpatia  dell'una,  nella  stima  dell'altro,  e  non  sentì  più 
nei  consigli  di  quell'uomo  l'abisso  dell'avventura,  e  forse...  il  propo- 
sito di  tradirmi  !  Che  mi  giova  l'aver  tanto  speculato  sui  libri  ?  Ora 
io  darei  volentieri  tutto  quello  che  io  so  pur  di  lasciare  intatto  il  mio 
patrimonio...  sì  intatto,  come  io  ne  avevo  il  dovere,  alia  povera  mia 
figliuola;  e  invece  gliel'ho  giocato  !  gliel'ho  giocato!  Quella  mente  nu- 
merica, ottusa,  fredda  di  quel  mercante  vile  del  mio  maestro  di  casa, 
ben  meglio,  lei,  seppe  speculare  su  me,  sulla  mia  fiducia,  guadagnan- 
dosela, e  sulla  mia  passione  cieca  per  sua  sorella!  L'amicizia  di  Me- 
rope, l'onestà  e  la  capacità  di  suo  fratello,  si  lungamente  sperimen- 
tate, mi  rendevano  così  fiducioso  e  sicuro  !  e  ora  invece  qual  disinganno! 
qual  crepacuore  !  Egli  mi  scrive  come  se  il  mio  patrimonio  non  fosse 
già  tutto  pericolante,  e  i  miei  non  fossero  che  i  vani  timori  d'un  pu- 
sillanime, e  d'un  inesperto!...  Sì,  è  vero,  ogni  speranza  non  è  per- 
duta. I  titoli  dell'Anonima,  in  questi  ultimi  giorni,  è  vero,  son  risaliti 
di  sei  o  sette  punti  ;  ma  cos'  è  a  confronto  dell'  altezza  da  cui  sono 
discesi  come  un  pallone  sgonfiato!...  Spera,  spera,  don  Roberto!...  Oh 
la  mia  è  una  speranza  che  mi  fa  sorridere  dalla  disperazione  !...  dalla 
disperazione  ! . . . 

E  non  sapendo  che  fare,  la  sua  mano  ansiosa  e  tremante  trasse 
dal  cassetto  della  scrivania  alcune  lettere  del  cav.  Lioncelli,  e  scor- 
rendovi l'occhio,  ne  ripeteva  qua  e  là,  con  trepide  labbra,  e  viso  spau- 
rito, queste  frasi  rassicuranti  : 

«  È  più  sicuro  lei  che  Dio  in  cielo  »  -  «  I  titoli  rialzeranno  come 
lei  non  può  immaginarsi  »  -  «  Tutto  anderà  benissimo  *  -  •«  La  gran 
richiesta  di  case  per  il  ritorno  dall'America  di  200,000  emigrati,  e 
l'aumento  generale  delle  pigioni,  porteranno  un  rialzo  fortissimo  »  - 
*  Bisogna  aspettare,  e  aver  fiducia  nell'avvenire  »  -  «  Non  c'è  nessun 
pericolo  :  io  che  sono  in  mezzo  agli  affari  posso  giudicare  meglio  di 
lei  della  posizione  »  -  «  Non  si  scoraggi,  signor  marchese,  si  ricordi 
quante  volte  ha  visto  nero,  che  poi  fu  bianco  »  -  «  Le  prove  chiare  e 
lampanti  che  io  le  ho  dato  della  mia  onestà  e  della  mia  devozione 
dovrebbero  bastarle,  signor  marchese  »,  ecc.,  ecc. 

—  Impostore!  -  egli  esclamò  gettando  quelle  lettere  nel  cassetto - 
infame!  Nelle  tue  frasi  io  sento  più  che  mai  il  linguaggio  della  fal- 
sità che  si  rassetta  il  mantello.  Sono  qui  inchiodato  su  questa  poltrona, 
e  non  posso  correre  a  Milano  a  bollarti  il  viso,  o  strozzino,  o  ladro 
onorato  da  più  insegne  cavalleresche  ! 

Pensò  di  chiamare  a  Firenze  il  Salvani  e  di  confidargli  tutto  ;  e 
la  «uà  follia,  o  le  grazie  della  signora  Merope,  fecero  tacere  anche 
questo  consiglio  della  saviezza,  il  quale,  del  resto,  veniva  ormai  troppo 
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tardi.  Dopo  avere  avuto  il  vezzo,  la  signora  Merope  era  divenuta 
umanissima.  Le  sue  rosee  dita  gli  misero  di  nuovo  la  sbarra  alla 
bocca,  ed  egli  aspettò  ancora. 


Aspettò  ancora,  lasciandosi  sempre  più  distruggere  da  un'ambascia 
inconsolabile,  che  lo  ridusse  ben  presto,  per  il  rapido  e  crescente  con- 
sumarsi della  vitalità,  a  un'agonia  di  pensiero  quasi  salutare.  Con  le 
sue  facoltà  intellettive  e  sensitive,  diminuiva  pure  la  sua  tortura.  Un 
potere  inesorabile  lo  staccava  sempre  più  da  ogni  rapporto  col  mondo  ; 
ne  diveniva  incurante.  Abbandonò  i  suoi  libri,  non  riprese  più  il  suo 
Fedone,  sul  quale,  in  mezzo  al  trambusto  de'  pensieri  più  avversi,  aveva 
nvano  speso  le  sue  ultime  forze.  E  non  volle  più  leggere  un  giornale  : 
ne  aveva  orrore  per  quel  listino  dei  valori  pubblici  che,  in  quegli  ultimi 
tempi,  era  stato  il  suo  continuo  cilizio.  Ora  lo  gettava  da  se  quel  ci- 
lizio,  perchè  il  suo  spirito  moribondo  non  lo  poteva  più  sopportare. 

Ck>me  ravvivare,  come  far  sorridere  ancora  quest'uomo  divenuto 
sì  tacito  e  sì  paziente?  Quante  cose  egli  aveva  amato,  ed  ora  non 
amava  più  nulla  ! 

Aveva  amato  anche  la  danza.  Aveva  amato  di  seguire  nei  moti 
femminei  della  danza  quasi  lo  svolgersi  d'una  linea  che,  come  nella 
musica  e  nel  disegno,  compie  sé  stessa  ritmicamente.  E  il  corpo  vago 
della  signora  Merope  era  ritmico,  era  d'una  balzante  elasticità.  Ella 
aveva,  danzando,  la  grazia  greca  d'una  musa...  Ed  era  l'ultimo  giorno 
di  carnevale... 

Era  una  trista  giornata.  Chi  avesse  guardato  la  campagna  da 
qualche  finestra  della  Villa  dei  Lauri,  vi  avrebbe  scorto  due  soli  colori 
predominanti  :  il  verdolino  grigio,  umido,  degli  ulivi,  e  il  gran  pallore 
uniforme  del  cielo.  Que'  due  vasti  colori  scialbi  componevano  intorno 
per  le  colline,  pure  alberate  di  cipressi  e  di  pini,  un'armonia  di  me- 
stizia infinita.  L'aria  pareva  filtrare  da  un  vetro  opaco  e  chiuso  in 
ogni  punto  dell'orizzonte,  e  pareva  infinitamente  lontana  dal  sole  :  tutte 
le  cose  parevano  avere  una  sete  infinita  del  sole  ;  la  sete  della  distanza 
inaccessibile.  Quella  luce  smorta  entrava  dai  vetri  della  finestra  nel- 
l'ampia camera  del  marchese,  e  sembrava  comunicare  il  suo  tacito 
lutto  all'  infermo  silenzioso,  e  a  tutti  i  mobili  della  stanza. 

A  questa  tristezza  opprimente,  la  signora  Merope  volle  reagire, 
e  danzò... 

Danzò,  col  ventaglio  in  aria,  una  sua  graziosa  gavotta...  E  bal- 
lando, ella  guardava  coi  suoi  occhietti  di  micia,  amorosi  e  languidi, 
don  Roberto  tacito,  e  seduto  tranquillamente  sulla  poltrona.  Era  leg- 
giadro quell'atto  del  tenersi  su  sospeso  un  lembo  della  gonnella  :  can- 
ticchiava intanto,  con  la  voce  d'una  bambina  scherzosa,  una  sua  can- 
zoncina puerile,  e  ad  ogni  cadenza  rispondevano  i  moti  vivi  del  capo, 
e  le  battute  pronte  della  sua  piccola  scarpetta  scollata. 

Dopo  poco,  don  Roberto  alzò  a  stento  una  mano,  e  le  accennò 
di  cessare. 

—  Tu  mi  sembri  -  le  disse  -  la  ballerina  d'una  danza  macabra. 

«  Non  ama  più  nulla  I  -  ella  pensò  -  non  sorride  neppure  se  mi 
vede  ballare!  e  questa  fu  un  tempo  la  sua  deliziai  Ah  povero  don 
Roberto,  per  te  è  finita!  » 

E  si  asciugò  gli  occhi  col  fazzolettino  color  di  rosa. 
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\  orso  le  nove  di  sera,  ella  usci  di  camera  e  lasciò  Tint'ermo  cori- 
cato e  immerso  in  un  forte  sopore. 

Dopo  qualche  ora  egli  fu  ridestato  dal  cigolare  cauto  d'un  uscio: 
poi  ritornò  tutto  a  tacere. 

Le  coperte  gli  pesavano,  e  un  prudore  intollerabile  alla  faringe 
lo  spingeva,  senza  averne  bene  la  forza,  a  tossire  :  affogava.  Voleva 
bere  :  allungò  la  mano  tremante  per  prendere  sul  comodino  la  bottiglia 
dell'acqua,  ma  cerca,  tasta,  la  bottiglia  non  c'era.  Se  n'erano  scordati. 
Cercò  ancora  a  tasto  il  cordone  del  campanello,  ma  l'avevan  gettato, 
apposta  o  per  caso,  dietro  l'alta  spalliera  del  letto,  ed  ei  non  lo  poteva 
afferrare.  Era  una  pena  infernale  quella  sete  ardente  e  insodisfatta. 
Voleva  chiamare  il  cameriere,  ma,  per  l'esofago  tormentato  dall'or 
rendo  solletico  della  tosse,  gli  mancava  la  voce  ;  e  il  cameriere  dormiva 
come  un  ghiro.  Calmata  un  poco  la  tosse,  ma  sempre  assetato,  egli 
volse  intorno  gli  occhi  smarriti...  Quel  buio  delia  stanza,  gli  sembrò 
quasi  quello  sotterraneo  della  fossa.  Se  non  che,  di  sotto  l'uscio  che 
metteva  nella  camera  accanto  (quella  della  signora  Merope),  vide  il 
pavimento  rigato  da  un  fìl  di  luce,  e  quando  ci  fermò  gli  occhi,  quella 
luce  fu  per  lui  come  un  respiro  di  vita.  Palpitò  di  gioia,  di  ricono- 
scenza. Ella  era  là,  ella  vegliava  ancora  per  lui!...  Spinse  fuori  tutta 
la  sua  fioca  voce  e  chiamò  : 

—  Merope  !  Merope  ! 
Silenzio. 

—  Merope  I  -  chiamò  ancora  più  disperato,  più  assetato,  più  fioco. 
Silenzio. 

Allora  lo  prese  un  dubbio.  Volle  sincerarsene  coi  propri  occhi, 
giurando  a  sé  stesso  che  se  il  dubbio  fosse  divenuto  certezza,  egli, 
il  giorno  dopo,  avrebbe  cacciata  finalmente  di  casa  sua  quella  donna. 

In  uno  sforzo  rabbioso,  contrasse  tutte  le  membra,  e  scivolò  giù 
dal  letto.  Le  gambe  non  lo  sostennero,  e  cadde  bocconi  battendo  la 
fronte  :  insanguinò  il  pavimento,  e  vi  riniase  prosteso  alcuni  momenti. 
Poi,  voltolandosi  per  la  terra,  e  aiutandosi  quanto  più  poteva,  si 
alzò,  si  trascinò,  appoggiando  la  mano  che  aveva  libera  ora  a  questo, 
ora  a  quel  mobile,  fino  a  quell'uscio,  donde  partiva  nell'oscurità  quel 
filo  di  luce,  e  vi  battè  due  colpi... 

Silenzio. 

EgU  spalancò  l'uscio,  ed  entrò. 

La  camera  era  deserta,  e  illuminata  dalla  lampada  accesa  sul 
cassettone.  Il  letto  era  intatto  :  la  foilette,  tutta  ingombra,  pareva  una 
tavola  dopo  un'orgia.  Una  mano  impaziente  aveva  gettato  qua  e  là, 
alla  rinfusa,  abiti  e  biancheria. 

Don  Roberto,  pallido  come  uno  spettro,  e  con  la  fronte  insangui- 
nata, si  provò  a  sorridere  ancora...  Ma  una  circostanza  grave  glielo 
impedì... 


La  signora  Merope  ritornò  verso  l'alba.  Col  viso  coperto  da  una 
maschera  nera,  che  le  lasciava  visibile  la  punta  del  naso  e  la  bocca, 
ella  entrò  in  punta  di  piedi,  in  camera  sua,  ed  ebbe  un  fremito  di  paura 
al  cigolare  dell'uscio.  Attese:  tutto  era  silenzioso...  S'inoltrò  nell'ampia 
camera,  badando  di  non  urtare  nelle  sedie  disordinate  e  cariche  di 
spoglie. 
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Il  lume  splendeva  fioco  sul  cassettone,  lasciando  il  letto,  in  fondo 
alla  stanza,  nella  penombra.  Pareva,  in  quel  gran  silenzio,  che  tutto 
dormisse  in  pace.  Anche  don  Roberto  riposava  tranquillo  :  dalla  camera 
accanto,  ella  non  lo  sentiva,  secondo  il  solito,  né  gemere,  né  tossire. 
Tutto  era  andato  bene  anche  questa  volta. 

Ella  si  tolse  la  morettina,  buttò  sul  sofà  la  grave  pelliccia,  e  ap- 
parve, come  per  improvvisa  trasformazione,  il  suo  agile  corpo  vestito 
di  seta  color  arancio  che  sfumava  da  piedi  in  un  giallo  chiaro,  ben 
confacente  alla  sua  fulva  capigliatura.  Benché  un'aria  di  stanca  sodi- 
sfazione  le  rallegrasse  la  faccia,  tutto  in  lei  esprimeva  la  violenza.  1 
suoi  capelli  erano  sconvolti,  e  dall'orlo  del  busto,  largamente  scollato, 
le  traboccava  sul  ventre  una  lunga  balza  di  trine,  tutte  gualcite.  Si 
sarebbe  detta  una  forte  operaia  del  piacere  dì  ritorno  da  una  notte  di 
tenebre. 

Invece  ella  ritornava  da  un  ballo  per  beneficenza,  povera  donna  ! 
Senza  la  beneficenza,  per  il  ballo  solo  non  si  sarebbe  mossa  da  casa. 
11  sorriso  delle  sue  labbra,  mentre  dava  delle  amorevoli  occhiate  allo 
specchio,  dimostrava  quanto  ella  fosse  soddisfatta  d'aver  compiuta, 
ballando,  un'opera  buona.  Aveva  al  collo  il  vezzo  della  marchesa,  e 
se  lo  levò,  e  lo  ripose  nell'astuccio  con  la  riverenza  con  cui  avrebbe 
deposto  un  oggetto  sacro.  Si  levò  dal  tenue  polso  il  ricchissimo  brac- 
cialetto, si  levò  dalle  sottili  dita  gli  anelli,  e  incominciò  a  spogliarsi. 

Per  lasciarsi  scorrere  sul  braccio  nudato  la  serica  allacciatura  del 
busto,  piegò  alquanto  la  spalla,  voltando  la  testa  verso  il  suo  letto, 
e  rimase  fissa  a  guardarvi  :  un  certo  confuso  rilievo  là  in  terra,  lungo 
uno  dei  lati  del  letto,  la  spaventò...  A  quel  lume  fioco,  non  capì  su- 
bito che  cosa  fosse  mai  colà  in  terra,  quel  rilievo  d'  una  forma  pau- 
rosa... A  un  tratto  si  raddrizzò  e  rinculò  a  bocca  aperta,  senza  gridare, 
ma  sibilando  dalla  paura,  e  agitando  le  mani...  Senza  accostarsi  a  quella 
massa  inerte,  afferrò  subito  il  lume,  pallida  come  cera  e  tremante,  e 
corse  in  camera  del  marchese...  Il  letto  era  tutto  sottosopra...  era  vuoto. 

—  Forse  è  uno  svenimento  !  -  ella  bisbigliò...  Ritornò  subito  in 
camera  sua...  Esitante,  e  con  gran  terrore  s'appressò,  e  sì  chinò  su 
quella  forma  confusa  :  vi  girò  attorno  il  lume.  Don  Roberto  teneva  sotto 
il  ventre  il  braccio  sinistro,  e  l'altro  disteso  innanzi  come  per  afferrare 
un  sostegno  ;  riposava  per  parte  il  viso  sanguinoso.  Ella  vi  accostò  il 
lume:  i  suoi  occhi  erano  senza  sguardo,  velati,  fissi,  stravolti...  Lo 
toccò,  era  freddo...  era  tacito  come  un  orologio  che  s'è  fermato. 

Sì  levò  su  repentinamente,  e  si  scostò  da  quell'uomo  morto.  In 
mezzo  a  quella  camera  grande,  ove  quel  lume,  ardente  da  più  ore, 
era  poco  a  schiararla  tutta,  ella  rimase  perplessa,  e  con  quel  cadavere 
lì  vicino,  tremava,  e  guardava  intorno...  Che  fare?  Chiamare,  mettere 
a  rumore  tutta  la  casa?  Fare  accorrere  i  servi  perché  vedessero  che 
il  marchese  era  morto  in  camera  sua,  e  che  lei  era  andata  a  ballare?... 

Per  buona  fortuna  la  signora  Merope  era  un  tessuto  di  muscoli 
e  nervi  felini  :  il  suo  corpo  adusto,  di  compatta  e  snodata  flessibilità, 
era  fatto  per  gli  aggruppamenti  e  per  lo  slancio  verso  la  preda.  La 
ginnastica  e  i  giochi  sportivi  non  eran  mancati  alla  sua  educazione, 
per  cui  ella  poteva  metter  fuori,  all'  occorrenza,  una  forza  muscolare 
maraviglìosa,  e  tale  da  meritarle  in  tutte  le  palestre  olimpiche  il  primo 
premio. 

Ella  dunque,  con  subitanea  risoluzione,  si  fogo  su  quel  morto, 
l'afferrò  sotto  le  ascelle,  e  lo  trascinò,  come  una  furia  atterrita  da  un 
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SUO  aito  fatale,  nell'altra  camera,  ove  lo  depose  in  terra,  al  lato  del 
letto,  come  se  proprio  egli  ne  fosse  caduto  per  un  ultimo  colpo  d'apo- 
plessia. Quel  po'  di  sangue  rimasto  in  terra,  e  1'  ammaccatura  alla 
fronte,  attestavano  abbastanza  come  fosse  avvenuto  il  caso  funesto. 

Dipoi  ella  balzò  di  nuovo  in  camera  sua,  e  ne  richiuse  subito 
l'uscio  a  chiave,  come  per  impedire  al  morto  d'entrarvi.  Ansante,  coi 
capelli  spettinati,  col  busto  slaccialo,  che  le  ciondolava  sui  fianchi,  ella 
pareva  una  pallida  larva  bionda  spaurita  da  un  suo  misfatto... 

La  lampada  agonizzava.  Ella  si  accorse  che  era  per  rimanere  al 
buio,  e  s'affrettò  ad  accendere  un  candelabro  d'argento  con  tre  can- 
dele, ma  in  quel  cresciuto  splendore  ebbe  più  paura  che  mai.  Si  vol- 
tava spesso  a  guardare  in  dietro,  temendo  d'avere  il  morto  alle  spalle... 
Guardava  tutti  gli  angoli  oscuri  della  stanza  donde  gli  pareva  di  ve- 
dere il  morto  sorgere  in  piedi,  col  sembiante  affilato,  gli  occhi  vitrei, 
fissi  e  stravolti  a  guardare  lassù  nell'eternità.  Aveva  una  sete  tremenda. 
Tracannò,  uno  dopo  l'altro,  due  bicchieri  d'acqua:  si  premè  la  bocca, 
si  premè  il  cuore,  con  la  forca  delle  due  mani  si  strinse  la  vita  sot- 
tile, da  quella  buona  ginnasta  che  ella  era,  si  divincolò  qua  e  là  per 
richiamare  tutte  le  sue  forze,  tutte  le  sue  potenze  smarrite. 

Ma  bisognava  sbrigarsi  :  bisognava  nascondere  tutto  quanto  po- 
teva porgere  indizio  della  beneficenza  da  lei  fatta  ballando  tutta  la 
notte.  Abiti  dunque,  morettina,  gioie,  pelliccia,  scarpine,  calze  e  gal<', 
scomparvero  in  un  baleno. 

E  si  cacciò  spaventata  sotto  le  coltri.  Ma  se  volava  una  mosca, 
balzava  su  a  guardare  l'uscio  chiuso  della  camera  del  marchese.  Re- 
stava lì  vigile  e  fissa,  pensavate  più  tristi  cose,  e  versava  pur  qualche 
lacrimuccia  dagli  occhi  stanchi,  ma  che  non  potevano  chiudersi  al 
sonno.  Ogni  tanto  beveva  un  sorso  d'acqua  con  essenza  di  camomilla. 

La  mattina,  alla  cameriera  venuta  a  aprirle  le  imposte,  ella  disse 
che  il  marchese  aveva  passato  una  buona  notte  perchè  non  l'aveva 
mai  sentito  tossire. 

—  Meglio  così  -  rispose  la  cameriera. 

Ma  più  tardi  non  si  udirono  in  tutta  la  Villa  dei  Lauri,  che  gridi 
di  maraviglia  e  d'angoscia.  _ 

*  *  ^ 

Rimasero  ignote  a  tutti  le  circostanze  tragiche  che  avevano  affret- 
tata la  morte  di  don  Roberto.  11  portinaio,  il  solo  a  sapere  e  a  favo- 
rire i  misteri  notturni  della  signora  Merope,  a  cui  faceva  trovare  anche 
la  carrozza  in  prossimità  della  villa,  come  complice  dell'intrigo,  e  troppo 
ben  compensato,  era  incapacissimo  di  tradire  il  segreto.  La  signora 
potè  dunque,  senza  paura  alcuna,  telegrafare  agli  sposi  che  don  Ro- 
berto, come  affermava  il  certificato  medico,  era  morto  per  emorragia 
cerebrale. 

Gli  sposi  accorsero  subito  alla  Villa  dei  Lauri.  Vi  trovarono,  come 
attrattevi  da  un  misterioso  potere,  più  persone,  anche  delle  prossime 
ville,  sedute  in  giro  nella  sala  comune.  Si  comunicavano  a  bassa 
voce  quanto  sapevano  di  vero  o  di  falso  intorno  alla  vita,  alla  morte 
di  don  Roberto,  e  alla  sua  amicizia  per  la  signora  Merope.  Si  diceva 
che  egli  la  signora  Merope  l'aveva  segretamente  sposata  e  lasciata  erede 
di  buona  parte  del  suo.  E  don  Roberto,  soggetto  di  tante  ciarle,  era 
là  solo  e  chiuso  nella  prossima  camera,  donde  pareva  diffondere  pei 
tutte  le  altre  stanze  della  villa  la  terribile  verità  del  suo  perfetto  silenzio. 
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Fu  consuetudine  anche  presso  gli  etruschi  di  rappresentare  in- 
torno al  morto  una  scena  di  disperato  cordoglio,  la  quale  (se  la  me- 
moria non  mi  fallisce)  terminava  in  un  solenne  banchetto.  A  quando 
a  quando  dunque,  in  mezzo  ai  bisbigli  cauti  della  sala,  s'udivano  pro- 
rompere dei  lamenti.  Era  la  signora  Merope  che  continuava  la  tradi-. 
zione.  Cecilia  invece  non  concedeva  al  suo  intimo  dolore  neppure  lo 
sfogo  del  pianto.  Impose  alla  signora  Merope  di  rimanersene  in  sala 
'  in  mezzo  ai  suoi  confortatori,  e  di  non  seguirla.  Lei  e  il  marito  entra- 
rono soli  nella  camera  del  defunto. 

La  finestra  era  spalancata  al  vento  delle  colline  che  mormorava 
torno  a  quell'uomo  immobile  e  bianco.  Nella  sua  giacitura  negletta, 
si  videro  subito  la  mano  scortese  e  incurante  dei  mercenari.  La  testa 
del  morto  era  rovesciata  giù,  più  bassa  del  capezzale,  com'era  rimasta 
^quando  l'avevano  sollevato  da  terra,  e  posto  sul  letto.  Cecilia  e  il  Sai- 
vani  rialzarono  quella  testa  severa,  vi  misero  sotto  un  cuscino,  e  cosi 
composta  da  mani  buone  e  amorose,  parve  più  in  pace.  Fecero  portare 
dalla  cappella  sei  grandi  candelabri  coi  ceri  accesi. 

Cecilia  s'inginocchiò  a  pie'  di  quel  letto,  e  ricordando  il  passato, 
caddero  molte  lacrime  amare  dai  suoi  limpidi  occhi  sinceri.  Colse  poi 
per  le  aiuole  del  giardino  i  fiori  che  consentiva  la  stagione  invernale: 
fiori  che  ella  aveva  un  tempo  offerto  all'amore,  e  ora  gli  offriva  alla 
morte:  i  due  punti,  fra  i  quali  oscilla  invariabilmente,  eternamente, 
il  pendolo  della  vita. 

Cuopri  di  quei  fiori  il  cadavere,  e  lo  vegliò  finché,  verso  sera,  non 
lo  vide  chiudere  nella  cassa,  e  uscire  in  mezzo  al  silenzio  degli 
astanti.  Dalla  finestra,  tra  quei  cipressi  che  avevano  visto  tante  volte 
suo  padre  leggere  e  passeggiare,  seguì  le  tremanti  e  vive  luci  dei  molti 
ceri  accesi  che  parevano  quasi,  col  loro  tortuoso  giro  di  fuoco,  ralle- 
grare l'oscurità  del  viale,  e  s'allontanavano  coi  cantori.  Quando  poi 
non  si  videro  più.  Cecilia  e  il  marito  uscirono  e  seguitarono  da  lon- 
tano la  funebre  salmodia  che  ancora  si  udiva.  Rimasero  inginocchiati 
in  un  canto  della  chiesa  parrocchiale,  mentre  si  cantavano  le  esequie 
intorno  al  feretro.  Quindi  furono  gli  ultimi  ad  uscire.  La  piazzetta 
della  chiesa,  sparsa  di  vecchie  tombe  obliate,  era  deserta,  e  era  già 
notte.  Cecilia  si  gettò  nelle  braccia  di  suo  marito,  e  lo  strinse  in  un 
amplesso  pauroso. 

—  Cecilia,  -  ei  le  disse  -  la  morte  è  terribile,  inesorabile,  irrepa- 
rabile, e  noi  non  possiamo  opporle  che  la  nostra  fede,  e  la  nostra  ras- 
segnazione. 

Il  giorno  dopo  fu  letto  il  testamento.  Cecilia  erede  universale;  an- 
davano a  lei  tutti  i  titoli  di  rendita,  la  Villa  dei  Lauri,  il  palazzo  di 
Milano:  piccoli  legati  a  tutti  i  servi,  e  persino  allo  spazzaturaio  che 
spazzava  la  strada  innanzi  alla  villa;  la  signora  Merope,  già  tanto  lo- 
data e  tanto  difesa  da  lui  contro  tutti,  non  ricordata  punto. 

Ella  se  ne  lagnò  come  d'una  sconoscenza,  ma  con  umile  sommis- 
sione alla  volontà  del  defunto.  Era  nei  suoi  atti  e  nella  sua  voce  una 
dolcezza  studiata,  che  a  Cecilia  riusciva  più  insoffribile  della  sua  su- 
perbia e  delle  sue   arie  di   padronanza  d'un  tempo. 

Cecilia  raccomandò  al  marito  di  sollecitare  da  colei,  quanto  più  po- 
teva, la  consegna  della  casa,  della  biancheria,  dell'argenteria;  e  fatto  ciò, 
la  signora  Merope  uscì  dalla  Villa  dei  Lauri,  insalutata  e  per  sempre. 

E  chiusa  la  villa,  gli  sposi  ripartirono  per  Milano. 

18  VoL  GXXXVm,  Serie  V  .  1(3  novembre  1908. 
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L'ombra  di  quella  inquietudine  che  aveva  negli  ultimi  tempi  sì 
afllitto  il  povero  don  Roberto,  e  gli  aveva  affrettato  la  morte,  segui, 
nel  loro  palazzo,  i  due  sposi.  Sentivano  anch'essi  un  che  di  malaugu- 
roso neiraria  portatovi  dai  primi  e  timidi  avvisi  che  già  la  pubblica 
stampa  aveva  azzardato  d'una  di  quelle  catastrofi  finanziarie  che  sono 
come  se  la  Verità  balzasse  a  un  tratto  dal  pozzo  a  spaventare  le  genti, 
E  dopo  poco  la  Verità  uscì  davvero,  e  tutta  quanta,  con  mille  voci  e 
con  mille  trombe,  seguita  da  mille  urli  !...  Nessuno  l'avrebbe  detto!... 
La  grande  Società  Edilizia  Anonima  eia  fallita  !...  Migliaia  e  migliaia 
d'azionisti  che  avevano  creduto,  per  un  pezzo,  di  navigare  con  essa 
verso  la  ridente,  ubertosa  isola  dei  milioni,  invece  si  trovarono  gettati 
sopra  un'arida  spiaggia,  privi  di  quei  tesori  piccoli  e  grandi,  che  la 
Società,  allungando  le  sue  infinite  proboscidi  d'elefante,  aveva  suc- 
chiato, come  una  gran  macchina  pneumatica,  dalle  loro  avide  tasche. 
Nelle  tasche  erasi  fatto  il  vuoto,  e  i  tesori  s'eran  disciolti,  s'erano 
volatilizzati  per  formare  altrove  nuove  ricchezze,  e  dar  vita  a  nuove  so- 
cietà commerciali  e  industriali.  Non  si  trattava  infine  che  d'un  semplice 
fenomeno  commerciale  o  anche  chimico,  se  si  vuole,  in  un  mondo  ove 
tutto  è  chimica,  tutto  è  commercio,  tutto  è  trapasso,  e  trasformazione... 

Anche  Cecilia  si  trovò  fra  le  vittime  del  fenomeno.  Ella  vide  l'ere- 
dità di  suo  padre  sparire  a  un  tratto  come  il  favoloso  castello  del 
mago  Atlante: 

Né  muro  appar,  né  torre  in  alcun  lato, 
Come  se  mai  Castel  non  vi  sia  stato. 

Così  pareva  non  esserci  mai  stata  un'eredità  del  marchese  Ro- 
berto della  Miranda!  Tanto  può  il  gioco  prestigiatore  della  chimica 
applicata  all'industria! 

Carlo  Salvani,  prima  che  la  notizia  indubitabile  del  fenomeno  por- 
tentoso corresse  per  tutte  le  bocche,  aveva  chiesto  al  cav.  Ambrogio 
Lioncelli  di  rivedere  i  conti  dell'amministrazione.  E  il  cavahere,  volen- 
tieri!... E  gli  aveva  messo  davanti  que'  suoi  formidabili  registri  a  partita 
doppia  dove  la  ragione  dei  numeri  non  poteva  ormai  essere  smentita 
se  non  dall'anima  del  defunto,  e  neppur  da  lei.  Quei  libri  erano  il  me- 
moriale delle  grandi  beneficienze  del  marchese  Roberto.  Egli  pagava 
la  pigione  a  varie  famiglie  bisognose,  aiutava  giovani  d'ingegno  a  vin- 
cere gli  ostacoli  dell'inopia;  egli  aveva  largamente  soccorso  un  certo 
buon  parroco  di  campagna  per  il  restauro  d'una  bella  chiesa  del  mille; 
a  un  altro  parroco  aveva  rifatto  il  muro  dell'orto;  aveva  incominciato 
perfino  a  fondare  un  ricovero  per  una  ventina  di  letterati  afflitti  da 
quelle  tre  beatitudini  che  sono  infermità,  vecchiaia  e  miseria.  Tutto 
questo  era  vero,  ed  era  stato  nascosto  perchè  a  don  Roberto  piaceva 
la  bellezza  della  tacita  carità.  Era  vero,  e  a  pie'  d'ogni  pagina  di  quei 
libri,  don  Roberto,  fidandosi  in  gran  parte  di  lui,  aveva  appo«»tii,  come 
diceva  il  cav,  Lioncelli,  «  la  sua  riverita  firma  ».  Ogni  mese  il  cav.  Lion- 
celli gli  mandava  puntualmente  da  Milano  quei  grossi  registri,  e  don 
Roberto,  oppresso  dalla  paralisi  e  dal  dolore,  aveva  badato  anche  meno, 
in  quei  suoi  ultimi  giorni,  ai  conti,  alle  cifre,  ai  saldi,  alle  ricevute,  e 
aveva  firmato  e  firmato,  quasi^a  occhi  chiusi,  pauroso  di  veder  peggio. 
Lo  stesso  defunto  marchese  era  dunque  li  ad  attestale  con  la  sua  firma, 
che  l'amministrazione  del  cav,  Ambrogio  non  faceva  una  grinza.  I  suoi 
occhi,  prima  di  quelli  degli  eredi,  s'erano  posati  su  quei  registri,  e 
non  vi  avevano  scorto  la  più  piccola  marachella.  Quei  registri  erano 
dunque  come  fortezze  munite  contro  tutte  le  artiglierie,  cioè  contro 


LA  FOLLIA  DEL  MARCHESE  ROBERTO  259 

tutti  i  riscontri  più  accorti  di  Carlo  Salvani.  Egli  vi  sentiva  scorrere 
la  frode,  ma  come  un'acqua  sotterranea,  di  cui  non  si  può  scoprire  la 
vena.  Dovè  desistere  dall'opera  inutile,  e  tacere. 

Quando  dunque  la  notizia  del  fallimento  dell'Anonima  sbattè  le 
sue  ali  nere  di  corvo  su  tutti  i  fili  telegrafici  del  mondo  civile,  il  cav. Am- 
brogio Lioncelli  mantenne  imperturbabile  la  posizione  ben  salda 
che  lo  stesso  marcliese  aveva  contribuito  a  fargli  con  la  sua  troppa 
bontà  e  fiducia.  Carlo  Salvani,  veduta  la  rovina  del  patrimonio,  corse, 
benché  con  poche  o  punte  speranze,  a  domandargli  ragione  dei  tanti 
capitali  impiegati  in  quella  società  anonima,  o  giuocati  alla  borsa,  e 
trovò  nel  cav.  Lioncelli  un  altr'uomo:  non  più  l'amministratore  cor- 
tesissimo  e  deferente,  ma  il  gran  diplomatico  della  banca,  avvezzo  ai 
grandi  orizzonti.  Egli  ricevè  il  Salvani  con  la  fredda  alterezza  di  chi 
attende  alla  cassa,  e  ha  poca  pazienza  coi  poveri  e  coi  poeti. 

Infatti,  siccome  il  Salvani  lo  stringeva  di  domande  e  insisteva, 
egli  finì  col  dirgli  col  tono  di  chi  si  vuol  liberare  d'un  seccatore  : 

—  Ma  insomma  lei  non  ha  più  nulla  ! 

—  Io  -  gli  rispose  pacatamente,  ma  pur  minaccioso  il  Salvani  - 
ho  sempre  quello  che  avevo  prima,  e  che  non  mi  può  esser  rubato. 

Quella  parola  rubato  non  fu  punto  avvertita  dal  cavaliere.  Invece 
d'offendersene,  anzi  si  rabbonì,  e  con  l'aria  d'un  uomo  che  deplora 
il  gravissimo  errore  d'un  altro,  soggiunse: 

—  La  causa  di  questo  grande  disastro,  fu  che  la  società  edilizia 
volle  fabbricare  un  po'  troppo. 

—  Mio  suocero  non  ne  voleva  sapere  della  sua  società  edilizia, 
e  lei  ce  lo  spinse  ! 

—  Non  è  vero,  signor  Salvani,  -  rispose  il  cavaliere,  divenendo 
sempre  più  urbano  -  io  ero  il  servitore  del  marchese,  e  anche  quando 
non  ero  del  suo  parere,  io  mi  dovevo  piegare  ai  suoi  ordini.  11  mar- 
chese era  troppo  filantropo  !  era  troppo  utopista  ! 

—  Già,  e  anche  troppo  innamorato  dei  capelli  biondi  della  sora 
Merope  ! 

—  Vede,  -  rispose  il  cavaliere,  facendo  l'indiano  -  io  ricordavo 
sempre  al  marchese  che  egli  aveva  una  figlia,  e  che  perciò  non  fosse 
tanto  prodigo,  né  tanto  pietoso. 

—  Il  marchese  -  gli  rispose  con  forte  veemenza  il  Salvani  -  il 
marchese  seguiva  più  gli  scopi  ideali  che  non  quelli  del  suo  interesse, 
e  lei  se  n'approfittò  iniquamente  ! 

—  Protesto  !  -  gridò  allora  il  cavaliere  indignato  -  e  la  prego  di 
uscire  ! 

—  Uscirò  quando  parrà  a  me,  e  non  alzi  tanto  la  voce  ! 

—  Io  le  dico... 

—  Non  alzi  tanto  la  voce  !  Io  devo  alzarla  contro  l'infapiia,  e  in 
nome  di  mia  moglie,  che  ha  tutto  perduto  ! 

—  Io  le  dico  che  se  il  marchese  avesse  seguito  i  miei  consigli... 

—  Oh,  gli  seguì  anche  troppo,  e  lei  lo  mantenne  sempre  nell'illu- 
sione fino  agli  ultimi  giorni  ! 

—  No. 

—  Sì:  lo  attestano  le  sue  lettere  che  abbiamo  trovato. 

—  Gliele  scrivevo  per  non  farlo  morire  di  crepacuore. 

—  Invece  l'avete  fatto  morire  di  crepacuore  !  l'avete  fatto  morire 
dalla  disperazione  ! 

—  Io  non  so  nulla. 
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—  Così  rispose  anche  Caino  I  -  gridò  il  Saivani  -  e  dell'acquisto 
di  tante  azioni,  e  delle  speculazioni  di  borsa,  lei  ne  sa  nulla? 

—  So  -  rispose  flemmatico  il  cavaliere,  ritto  in  piedi  al  suo  banco, 
con  le  mani  in  tasca,  e  lo  sguardo  basso  -  so  che  il  marchese  inco- 
minciò a  giocare  alla  borsa  e  ad  acquistare  molte  azioni  dell'Ano- 
nima quando  gli  venne  anche  quella  incornatura  del  ricovero  pei  let- 
terati poveri.  Lui  credè  di  potersene  procurare  i  mezzi  imponendomi 
di  fare  per  lui  dei  contratti  a  termine.  Il  giorno  della  liquidazione 
voleva  sempre  pagare  puntualmente  agli  agenti  di  cambio  le  differenze, 
che  spesso  erano  enormi,  e  così  il  marchese  si  rovinò...  col  voler  gio- 
care alla  borsa,  sempre...  onestamente. 

Pronunziando  la  parola  «  onestamente  »  il  cavaliere  piegò  la  testa 
ossequioso. 

—  Il  marchese  -  gli  rispose  il  Saivani  -  voleva  dominare  la  for- 
tuna sempre  con  mezzi  onesti,  e  i  suoi  mezzi  onesti  non  fecero  che 
favorire  la  fortuna  disonesta  degli  altri:  la  sua  ! 

—  Nego,  nego:  esigo  rispetto  ! 

—  Rispetto  ?  oh  ben  altro  io  dovrei  dire,  ben  altro  io  dovrei  fare, 
ben  altri  argomenti  dovrei  usare  con  lei,  quando  tutto  cade,  quando 
tutta  l'eredità  di  mia  moglie  è  fatta  a  brani  e  divorata  dai  creditoii ! 
quando  tutto  è  aggravato  d'ipoteche  I  quando  anche  il  palazzo,  anche 
la  villa  verranno  liquidati,  e  il  primo  nella  graduatoria  è  lei  ! 

—  Ma  santa  pazienza  !  -  sclamò  il  cavaliere  che  alla  collera  delle 
sue  vittime,  opponeva  sempre  una  calma  bonaria  -  sicuro  che  sono 
io  !  sicuro  !  Per  levar  d'impiccio  il  marchese,  per  salvarlo  più  volte 
dal  pericolo  d'un  sequestro,  e  non  vederlo  andar  per  le  furie,  io  dovei 
prestargli  migliaia  e  migliaia  di  lire. 

—  E  a  quale  interesse? 

—  Mio  Dio  !  a  quello  della  piazza,  perchè  io  non  le  avevo. 

—  Strozzino  !  ! 

—  Lei  passa  tutti  i  limiti  !  Esca  !  -  gridò  il  Lioncelli,  battendo  le 
nocche  sul  banco. 

—  Ben  altro  io  dirò  in  tribunale  ! 

—  Dica  quel  che  vuole,  la  mia  contabilità  è  in  regola. 

—  Oh  lo  so   bene  !  l'ho  visto  !  e  so  che  non  avrò   giustizia, 
non  voglio  tacere  ! 

—  Se  io  avessi  qui  un  testimone,  sarei  io  il  primo  a  ricorrere  conlr" 
i  suoi  insulti  gratuiti  !  In  tribunale  le  risponderò  !  Esca  ! 

—  Si,  esco,  non  già  per  la  sua  intimazione,  ma  perchè  troppo  mi 
provoca  codesta  sua  livida  e  brutta  ghigna  d'impostore,  d'usuraio. 
o  di  cavaliere  offeso...  nella  sua  onoratezza! 

—  Anche  le  minacce!  anche  le  minacce!  Ah,  perchè  non  ho  qui 
un  testimone  !  -  gridò  il  cavaliere  spingendo  innanzi  le  due  spanne 
come  chi  si  rinsacca  nel  soprabito. 

Il  Saivani  gli  voltò  le  spalle,  ed  uscì. 


Si  fece  il  processo  che  fu  lungo  e  tempestoso:  fu  una  lauta  men    ■ 
imbandita  alla  fame  degli  avvocati:  anche  l'Erario,  per  il  molto  registi 
e  bollo,  ci  guadagnò  a  profitto  delle  colonie,  e  pagò  il  Saivani.  Tutti 
i  testimoni,  tra  i  quali  anche  il  portiere  della  Villa  dei  Lauri,  non  eb- 
bero che  lodi  per  il  cav.  Lioncelli,  e  per  la  sorella.  11  ricco  dono  della 
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I   collana  di  perle  che  il  Salvani,  opponendosi  fortemente  a  Cecilia,  recò 
in  giudizio,  provocò  nell'aula  un  mormorio,  e  die  a  pensare  alla  Corte... 

Sorse  in  piedi  l'avvocato  della  difesa. 

«  Honni  soit  qui  mal  y  pense  »  egli  incominciò  a  dire,  e  dimo- 
strò lungamente  che  quel  dono  tornava  in  onore  della  signora:  non 
altro  significava  se  non  l'importanza  dei  fedeli  servigi  che  quale  edu- 
catrice della  figliuola,  e  quale  infermiera,  la  eultissima  gentildonna 
aveva  reso  al  benefico  e  riconoscente  marchese. 
1^^  I  giudici  del  tribunale,  tutte  persone  probe  e  meritevoli  della 
'iP^a,  scossero  i  berrettoni:  secondo  loro  al  cav.  Ambrogio  dieci  an- 
netti di  galera  sarebbero  stati  il  suo  avere:  invece  i  calamai  degli 
avvocati  inchiostrarono  tanto  la  lite,  che  il  cav.  Ambrogio  ne  uscì 
quasi  candido  al  cospetto  del  mondo,  e  all'uscire  dall'aula  ebbe  ap- 
plausi, ebbe  congratulazioni  e  strette  di  mano  da'  suoi  numerosi  col- 
leghi, che  ne  decantavano  l'onestà,  persuasi,  non  meno  dei  giudici, 
della  sua  grande  ladroneria. 

11  Salvani  ebbe  il  torto  d'avere  acceso  una  lite,  in  cui  appariva 
chiarissima  la  disonestà  del  cav.  Lioncelli,  ma  che  era  sprovvista  di 
prove  legali:  così  dovè  pagarne  le  spese. 

S'era  illuso  anche  lui  che  gli  uomini  gli  dovessero  lealmente  ri- 
conoscere la  ragione  che  era  dalla  sua  parte.  Accaduto  il  contrario,  ne 
fu  sì  offeso  da  riguardare  il  codice  criminale  come  il  libro  delle  mi- 
nacce inutili;  la  giustizia  una  partita  a  scacchi  dove  vince  il  più  abile; 
la  semplice  verità  ed  il  buon  senso  troppo  deboli  contro  i  paradossi, 
i  cavilli,  le  frasi  a  colpo:  l'ombra  del  raggiro  sofistico  più  formida- 
bile della  luce.  Se  non  che  la  luce  qui  non  aveva  avuto  il  riscontro 
della  prova  indubitabile,  che  è  sì  rara,  e  può  anch'essa  essere  stra- 
volta, imbrogliata,  offuscata.  Perciò  tutte  le  accuse  del  Salvani  erano 
scivolate  sulla  eccellente  riputazione  del  cav.  Lioncelli,  come  scivolano 
le  piastrelle,  gettatevi  dai  ragazzi,  sulla  superficie  gelata  di  un  lago. 
Pur  riconoscendo  che  era  mancato  ai  giudici  il  fulcro  indispensabile 
alla  condanna  e  alla  pena,  ciò  che  più  esasperava  il  Salvani,  era  quel 
serrarsi  in  lega  contro  la  verità  e  la  giustiziaj  dei  poteri  più  falsi  e 
malefici.  Vedendo  la  giustizia  e  la  legge  invalide  contro  la  congiura 
dei  tristi,  egli  non  poteva  incontrare  per  le  vie  di  Milano  il  Lioncelli, 
senza  vagheggiare,  in  cuor  suo,  la  faida  longobarda  e  la  vendetta 
corsa. 

Cecilia  temeva  assai  che  un  bel  giorno  suo  marito  non  guastasse  i 
fatti  suoi  col  Lioncelli,  e  anche  per  questa  paura  voleva  lasciar  Milano. 
Ormai  nella  bella  città  ambrosiana  tutto  le  dispiaceva:  la  nebbia, 
l'umido,  il  freddo,  la  folla  delle  vie,  il  fragore  dei  carri,  e  la  populea 
sconfinata  pianura,  quale  .vedesi  dai  bastioni,  senza  l'ombra  d'una 
collina. 

Tutto  le  dispiaceva,  perchè  a  Milano  s'era  parlato  troppo  di  suo 
padre,  e  delle  sue  nozze  con  un  povero  professore  borghese.  Dopo  il 
tracollo,  era  uscita  dal  suo  palazzo  settecentesco,  e  s'era  ridotta  col 
marito  in  una  casetta  modesta  di  via  dell'Annunziata,  sopra  uno  di 
quegli  orti  di  Milano  che  spirano,  in  mezzo  alle  case,  l'uzza  e  la  ma- 
linconia delle  piante  che  non  hanno  abbastanza  sole,  e  paion  trovarsi 
male  in  mezzo  alla  gente.  Quell'abbassamento  di  fortuna  l'avviliva 
troppo  il  faccia  alle  dame  che  brillavano  nella  sfera,  donde  era  scesa 
per  la  rovina  del  patrimonio  paterno.  Alcune  di  quelle  dame  volevano 
esserle  ancora  amiche,  ma  ella   non  lo  gradiva.  Esse  la  seguitavano 
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con  l'insistenza  delle  oche  e  delle  cicale.  L'andavano  a  visitare  in  quel 
suo  allof?getto,  dove  qualche  resto,  tra  i  pochi  mobili,  della  ricchezza 
passata  pareva  oppresso  e  oscurato  dall'angustia  di  quelle  stanze,  c'osi 
minori  alla  signorile  presenza  della  bionda  Cecilia.  Le  amiche,  rimi- 
randola in  quel  suo  povero  stato,  la  commiseravano  troppo,  e  la  invi- 
tavano a  pranzo,  la  invitavano  in  villa,  la  invitavano  nella  loro  car- 
rozza, e  nel  loro  palco  alla  Scala.  Quante  fredde  gentilezze  e  tutte  re- 
spinte! Quelle  pietose  amiche  volevano  consolarla,  e  invece,  ogni  volta 
che  la  visitavano,  la  facevano  piangere,  dopo  che  se  n'erano  andate. 
Cecilia  non  le  volle  più  ricevere,  e  allora  di  ambigue  amiche,  le  di- 
vennero nemiche  sincere.  Talune  ascondevano  nella  graziosa  lingua 
il  veleno  vipereo,  e  i  denti  del  pescecane,  e  il  Salvani,  accortosene, 
ne  aveva  sempre  scansatole  cortesie. 

—  Non  tutto  il  male  vien  per  nuocere  -  egli  disse  un  giorno  a 
Cecilia  in  quella  loro  dimora  di  via  dell'Annunziata;  -  ora  che  sei 
povera  come  me,  tu  capisci  perchè  io  mi  ricusavo  di  fare  al  tuo  fìancr, 
il  signore  ozioso  e  gaudente. 

—  Sì,  devo  confessarti  -ella  rispose  infervorata  da  quella  grazia 
che  le  ispirava  la  commozione  -  devo  confessarti  che  io  era  allora  una 
ricca  bambina,  e  che  ora  sono  una  povera  donna.  La  bambina  ti  vo- 
leva addormentare  in  un  letto  d'oro,  la  donna  lavorerà  con  te,  t'aiu- 
terà: basta  che  io  non  perda  il  tuo  amore,  e  ora  il  tuo  amore,  dopo 
aver  tanto  patito  insieme,  è  più  vivo  per  me,  mi  dà  una  dolcezza  più 
pura. 

—  E  io  ora  mi  sento  più  in  casa  mia  -  le  rispose  il  Salvani;  - 
questa  povera  casa  è  ora  davvero  la  nostra  casa  comune.  Nel  palazzo 
io  ero  inquieto.  Marito  d'una  gran  signora,  mi  tormentava  il  pensiero 
d'esserle  disuguale.  Obbligato  a  te  di  tutti  gli  agi  che  non  avevo 
prima,  mi  pareva,  più  che  tuo  marito,  di  essere  il  tuo  protetto,  il  tuo 
cavaliere  servente,  e  mi  passavano  per  la  testa  delle  idee  terribili. 

—  E  quali  ? 

—  Che  si  pretendesse  da  me,  così  ben  pasciuto,  così  ben  alloggiato, 
sì  ben  servito,  una  discrezione,  una  tolleranza  fino  a  non  esigere 
troppo  dalla  tua...  dalla  tua... 

—  Capisco:  e  hai  pensato  questo  ! 

—  Sì,  e  non  ti  ricordi  quante  volte  tu  liai  pianto,  quante  volte  tu 
hai  fatto  con  me  l'adirata,  e  quasi  la  donna  infelice,  perchè  io  non  mi 
volevo  imbrancare  fra  i  tuoi  signori?...  Oh,  cara  Cecilia,  questo  con- 
trasto, sai,  avrebbe  finito  col  portare  tra  noi  la  discordia,  l'antipatiii. 
forse  l'odio  e  la  separazione  ! 

—  Hai  pensato  questo  ! 

—  Si,  ma  ora  non  più,  e  mi  sento  liberato.  Cecilia  mia,  d'un 
gran  peso.  Ora  fra  noi  non  c'è  più  pericolo  di  dissidio.  La  fortuna  • 
la  disonestà  altrui  hanno  pensato  a  erigerci  un  tetto  povero  sì,  ma 
più  umano,  ma  più  sincero,  e  per  me  più  abitabile  :  ringraziamole  ! 
Ora  siamo  più  concordi  e  più  felici  di  prima  ! 

—  E  più  lo  saremo  -  ella  rispose  malinconica  e  sorridente  -  s< 
lasceremo  Milano. 

—  Cara  Milano  !  -  sclamò  il  Salvani  -  la  città  d'Italia  più  benefica 
e  più  operosa.  Peccato  che  ci  sia  il  cav.  Lioncelli  !  perchè  io,  ogni 
volta  che  lo  incontro,  mi  reprimo  a  fatica.  Il  sentimento  offeso  della 
giustizia  provoca  in  me  la  passione  della  vendetta.  È  ingiusto,  è  as- 
surdo, è  immorale  che  quell'uomo  sia  potuto  sfuggire  alla  pena  eli» 
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per  la  sua  infamia  si  meritava,  e  questa  pena   vorrei   infliggergliela 
io...  e  forte  ! 

Ella  lo  guardò  con  la  mite  bontà  dei  suoi  occhi  azzurri. 

—  No,  -  poi  gli  disse  -  la  nostra  santa  religione  ci  vieta  la  ven- 
detta, e  ci  raccomanda  di  perdonare  ai  nostri  nemici.  E  poi,  quando 
gli  uomini  non  puniscono,  non  c'è  Dio,  non  c'è  la  coscienza?  Anche 
a  me  fa  male  incontrare  la  signora  Merope  ;  vorrei  non  vederla  più  ; 
eppure  non  le  vorrei  torcere  un  capello.  E  patisco  tanto  quando  la 
vedo  !  Ha  sposato,  come  sai,  il  suo  conte  montenegrino,  e  ora  ha  tutto 
quel  che  desiderava  :  anche  un  bel  cavallo  da  sella!  L'altro  giorno  la 
vidi  galoppare,  in  mezzo  ai  suoi  amici,  per  i  bastioni  di  Porta  Ge- 
nova, e  mi  sentii  così  avvilita!...  Lei  ricca,  e  io  così  povera! 

—  Povera?...  Ti  sembra  d'essere  povera  con  le  trentamila  lire  che 
io  ti  ho  potuto  salvare  dalle  ugne  di  quelle  iene,  e  con  le  ventimila 
che  io  ereditai  da  mio  padre?...  Cinquantamila  lire.  Cecilia!  Cinquan- 
tamila lire!  Con  questa  somma  noi  si  va  in  capo  al  moùdo! 

—  Sì,  Carlo,  andiamoci  pure,  -ella  disse  -  andiamo  a  viaggiare  ! 


* 
♦  ♦ 

Andarono  a  viaggiare  che  era  appunto  una  mattina  d'aprile.  Una 
pioggia  sommessa  destava  per  la  campagna  come  un  tripudio  d'in- 
fanzia fra  le  erbe  crescenti  e  stellate  di  fiori.  Ma  passato  il  Gottardo, 
ritrovarono  ancora  l'inverno  tetro  nei  campi  nevosi  e  nel  cielo  freddo 
d'oltralpe  ;  non  se  ne  dolsero  :  troppi  spettri  maligni  si  lasciavano 
addietro  nel  bel  paese. 

Visitarono  Germania,  Danimarca,  Norvegia  e  Svezia.  In  Norvegia, 
sulle  rive  di  quel  pallido  mare,  esteso  fino  ai  deserti  del  polo,  ripen- 
sarono al  sole  dei  pampani  e  degli  ulivi.  Un  giorno  capitarono  a  Up- 
sala.  patria  di  Vitalis,  poeta  caro  al  Salvani.  E  i  poeti  lasciano  nei 
luoghi  ove  vissero  l'alito  eterno  dei  loro  pensieri.  Quella  piccola  città 
patriarcale,  quieta  come  un  villaggio  di  studiosi,  con  una  bella  cat- 
tedrale gotica,  con  un  dotto  ateneo,  piacque  assai  a  tutt'e  due.  V'eran 
venuti  per  pochi  giorni,  e  vi  restarono  molti  anni.  Vi  trovarono  la- 
voro, sincera  ospitalità,  e  dolci  onori  che  l' invidia  non  amareggiò, 
né  contese.  Al  Salvani  fu  consentito  d'insegnare  letteratura  italiana 
in  quella  Università.  Dopo  tre  anni  egli  ebbe  da  quel  consiglio  acca- 
demico, radunatosi  in  pompa  magna  nella  gotica  cattedrale,  anche 
l'anello  d'oro  di  dottore  in  filosofia. 

Cecilia  non  fu  meno  accetta  e  onorata.  Il  suo  genio  musicale  potè, 
in  quel  paese  straniero,  allargare  tutte  le  ali  :  ritrovò  nelle  canzonette 
ispirate  dalle  prime  fantasie  dell'adolescenza,  e  cantate  sommessa- 
mente al  piano  in  conservatorio,  i  motivi  più  fecondi  delle  sue  crea- 
zioni. In  queste  la  passione  italiana,  immedesimata  con  la  idealità 
(iella  gente  nordica,  pareva  un  raggio  del  nostro  sole  che  s'immer- 
gesse in  quel  fosco  mare. 

I  due  sposi  passarono  così  la  loro  stagione  in  un  esilio  felice  :  ot- 
tennero col  lavoro  una  sufficiente  agiatezza,  educarono  forti  figli,  ma 
il  Salvani  ritornò  solo  in  Italia,  quando,  morta  Cecilia,  avendo  i  figli 
lontani  ove  li  obbligava  la  loro  libera  professione,  il  soggiorno  di 
Upsala  era  divenuto  per  lui,  nei  lunghi  inverni  nevosi,  troppo  deserto 
e  troppo  incupito  dal  dolore  della  compagna  perduta. 


iìl>4 
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Moi'morava  ancora  la  fonte  nel  bosco,  e  parevagli  ripetere,  in 
quel  giorno  d'aprile,  l'avventurosa  novella  della  sua  giovinezza,  quando 
una  tromba  tartarea,  una  tromba  brutalmente  nasale  l'avvertì  che  il 
conte  Bovini  ritornava  alla  villa  ;  e  il  cielo  già  si  oscurava  sui  negri 
cipressi  del  colle. 

Ecco,  ecco  :  l'automobile  volò  pel  viale  in  un  veloce  turbine  di 
fumo,  di  polvere  e  di  grandezza.  Alla  destra  del  conte,  una  signora 
di  circa  quarant'anni,  pareva  tutta  compresa  dell'orgoglio  della  sua 
macchina  volatrice  :  pareva  Giunone  indignata  che  guidasse  i  pavoni. 
Pur  d'arrivare  all'ora  di  pranzo,  lei  e  il  marito,  per  nessuna  cosa  del 
mondo,  per  nessuna  vita  pericolante,  avrebbero  ritardato  di  un  mi- 
nuto la  fuga  del  loro  trombante  mostro. 

—  È  la  nipote  del  cav.  Lioncelli,  sposata  al  conte  Bovini  -disse 
il  servitore  al  Salvani,  mentre  gli  apriva  il  cancello  in  fondo  al  viale. 

—  11  cav.  Lioncelli?...  Ambrogio? 

—  Sì  signore. 

—  È  a  Firenze? 

—  Ci  capita  per  affari  di  tanto  in  tanto.  L'altro  giorno  ci  fu  per 
la  festa  della  signora.  Ci  fu  un  grande  ricevimento.  Le  automobili  e 
le  carrozze  arrivavano  quasi  fino  alla  Porta  Romana. 

11  Salvani  uscì  frettoloso  dalla  Villa  dei  Lauri.  L'aveva  ripreso  la 
tentazione  della  faida  longobarda  e  della  vendetta  córsa.  Ma  la  voce  dij 
Cecilia  gli  sussurrò  ancora  all'orecchio  :  -  E  non  c'è  Dio  ?  non  c'è  U 
coscienza  ? 

—  Si,  -  egli  rispose  -  ma  ci  sono  ancora  degli  amministratori  e] 
degli  inventori  di  formelle  da  stufa,  come  il  cav.  Lioncelli,  e  delle] 
educatrici  come  la  graziosa  signora  Merope,  i  quali  sarebbe  meglio] 
che  non  ci  fossero. 


(Fine). 


Mario  Pratesi. 


UN  POETA  DELLi  RIVOLUZIONE 


ELIODORO  IGNAZIO  LOMBARDI 


I. 


Nel  maggio  del  1860,  poco  dopo  lo  sbarco  di  Giuseppe  Garibaldi 
co'  Mille  a  Marsala,  e  mentre  in  Palermo,  oppressa  da  un  crudele 
stato  d'assedio,  la  polizia  borbonica  inferociva  d'ora  in  ora  sempre 
più,  venne  diffuso  fra  i  cittadini,  ed  affisso  in  più  luoghi  della  città, 
il  seguente  Inno  di  guerra  : 

Non  è  sogno  !  Sul  lido  sicano 
Stampa  l'orma  il  famoso  guerriero  ; 
L'han  veduto,  baciata  han  la  mano 
Glie  allo  schiavo  fa  libero  il  pie  ; 
Riedi  al  brando,  riprendi  il  cimiero, 
Garibaldi,  o  Sicilia,  è  con  te  ! 

Ed  accennate  le  lodi  all'Eroe,  questi 

L'Uno,  il  Prode  cui  pari  non  è 

chiama  la  Sicilia  alla  pugna  e  prosegue  dicendo  : 

«  Ma  non  senti  ?  già  l'ira  divina 
«  Rugge  accolta  sul  capo  al  Borbone, 
«  Già  la  casa  d'Asburgo  ruina, 
«Pur  del  Tebro  il  Tiranno  cadrà; 
«  Sol,  vegliante  il  Sabaudo  Leone 
«  Colla  croce  e  col  brando  starà  ». 

Indi  il  poeta,  rivolgendosi  all'Eroe,  conclude  : 

Generoso  !. . .  l'invitta  parola 
Fiamma  e  vita  è  alle  sicule  genti  ; 
No  per  Dio!  chi  all'appello  non  vola 
Or  d'Italia  più  figlio  non  è. 
Noi  sperammo  -  son  pieni  gli  eventi  - 
Una  Patria,  un  sol  brando,  un  sol  Re!  (1) 

L'Inno  era  stampato  alla  macchia,  ma  vi  si  leggeva  sotto  il  nome 
del  poeta  :  Eliodoro  Ignazio  Lombardi.  Il  quale  veniva  quindi  ricer- 
cato e  perseguitato  dalla  polizia.  Molti  di  noi  (giovani  allora)  sa  pe- 
ci) Quest'inno  fu  dall'autore  ristampato  in  una  raccolta  di  suoi  versi  (Me- 
lodie, Canti  italici  e  Visioni)  pubblicati  a  Milano  nel  1862  ;  ma  io  lo  cito  dalla 
stampa  clandestina  del  18  maggio  1860.  Ed  a  proposito  del  3°  verso  di  questo 
inno  mi  piace  qui  notare  che  l'usanza  di  baciar  la  mano  a'  personaggi  insigni 
era  allora  in  Sicilia  assai  diffusa,  ed  a  toglierla  il  Dittatore  poco  dopo  entrato 
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vaino  il  luogo  o  meglio  i  luoghi  ov'ei  si  nascondeva,  però  che  spesso 
passava  dalla  dimora  d'un  amico  in  un'altra  ;  ma  la  polizia  non 
giunse  mai  a  trovarlo  ed  averlo  in  suo  potere.  Ed  egli  a  disfidarla 
tre  o  quattro  giorni  dopo  la  puhblicazione  di  quell'inno,  dettava  e  ta- 
ceva pure  stampare  alla  macchia  e  diffondere  altri  versi  :  Le  ultime 
ore  di  Francesco  Riso,  dell'eroico  popolano  che  iniziò  la  rivoluzione  in 
Sicilia  il  4  d'aprile  18(3().  In  questi  versi  il  poeta  è  davvero  vate. 
Ritrae  dapprima  la  ferocia  del  direttore  di  polizia.  Salvatore  Mani- 
scalco, che  si  recò,  ed  è  storicamente  vero,  all'ospedale  dove  giaceva 
Francesco  Riso  mortalmente  ferito  e  guardato  a   vista  da  due  birri  : 

Ei  rade  com'ombra  le  oscure  pareti, 
E  dentro  alle  luci  che  mobili  gira 
Scintilla  una  fiamma  di  loco  infernal. 
Quel  guardo  t'ammalia,  quel  guardo  martira, 
Discende  qual  punta  di  acuto  pugnai  ! 

E,  con  questi  occhi  infernali,  con  insidiose  domande,  con  false 
promesse  e  con  minacce,  ei  tormenta  il  moribondo  per  indurlo  a  di- 
svelare il  nome  de'  suoi  compagni  ed  ispiratori.  Ma  nulla  ottiene  ; 
anzi  la  tormentata  vittima,  cui  l'imminente  morte  apre  V avvenir,  de- 
lirando profetizza  : 

Oh  che  vegg'io  ?. . .   Sull'etnee  contrade 
Vien  corruscando  un  fervido  drappel. . . 
E  croci. . .  e  insegne. . .   e  luccicar  di  spade, 
E  il  nome  di  Vittorio  e  di  fratel  ! 

Croce-segnato  il  libero  vessillo 
Piantan  sull'Etna  e  sul  Vesevo  ancor... 
Plaudon  le  turbe  al  suon  del  patrio  squillo  : 
-  Una  è  l'Italia  si  conclama  ognor  ! 

Ed  or  che  avvenne  ?. . .  Oh  ve'  !  co'  suoi  trofei 
Torna  l'Aquila  invitta  al  Campidoglio. . . 
Grazie,  o  Signor...   videro  gli  occhi  miei!... 
Or  vieni,  o  morte  ;  altro  veder  non  voglio  ! 

Altri  esamini  ora  questi  versi  e  discuta  e  giudichi  il  loro  valore 
artistico  ;  io  ricordo  invece  che  essi  scossero  le  intime  fibre  del  no- 
stro cuore  ;  suscitarono  fervidi  entusiasmi,  ed  affermarono  una  fede 
incrollabile  nell'unità  d'Italia  quando  ancor  pochi  erano  ad  averla. 
Inoltre  il  Lombardi  die  prova  di  gran  coraggio  nel  dettare  e  pubbli- 
care questi  versi  prima  che  Garibaldi  fosse  entrato  in  Palermo,  e 
quando  pendeva  ancora  incerto  l'esito  della  rivoluzione,  e  nella  città 
dominava  la  ferocia  di  Salvatore  Maniscalco. 

Ed  egli,  il  poeta,  incurante  di  sé,  fu  visto  aggirarsi  per  l'ampia 
via  Maqueda  allorquando  i  cittadini  ivi  convennero  in  gran  numero 
a  manifestare  la  loro  esultanza  per  la  battaglia  di  Calatafimi.  Molti 
di  noi  in  quel  giorno  ripetemmo  i  versi  dettati  e  pubblicati  parecclii 

in  Palermo  pubblicava  il  seguente  decreto  :  «  Art.  1.'  È  abolito  il  titolo  di  Ec- 
cellenza per  chicchessia  -  Art.  2."  Non  si  ammette  il  baciamano  da  un  uomo 
all'altro  uomo.  -  Palermo,  18  giugno  1860».  Il  baciamano  oggi  non  è  più  in 
uso  ;  ma  il  numero  di  coloro  che  han  per  legge  il  diritto  al  titolo  di  Eccellenza, 
è  assai  cresciuto. 
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imesì  innanzi  dal  nostro  Eliodoro,   ne'  quali  egli,  rivolto  a'  tiranni  di 
Italia,  diceva  : 

Udite  udite.  . .   soffiano 
Dell'Appennino  i  venti, 
Freme  Legnano,  e  tuonano 
I  Vespri  delle  genti, 
Ira  di  Dio  sui  culmini 
Del  Campidoglio  sta... 
Tremate  -  il  di  maturasi 
Dell'Itala  unità  !  (1) 

Ma  al  grido  di  Viva  Garibaldi,  che  da  quella  enorme  folla  si  levò 
allora  ad  un  tratto,  e  per  la  prima  volta,  in  Palermo,  rispose  il  rombo 
de'  fucili,  e  l'avanzarsi  minaccioso  della  soldatesca  ;  poi  l'irrompere 
della  ràbida  sbirraglia,  che  percuoteva  ed  arrestava  coloro  che  furon 
men  lesti  a  fuggire.  Ed  il  Lombardi  corse  grave  pericolo,  che  venne 
riconosciuto  ed  inseguito  da'  poliziotti,  e  fu  salvo  a  miracolo  per  il 
pronto  aiuto  di  alcuni  cittadini,  che  lo  fecero  internare  in  un  vicolo. 
I  poliziotti  avevano  in  quell'ora  paura  ad  inoltrarsi  ne'  vicoli,  ove 
luccicava  improvviso  contro  di  loro  il  coltello  de'  popolani. 

11  27  maggio,  il  giorno,  cioè,  in  cui  entrò  Garibaldi  in  Palermo 
e  nei  giorni  susseguenti,  noi  vedemmo  Eliodoro  con  la  coccarda  tri- 
colore nel  berretto,  e  «  la  daga  al  fianco  »,  correre  da  una  barricata 
all'altra  e  guidare  ed  incuorare  i  combattenti.  Non  tralasciava  però 
di  comporre  altre  poesie,  e  dettò  allora  II  cacciatore  delle  Alpi.  Un 
canto  questo  ove  vibra  alta  e  possente  la  voce  della  patria.  Ricordate 
le  glorie  di  quei  forti,  che  vinsero,  duce  Garibaldi,  a  Como  ed  a  Va- 
rese, e  che  ora  pugnavano  per  la  liberazione  della  Sicilia,  il  poeta 
magnanimamente  afferma  il  dovere  di  proseguire  la  lotta  nelle  altre 
regioni  d'Italia  non  ancora  libere  : 

Figlio  dell'Etna,  però  se  appieno 
Vedrai  che  libero  è  il  tuo  terreno, 
Vien'  sul  Sebeto,  lascia  il  tuo  scoglio. 
Seguimi  seguimi  sul  Campidoglio  ; 
Ci  vuol  Partenope,  Roma  ci  aspetta  : 
Corriam,  t'affretta. 

Indi  air  Adriache  sponde  ne  andremo: 
Li  pur  l'estraneo  fugar  sapremo, 
E  un  grido  espandere  per  la  laguna 

-  Italia  è  una,  Italia  è  una  - 

-  Per  noi  dei  libeiù  spuntato  è  il  sole  - 

-  Iddio  lo  vuole.  - 
E  alfin  tornati  ai  patri  lari, 

Dai  corsi  monti,  dai  corsi  mari, 
Dir  ci  fia  dato  :  Madre  ed  amante, 
Femmo  l'Italia  Una  e  Regnante  ; 
Compiuto  è  il  nostro  comun  desìo  : 

-  Italia  e  Dio!  - 

Evvi  qui  un  accenno  al  pensiero  del  Mazzini,  ma  il  poeta  era  pur 
$empre  fedele  al  programma  di  G.  Garibaldi  ;  e  parmi  ch'ei  qui  pre- 

;        (1)  //  canto  postumo  di  G.  Mameli,  in  Melodie,  canti,  ecc.,  pag.  141. 
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veda,  e  si  levi  a  combattere  le  occulte  trame  ed  il  triste  lavorìo  di 
coloro  che,  non  molti  giorni  dopo,  ed  ancora  prima  che  la  Sicilia 
fosse  del  tutto  libera,  propugnavano  già  la  pronta  annessione  di  essa 
al  Piemonte  ;  e  volevano  cosi  impedire  la  spedizione  di  Garibaldi  in 
Calabria  e  in  Napoli,  Eliodoro  invece  era  con  coloro  che  volevano 
affrettarla.  Ed  egli  allora  fu  dal  nostro  popolo  chiamato  e  ricono- 
sciuto: Poeta  della  rivoluzione.  E  questo  nome,  ch'egli  ebbe  a  titolo 
d'onore,  io  credo  che  ben  lo  meriti  ancora  per  tutta  la  sua  opera 
poetica,  però  che  dopo  di  avere  incitato  gli  animi  alla  rivoluzione, 
onde  sorse  l'unità  nazionale,  ei  continuò  poscia  a  ricordarne  e  cele- 
brarne i  lunghi  martiri  che  la  precorsero  e  promossero,  e  gli  eroismi 
che  la  coronarono  di  gloria. 


IL 


Nacque  egli  in  Trapani  il  6  d'aprile  1834  da  Tommaso  e  Maria 
Marrone.  Il  padre  era  un  valente  maestro  di  musica,  nativo  di  Mar- 
sala, ove  visse  quasi  sempre,  e  solo  temporaneamente  recavasi  qualche 

volta,  con  la  sua  famigli uola,  in  Tra- 
pani per  esercitarvi  la  sua  profes- 
sione. Eliodoro  trascorse  i  primi  anni 
Marsala;  fu  poi  educato  ed  istruito 
nel  seminario  di  Mazzara,  ov'ebbe 
a  maestro  di  filosofìa  Simone  Corico, 
e  sul  cadere  del  1849  andò  a  Palermo 
a  studiar  legge.  Quivi  conobbe  Nicolò 
Garzilli,  giovane  di  grand'  animo  e 
d  i  forte  ingegno,  che  nel  1847,  non 
compiuti  ancora  diciassette  anni,  a- 
veva  pubblicato  un  Saggio  filosofico 
sulle  attinenze  ontologiche  della  for- 
mola  ideale  coi  più  rilevanti  problemi 
della  filosofia  secondo  Gioberti:  saggio 
assai  lodato  dai  suoi  maestri  e  dai 
compagni;  e  nell'anno  susseguente 
aveva  combattuto  da  valoroso  per  la 
libertà.  I  due  giovani  divennero  presto 
amici;  e  ragionavano  spesso  di  filo- 
sofia e  d'arte,  ma  non  meno  spesso 
volgevano  il  pensiero  alle  miserrime  condizioni  della  patria. 

Restaurato  allora  da  pochi  mesi,  il  governo  borbonico  dominava 
nell'Isola  con  crudele  insania:  persecuzioni,  carceri  e  condanne  di 
morte  eran  frequenti  contro  i  generosi  che  mal  sapevano  sopportarne 
il  tirannico  giogo.  Il  generale  Carlo  P^ilangieri,  degno  rappresentante 
del  re  Bomba,  prolungava  il  regno  del  terrore,  e  credeva  di  domare 
così  la  Sicilia,  e  ridarle  la  tranquillità  e  la  pace;  ma  spingeva  invece 
gli  animi  a  ordire  nuove  congiure,  e  provocava  ribellioni  e  sommosse. 
Ne'  primi  del  gennaio  1850  s'erano  già  costituiti  in  Palermo  quattro 
Comitati  rivoluzionarj,  ed  in  uno  di  essi  primeggiava  il  Garzilli,  che 
mostravasi  ognora  impaziente  d'indugio.  Indi  la  sera  del  27  egli  e 
pochi  altri  giovani  audaci  si  riunirono  nella  storica  piazza  della  Fi» 
ravecchia,  e  diedero  il  segnale  della  insurrezione  tirando  razzi,  e  spa- 


Eliodoro  Ignazio  Lombardi. 
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rande  all'aria  i  loro  moschetti.  Speravano  cosi  di  chiamare  il  popolo 
alla  riscossa;  ma  vennero  presto  circondati  dalla  polizia,  già  preavvi- 
sata da  un  traditore.  Si  difesero  essi  gagliardamente,  ma  sopraffatti 
dal  numero  dovettero  fuggire  e  disperdersi.  Ne  furono  dapprima  ar- 
restati cinque  nei  dintorni  della  piazza;  e  poi  in  via  Maqueda  fu  colto 
il  Garzilli  mentre  rincasava.  11  domani  fu  instituito  un  consiglio  di 
guerra,  e  i  sei  giovani  tratti  in  arresto  vi  furono  inviati  con  la  se- 
guente lettera  del  Filangieri  :  «  Gli  sciagurati  che  vi  rimetto  avranno 
«  pena  di  morte  eseguita  in  giornata  col  terzo  grado  di  pubblico 
«  esemplo  sulla  piazza  della  Fieravecchia,  ove  cominciarono  i  moti 
«  rivoltosi  del  '48,  e  dove  si  tentò  questo  secondo  colpo  ».  Si  fece 
un  simulacro  di  processo;  ed  intanto  prima  che  fosse  pronunziatala 
condanna  si  facevano  gli  apparecchi  per  la  fucilazione,  che  fu  ese- 
guita nello  stesso  giorno.  Le  armi  borboniane  che  avevano  due  anni 
e  mezzo  prima  trucidato  in  Napoli  Luigi  La  Vista,  dal  cui  forte  in- 
gegno la  patria  ripromette  vasi  nuove  glorie,  troncavano  ora  la  vita  a 
Nicolò  Garzilli,  che  aveva  pure  mente  e  cuore  di  onorare  la  patria 
con  opere  insigni.  Ma  non  rimase  infruttuosa  la  sua  morte  :  i  mar- 
tiri lasciano  proseliti.  E  nell'Ateneo  palermitano  il  ricordo  del  Gar- 
zilli ebbe  un  culto  che  educò  i  giovani  all'amore  della  libertà;  amore 
che  tanto  più  crebbe  quanto  più  iniqua  e  feroce  divenne  l'oppressione 
borbonica. 

Il  Lombardi,  anima  di  poeta  fantasiosa  e  sensitiva,  tornava  so- 
vente col  suo  pensiero  a  vivere  con  l'amico  estinto;  e  pensò  sin  d'al- 
lora ad  infiammare  co'  suoi  versi  gli  animi  per  la  libertà.  Nel  secolo 
scorso  i  nostri  poeti  sentirono  quasi  tutti  la:  nobile  fierezza  della  ri- 
voluzione. Ed  egli  fu  da  natura,  e  non  per  vaghezza  d'arte,  chiamato 
alla  poesia.  Nel  seminario  di  Mazzara  spesso  improvvisava  versi.  A 
tredici  anni  compose  due  tragedie  :  Saladino  e  Rosalia,  che  sono  ri- 
maste inedite  fra  i  suoi  fogli.  Poi  in  Palermo,  mentre  per  ubbidire 
a'  suoi  genitori  proseguiva  di  contraggenio  lo  studio  delle  leggi, 
scrisse  altre  due  tragedie  :  Isabella  Orsini,  e  Manfredi  lo  Svevo  ;  le 
quali  furono  impresse  nel  1852,  e  gli  acquistarono,  come  afferma  un 
giudice  competente,  «  giusta  lode  di  poeta  »,  che  esse  «  mostravano 
vigorezza  di  mente,  e  qua  e  là  imagini  superbe,  annunzianti  lo  sve- 
larsi d'una  intelligenza  gagliarda  »  (1).  Pure  e'  s'accorse  che  la  tra- 
gedia non  era  per  lui,  egli  era  lirico.  Ed  uscito  dall'Università,  dopo 
d'essersi  addottorato  in  giurisprudenza,  abbandonò  codici  e  pandette; 
e  nel  1854  diede  nella  sala  del  Municipio  di  Palermo  un'accademia 
di  poesia  estemporanea.  Nel  fervore  degli  estri  egli  si  trasfigurava;  e 
al  vario  mutar  del  sembiante,  al  gesto  rapido,  imperioso;  ed  ai  fui? 
gori  degli  occhi,  che  scintillavano  i  subiti  moti  dell'animo,  appariva 
veramente  invaso  dal  nume.  Gli  sgorgavano  intanto  dalle  labbra,  con 
voce  possente  e  pieghevole  ad  ogni  affetto,  facili  e  numerosi  i  versi, 
sfolgoranti  d'immagini  ;  e  le  ardue  rime  si  alternavano  e  baciavano 
spontaneamente.  1  lunghi  e  reiterati  applausi  ch'egli  ebbe  in  quella 
prima  accademia  lo  persuasero  a  darne  delle  altre  nelle  principali 
città  dell'  Isola  ;  e  fu  ovunque  festeggiato  ed  applaudito ,  e  molti  dei 
suoi  versi  estemporanei  vennero  raccolti  e  stampati  a  spese  degli 
ascoltatori  ed  amici.  Senonchè  alla  sospettosa  polizia  borbonica  di- 
spiacevano i  sensi  altamente  civili  e  liberali  del  poeta;  e  però  l'am- 

(1)  U.  A.  Amico,  In  morie  del  prof.  E.  Lombardi.  Palermo,  1894. 
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moni  e  minacciò  più  volte.  Ma  egli  continuò  nella  intrapresa  via, 
persuaso  e  convinto  di  combattere  così  in  prò  della  patria.  E  in  una 
accademia  tenuta  nel  teatro  di  Reggio  di  Calabria  nel  1858,  poco  dopo 
i  magnanimi  tentativi  di  Carlo  Pisacane  e  di  Francesco  Bentivegna, 
crudelmente  repressi,  egli,  chiamato  ad  improvvisare  un  canto  su 
Vittorio  Alfieri,  disse  con  ispirata  })arola  acerbe  cose  contro  la  tiran- 
nide, ed  inneggiò  alla  prossima  redenzione  della  patria.  Gli  ascolta- 
tori sorsero  tutti  in  piedi  applaudendo  e  gridando  :  Viva  V Italia. 
Allora  gli  sgherri  del  Borbone  irruppero  nella  sala  del  teatro,  e  sa- 
lirono sul  palcoscenico  per  arrestare  l'audace  poeta;  e  fu  fortuna  per 
lui  che  una  porticina  segreta  gli  aprì  il  varco  alla  fuga. 

Errò  indi  fuggiasco  per  qualche  tempo,  fin  che  gli  fu  concesso  di 
fermare  la  sua  dimora  in  Trapani,  e  di  aprirvi  uno  studio  legale. 
S'era  egli  intanto  affratellato  con  coloro  che  cospiravano  contro  il 
Borbone,  e  nel  1860  appena  scoppiata  la  insurrezione  del  4  aprile 
trasse  di  nascosto  a  Palermo.  Ho  già  narrato  quello  ch'egli  quivi 
fece.  Ora  aggiungo  ch'ei  poscia  s'unì  con  Giovanni  Pantaleo  (l'eroico 
frate  che  predicava  la  risurrezione  della  patria  e  combatteva  per  essa 
valorosamente);  e  seguì  il  Dittatore  a  Milazzo,  in  Calabria,  a  Napoli 
e  a  Caserta.  Ma  da  Caserta,  interrompendo  la  vita,  del  campo,  ritor- 
nava più  volte  in  Napoli  a  darvi  nella  sala  di  Monte  Oliveto  degli 
Intertenimenti  di  versi  estemporanei  ;  e  i  danari  che  ne  ricavò  servi' 
rono  a  soccorrere  i  volontari  feriti.  Poi  nella  battaglia  del  Volturno 
combattè  sotto  gli  ordini  di  Giuseppe  La  Masa. 

Dopo  i  plebisciti  che  unirono  Napoli  e  Sicilia  alla  monarchia  di 
Savoja,  egli  si  recò  dapprima  a  Torino,  poscia  a  Milano  ;  e  nell'una 
e  nell'altra  città  tenne  delle  accademie  poetiche;  e  raccolse  molte  lodi 
e  quattrini.  Pure  ei  si  avvide,  ed  in  tempo,  che  la  vena  della  poesia 
improvvisa,  s'anco  è  dono  di  natura,  a  volerne  poi  usare  ed  abusare 
a  lungo  e  per  mestiere,  scema  ed  inaridisce  le  altre  e  migliori  facoltà 
della  mente.  Il  mestiere  dell'improvvisatore  degenera  presto  nell'istrio- 
nico. Ma  egli  aspirava  a  ben  altre  glorie.  Esercitò  quindi  la  mente 
in  nuovi  e  più  forti  studi.  Riunì  frattanto  e  corresse  le  poesie  medi- 
tate e  scritte  infino  allora,  ne  compose  alcune  altre,  e  le  pubblicò, 
col  titolo  di  Melodie,   Canti  italici  e  Visioni,  nel  1862  a  Milano. 

Venne  poscia  nominato  professore  di  lettere  al  liceo  di  Brescia, 
e  nel  1864  sposò  la  nobil  giovane  Marianna  Gallia,  dalla  quale  ebbe 
una  figliuola,  cui  pose  nome  Mari^.  Era  questa  nata  da  pochi  mesi 
quando  nel  giugno  del  '66  fu  dal  re  d'Italia  intimata  la  guerra  al- 
l'Austria ;  ed  ei  corse  a  combattere  ancora  una  volta  le  battaglie 
della  patria  fra  i  volontarj  di  G.  Garibaldi.  «  Voglio  sentire,  -  disse 
egli  al  suo  amico  Raffaele  Villari  che  incontrò  nel  campo  di  S.  Felice  - 
voglio  sentire  la  poesia  del  cannone,  voglio  riaccendere  l'estro  nel 
fuoco  della  guerra  al  pari  di  te.  Luigi  Camoens,  che  era  poeta  più 
di  noi,  perdeva  un  occhio  nel  campo  di  Ceuta,  io  voglio  perdere 
qualche  cosa  sui  campi  d'Italia  »  (1).  In  quella  breve  campagna  ei 
die  più  volte  prova  del  suo  coraggio,  ed  il  16  di  luglio,  nel  sangui- 
noso scontro  di  Condino,  fu  gloriosamente  ferito  al  petto,  sotto  la 
clavicola  destra,  vicino  al  capo  dell'omero.  Lo  condussero  all'ambu- 
lanza, poi  all'ospedale  da  campo,  e  dall'ospedale  uscì  che  non  era  ancora 

(1)  Baffablb  Villari,  Da  Messina  al  Tiralo  -  Viaggio  di  un  nomo  sema 
testa.  Messina,  1867,  cap.  XVII. 
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del  tutto  guarito.  Ma  la  guerra  era  di  già  finita.  Oh  !  lo  sciagurato 
e  triste  modo  come  acquistammo  noi  la  nostra  Venezia,  ceduta  dal- 
l'Austria all'imperatore  de'  Francesi,  e  da  costui  al  re  d'Italia  !  11 
Lombardi  ritornò  in  Brescia  con  l'animo    profondamente  addolorato. 

Ed  ora  il  rimanente  della  sua  vita  può  narrarsi  in  poche  parole, 
che  fu  dedicata  tutta  a  severi  studj  e  allinsegnamento  ;  e  fu  vita  di 
pensiero  e  di  affetti,  qual'ei  venne  manifestandola  nelle  sue  opere  in 
prosa  ed  in  versi.  Non  gli  mancarono,  gli  è  vero,  amarezze  e  gioie  do- 
mestiche, le  quali  riverberarono  pure  la  loro  fosca  o  lieta  luce  ne'  suoi 
canti.  Ma  de'  suoi  intimi  dolori  io  noto  qui  soltanto  la  morte  della 
sua  giovane  sposa  avvenuta  poco  dopo  il  suo  ritorno  a  Brescia.  Pure 
e'  riprese  il  suo  diuturno  lavoro;  e  rievocando  le  gloriose  gesta  di 
Carlo  Pisacane,  compì  il  poemetto  su  La  spedizione  di  Sapri.  Del  quale 
aveva  letto  i  primi  canti  nel  1865  all'  Accademia  di  belle  arti  in  Fi- 
renze innanzi  ad  un  numeroso  uditorio,  ed  a  non  pochi  de'  piij  co- 
spicui letterati  del  tempo,  de'  quali  qui  noto  :  Aleardo  Aleardi,  Fran- 
cesco DairOngaro,  Atto  Vannucci,  P.  E.  Giudici,  Ugo  Antonio  Amico, 
Pietro  Fanfani  ed  Arnaldo  Fusinato;  e  tutti  costoro  l'avevano  alta- 
mente lodato  ed  incoraggiato  a  compiere  la  ben  incominciata  opera. 
Anzi  il  Vannucci  ch'erasi  recato  ad  ascoltarne  la  lettura  per  mera 
convenienza,  ed  aveva  apertamente  manifestato  la  sua  avversione 
contro  i  molti  che  allora  (né  oggi,  ahimè  !  sono  scemati)  professavano 
di  leggere  in  pubblico  i  propri  o  gli  altrui  versi;  poi  a  lettura  finita 
esclamò:  «  Abbiamo  un  vero  poeta».  Allo  scrittore  dei  Martiri  della 
libertà  italiana  i  canti  patriottici  suscitavan  sempre  forti  e  sinceri 
entusiasmi.  Ma  qui  debbo  aggiungere  che  il  poemetto  del  Lombardi, 
pubblicato  nel  1867,  fu  lungamente  discusso  e  lodato  da  valenti  critici. 

Carlo  Pisacane,  oltre  che  uno  dei  più  generosi  eroi  e  martiri  del 
nostro  Risorgimento,  fu  pure,  com'è  noto,  uno  de'  primi  ad  agitare 
in  Italia  la  questione  sociale,  e  a  scriverne  con  intendimenti  scienti- 
fici e  con  larghe  conoscenze  storiche  :  ei  fu  davvero  un  antesignano 
del  moderno  socialismo.  Ed  era  intimamente  convinto  che  la  nostra 
rivoluzione  non  avrebbe  raggiunto  il  suo  intento,  di  rifare,  cioè,  civil- 
mente l'Italia,  se,  oltre  che  politica,  non  fosse  stata  anche  sociale.  Questa 
convinzione  ebbe  pure  il  Lombardi,  e  però  dopo  le  poesie  patriottiche, 
dettò  i  Canti  sociali,  che  raccolse  e  pubblicò  nel  1876  in  Bergamo,  nel 
cui  Liceo  era  stato  trasferito.  E  quivi  pubblicò  pure  la  prima  parte 
d'una  poderosa  opera  :  Dille  attinenze  storiche  fra  scienza  ed  arte  in 
Italia.  Di  questa  opera,  che  poscia  più  non  compì,  io  mi  occupai  allora 
che  fu  stampata  (1),  e  qui  non  mi  fermerò  a  discorrerne,  che  intendo 
parlare  solo  del  poeta. 

A  Bergamo  egli  conobbe  la  signorina  Monica  Perego,  che  sposò 
in  seconde  nozze  nel  febbraio  del  1880.  Dava  egli  allora  lezioni  di  storia 
nel  Liceo  di  Verona;  ma  dettò  pure  alcune  poesie  d'amore,  dove  i 
sereni  affetti  della  famiglia  sono  signiflicati  con  voci  soavi  e  di  gran 
dolcezza.  Chiese  poscia  ed  ottenne  d'essere  trasferito  nel  Liceo  Vit- 
torio Emanuele  di  Palermo.  Ed  in  Palermo,  pur  dando  gran  parte 
del  suo  tempo  all'insegnamento,  che  per  campar  meo  peggio  la  vita, 
oltre  che  nel  Liceo  insegnava  storia  anche  nel  collegio  Maria  Adelaide 
e  nel  Conservatorio  di  musica,  egli  rivisse  in  sua  mente  ancora  una 
volta  l'epopea  garibaldina,  e  scrisse  il  poemetto  Galatafìmi.  «  Trovan- 

(1)  Nella  Rassegna  Palermitana,  anno  1°,  n.  14, 16  agosto  1879, 
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domi  membro  -  dice  egli  slesso  -  della  prima  Commissione  pel  monu- 
mento di  Galatafimi,  mi  toccò  recarmi  sul  colle  glorioso.  Confesso  che 
la  vista  di  quei  luoghi  mi  commosse  profondamente,  e  in  pochi  mesi 
dettai  la  prima  parte  del  mio  componimento.  Poi  ho  lasciato  dormire 
in  santi!  pace  quei  primi  canti.  Essi  dormivano,  ma  il  mio  pensiero 
vegliava  su  loro;  e  per  un  processo  psicologico  e  spontaneo,  e  ch'io 
direi  pure  inconscio,  l'organismo  poetico  dell'opera  mia  andava  sempre 
più  elargandosi,  svolgendosi  nella  mia  mente,  in  guisa  che  il  poemetto, 
di  carattere  eminentemente  civile,  assumeva  anche  quello  più  largo  e 
comprensivo  della  poesia  sociale.  Il  concetto  della  Patria  esplica  vasi  in 
quello  dell'Umanità».  Nacque  così  il  suo  poemetto  lirico  :  Galatafimi, 
stampato  in  Palermo  nel  1891. 

Venne  egli  frattanto  chiamato  a  supplire  Giovanni  Mestica,  eletto 
deputato  al  Parlamento,  ed  insegnò  per  otto  anni  lettere  italiane  nel- 
l'Università di  Palermo.  Quale  fosse  questo  suo  insegnamento  e  qual 
alto  concetto  avesse  egli  della  critica  letteraria  ben  può  vedersi  dai 
suoi  Studi  critici  pubblicati  nel  1889,  ne'  quali  ei  viene  scientificamente 
applicando  il  principio  dell'evoluzione  al  vario  manifestarsi  lungo  i 
secoli  del  pensiero  umano  nelle  lettere  e  nelle  arti.  Indefesso  lavoratore, 
corresse  pure  in  quel  tempo  e  raccolsel  e  sue  migliori  liriche  in  un  vo- 
lume, che  vide  la  luce  dopo  la  sua  morte  (1).  Erasi  il  9  di  marzo  1894  re- 
cato all'Università,  ed  aveva  incominciata  la  sua  lezione,  quando  venne 
ad  un  tratto  colpito  da  apo{3lessia.  Soccorso  prontamente  da'  suoi  disce- 
poli, fu  da  costoro  trasportato  a  casa.  Oh!  il  fiero  dolore  e  l'ineffabile 
strazio  della  sua  sposa  e  del  figliuoletto  Ugo,  che  l'avevano  pochi  mo- 
menti prima  visto  uscire  lieto  e  pieno  di  vita;  ed  ora  l'accoglievano 
moribondo  !  Le  amorose  cure  de'  suoi  parenti  ed  amici,  ed  i  rimedi 
dell'arte  medica  furono  vani  ;  egli  non  più  riacquistò  la  parola,  ne  il 
moto,  uè  il  senso.  Giacque  per  sette  giorni  immobile  nel  letto,  e  sole 
gli  occhi  dicevano  che  l'intelligenza  non  era  spenta;  indi  si  chiuserc 
anch'essi  per  sempre. 


III. 

Mi  sono  fermato  a  narrare  la  vita  del  Lombardi,  che  a  ben  intenden 
ed  apprezzare  le  sue  poesie  giova  anzi  tutto  il  conoscerla  ed  il  tener  pre 
sente  le  condizioni  politiche  e  sociali  e  gli  avvenimenti  del  tempo  in  che  e 
visse.  Del  resto  io  credo  chela  critica  puramente  estetica,  quella,  cioè 
che  non  ha  sua  base  sulla  storia  né  sulla  psicologia,  diventi  spess< 
un  lavoro  di  metafisica,  di  mera  astrazione,  che  riguarda  l'arte  corni 
qualcosa  nata  e  vivente  fuori  dell'uomo,  fuori  del  mondo  reale  e  cara 
pata  in  aria.  E  però  cotesta  critica  si  allontana  non  di  rado  dal  vero 
e  perde  ogni  valore  effettivo.  Non  si  può  disgiungere  l'artista  dal 
l'uomo  e  da'  tempi  in  cui  questi  esercitò  e  svolse  le  varie  sue  facolti 
ed  attività  dell'animo.  Le  quali  inoltre  sono  legate  e  connesse  fra  d 
loro,  e  quindi  si  riverberano  tutte  e  si  manifestano,  l'una  più  e  l'altn 
meno,  nell'opera  d'arte.  La  facoltà  estetica  non  è  separata  dalle  altr»| 
che  costituiscono  la  mente  e  l'animo  umano,  anzi  trae  da  esse  tutt 
il  suo  vitale  nutrimento. 

1)  Satura  e  Umanità.  Napoli.  L.  Chiurazzi  ed.,  1894. 
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Il  Lombardi,  che  fu  dapprima  un  vero  improvvisatore,  tale  appa- 
•isce  ancora  in  non  poche  delle  sue  ])oesie  giovanili,  in  cui  ben  ri- 
suona il  verso  canoro,  ed  ammirasi  la  innata  spontaneità  della  rima; 
ma  dove  pure  l'arte  men  seppe  contenere  gl'impeti  improvvisi,  né 
valse  a  correggerli,  nò  ad  emendarli. 

Cominciò  egli  a  poetare  quando  in  Italia  fioriva  la  seconda  gene- 
razione de'  romantici,  ed  i  poeti  più  acclamati  erano  il  Prati  e  l'Aleardi. 
I  quali  ei  prese  dapprima  a  modello  seguendo  ora  le  orme  dell'uno 
ora  dell'altro.  Ne'  suoi  primi  versi  d'amore  la  giovanetta  cui  si  rivolge 
è  quasi  sempre  un  angelo  ovvero  una  vaga  Peri  ;  ed  è  una  dolce  crea- 
tura, sotto  i  cui  piedi  fioriscono  le  rose,  e  che  anela  di'  patrj  cieli; 
egli  l'ama  e  nondimeno  le  consiglia  di  non  amarlo,  di  non  seguirlo, 
di  non  unirsi  a  lui,  che  è  condannato  a  portare  una  dura  croce,  il 
pondo  del  suo  genio,  il  genio  de'  carmi,  che  gli  grava  nell'animo  come 
un  amaro  incarco,  e  lo  spinge  ad  errare  d'una  in  altra  contrada,  per 
sentieri  irti  di  spine.  Sono  queste  variazioni  romantiche  che  insieme 
all'indeterminato  e  il  vaporoso  delle  immagini  si  trovano  ne'  suoi  poeti 
prediletti.  Nel  canto,  ch'ei  pose  innanzi  a  tutti  gli  altri  pubblicati  a 
Milano  nel  1862,  e  che  s'intitola:  Missolungi  e  le  ultime  ore  di  Giorgio 
Byron,  incomincia  dall'invocare  la  sua  Musa,  chiamandola,  pur  come 
faceva  l'Aleardi:  Sorella,  Vergine,  eterna  Sacerdotessa;  e  con  lei  im- 
prende il  suo  viaggio  del  pensiero;  ma  prima  di  porsi  in  cammino 
ripone  sul  capo  le  candide  insegne,  cinge  i  sandali  al  pie  e  riprende 
V infaticato  bordone.  Anche  nella  canora  risonanza  del  verso  evvi  in 
questo  canto  un  non  so  che  di  languido  e  di  monotono,  che  ricorda 
la  stracca  armonia  del  poeta  veronese. 

Altri  e  più  numerosi  esempi  potrei  anche  addurre  per  provare  la 
sua  imitazione  del  Prati,  ma  mi  limito  a  citar  l'Ode  al  Pontefice  Re, 
che  nella  concezione,  nel  calore  dell'eloquenza,  e  nel  vago  ondeggiare 
della  strofe  settenaria  arieggia  all'ode  del  poeta  trentino  a  i''erd*«awdo 
Borbone.  S«„»nonchè  debbo  qui  avvertire  che  se  il  Lombardi  raggiunse 
in  alcune  sue  liriche  la  dolce  melodia  pratiana,  ciò  avvenne  perchè 
ebbe  da  natura  l'orecchio  melodico  e  musicale  non  gran  fatto  dissi- 
mile a  quello  del  poeta  suo  prediletto;  e  però  questa  qualità  trovasi 
poi  ancora  ne'  versi  ch'ei  scrisse  negli  anni  maturi,  quando  non  più 
seguiva  le  orme  altrui,  ed  aveva  affermata  la  sua  personalità  poetica. 

La  quale  si  manifesta  e  si  afferma,  ora  più  ora  meno,  nel  poe- 
metto: La  spedizione  di  Sapri.  Egli  è  qui  pur  sempre  un  seguace 
della  scuola  romantica  ;  i  suoi  autori  preferiti  sono  ancora  quelli  che 
più  furono  venerati  da  cotesta  scuola;  ma  ha  un  atteggiamento  tutto 
suo  speciale  per  cui  può  riconoscersi  e  distinguersi  dagli  altri  che  vi 
appartengono.  Mostrasi  sdegnoso  di  vincoli  e  di  regole;  e  vive  a 
modo  suo  nel  suo  mondo  poetico,  intuisce,  cioè,  in  una  maniera  tutta 
sua  le  cose  che  viene  significando;  e  sorgono  dall'intimo  del  suo  es- 
sere i  fantasmi  e  le  immagini  che  avvivano  ed  illeggiadriscono  i  suoi 
versi. 

Accennando  all'origine  del  suo  poemetto  narra  che  fuvvi  un  giorno 
in  cui 

...  gli  occhi  giovanetti, 
Come  un  nato  dell'aquila,  che  tenti 
La  prima  volta  il  sol,  nell'aureo  disco 
D'un  astro  esercitava,  ed  era  il  sole 
Della  patria  e  di  Dio: 

19  Voi.  CXXXVIII,  Serie  V  —  16  novembre  1908. 
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e  si  udì  in  quel  giorno  correr  jjer  le  sicane  sponde  una  voce-che  dicea  la 
pugna  ed  il  martirio  del  Pisacane;  e  questi  gli  apparve  allora  ne'  suoi 
sogni  antilucani,  e  gli  chiese  non  suffragi  o  vecchi  salmi 

Da  cimitero,  ma  il  tesor  geloso 
Della  luce  de'  carmi. 

Ed  il  poeta  promise  con  giuramento  cotesta  luce;  indi  rivolto  al  glo- 
rioso martire  prosegue: 

...  Ed  or  mentre  commosse 
All'aure  amiche  le  sue  cento  vele. 
Voga  al  suo  porto  libero  la  nave 
Dell'itale  venture,  e  mille  bardi 

Dall'agili  barchette  a  lei  fan  festa  ^ 

Colla  gioja  dell'arpe;  a  un'erma  rada 
Sulla  mia  navicella  io  mi  ritraggo 
A  piangere  e  cantar  solettamente 
Le  tue  memorie;  né  al  voler  discordi 
Rispondon  gli  estri,  perocché  feconda 
Al  culto  genial  di  nostra  Musa 
K  pur  la  zolla  che  si  bevve  il  sangue 
D'un  generoso,  e  più  del  lauro  è  sacra 
Del  verecondo  martire  la  palma. 

Così  il  nostro  poeta  della  rivoluzione,  poi  che  questa  fu  coronati 
dalla  vittoria,  e  quando  festeggiavansi  ed  inneggiavansi  le  gesta  d« 
vincitori,  trae  vasi  in  disparte,  e  dettava  nuovi  canti  per  celebrare  il" 
martirio  di  coloro  che  con  il  loro  sangue  tenner  viva  la  fede  nella 
redenzione  della  patria;  ed  incitarono  gli  animi  a'  futuri  ardimenti  e 
trionfi.  E  fu  generoso  pensiero  il  suo.  Alti  e  nobili  sensi  mossero 
adunque   ed    ispirarono  la  sua  fantasia  a  comporre  il  suo  poemetto. 

Il  Pisacane  è  in  esso  ritratto  quale  veramente  fu,  uomo  di  pen- 
siero e  d'azione.  Ma  la  sua  varia  ed  irrequieta  vita;  le  sue  sventure, 
i  suoi  forti  amori  e  le  battaglie  ch'ei  sostenne,  ora  negli  aperti  campi 
con  la  spada  in  mano  o  col  fido  moschetto,  ed  ora  nel  profondo  del- 
l'anima sua  travagliata  da  dubbiosi  pensieri  pur  mentre  sorridevagli 
vivida  la  fede  nel  riscatto  delle  plebi  e  della  patria;  ed  inoltre  l'oc- 
culto aggirarsi  ch'ei  fece  in  fra  le  congiure,  ed  il  mistero  di  queste, 
sono  cose  tutte  che  servono  mirabilmente  a  dargli  quell'aspetto  da 
leggenda,  che  tanto  giova  alla  concezione  e  raffigurazione  epica.  Anche 
gli  altri  personaggi  sono  nel  racconto  delineati  poeticamente,  senza 
che  però  venga  alterato  il  loro  carattere  storico.  Così  pure  i  fatti  sono 
narrati  come  realmente  avvennero;  senonchè  il  poeta  li  ritrae  con 
una  vaga  incertezza  di  contorni,  che  dà  loro  quel  non  so  che  di  fan- 
tastico e  di  meraviglioso,  che  solo  la  lontananza  del  tempo  sa  pro- 
durre. Ed  a'  fatti  storici  altri  egli  ne  aggiunse  di  sua  invenzione;  e 
sono  episodi  d'amore  che  valgono  a  lumeggiare  le  condizioni  dell'a- 
nirao  e  il  carattere  de'  suoi  eroi,  e  l'ambiente  morale  in  cui  vissero. 

Ma  i  luoghi  ove  essi  fatti  successero  sono  descritti  romantica- 
mente, non  rappresentati,  cioè,  con  iscultoria  e  classica  evidenza:  e 
sono,  invece,  riprodotti  le  impressioni  e  i  sentimenti,  che  essi  susci- 
tano nell'animo  del  poeta;  il  quale  vaga  col  pensiero  ad  evocarne  le 
antiche  storie  ovvero  a  ricercare  le  loro  somiglianze  con  altri  luoghi. 
Descrive  egli  il  golfo  di  Genova  nell'ora  del  tramonto  ed  esclama: 
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. .  .  Oh  veramente 
Una  festa  di  canti  e  di  profumi 
Son  le  liguri  sponde,  in  questi  ameni 
Vespri  che  allegran  l'estuoso  giugno: 
E  l'età  che  nel  dubbio  egra  mareggia 
L'assiduo  ver  da  la  Bellezza  impara! 

Indi  le  liguri  sponde  presso  la  foce  del  Bisagno,  «  di  platani  e  di 
alci  inghirlandata  »,  ricordano  al  poeta  la  vaga  Orcomene.  Al  prin- 
ipio  del  canto  secondo  personifica  egli  la  collinetta  d'Albaro  e  la  pa- 
ragona ad 

. . .  una  vaga  Esperide,  che  l'occhio 
Cupido  affigge  nel  seren  dell'onde, 

ì  le  rivolge  la  parola  dicendole: 

...  E  già,  pur  lieta 
Esser  dei  tu,  cui  giovani  mirteti, 
E  avorni  e  crochi  e  tenere  vitalbe 
E  fìoralisi  intrecciano  ghirlande. 
Né  le  rose  di  Joppe,  e  non  gl'incensi 
Di  Casimira  adeguano  il  profumo 
Che  ricrea  le  tue  ville,  o  paradiso 
Della  ligure  costa!  E  pur  te  muove 
Alcun  desio,  però  che  al  mar  ti  pieghi 
Con  visibile  istinto. 

E  qui,  afferrata  l'idea  dell'arcana  corrispondenza  che  evvi  tra  le 
30se  tutte 

Fra  l'astro  e  il  fior,  tra  la  collina  e  il  golfo. 
Fra  la  tenebra  e  Dio, 

3i  dilunga,  un  po'  troppo  in  vero,  a  mostrarne  gli  effetti,  fin  che  gli 
>i  affaccia  nella  mente  l'immagine  di  Amleto,  che  al  teschio  del  suo 
giullare 

Chiese  la  celia  che  spaura  il  mondo. 

I  Lassù  nell'alto  della  collina  s'innalza  il  palazzo  ove  dimorava  il 
Pisacane,  e  dove  questi  riuniva  intorno  a  sé  i  prodi  coi  quali  con- 
giurava per  la  liberazione  d'Italia;  ed  il  poeta  pensa  che  in  quel  pa- 
azzo  ebbe  forse,  in  altri  tempi,  stanza  qualcuno  della  famiglia  Adorno 
3  della  famiglia  Fregosi, 

E  del  marte  civil  forse  i  protervi 
•  Preparamenti,  o  gli  scomposti  evviva 

Strepitaron  dell'orgia  entro  le  sale 
(  Perfidiose. 

\  Spesso  egli  interrompe  il  racconto  con  lunghe  digressioni,  nelle 
luali  discorre  delle  cause  che  produssero  gli  avvenimenti,  o  degli  ef- 
'etti  che  ne  conseguirono;  ovvero  si  abbandona  a  filosofiche  medita- 
'ioni.  Il  filosofare  in  poesia  era  allora  di  moda,  specialmente  fra  i 
omantici.  Inoltre  fra  un  canto  e  l'altro  del  poemetto  frappone  degli 
tUermezzi  lirici,  in  cui  il  suo  pensiero  vola  dal  passato  al  presente, 
si  affaccia  alle  oscure  regioni  dell'avvenire.    Ed   egli   ora  mostrasi 
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baldanzoso  e  pieno  di  speranza  nell'opera  sua,  ora  invece  l'assale  uu 
fiero  scoraggiamento,  e  dispera  di  compierla.  Rimpiange  quindi  che 
oggi  non  più  ci  arridano 

.  . .  gli  antichi  sogni 
E  l'auree  larve  onde  gioì  commosso 
L'aonio  ingegno. 

Ed  è  vinto  da  un  tedio  acerbo  e  da  un  crudele  dubbio.  Ma  a  confor- 
tarlo, anzi  a  dargli  nuova  lena  e  nuovo  vigore,  gli  appafiscono  gli 
eroi  della  repubblica  partenopea,  e  gli  narrano  il  loro  martirio.  Altre 
tristezze  poi  gl'ingombrano  il  pensiero  pur  mentre  è  giunto  al  ter- 
mine del  suo  lavoro,  però  che  ei  vide  allora,  nel  1866,  insorgere  di 
nuovo  la  sua  Palermo,  e  la  guerra  civile  bruttarne  le  vie  di  sangue. 
Quindi  egli  prega  che  cessino  «  le  sorde  ire  fraterne  »,  e  spera  che  il 
ricordo  del  Martire  di  Sapri  giovi  a  placarle;  e  che  gl'Italiani  tutti 
rivolgano  il  loro  pensiero  a  compiere  1  unità  della  patria  con  la  con- 
quista di  Roma. 

Con  questa  magnanima  esortazione  termina  il  poemetto.  Il  quale 
è  più  lirico  che  epico;  ed  anche  la  parte  drammatica,  più  che  svolta, 
vi  è  liricamente  accennata.  E  ciò  io  dico  non  per  farne  un  rimprovero 
al  poeta,  che  anzi  parmi  meritevole  di  lode,  che  seppe  mantenersi  fe- 
dele all'indole  del  suo  ingegno  ;  e  però  la  sua  concezione  ebbe  quella 
forma  che  spontaneamente  nacque  con  essa. 

Ed  il  poemetto  fu  accolto,  al  suo  primo  apparire,  con  molte  lodi, 
e,  quel  che  più  importa,  discusso  come  un  lavoro  d'un  grande  ingegno. 
Ma  poi  parve  presto  invecchiato,  e  cadde  in  oblio.  Che  compiuta,  con 
la  liberazione  di  Roma,  l'unità  d'Italia,  nuovi  pensieri  e  nuovi  inte- 
ressi sorsero  ad  agitare  la  vita  nazionale;  e  s'infievolì  il  sentimento 
patrio.  All'ideale  della  patria  altri  ne  subentrarono  e  specialmente 
quelli  del  miglioramento  intellettivo  ed  economico  delle  plebi.  Inoltre 
gl'Italiani  ricercavano  nuove  vie  nell'esplicazione  dell'arte.  E  il  ro- 
manticismo, cui  fece  dapprima  guerra  la  scuola  de'  veristi,  fu  poscia 
vinto  e  sopraffatto  da'  neoclassici.  Indi  l'arte  venne  riguardata  in  sé 
e  per  sé,  e  fu  creduto  pure  che  le  fosse  indifferente  il  contenuto  che 
essa  esprime.  Prevalse  e  predominò  lo  studio  della  forma,  e,  in  ispecial 
modo,  di  quella  terribile  forma  che^  come  aveva  detto  molti  anni  avanti 
il  Prati,  è  sepolcro  dell'idea  (1). 

Ma  il  Ijombardi  stimò  sempre  che  l'arte  è  vana  ed  inutile  cosa  - 
non  esprime  i  sensi  vari  e  i  bisogni  della  società  in  cui  vive,  e  se  non 
ha  alti    intenti  civili.   Dettò  quindi,  come  ho  già  detto,  i  suoi  Catifi 
sociali.  In  questi  canti  egli,  il  poeta  guerriero,  indice  guerra  alla  gueri.i 
Inneggia  ne  La  Zappa  al  lavoro  che  «  è  onestà  ed  eguaglianza  >♦,  ( 
per  la  cui  virtù  la  madre  terra  produce  a  noi  i  fiori,  i  frutti  e  quante  i 
è  necessario  alla  vita;  ed  egli  spera  che  la  zappa  seppellisca,  in  ui 
giorno  non  lontano,  la  spada.  Celebra  ne  Jju  Locomotiva  raflratella 
mento  de'  popoli,  che  per  essa  apprendono  a  meglio  conoscersi  Tur 
con  l'altro;  e  per  essa 

Fatta  è  la  terra  solo  una  casa. 

(1)  In  un  articolo  sulla  cantica  del  Caìmauca,  In  morte  di  Maria  di  Wiirii  " 
berg,  pubblicato  nel    Vaglio  (giornalo  di  scienze,  lettere  ed  arti),  anno  VI,  n. 
Venezia,  20  marzo  1811.  Vedi  anche   il    Fan  falla  della  Domenica,  anno  XX 1  \ 
n.  43,  Roma,  27  ottobre  1907. 
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Ne'  versi  0  torchi  stridete  magnifica  l'uman  progresso,  per  cui  la 
plebe  non  è  piii  serva  delle  glebe:  ed  intanto  ei  si  duole  che  l'ingegno 
non  abbia  ancora  quel  culto  che  merita,  e  che  non  ancora  la  giustizia 
regni  in  su  la  terra,  però  invita  ed  ecoita  gli  scrittori  a  compiere 
l'opera  dell'umano  rinnovamento.  Nel  canto  Voci  di  marinari  sono 
lodate  ed  esaltate  le  audaci  imprese,  le  scoverte  e  le  conquiste  fatte 
dagl'  intrepidi  sfidatori  dell'oceano,  vessilliferi  di  civiltà.  Ma  dove  egli 
più  altamente  inveisce  contro  la  guerra  è  nel  canto  II  bombardamento 
d'Alessandria.  In  esso  tutta  l'amarezza  dell'animo  suo  manifestasi 
ora  con  feroce  ironia,  ora  con  invettive  contro  l' Inghilterra  che  per 
conquistare  ed  asservire  l'Egitto  faceva  crudelmente  bombardare  «  l'an- 
tica emula  di  Roma».  Nell'inno  a  Prometeo  volle  poi  egli  «  significare 
la  lotta  combattuta  nella  storia  fra  il  Diritto  della  forza  e  la  Forza 
del  diritto  »;  ed  a  ragione  ei  crede  che  «  il  mito  di  Prometeo  si  presti 
assai  meglio   che  non  quello  di  Satana  a  significare  cotesta  lotta  ». 

In  questi  Canti  sociali  il  Lombardi  se  anco  nel  campo  dell'arte, 
o  meglio  nella  forma,  si  allontana  in  parte  dai  fare  romantico,  rimane 
pur  sempre  romantico  nel  modo  di  riguardare  e  concepire  le  quistioni 
sociali;  il  suo  è  un  socialismo  utopistico,  sentimentale  ed  umanitario 
che  io  volentieri  chiamo  romantico.  Poi  in  alcuni  di  questi  canti  egli 
usa  ad  arte  una  forma  popolare  e  dimessa,  ed  il  suo  linguaggio  si 
accosta  a  quello  della  più  umile  prosa.  In  altri,  invece,  levasi  a  mag- 
giore altezza,  ha  magnanimi  pensieri,  ed  una  più  elevata  espressione 
artistica.  Va,  inoltre,  spaziando  per  la  storia  ;  ma  spesso  più  cose  e 
fatti  storici  enumera  e  descrive  che  non  rappresenti  o  scolpisca;  se-, 
nonché  gli  enumera  e  descrive  abbellendoli  con  leggiadre  immagini, 
che  la  immaginazione  aveva  vivida  e  possente,  ma  non  così  la  virtù 
rappresentativa,  che  è  dono  de'  grandissimi.  E  poi  non  indugiava  egli 
nel  lavoro  della  lima,  però  non  di  rado  in  mezzo  a  molte  bellezze 
poetiche  apparisce  l'antico  improvvisatore. 

Maggior  valore  ed  accuratezza  artistica  ei  mostra  nel  Calatafìmi. 
Ho  già  riferito  con  le  parole  stesse  del  Lombardi  come  nella  sua 
mente  nacque  e  si  svolse  cotesto  poemetto;  qui  aggiungo  eh' è  com- 
posto di  più  canti  lirici.  Nel  primo  di  essi,  Preludio,  il  poeta  rievoca 
le  eroiche  gesta  della  Grecia  antica,  cui  paragona  l' impresa  dei  Mille, 
la  quale,  ad  essere  degnamente  celebrata,  vorrebbe  l'arpa  d'Alceo  e 
di  Pindaro.  Kntra  egli  in  argomento  descrivendo  il  luogo  dove  av- 
venne la  battaglia:  7/ paese  degl>  E  limi  ;  e  ci  narra  le  tristi  e  le  glo- 
riose vicende  che  quivi  avvennero  negli  antichi  tempi.  Nel  canto  sus- 
seguente: Mala  Signoria  accennasi  a  quanto  la  Sicilia  sofferse  sotto 
il  dominio  dei  Borboni  ;  ed  ecco  essa  leva  il  grido  di  ribellione,  e 
corrono  in  suo  aiuto  i  Mille.  Nel  canto  Da  Quarto  a  Marsala  ei  ci  dice 
ciò  che  questi  avevano  operato  per  l' Italia  ;  e  l' inno  al  loro  Duce  ce 
lo  dipinge  e  scolpisce  rilevandone,  con  profondo  intuito  psicologico, 
le  intime,  gentili,  insolite,  e,  quasi  direi,  sovrumane  qualità  dell'animo. 
Descrive  nel  sesto  canto  la*  battaglia  ;  e  poscia  si  rivolge  Ai  super- 
stiti di  Caldtafimi.  E  qui  gli  prorompon  dal  cuore  sdegnosi  e  fieri 
accenti  e  superbe  irrisioni  contro  coloro  che  han  presto  dimenticato 
gli  eroi,  questi  miseri  superstiti.  Gli  eroismi  di  ieri  gli  fanno  sentire 
più  grave  nell'  animo  la  triste  realtà  delloggi.  Però  alle  libere  lodi 
alterna  le  amare  ironie;  all'inno  la  satira.  Ascende,  alfine,  sul  monte 
ove  ieri  avvenne  la  pugna  ;  e  la  storia  gli  manifesta  la  ragione  del- 
l'eterno avvicendarsi  delle  cose;  e  l'invita  a  meditare  sopra  gli  arcani 
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fati  che  governano  il  mondo.  Ed  ecco  innanzi  al  suo  pensiero  la  schiera 
numerosa  de'nostri  martiri.  Gii  spiriti  fulgenti  di  gloria  convengono 
dove  si  compie  un  nuovo  fatto  glorioso,  e  nella  loro  fede  inconcus.sa 
a'  futuri  destini  dell'umanità  essi  innalzano  l'inno  all'avvenire  : 

Che  già  corre  tra  i  popoli 
Verbo  nuovo  e  giocondo: 
«  Or  non  più  patrie!  Patria 
Una  e  verace  :  il  mondo  ». 


Dei  padri  vetusti  sui  placidi  avelli 

si  stringon  gli  umani,  si  chiaman  fratelli. 


1 


Più  d'aquila  real  veggente  e  fiero, 
Più  corrusco  del  sol  regna  il  Pensiero. 

Così  il  poeta  dopo  d'avere  sferzato,  e  di  santa  ragione,  le  ipo- 
crisie, le  fraudi,  le  viltà  e  le  tristezze  dell'ora  presente,  non  disco- 
nosce quale  questa  stessa  ora  maturi,  nel  suo  seno,  lieto  avvenire. 

Eppure  e'  sente  in  fondo  dell'anima  una  grande  amaritudine  per 
tutto  quanto  lo  circonda,  ed  invano  cerca  di  rivivere  i  lieti  giorni  di 
sua  giovinezza,  rievocandoli  nel  pensiero,  e  rivestendoli  di  nuova  hife; 

...  il  cor  prova  l'amaro 
strale  del  dubbio,  e,  irato  alla  diurna 
comedia  umana   . . 


I 


,e'  vorrebbe  non  più  vedere,  né  udire,  ma  scender  dentro  alla  quieta 
dimora  ove  dormono  i  suoi  cari.  Con  questo  desiderio  di  morte  ter- 
mina il  suo  poema. 

11  quale  si  compone,  gli  è  vero,  di  più  canti  lirici,  ma  questi, 
com'  è  facile  scorgere  da'  brevi  cenni  che  ne  ho  dati,  si  rannodano 
tutti  attorno  ad  un  fatto  di  capitale  importanza  storica  per  1'  unità 
d'  Italia,  alla  battaglia,  cioè,  di  Galatafìmi  ;  sono  ispirati  quindi  e  ani- 
mati tutti  da  un'  idea  madre,  e  formano  un  tutto  organico  e  vitale, 
una  vera  epopea.  Così  la  lirica  è  richiamata  alla  sua  origine,  e  ritorna 
al  suo  primitivo  ufficio,  di  celebrare  i  più  gloriosi  fatti  della  storia  e 
gli  eroi  che  seppero  compierli.  Ed  in  ciò  fare,  il  nostro  poeta  mostra 
di  avere  non  pure  il  culto  degli  eroi,  ma  anche  il  senso  dell'eroico  ;  e 
sa  questo  e  quelli  significare  e  ritrarre,  come  pochi  han  fatto  negli 
ultimi  tempi.  E  però  taluni  di  questi  canti  sono  davvero  degni  di  tutta 
lode  ;  che  raggiungono  anche  una  rara  finitezza  di  espressione,  coiix  . 
per  esempio.  Il  paese  degli  Elimi.  Confesso  che  alcuni  altri  mi  piac- 
ciono meno  e  sarebbe  facile  di  notarvi  qua  e  là  qualche  difetto  o  vizio 
di  forma . 

Il  Lombardi  non  merita  la  lode  d' impeccabile  artefice  di  versi  : 
lode  che  oggi  non  pochi  agognano,  poi  che  lo  studio  della  forma  è  il 
solo  o  il  precipuo  cui  attendono.  Ma  quanta  povertà  di  pensiero  e 
puerilità  d' immagini  è  in  costoro  !  I  quali  ricercano  affannosamente 
la  parola  arcaica  o  peregrina,  e  si  alTaticano  a  comporre  e  rabberciare 
il  verso  che  suoni  :  ma  il  verso,  se  anche  suona  più  o  meno  armo- 
nioso, cerio  non  crea.  11  Lombardi  mirava  a  più  alto  segno  ;  disde- 
gnava il  nome  di  versificatore;  e  fu  poeta.  E  quel  che  lo  fece  poeta, 
gli  è  ch'ei  amò  la  patria  di  forte  amore,  e  pugnò  e  versò  per  essa  il 
suo  sangue. 

G.  Romano-Catani.a. 


LA  FILOSOFIA  NEL  GIORNALE 


Filosofia  e  giornalismo;  due  cose  e  due  concetti  non  tanto  di- 
sparati tra  di  loro  quanto  addirittura  contradittorl,  se  si  considerano 
nelle  loro  note  tipiche  e  rappresentative. 

Nell'una  la  meditazione  dei  problemi  eterni  della  materia  e  dello 
spirito,  dell'essere  e  del  conoscere,  del  reale  dell'ideale,  della  vita  e 
della  società,  cioè  dei  problemi  più  alti  che  il  pensiero  umano  si  sia 
posto  da  quando,  or  son  più  di  due  millenni,  cominciò  a  riflettere  su 
se  stesso  e  sulle  cose;  tanto  alti,  aggiungono  i  maligni,  da  trascinar 
la  mente  per  i  cieli  sconfinati  dell'astrazione,  a  cavallo  delle  nuvole, 
come  gli  eroi  di  Ossian.  Nell'altro  il  dominio  della  politica  spicciola, 
degli  interessi  materiali  e  mutevoli,  degli  avvenimenti  giornalieri,  della 
cronaca  minuta;  tanto  minuta,  dicono  i  neofobi,  da  fare  spesso  del 
giornalismo  il  modello  perfezionato  del  pettegolezzo  e  della  maldicenza. 
In  quella  il  procedere  lento  e  faticoso  della  riflessione,  che  matura 
nel  silenzio  contemplativo  le  idee  e  ne  fissa  a  mano  a  mano  i  rap- 
porti; in  questo  l'elaborazione  fulminea,  l'ideazione  rapida  e  tumul- 
tuosa, che  porta  non  di  rado  tutte  le  stimmate  dell'abborracciatura. 
Nella  filosofia  la  ricerca  spassionata  del  vero,  la  valutazione  larga  e 
serena  degli  uomini  e  delle  cose;  nel  giornalismo  l'impero  dell'acre 
passione  di  parte,  che  conduce  troppo  spesso  a  violare  le  leggi  del- 
l'equità, oltre  a  quelle  della  logica  (i  sofismi  politici  sono  da  un  pezzo 
classificati  come  una  forma  assai  comune  di  sofismi  a  priori)-,  nella 
filosofìa  lo  stile  involuto,  oscuro,  incomprensibile  ai  non  iniziati,  i 
termini  eterocliti  e  mostruosi  che  al  Berni  parevan  tali  da  far  spiritare  i 
cani:  nel  giornale  il  linguaggio  semplice  e  piano,  modellato  sul  vocabo- 
lario di  tutti,  accessibile  all'intelligenza  di  tutti,  corrente  diritto  allo 
scopo,  almeno  quando  non  intoppa  nella  grammatica... 

E  si  potrebbe  continuare  ancora  nell'analisi  comparata  del  con- 
tenuto dei  due  concetti,  se  non  fosse  un  esercizio  tanto  innocuo 
quanto  perfettamente  inutile.  Che  costrutto  si  ricaverebbe,  poniamo, 
da  un  confronto  tra  la  pomologia  e  il  calcolo  infinitesimale? 

Ma  io  ho  voluto  tratteggiare  l'opposizione  tra  filosofia  e  giorna- 
lismo, per  porre  in  tutto  il  suo  rilievo  un  avvenimento  che  s'è  ve- 
nuto maturando  in  questi  ultimi  tempi  e  la  cui  importanza  sfugge 
per  avventura  ai  più  :  l'accordo  stipulato  tra  filosofia  e  giornalismo, 
in  virtù  del  quale  i  nostri  giornali,  aloieno  i  maggiori,  hanno  comin- 
ciato a  dar  posto  nelle  loro  colonne  alle  recensioni  di  libri  filosofici 
€  alle  discussioni  di  problemi  speculativi. 

Una  cordiale  amicizia  sta  sostituendosi  al  reciproco  disprezzo  di 
una  volta:  i  filosofi  non  chiameranno  più,  altezzosamente,  gazzette  i 
fogli  cotidiani;    questi  cesseranno  di  deridere  le  tenebre  sacre  di  cui 
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i  fìlosotì  si  circondano.  E  intanto  se  il  «^riornale,  per  servirmi  di  una 
frase  divenuta  ormai  volgale,  ha  ucciso  il  libro,  ora  sta  accingendosi 
ad  uccidere  anche  la  rivista,  che  pure  gli  era  stata  complice  nel  primo 
delitto.  Da  quiad'iananzi  le  riviste  filosofiche  si  tras^fornieranno  in 
una  semplice  rubrica  del  giornale.  Che  se  i  fogli  nostrani  sono  an- 
cora ben  lungi  dal  poterci  offrire  notizie  e  articoli  come  quelli  che  tal- 
volta compaiono,  ad  esempio,  nel  literary  supplement  del  Times  o 
nel  feuilleton  della  Xeue  Freie  Presse,  hanno  però  cominciato-  parlo 
sempre  dei  maggiori  -  ad  istituire  la  cattedra  di  filosofìa,  ossia  a  no- 
minare il  ledattore  filosofo,  e  a  scegliere  il  proprio  sistema:  i  cleri- 
cali si  dividono  tra  la  tendenza  tomistica  e  quella  fideistica,  i  radicali 
stanno  per  il  positivismo,  i  repubblicani  per  il  materialismo,  i  socia- 
listi per  l'evoluzionismo  spenceriano.  Men  sicuri  mi  paiano,  salvo- 
gnuno,  i  moderati.  Un  grande  giornale  di  questo  colore,  esponendo 
i  suoi  disegni  per  l'anno  nuovo,  prometteva  un  appoggio  sempre 
più  valido  a  quel  movimento  neo  idealistico  che  racchiude  tante  belle 
speranze  per  l'avvenire  della  patria,  della  religione  e  della  moralità; 
ma  di  quale  neo  idealismo  intendeva  parlare,  domando  io,  se  sotto 
questo  nome  si  raccolgono  indirizzi  tanto  diversi  come  il  neo-hege-^ 
lianismo,  il  neo-kantismo,  la  filosofìa  della  contingenza,  la  filosofia 
dell'immanenza,  la  filosofia  dell'azione,  il  moralismo,  l'immoralismo, 
il  prammatismo,  l'umanismo,  il  solipsismo,  il  personalismo,  l'energi- 
smo, il  volontarismo,  il  sensazionalismo  e  una  tal  filza  ancora  di 
ismi,  da  costringere  uno  a  ricorrere...  ai  gargarismi? 

Il  redattore  filosofo  dei  nostri  giornali  -  ultimo  venuto  dopo  il 
redattore  politico,  il  finanziario,  il  letterario,  il  teatrale,  l'igienista  - 
è  attualmente  qualche  cosa  di  alquanto  indifferenziato  ne'  suoi  organi 
e  nelle  sue  funzioni:  si  occupa  della  cosidetta  letteratura  d'idee,  ri- 
ferisce intorno  alle  conferenze  d'indole  etico-sociale  e  psico-biologica, 
scrive  le  necrologie  dei  filosofi  e  tratta  con  evidente  compiacenza  di 
modernismo  e  di  questioni  religiose.  Come  nei  vecchi  cataloghi  delle 
vecchie  biblioteche,  nei  nostri  giornali  c'è  tuttora  un  solo  schedario 
per  la  filosofìa,  teologia  e  libri  ascetici.  Ma  se  la  legge  fondamentale 
d'ogni  formazione  sia  fisica  sia  psichica  è,  come  ha  dimostrato  l'Ar- 
digò,  un  passaggio  incessante  dall'indistinto  al  distinto,  possiamo 
prevedere  con  sicurezza  un  graduale  differenziamento  anche  nelle 
funzioni  del  redattore  filosofo. 

Il  giornale  è  esso  pure  una  formazione:  una  formazione  di  carta, 
come  l'animale  è  una  formazione  di  protoplasma,  come  la  sostanza 
chimica  è  una  formazione  di  monadi,  atomi  e  molecole.  Verrà  dunque 
tempo  in  cui  ogni  giornale  rispettabile  avrà  un  redattore  per  la  teo- 
logia, uno  per  la  psicologia,  un  altro  per  l'etica,  un  altro  per  la  lo- 
gica e  cosi  via  continuando.  Quest'ultimo  si  troverà  forse,  qualche 
volta,  in  seri  imbarazzi;  ed  è  assai  probabile  che  tra  i  vari  redattori 
si  manifesteranno  spesso  profondi  contrasti  d'idee.  Ma,  d'altronde,  av- 
viene qualche  cosa  di  diverso  oggi  nelle  nostre  Università  ? 

Ad  ogni  modo,  gli  ultimi  a  meravigliarsi  dell'alleanza  stipulata 
tra  la  filosofia  e  il  giornale,  sono  i  filosofi.  Progress  mans  distinctive 
mark;  e  poiché  sono  frli  uomini  che  fanno  tanto  il  giornale  quanto 
la  filosofia,  nulla  di  più  tàcilmente  prevedibile  della  loro  unione  de- 
finitiva. Non  è  forse  dimostrato,  da  Hegel  in  poi,  che  il  progresso 
sorge  precisamente  dalla  sintesi  dei  contrari?  D'altro  canto  è  virtù 
genuina  del  filosofo  il  saper  accogliere  serenamente  l'inevitabile  e  il 
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trovare  una  fonte  di  purissime  gioie  nell'indagine  delle  cause  intrin- 
seche ed  estrinseche,  immanenti  e  transitive  in  grazia  delle  quali  il 
possibile  diventa  il  reale  e  il  reale  il  necessario. 

Felix,  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas, 
Atque  metus  omnes,  et  inesorabile  fatum 
Subjecit  pedibus. 

Ora,  tutt'un  insieme  di  fattori  prossimi  e  remoti  delli  nostra  vita 
moderna  congiuravano  con  varia  efficacia,  ma  con  unica  direzione, 
a  far  cadere  la  filosofia  nelle  braccia  del  giornale.  In  primo  luogo  il 
romanzo  psicologico  e  il  teatro  sociale:  questo  stimolando  l'atten- 
zione intorno  ai  complessi  problemi  della  causalità  sociale,  del  va- 
lore dell'individuo  nel  seno  della  convivenza  e  dei  diritti  di  questa 
rispetto  a  quello,  dell'assetto  attuale  della  società  e  del  suo  probabile 
assetto  futuro  ;  quello  appassionando  le  intelligenze  ai  giochi  sottili 
della  casistica  psicologica,  seuoprendo  agli  occhi  del  gian  pubblico  - 
vivente  una  vita  tutta  esteriore  e  perceitiva  -  il  mondo  meraviglioso 
dei  sentimenti,  delle  emozioni,  degli  istinti,  delle  tendenze,  delle 
imagini,  delle  idee  che  palpita  in  ciascuno  di  noi,  che  informa  la 
nostra  personalità,  che  può  trascinarci  all'amore  o  all'odio,  al  bene 
0  al  male,  all'eroismo  o  al  delitto.  Ad  allargare  e  intensificare  l'azione 
della  letteratura  psicologica  contribuì  non  poco,  in  questi  ultimi  tempi, 
lo  spiritismo.  Quale  che  possa  essere  il  valore  dei  fenomeni  spiritici 
-  Dio  ci  salvi  sempre  dalla  tentazione  di  entrare  in  siffatti  argomenti  - 
è  innegabile  che  il  loro  suggestivo  scenario  di  luci  e  di  ombre,  gli 
squarci  arditi  che  essi  sembrano  aprire  nel  velo  misterioso  dell'ai  di 
là,  giovarono  potentemente  a  richiamare  la  cuiiosità  dei  più  sui  pro- 
blemi tremendi  che  si  riferiscono  all'anima  umana,  alla  sua  intima 
natura,  alla  sua  origine  e  al  suo  destino;  problemi  dai  quali  la 
coscienza  moderna  s'era  venuta  allontanando,  addormentata  nelle 
braccia  morbide  delle  credenze  tradizionali,  o,  piiì  spesso,  avvilita  nel- 
l'ozio di  sterili  negazioni  e  di  un  non    meno  sterile  indifferentismo. 

Non  meno  efficace,  per  quanto  diversa,  fu  in  questi  ultimi  anni 
l'azione  esercitata  sullo  spirito  pubblico  dalle  controversie  moderniste 
e  dalle  nuove  teorie  sulla  costituzione  ultima  della  materia.  Per  sé 
stesse,  ne  le  une  ne  le  altre  appartengono  propriamente  alla  filosofìa, 
rientrando  quelle  nel  dominio  delle  discipline  teologiche,  queste  nella 
sfera  delle  scienze  fisico -chimiche  ;  ma  così  le  une  come  le  altre,  in 
quanto  danno  capo  necessariamente  a  concezioni  generali  intorno  a 
Dio  e  alla  natura,  dalle  quali  l'uomo  non  può  né  deve  prescindere, 
scossero  rudemente  gli  immemori  dal  loro  sonno  infingardo,  obbli- 
gandoli di  nuovo  a  figgere  gli  sguardi  quelle  nel  cielo,  queste  nella 
terra.  Chi,  per  quanto  mediocremente  colto,  non  comprende  ormai  il 
protondo  rivolgimento  che  la  scoperta  dell'attività  radiante  della  ma- 
teria e  della  sua  costruzione  elettrica  può  recare  alle  nostre  vedute 
sopra  l'essenza  e  l'origine  dell'universo  materiale,  sulla  natura  dei 
fenomeni,  sulle  leggi  della  vita  e  il  divenire  del  mondo?  Chi,  ancora 
se  incredulo,  non  sente  tutta  la  tragica  gravità  del  conflitto  che  si 
agita  nel  seno  del  cristianesimo  e  ne  minaccia  i  visceri  più  essenziali, 
come  il  valore  del  dogma,  i  rapporti  tra  scienza  e  fede,  l'officio  della 
rivelazione  e  l'autenticità  dei  testi  che  la  trasmisero,  la  conoscenza 
dell'essere  divino  e  i  suoi  rapporti  con  l'uomo  ?  Chi  non  si  preoc- 
cupa delle  incalcolabili  conseguenze  che  porterebbe   alla  vita  sociale 
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un  prossimo  crollo  di  quell'immensa  forza  etica  che  è  ancora  il  cul- 
tolicismo,  o  del  radicale  spostamento  del  centro  religioso  dell' umanità 
che  seguirebbe  al  prevalere,  poniamo,  della  tendenza  immanentista 
rappresentata  dal  padre  Labertlionnière? 

Certi  proteli  da  strapazzo  hanno  proclamato  il  finis  philosophiae. 
Mai  come  ora  apparve  più  assurda  la  profezia,  perchè  mai  atmosfera 
intellettuale  ne  fu  più  satura  della  nostra  e  mai  più  intenso  ed  esteso 
il  bisogno  della  filosofìa.  Era  logico  dunque  che  il  gran  pubblico,  nu- 
trito spiritualmente  dal  giornale,  la  chiedesse  al  giornale,  e  [)iù  logico 
ancora  che  il  giornale,  nutrito  finanziariamente  dal  pubblico,  si  af- 
frettasse a  concederla. 


Ma  qui  s'affaccia  una  questione  pratica  di  grande  momento:  questa 
giornalizza/.ione  della  filosofia,  se  mi  si  passa  il  vocabolo,  è  un  bene 
o  un  male"? 

La  domanda  può  parere  oziosa,  dal  momento  che  il  fatto,  come 
abbiamo  dimostrato,  era  necessario.  Ma  tra  le  virtù  più  preziose  del 
filosofo  c'è  anche  quella  di  trovar  sempre  buono  ciò  che,  o  buono  o 
cattivo,  non  si  può  in  nessun  modo  evitare.  L'ottimismo  è  il  presup- 
posto primo  della  filosofia.  Gli  stessi  pessimisti  cessano  di  esser  tali 
nel  momento  preciso  in  cui  s'accingono  a  costruire  il  loro  sistema. 
Non  v'ha  che  una  dottrina  veramente  pessimistica,  lo  scetticismo;  ma 
io  scetticismo  consiste  appunto  nel  negare  la  possibilità  della  filosofia. 
La  filosofiz/.azione  del  giornale  dev'essere  dunque  accolta  come  il  mi- 
gliore degli  avvenimenti  possibili  nella  migliore  delle  società  possibili; 
che  sarebbe  la  nostra.  E  lo  provano  le  considerazioni    che   seguono. 

Le  società  degli  uomini  presentano  non    poche   analogie   con   le 
società  delle  formiche,  quali  appaiono  dai  genialissimi  studi  di  psico- 
logia comparata  del  Lubbock  e  del  Romanes.  In  entrambe  le  società 
ci  sono  degli  individui  adibiti  esclusivamente  alla  gradevole  bisogna 
di  assicurare  la  continuazione  della  specie,  altri  a  quella  di   provve- 
derla dei  mezzi  di  sostentamento,  altri  a  quella  di  difenderla;   questi 
ultimi  si  distinguono  per  la  robusta  corporatura  e  per  il  grande  svi- 
luppo delle  inandidole  -  parlo,  s'intende,  delle  formiche  -  atte  soltanto  5 
a  far  a  pezzi  il  nemico  ma  non  a  mangiare,  cosicché  i  compagni  de  ^ 
vono  triturar  loro  il  cibo  ed  imboccarli.  Se  poi  osserviamo  paziente- 
mente un  nido  di  formiche,  ci  verrà  fatto  talvolta  di  scorgerne  alcune 
in  attitudine  di  profonda  meditazione  e  di  completa  immobilità,  rotta 
soltanto  da  un  ritmico  pulsare  delle  antenne:  sono  le  formiche  filoso- 
fesse. Quali  alti  pensieri,  quali  drammi  speculativi  si  svolgano  nei  loro 
gangli  centrali,  è  cosa  che  noi  non  sapremo  mai.  Solo  John  Stuart  MiU 
riusci  una  volta  ad  ottenerne  le  confidenze,  che  trascrisse  in  una  pagina 
rimasta  celebre  della  sua  Logica  induttiva.  D'allora  in  poi  le  formiche, 
latte  accorte  della  malafede  umana,  si  son  chiuse  nel  più  assoluto  -, 
mutismo.  Fortuna  per  noi  che  tra  i  filosofi-uomini  non  pochi  ci  per-  ■ 
mettono  di  intuire  a  sufficienza  il  modo  di  ragionare  dei  filosofi-for-* 
miche.  Ma  questo  non  c'entra;  domandiamoci  invece:  quale  sarebbe 
la  sorte  di  un  nido  di  formiche,  ove  le  proletarie  cessassero  di  pro- 
lificare, le  operaie  di  lavorare,  le  guerriere  di  difendere,  e  tutte  quante 
si  abbandonassero  al  filosofico  esercizio  di  dondolare  le  antenne  ?  Evi- 
dentemente la  rapida  estinzione  della  specie,  la  distruzione,  l'inedia. 
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Non  diverso  fato  colpirebbe  una  società  umana  di  filosofi  puri. 
Sono  gli  operai,  gli  agricoltori,  i  commercianti,  gli  industriali,  gli  affa- 
risti, gli  uomini  politici  quelli  che  provvedono  alle  condizioni  fonda- 
mentali d'esistenza  dell'organismo  sociale,  e  rendono  possibile  ai  pochi 
di  trascorrere  la  vita  a  dondolare  le  antenne,  ovverosia  a  filosofare. 
Ma,  d'altro  canto,  una  società  evoluta  non  si  nutre  di  solo  pane.  Ci 
sono  dei  problemi  dai  quali  la  nostra  coscienza  non  può  assoluta- 
mente prescindere,  e  nei  quali  s'esprime  tutta  la  dignità  della  ragione 
umana.  Dal  momento  in  cui,  uscito  dallo  stato  ferino,  l'uomo  co- 
minciò a  guardare  intorno  a  sé  stesso,  a  levare  gli  occhi  alla  volta 
celeste  e  a  sprofondarli  nel  firmamento  del  proprio  io,  una  folla  in- 
calzante di  perchè  lo  assediò  senza  posa;  e  in  un  modo  o  nell'altro, 
bene  o  male,  con  la  mitologia,  con  la  religione,  con  la  scienza  infine 
e  con  la  filosofia,  a  tali  perchè  egli  cercò  sempre  una  risposta.  Ai  giorni 
nostri  sono  cresciute  le  domande  e  il  bisogno  di  rispondervi;  ma  al 
tempo  stesso  l'aumento  incessante  del  sapere,  il  turbinio  vertiginoso 
della  vita,  la  specializzazione  progressiva  delle  funzioni,  hanno  reso 
sempre  più  difficile  alle  umane  genti  affaticate  di  trovare  e  tempo  e 
modo  e  volontà  per  soddisfare  alle  supreme  esigenze  dello  spirito. 
Come  risolvere  l'antinomia  senza  l'intervento  provvidenziale  della 
stampa  cotidiana?  All'uomo  tornante  dalla  furia  dei  negozi,  dall'ansia 
dei  traffici,  dagli  sbadigli  dell'ufficio,  essa  offre  quel  tanto  di  nutri- 
mento mentale  che  può  capire  nella  breve  ora  dedicata  alla  lettura. 
È  un  tanto  che  è  un  poco,  in  verità;  ma  il  poco  è  sempre  meglio  del 
niente.  Se  il  giornale  non  s'incaricasse  di  mettergli  a  volta  a  volta 
sottocchi  l'idea  madre  dell'evoluzionismo  spenceriano,  le  ragioni  del 
dissidio  tra  don  Murri  e  il  Santo  Padre,  il  punto  di  partenza  del  po- 
sitivismo dell' Ardigò,  le  principali  ipotesi  psicofisiche  intorno  al  genio 
e  ai  fenomeni  medianici,  la  concezione  cosmica  del  Le  Bon,  ecc.  ecc., 
credete  voi  che  il  nostro  uomo  -  che  può  esser  benissimo  anche  una 
donna  -  saprebbe  mai  nulla  di  queste  belle  cose  ?  Intanto,  per  questa 
via  egli  può  riuscir  a  fissare  qualche  idea  forte,  qualche  concetto  di- 
rettivo, qualche  nozione  generale  che  riempia  le  lacune  del  suo  pen- 
siero o  sostituisca  i  cànoni  volgari  e  fallaci  del  senso  comune.  In  ta- 
luni casi  può  anche  esserne  stimolato  a  conoscere  d'avvantaggio  e  ad 
accostarsi  a  letture  più  sostanziose.  Io  conosco  un  onesto  mercante 
di  ferramenta,  senza  coltura  e  senza  studi,  che  i  pochi  cenni  d'un 
giornale  hanno  invogliato  a  leggere  Gioberti.  E  se  Tè  letto  e  riletto 
le  cento  volte,  e  se  n'è  fatto  l'idolo  della  vita.  Nella  formula  Vente 
crea  resistente  egli  vede  il  pozzo  d'ogni  verità  presente,  passata  e  fu- 
tura. Su  dieci  idee  giobertiane,  nove  le  imbrocca  male,  il  brav'uomo; 
ma  quella  decima  che  ha  atterrato  la  tiene  ben  salda  e  ne  trae  giova- 
mento -  com'ebbe  ad  assicurarmi  -  persino  nel  modo  di  condursi  nella 
vita  e  negli  affari.  Ed  io  gli  credo. 

Ma  qui  non  s'arrestano  i  benefizi  della  felice  innovazione  dei  nostri 
giornali. 

La  questione  del  tempo  non  riguarda  che  una  sola  categoria  di 
persone,  e  non  la  più  numerosa.  Nella  nostra  società  c'è  sempre,  la 
Dio  mercè,  un  buon  trenta  per  cento  di  sventurati  che  ogni  mattina, 
aprendo  gli  occhi  alla  luce,  debbono  risolvere  l'arduo  problema  d'in- 
gannare il  tempo  fino  alla  sera;  e  un  numero  certo  non  inferiore  d'altri 
individui  cui  le  occupazioni  abituali  lasciano  ampio  margine  per  qual- 
siasi forma  diversa  d'attività.  Per  tutti  costoro  la  filosofia    potrebbe 
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esser  la  feconda  compagna  delle  ore  d'ozio,  la  dolce  consolatrice  dei 
momenti  d'angoscia.  Ma  la  filosofia  ai  rifiuta. 

È  inutile  negarlo;  i  libri  filosofici,  quelli  almeno  che  meritano  un 
tal  nome,  offriranno  sempre  ai  non  iniziati  tali  difficoltà  da  disani- 
mare anche  i  più  volonterosi.  L'attitudine  astrattiva,  la  capacità  di 
seguire  ne' suoi  meandri  un  ragionamento  complesso,  la  robustezza 
mentale  necessaria  per  abbra-ciare  in  un  solo  quadro  logico  la  serie 
molteplice  di  relazioni  che  possono  intercedere  tra  più  concetti,  non 
sono  cose  da  tutti  e  licliiedono  ad  ogni  modo  una  preparazione  ed  un 
esercizio  cui  solo  gli  specialisti  si  possono  sottoporre.  Ma  la  difficoltà 
di  gran  lunga  maggiore  è  e  sarà  sempre  quella  del  linguaggio. 

Se  un  gramoiofono  potesse  riprodurre  tutte  le  accuse,  le  coritu 
melie,  gli  improperi,  le  satire  feroci,  gli  scherni  insolenti  di  cui  fu  ber- 
saglio, da  Talete  in  poi,  il  parlare  dei  filosofi,  ci  sarebbe  da  credere 
di  trovarsi  ad  una  seduta  della  Camera  austriaca  durante  qualche  con- 
trasto di  nazionalifà.  In  questa  gara  di  denigrazione  i  più  feroci  furon 
sempre  i  filologi,  i  letterati,  gli  adoratori  della  forma.  Eppure,  mai  can- 
dore d'innocenza  fu  più  ingiustamente  macchiato  !  Se  si  accetta  la 
peregrina  verità  che  il  linguaggio  serve  alla  manifestazione  del  pen- 
siero, e  die  tanto  più  perfetto  è  il  linguaggio  quanto  più  fedelmente 
aderisce  al  pensiero  e  sa  riprodurne  in  modo  adeguato  tutti  gli  ele- 
menti, tuff  i  rapporti,  tutte  le  sfumature;  conviene  ammettere  che  a<l 
ogni  specialità  di  pensieri  debba  corrispondere  una  specialità  di  lin- 
guaggio, o,  in  altre  parole,  che  quante  sono  le  categorie  distinte  di 
conoscenze  altrettante  debbano  essere  le  distinte  terminologie;  e  che, 
come  nessuno  può  accingersi  a  ricerche  istologiche  senza  saper  ado- 
perare il  microscopio,  così  nessuno  possa  pretendere  di  accostarsi  a 
qualsivoglia  disciplina  senza  aver  acquistata  una  certa  familiarità  col 
suo  linguaggio  tecnii^o.  Ora,  tutti  ammettono  la  legittimità  della  ter- 
minologia tecnica  nella  chimica,  nella  fisica,  nella  botanica,  nell'oste- 
tricia, nell'otorinolaringoiatria  :  perchè  la  si  nega  e  schernisce  nella 
filosofia'?  Forse  perchè  oscurai?  Ma  tutto  è  oscuro  ciò  che  s'ignora. 
Due  medici,  al  letto  del  malato,  possono  conferire  un'ora  intera  tra 
di  loro  senz;i  che  l'infelice,  cui  l'argomento  tocca  così  davvicino,  riesca 
a  comprenderne  neppure  una  sillaba.  Forse  perchè  oscillante,  arbi- 
traria, capriccio.-^a  ■?  L'accusa  non  manca  di  fondamento,  e  il  sotto- 
scritto, che  ebbe  la  malinconica  idea  di  compilare  un  dizionario  di 
filosofia  -  il  quale,  buono  o  cattivo,  è  l'unico  che  esista  in  Italia  -  ne 
sa  qualche  cosa;  ma  anche  questi  sono  difetti  inerenti  alla  natura 
stessa  della  disciplina  e  perciò  inevitabili.  Goethe  osservava,  in  una 
delle  sue  squisitamente  spirituali  conversazioni  con  Eckermann,  che 
la  filosofia  riusciva  dannosa  allo  stile  dei  tedeschi,  mentre  quelli  che 
scrivevan  meglio  erano  i  commercianti  e  gli  uomini  d'affari:  den  Deid- 
schen  ist  im  ganzen  die  philosophische  Spekulation  hinderlich,  die  in 
ihren  Stil  oft  ein  unsinnliches,  unfassliches,  hreites  und  aufdróselndes 
Wesen  hineinhringt;...  diejenigen  Deutschen  aber,  die-als  Geschdfts-  und 
Lebenm"nschen  bloss  auf  PraktiscUe  gehen,  se  reibcn  am  bestcn.  L'os- 
servazione è  giustissima  e  valida  per  tutti  i  paesi  del  mondo.  Sol- 
tantochè,  se  il  poeta  tedesco  fosse  risalito  alle  vere  cause,  molto  ovvie 
del  resto,  non  avrebbe  di  ciò  fatto  colpa  alla  filosofia.  Altro  è  espri 
mere  i  concetti  della  vita  pratica  e  comune,  altro  quelli  che  si  riferi- 
scono alle  ragioni  universali  delle  cose,  ai  principi  dell'essere,  alli 
leggi  della  coseienza  e  della  conoscenza:  la  semplicità  e  la  chiarezza. 
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spontanee  nel  primo  caso,  sono  irraggiungibili  nel  secondo,  sia  per 
la  grande  complessità,  generalità  e  indeterminatezza  delle  nozioni,  sia 
per  la  soggettività  incontrollabile  delle  esperienze  psicologiche.  Più  o 
meno  ciò  si  verifica  in  ogni  forma  del  sapere  astratto.  Un  trattato 
sulle  variabili  indipendenti  non  avrà  mai  la  limpidezza  di  stile  dei 
Fioretti  di  San  Francesco. 

Per  tali  ragioni  i  libri  filosofici  furono  per  il  passato,  e  saranno 
per  l'avvenire,  quasi  inaccessibili  alla  comune  degli  uomini,  e  guar- 
dati da  lungi  con  sacro  orrore  anche  da  chi  avrebbe  il  tempo  e  la 
coltura  per  approfittarne.  Abbiamo  veduto  come  ciò  sia  un  male;  ma 
più  ancora  sarà  per  il  futuro,  grazie  al  progressivo  affievolirsi  del  sen- 
timento religioso,  specie  nelle  classi  medie  e  dirigenti.  La  religione 
è  la  filosofia  di  chi  non  ne  ha.  Ove  la  credenza  religiosa  scompaia  e 
non  la  sostituisca  una  concezione  filosofica  del  mondo  e  della  vita, 
la  coscienza  morale  resta  sospesa  nel  vuoto. 

Ma  dove  il  filosofo  non  giunge,  arriva  il  giornale.  Con  la  sua  de- 
mocratica virtù  semplificatrice  trasforma  in  concreto  l'astratto,  in  fa- 
cile il  difficile,  livella  le  asperità,  sminuzza  il  pane  della  filosofica  sa- 
pienza a  chi  non  ha  denti  per  masticarla  da  solo.  Esso  vi  può  esporre 
l'idealismo  trascendentale  di  Schelling  o  l'ontologismo  teologico  di  Ro- 
smini con  lo  stesso  ritmo  di  frase  e  l'identica  semplicità  di  vocabo- 
lario, onde  commenta  in  prima  pagina  la  situazione  politico-parla- 
mentare e  nella  cronaca  espone  l'anatomia  topografica  dell'ultima 
donna  tagliata  a  pezzi.  I  vantaggi  sono  evidenti.  Ogni  uomo  di  giu- 
dizio -  vale  a  dire  chiunque  legga  attentamente  la  quarta  pagina  del 
suo  giornale  -  è  condotto  in  tal  modo  ad  impossessarsi,  a  poco  a  poco 
e  senza  sforzi,  di  conoscenze,  che  altrimenti  avrebbe  sempre  ignorate. 
Senza  dubbio,  nella  gran  parte  questi  semi  sono  destinati  a  rimanere 
sterili  e  superficiali.  Gli  elementi  di  coltura  non  valgono  se  non  quando 
ed  in  quanto,  per  virtù  di  riflessione  individuale,  si  organizzano 
nell'io  così  da  assumere  significato  etico  e  informare  di  sé  la  persona. 
Ma  non  avviene  forse  lo  stesso  nel  gran  seno  della  natura,  che  sparge 
in  copia  le  sementi  di  vita  vegetale  e  animale  perchè  alcune,  trovate 
le  condizioni  favorevoli,  abbiano  a  germogliare"? 

Dunque,  se  il  giornale  non  esistesse  bisognerebbe  crearlo  soltanto 
per  questo  suo  ufficio  di  volgarizzazione  e  diffusione  della  coltura  su- 
periore. 


Habet  suuni  venenum  blanda  oratio;  e  il  lettore  intelligente  foree 
l'ha  già  subodorato  nelle  considerazioni  che  precedono.  In  realtà,  anche 
questa  medaglia  ha  il  suo  rovescio,  né  si  richiede  alta  sapienza  di  pro- 
feta per  prevedere  con  sicurezza  i  danni  che  seguiranno  alla  innova- 
zione che  stiamo  esaminando.  Tanto  più  che  cominciano  già  a  ri- 
velarsi. 

Come  il  tram  é  la  carrozza  di  tutti,  così  il  giornale  è  il  libro  di 
tutti,  che  deve  lasciarsi  leggere  tutto  e  da  tutti.  Quindi,  se  la  profon- 
dità è  la  maggior  virtù  del  filosofo,  la  chiarezza  è  la  maggior  virtù 
del  giornalista.  L'oscurità,  che  nel  filosofo  s'accompagna  spesso  alla 
profondità,  nel  giornalista  è  una  prova  evidente  d'incapacità.  Si  può 
resistere,  per  varie  ragioni,  alla  lettura  di  un  libro  noioso  o  faticoso;  un 
articolo  noioso  o  faticoso  lo  si  salta.  Ne  segue  che  mentre  dal  giornale 
rimarranno  sempre  esclusi,  per  forza  di  cose,  tutti  coloro  che  di  filosofia 
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potrebbero  trattare  con  sicura  competenza,  saranno  accolti  invece  i 
dilettanti,  sprovvisti  di  solido  sapere  ma  dotati  per  compenso  di  quelle 
qualità  esteriori  e  formali  che  allettano  il  pubblico:  la  facilità  della 
concezione,  il  brio,  l'eleganza  e  la  scioltezza  dello  stile.  E  costoro, 
com'è  naturale,  non  potranno  ammannire  ai  loro  lettori  se  non  la  filo- 
sofìa che  essi  posseggono,  cioè  una  facile  e  accomodante  filosofìa  let- 
teraria, ricca  di  frasi  e  povera  d'idee,  non  costruita  di  ragionamenti 
ma  di  metafore  e  di  paradossi,  oggetto  forse  di  passeggeri  compiaci- 
menti estetici,  ma  non  stimolatrice  di  utili  riflessioni,  non  feconda  di 
nuove  vedute,  non  maestra  d'indipendenza  di  spirito,  priva  insomma 
d'ogni  valore  educativo  e  morale.  Né  è  questa  una  pura  previsione 
di  cosa  possibile.  È  una  constatazione  obbiettiva  di  fatto  reale  e  pre- 
sente, che  potrei  confortare  di  prove,  ove  non  mi  fossi  imposto,  per 
ragioni  intuitive,  di  evitare  ogni  accenno  personale. 

Il  guaio  è  grave  specialmente  in  Italia,  patria  felice  dell'arcadia 
letteraria  non  solo,  ma  anche  dell'arcadia  filosofica,  che  vi  ebbe  un 
impero  più  lungo  e  incontrastato  della  prima  e  conseguenze  forse  più 
disastrose.  Se  noi  manchiamo  d'una  solida  tradizione  filosofica,  se  il 
magnifico  rigoglio  di  pensiero  naturalistico  e  speculativo  della  nostra 
Rinascenza  andò  miseramente  perduto  per  recare  in  altre  terre  i  germi 
da  cui  è  uscita  la  filosofia  moderna  -  sarà  sempre  gran  merito  di 
Bertrando  Spaventa  averlo  dimostrato  per  primo  -  lo  dobbiamo  pro- 
prio a  quel  malaugurato  verbalismo  filosofico,  che  nel  nostro  paese 
ha  sempre  rubato  il  nome  e  i  diritti  della  filosofia.  Ancor  oggi,  quello 
che  da  noi  si  richiede  principalmente  al  filosofo  non  è  già  il  pensar  bene, 
e  nuovo,  e  forte,  ma  lo  scriver  bene;  la  maggior  accusa,  quella  di 
scriver  male.  Buona  parte  degli  italiani  colti  considera  sempre  Dante 
Alighieri  come  grande  filosofo,  come  il  più  grande  di  tutti  i  filosofi 
italiani,  e  non  è  raro  sentir  proclamare  Alessandro  Manzoni  come  la 
più  alta  intelligenza  filosofica  posseduta  dall'Italia  nel  diciannovesimo 
secolo  -  l'ha  ripetuto  tempo  fa,  con  molto  sussiego,  un  grave  gior- 
nale lombardo. 

Mi  si  obbietterà:  o  che  vi  attendereste  dal  giornale  il  rinnova- 
mento della  coscienza  italiana  ?  Il  suo  ufficio  è  semplicemente  infor 
mativo.  A  lui  spetta  di  tenere  al  corrente  il  pubblico  così  dei  fatti  e 
degli  interessi  più  importanti  della  vita  cittadina,  nazionale,  mon- 
diale, come  degli  avvenimenti  e  dei  problemi  artistici,  letterari,  scien- 
tifici, filosofici  che  possono  maggiormente  interessarlo;  e  niente  più. 
Volerlo  trasformato  in  una  cattedra  noiosa  di  astruserie  metafisiche 
e  di  sermoni  morali,  è  un  pretendere  l'assurdo. 

Non  solo  non  lo  pretendo,  ma  l'ho  escluso  fin  dal  principio,  e  in 
tale  esclusione  sta  appunto  la  premessa  negativa  delle  illazioni  cui 
son  giunto.  Occorre  però  tener  presente  che  il  giornale,  per  la  sua 
slessa  diffusione,  esercita  un'efficacia  non  lieve  sulla  coscienza  pub- 
blica; e  che  v'ha  più  gente  di  quel  che  non  si  creda  la  quale  pensa 
non  con  la  propria  testa,  ma  con  quella  del  proprio  giornale;  e  che 
ad  ogni  modo  anche  il  suo  compito  informativo,  per  quello  almeno 
che  riguarda  la  filosofia,  il  giornale  non  potrà  mai  adempierlo  che 
malamente.  Per  le  ragioni  già  dette,  il  giornalista-filosofo  sarà  sempre 
condotto  ad  additare  le  pubblicazioni  superficiali,  di  scarso  valore 
ma  di  facile  e  piacevole  lettura,  o  quelle  che  attirano  particolarmente 
l'attenzione  per  la  loro  singolarità  e  per  il  romore  che  sanno  suscitare; 
talché  il  buon  pubblico,  tenuto  al  buio  su  ciò  che  v'ha  di  più  sodo 
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e  di  più  meritevole,  coQoscerà  della  produzione  filosofica  solo  la  parte 
meno  degna  d'essere  conosciuta.  Potrei  recare  degli  esempi  meravi- 
gliosi in  proposito,  ma  voglio  limitarmi  ad  una  constatazione  generica: 
Roberto  Ardigò  ha  pubblicato  undici  volumi  di  opere  filosofiche.  Ber- 
nardino Varisco  e  Cosmo  Guastella  si  sono  ultimamente  rivelati  pen- 
satori robusti  e  originali  con  pubblicazioni  accolte  e  discusse  col  pili 
vivo  interesse  in  Germania,  in  Francia  e  in  Inghilterra;  orbene,  di 
nessuno  di  codesti  libri  io  vidi  mai  nessuna  recensione,  nessuna  no- 
tizia, in  nessun  giornale;  per  contro,  vidi  e  vedo  cotidianamente 
annunciati,  magnificati,  discussi  certi  libri...  sui  quali  è  meglio  tirare 
un  velo  pietoso.  Un  altro  caso  veramente  tipico  :  anni  or  sono  un 
foglio  mandò  in  giro  un  suo  redattore  ad  informarsi  dai  nostri  poeti, 
scienziati,  musicisti,  filosofi  intorno  alle  loro  pubblicazioni  prossime 
e  future;  avvertiva  però  che,  per  i  filosofi,  si  sarebbe  limitato  a  quelli 
che  si  lasciano  leggere  ;  e  con  ciò  furono  esclusi,  naturalmente,  tutti 
quelli  che  si  dovrebbero  leggere,  se  la  filosofia  è  qualche  cosa  di  di- 
verso della  novella  o  del  romanzo  d'appendice. 

Per  le  medesime  ragioni  il  giornalista-filosofo  non  sarà  mai  un 
esatto  espositore  di  dottrine  e  di  sistemi,  non  essendo  possibile  ri- 
durre al  semplice  ciò  che  di  sua  natura  è  complesso,  senza  falsarne 
totalmente  la  natura.  Se,  ad  esempio,  la  nozione  a  è  quello  che  è  in 
quanto  risulta  da  una  serie  permanente  m  di  concetti  e  da  un'altra 
serie  variabile  n,  i  quali  si  ricollegano  alla  loro  volta  per  via  diretta 
con  la  serie  concettuale  p  e  per  via  indiretta  con  la  serie  q,  non  si 
potrà  evidentemente  comprendere  e  far  comprendere  il  valore  reale 
di  a  se  non  collocandola  nel  sistema  totale  dei  suoi  rapporti  variabili 
e  permanenti,  prossimi  e  remoti;  chi  si  limitasse  ad  esporre  il  con- 
tenuto o  a  fissare  una  sola  categoria  dei  suoi  rapporti  logici,  da- 
rebbe di  a  una  rappresentazione  certo  più  facile,  ma  imperfetta, 
inadeguata,  falsa.  È  ciò  che  si  verifica  attualmente  nei  riguardi  del  mo- 
dernismo cattolico,  argomento  prediletto  per  gli  articolisti  della  nostra 
stampa  politica.  Determinare  l'attitudine  del  neo-cattolicismo  di  fronte 
alla  dottrina  cattolica  ortodossa  è  qualche  cosa  di  infinitamente  com- 
plesso e  di  assai  delicato,  anzitutto  perchè  implica  una  conoscenza 
precisa  dell'edificio  filosofico-dogmatico  sul  quale  la  Chiesa  si  fonda, 
poi  perchè  nell'orbita  del  cosidetto  modernismo  si  muovono  vari  indi- 
rizzi spesso  addirittura  opposti  tra  di  loro  e  ciascuno  dei  quali,  ad 
ogni  modo,  ha  un  significato  tutto  proprio  e  particolare  ;  infine  perchè 
il  problema  si  riconnette  per  un  verso  con  tutto  l'orientamento  nuovo 
della  psicologia,  della  morale  e  della  metafisica  contemporanea  -  le 
quali  alla  loro  volta  non  si  comprendono  se  non  nei  loro  rapporti 
genetici  col  criticismo  kantiano  e  la  corrente  d'idee  che  da  esso  prende 
le  mosse  -  per  l'altro  verso  penetra  nel  vivo  di  quella  selva  selvaggia 
che  è  la  gnoseologia  religiosa  cattolica,  nella  teologia  naturale  e  razio- 
nale, nell'apologetica  tradizionale  e  moderna,  nella  filosofia  delle  re- 
ligioni. Inquadrato  così  l'argomento  nella  sua  cornice  ideale,  resta  da 
compiere  l'altra  metà  del  cammino,  la  più  importante.  Bisogna  se- 
guire le  teorie  sul  terreno  delle  applicazioni  dottrinali  e  pratiche, 
valutarne  le  conseguenze  circa  i  limiti  dell'esperienza  religiosa,  il  fon- 
damento della  percezione  del  divino,  i  rapporti  dell'ordine  sovranna- 
turale con  l'ordine  naturale,  la  natura  della  grazia,  la  mediazione  del 
Cristo  e  l'efficienza  della  sua  viitù  riparatrice,  la  natura  dell'ispira- 
zione, l'ufficio  e  la  portata  della  rivelazione,  il  concetto  di  tradizione. 
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la  funzione  del  dogma,  la  natura  del  magistero  ecclesiastico,  la  mis- 
sione storica  e  sociale  della  Chiesa,  il  valore  del  linguaggio  religioso, 
del  rito,  della  preghiera  e  dell'azione  morale. 

Che  questo  sia  il  programma  minimo  delle  conoscenze  necessarie 
per  raggiungere  una  nozione  adeguata  della  presente  crisi  religiosa,  e 
che  la  loro  mancanza  conduca  fatalmente  ad  un  vacuo  semplicismo 
e  agli  errori  più  grossolani,  è  dimostrato  da  un  episodio  recentissimo: 
la  formidabile  esplosione  di  spropositi  con  cui  i  nostri  giornali  d'ogni 
colore,  compresi  i  clericali,  accolsero  l'enciclica  Pascendi  dominici 
gregis.  Si  potrebbe  farne  un  grazioso  florilegio,  che  riuscirebbe  diver- 
tente ed  istruttivo  insieme. 

Gli  anonimi  compilatori  del  Programma  dei  modernisti,  edito  re- 
centemente dalla  Società  internazionale  scientifìco-religiosa,  l'hanno  già 
fatto,  almeno  in  parte  (pag.  1 12-169).  Soltantochè  io  mi  meraviglio  della 
meraviglia  che  una  cosa  tanto  naturale  e  comune  sembra  aver  de- 
stato in  loro  :  «  dobbiamo  confessare  che  ci  attendevamo  negli  scrit- 
tori che  hanno  voluto  giudicare  il  documento  pontifìcio  una  maggiore 
serietà  e  una  maggiore  competenza,  1  redattori  dei  giornali  più  ac- 
creditati, tranne  poche  eccezioni,  hanno  con  molto  sussiego  pronun- 
ciato sentenze  recise  ma  altrettanto  superficiali,  sulla  essenza  del 
cattolicismo  e  del  modernismo...  ».  Si  vede  che  gli  egregi  scrittori 
modernisti  non  hanno  troppa  dimestichezza  con  la  stampa  politica, 
perchè  altrimenti  avrebbero  scorto  nel  caso  attuale  la  ripetizione  di 
altri  casi  analoghi,  come,  per  non  ricordare  che  i  più  recenti,  la  morte 
di  Spencer  e  di  Hartmann,  il  centenario  di  Kant,  il  Congresso  inter- 
nazionale di  psicologia,  ecc. 

Ma  lasciamo  pur  da  una  parte  il  tema  spinoso  dell'incompetenza, 
che  il  perfezionarsi  costante  del  giornalismo  potrà  forse  eliminare  in 
un  futuro  più  o  meno  prossimo;  non  indaghiamo  gli  effetti  prodigiosi 
che  seguiranno  indubbiamente  all'assommarsi  di  due  tradizionali  in- 
transigenze, di  scuola  nel  filosofo,  di  parte  nel  giornalista  ;  e  doman- 
diamoci :  la  superficialità  onde  le  questioni  filosofiche  saranno  svolte, 
sempre  e  necessariamente,  dalla  stampa  giornaliera,  quali  effetti  può 
avere  sulla  mentalità  di  quella  parte  cospicua  del  pubblico,  che  solo 
da  essa  riceve  il  proprio  pane  spirituale? 

La  previsione  non  è  diffìcile,  perchè  s'appoggia  ad  elementi  irre- 
futabili d'esperienza:  l'effetto  più  sicuro  sarà  di  dar  nuovo  alimento 
a  quel  superfìcialismo  facilone  e  chiacchierone,  a  quella  saccenteria 
pettegola  e  irritante,  che  il  giornale  ha  già  contribuito  a  diffondere 
in  altri  campi  del  sapere,  per  esempio  nella  sociologia,  nella  lettera- 
tura, nella  critica  d'arte  e  nella  medicina.  Io  ho  sentito  più  di  un  me- 
dico lamentarsi  degli  effetti  perniciosi  che  le  dissertazioni  fisiologiche 
e  terapeutiche  dei  giornali  cotidiani  producono  sui  suggestionabili, 
sui  cervelli  vuoti,  sulle  persone  di  scarsa  coltura  o  di  poca  salute. 
Individui  che  si  sentono  indosso  tutti  i  sintomi  d'una  malattia,  per 
averli  letti  poco  prima  sul  loro  giornale;  altri  che  accettano  ad  occhi 
chiusi  i  consigli  del  medico^  e  sdottoreggiano  con  conoscenti  e  con 
amici,  e  si  ribellano  all'occasione  ai  consigli  del  proprio  medico,  che 
li  ha  visitati  e  li  conosce;  altri  che  s'assoggettano  senza  bisogno  alle 
cure  più  stravaganti  o  torturano  con  le  pratiche  igieniche  e  moglie 
e  figlioli,  sulla  fede  d'un  qualunque  dottor  stricnica  o  doctor  Plinius  ! 

In  filosofìa  le  conseguenze,  che  già  cominciano  ad  apparire,  sono 
di  natura  diversa,  ma,  ahimè  !  non  meno  noiose.  Qui  non  c'è  di  mezzo 
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la  pelle,  ma  la  pazienza,  la  tranquillità,  la  longanimità,  la  pace  do- 
mestica del  prossimo.  È  incredibile  l'assolutismo  dogmatico  che  certe 
idee  presentate  male  e  digerite  peggio  assumono  nelle  menti  ristrette 
o  impreparate,  e  stupefacente  la  serie  delle  trasformazioni  e  l'esplo- 
sività liquida  che  esse  acquistano  :  una  vera  logorrea.  Riesce  le  cento 
volte  più  facile  convincere  o  far  tacere  una  persona  colta  e  compe- 
tente, che  non  uno  di  costoro;  preso  un  dirizzone,  non  c'è  nemmeno 
la  barba  del  Padreterno  che  possa  fermarli  più:  essi  sono  gl'infallibili, 
bisogna  creder  loro  o  morire.  Chi  ha  certa  pratica  coi  giovani,  chi 
frequenta  i  circoli  di  conversazione  e  i  cosidetti  salotti  intellettuali, 
sa  ch'io  non  esagero.  Veramente,  il  male  è  vecchio  quanto  l'uomo... 
e  quanto  la  donna  ;  ma  non  si  sentiva  proprio  la  necessità  di  nuovi 
stimoli  per  aggravarlo. 

Concludiamo. 

Può  sembrare  che  tra  la  prima  e  la  seconda  parte  di  questo  articolo 
esista  una  contradizione  insanabile,  e  che  l'apprezzamento  dei  mali 
fatto  nella  seconda  distrugga  la  valutazione  dei  beni  enunciata  nella 
prima.  Ma  non  è.  In  realtà,  c'è  del  bene  e  del  male  anche  in  questo 
come  in  tutti  gli  avvenimenti  umani,  specie  se  interessano  quello  strano 
mondo  fatto  di  azioni  e  reazioni  senza  numero,  impalpabile  e  onnipo- 
tente, ch'è  dovunque  e  in  nessun  luogo,  e  che  si  chiama  la  coscienza 
collettiva. 

Ci  resterebbe  ora  il  compito  più  importante,  per  il  quale  solo 
poteva  valer  la  pena  di  coprir  di  nero  tanta  carta  :  indagare  se  il 
male  prevalga  sul  bene  o  viceversa.  Ma  poiché  si  tratta  di  previsione 
sul  futuro,  e  il  mestiere  del  profeta  è  diventato  pericoloso,  sarà  me- 
glio lasciare  la  risposta  a  un  galantuomo  avvezzo  a  dipanare  ben  altre 
matasse  :  il  tempo.   Veritas  fìlia  temporis. 

Cesare  Ranzoli. 


20  Voi.  CXXXVIII,  Serie  V  ■  16  novembre  1908. 
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Appunti 


Poiché  ho  avuto  l'onore  di  reggere  fino  a  poche  settimane  fa  -  fino 
a  quando  nuove  occupazioni  sopravvenute  mi  hanno  obbligato  ad  uscire 
dalla  Giunta  -  le  finanze  del  Comune  di  Roma,  credo  non  inutile  di- 
scorrerne qui,  alquanto  più  diffusamente  di  quello  che  sia  possibile 
fare  in  una  discussione  di  bilancio. 

Conoscere  la  situazione  finanziaria  di  un  Comune  vai  quanto  co- 
noscere ciò  che  sarà  l'azione  dei  suoi  amministratori.  Infatti,  tolto  il 
breve  campo  degli  indirizzi  più  propriamente  politici,  ogni  iniziativa 
del  Comune  si  riflette  sulla  spesa  ed  altera  l'equilibrio  del  bilancio. 
Se  il  bilancio  è  solido  ed  elastico,  queste  iniziative  saranno  ampie  ed 
efficaci;  se,  al  contrario,  il  bilancio  è  debole  e  malsicuro,  le  iniziative 
saranno  scarse  e  insignificanti.  Né  il  Comune  può,  come  lo  Stato, 
modificare  a  suo  talento  le  cifre  dell'entrata,  imponendo  tributi  nuovi. 
Il  sistema  tributario  dei  Comuni  é  rigidamente  fissato  dalla  legge,  e 
salvo  qualche  ritocco  nel  modo  di  applicarlo,  non  é  possibile  confe- 
rirgli una  produttività  molto  maggiore. 

Il  Comune  di  Roma  poi,  non  solo  è  sottoposto  alle  costrizioni 
della  legge  comune,  ma  deve  vivere  e  muoversi  entro  gli  stretti  can- 
celli delle  leggi  speciali.  Lunghissima  èia  serie  di  leggi  che,  a  co- 
minciare dal  1881,  hanno  provveduto  alle  condizioni  eccezionali  di 
Roma.  Il  fatto  che  Roma  è  la  capitale  d'Italia  ed  ha  dovuto  adattarsi 
rapidamente  a  sede  del  Governo,  le  ha  dato  diritto  di  avere  -  a  somi- 
glianza delle  altre  grandi  capitali  d'Europa  -  sussidi  ed  aiuti  dallo 
Stato.  Ma  l'intervento  statale  non  riuscendo  mai  esattamente  commi- 
surato ai  bisogni,  ed  intralciando  spesse  volte  lo  sviluppo  normale 
delle  finanze  cittadine,  si  sono  resi  necessari  altri  interventi  legisla- 
tivi, sia  per  integrare,  mutare  o  riordinare  i  precedenti,  sia  per  per- 
mettere alla  capitale  di  contrarre  nuovi  debiti,  in  trasgressione  dei 
limiti  -  già  di  molto  superati  -  che  la  legge  comunale  e  provinciale 
stabilisce  a  salvaguardia  della  solidità  finanziaria  dei  Comuni.  Cosi 
tutto  un  complicato  codice  sta  oggi  a  disciplinare  l'attività  finanziaria 
di  Roma,  la  cui  vita  municipale  non  può  che  scorrere  sui  binari  rigidi 
tracciati  dal  legislatore. 

Per  questo,  volendo  esporre,  in  maniera   succinta    ma  fedele,  la 
situazione  finanziaria  di  Roma,  occorre  risalile  alla  formazione  dello 
stato  di  fatto  attuale,  per  poi  {)rocedere,  attraverso  ad  un'analisi  della, 
situazione   presente,  alla    valutazione  delle   difficoltà   del  futuro  im- : 
mediato. 
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La  storia  finanziaria  del  Comune  di  Roma  si  può  dividere  in  tre 
periodi  ben  distinti  :  un  primo  periodo  che  occupa  il  primo  decennio 
della  vita  italiana  di  Roma,  dal  1870  al  1880  ;  un  secondo  periodo 
che  va  dal  1880  al  1890;  e  un  terzo  periodo,  più  lungo  e  più  avven- 
turoso, che  giunge  fino  al  1904. 

Il  primo  periodo,  che  vorrei  chiamare  deìV indebitamento  normale, 
rispecchia  le  prime  preoccupazioni  del  Comune  di  ampliare  il  suo 
respiro  nella  più  larga  atmosfera  della  vita  nazionale.  Roma,  pas- 
sando dal  governo  pontificio  alla  dignità  di  capitale  d'Italia,  doveva 
porre  mano  a  molte  opere  di  carattere  straordinario,  e  doveva  quindi 
attingere  largamente  al  prestito.  Così  nel  1871  il  Comune  contrae  un 
primo  prestito  in  obbligazioni  con  la  Banca  Nazionale  di  30  milioni 
di  lire;  cosi,  più  tardi,  è  costretto  a  contrarre  un  nuovo  debito  con 
vari  istituti  bancari  per  colmare  i  disavanzi  di  bilancio;  così,  infine, 
deve  mutuare  alla  Cassa  Depositi  quasi  nove  altri  milioni.  In  totale, 
nel  1879,  Roma  si  trova  indebitata  per  circa  45  milioni,  con  un  bilancio 
gravato  di  oltre  tre  milioni  annui  per  interessi  ed  ammortamenti. 

Con  questa  soma  già  grave,  s'inizia  il  secondo  periodo,  il  periodo 
ò-éiVindebitamento  intensivo.  lì  Comune  deve  procedere  alla  trasfor- 
mazione edilizia  della  città,  impresa  di  molto  superiore  alle  sue  forze, 
e  per  la  quale  gli  è  necessario  il  concorso  dello  Stato.  E  lo  Stato,  ri- 
conoscendo il  dovere  di  soccorrere  la  capitale  nel  suo  sforzo  di  adat- 
tamento a  sede  degna  del  Governo,  interviene  con  due  atti  legislativi 
che  portano  le  date  del  14  maggio  1881  e  deir8  luglio  1883. 

Con  la  prima  legge,  lo  Stato  si  impegna  ad  un  concorso  annuo 
di  lire  2,500,000  per  venti  anni  (in  totale  50  milioni),  ma  con  l'obbligo 
da  parte  del  Comune  di  edificare  in  un  decennio  alcune  opere  di 
utilità  statale,  il  cui  costo  si  presume  in  circa  30  milioni.  Con  la  se- 
conda, invece,  si  autorizza  il  Comune  di  Roma  a  contrarre,  con  la 
garanzia  dello  Stato,  un  debito  di  150  milioni  da  destinarsi  alla  sol- 
lecita trasformazione  edilizia  della  città. 

La  ragione  per  cui  lo  Stato,  dopo  aver  stabilito  un  concorso  annuo, 
sente  la  necessità  di  sospingere  il  Comune  sul  piano  inclinato  dei 
grossi  debiti  sta  tutta  qui  :  il  Governo  di  allora  voleva  che  la  trasfor- 
mazione edilizia  di  Roma  avvenisse  con  la  maggiore  celerità  possibile, 
e  cioè  in  dieci  anni  ed  eccezionalmente  in  quindici. 

Questa  fretta  nel  volere  edificare  la  nuova  Roma,  questo  accele- 
ramento perturbatore  nel  ritmo  della  vita  cittadina,  questo  sforzo  arti- 
ficioso dell'attività  economica  del  Comune,  è  stato  il  vero  e  più  perni- 
cioso elemento  dissolvitore  delle  finanze  capitoline.  Il  Comune  eccitato, 
sospinto,  costretto  a  contrarre  l'enorme  debito  di  150  milioni,  dovette 
non  solo  dissestare  tutti  i  suoi  bilanci  futuri,  ma  compiere  la  grossa 
operazione  finanziaria  in  un  momento  e  in  condizioni  disastrose.  Si 
è  calcolato,  infatti,  che  il  prestito  sia  venuto  a  costare  lire  5,779  per 
ogni  cento  lire  di  capitale,  e  questo  per  le  perdite  sul  prezzo  di  emis- 
sione, per  l'imposta  di  ricchezza  mobile,  per  la  tassa  di  circolazione, 
in  aggiunta  all'interesse  nominale  del  4  per  cento. 

Ma  per  intendere  esattamente  l'irreparabile  danno  che  la  legge 
del  1883  ha  recato  alle  finanze  di  Roma,  giova  aver  presenti  queste 
cifre.  Le  opere  a  carico  del  Comune,  costrutte  nel  primo  decennio 
dal  1883,  e  coi  denari  del  prestito,  ammontarono  a  128  milioni;  in- 
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vece  il  servizio  dei  prestito,  nel  ventennio  che  corre  dal  1883  al  llKh2, 
ha  assorbito  136  milioni,  e  continua  v,  continuerà  ad  assorbirne  pa- 
recchie altre  centinaia.  Dunque  se  le  opere  di  Piano  regolatore,  con- 
template nella  legge  del  1883,  si  fossero  costrutte,  non  in  dieci  anni, 
ricorrendo  al  credito,  ma  in  venti,  dedicandovi  ogni  anno  le  risorse 
di  bilancio,  Roma  avrebbe  compiute,  prima  del  1902,  tutte  le  opere 
disegnate  senza  contrarre  per  esse   un  solo  centesimo  di  debito. 

Questo  gravissimo  errore  commesso  nel  1883  doveva  dare  presto 
i  suoi  tristi  frutti.  E  col  1890  si  inizia  appunto  il  terzo  periodo  della 
vita  finanziaria  di  Roma,  il  periodo  che  si  può  definire  della  crisi  per- 
petua. Il  Comune  piega  sotto  l'enorme  peso  dei  suoi  debiti  e  rasenta 
il  fallimento.  L'anno  1890  palesa  un  deficit  di  15  milioni.  Ed  ecco  lo 
Stato  -  il  vero  responsabile  del  funesto  eccitamento  al  debito  -  inter- 
venire per  tappare  le  falle  della  barca  prossima  al  naufragio. 

La  legge  20  luglio  1890  sanziona  tre  provvedimenti  a  favore  di 
Roma  :  esonera  il  Comune  dal  grave  peso  della  beneficenza;  si  assume 
la  gestione  del  dazio  obbligandosi  alla  corrisposta  annua  di  14  mi- 
lioni; prolunga  fino  a  tutta  la  durata  del  prestito  dei  150  milioni  l'an- 
nualità del  concorso  dei  due  milioni  e  mezzo.  Ma  non  basta  ancora. 
Due  anni  dopo  le  finanze  romane  hanno  bisogno  di  un  nuovo  inter- 
vento legislativo,  sopratutto  per  ottenere  un'anticipazione  sulle  ultime 
annualità  del  concorso  statale.  E,  scorsi  cinque  anni,  cioè  nel  1897, 
occorre  riassestare  il  bilancio  mediante  una  trasformazione  di  prestiti. 
Nel  1900  siamo  daccapo  :  lo  Stato  deve  consentire  nuovi  prestiti  per 
fare  il  servizio  degli  antichi  ;  e  poi  nel  1902  deve  consentire  nuove 
anticipazioni  sulle  ultime  annualità  del  concorso  governativo. 

Con  tutto  ciò  la  crisi  non  è  superata.  L'anno  1904  si  presenta  dif- 
ficilissimo :  le  finanze  capitoline,  schiacciate  da  un  debito  di  216  mi- 
lioni, non  possono  fronteggiare  un  onere  annuo  di  14  milioni  pel  ser- 
vizio ed  estinzione  dei  prestiti.  Fortunatamente  la  legge  8  luglio  1904 
interviene  con  provvedimenti  adeguati  :  essa  permette  la  conversione 
dei  prestiti,  con  un  beneficio  annuo  pel  Comune  di  circa  4  milioni, 
essa  istituisce  la  tassa  sulle  aree  fabbricabili,  essa,  infine,  eleva  la 
somma  annua  dovuta  dallo  Stato  al  Comune  per  la  gestione  del  dazio 
consumo  a  15  milioni,  più  la  metà  dell'avanzo,  detratte  le  spese.  Con 
questi  provvedimenti  coraggiosi,  che  rinforzano  subito  il  bilancio  di 
quasi  6  milioni,  il  Comune  di  Roma  esce  finalmente  dalla  sua  crisi 
lunga  e  tormentosa. 

Ma  uscire  dalla  crisi  non  basta  ;  occorre  affrontare  l'avvenire. 
Come  affrontarlo?  Coi  mezzi  normali  o  con  risorse  straordinarie?  Il 
legislatore,  sollecitato  dalle  amministrazioni  capitoline,  ha  ritenuto 
che  il  Comune  di  Roma,  il  quale  pel  disposto  dell'art.  179  della  legge 
comunale  e  provinciale  (nuovo  testo)  non  potrebbe  fare  nuovi  debiti, 
sia  autorizzato  a  contrarre  parecchi  mutui  con  la  Cassa  depositi  e  pre- 
stiti per  l'importo  di  40  milioni  (30  per  la  legge  11  luglio  1907,  e  K» 
per  la  legge  6  aprile  1908).  Ma  di  questa  nuovissima  fase  della  vita 
finanziaria  del  Comune  discorrerò  a  lungo  più  innanzi. 

Qui  giova  stabilire  se  lo  Stato  ha  fatto  o  no  il  dover  suo  verso 
Roma,  e  se  esso  ha  sufficientemente  riparate  le  colpe  e  gli  errori  del 
decennio  1880-90.  È  questa  una  ricerca  della  maggiore  importanza 
perchè  tende  a  stabilire  -  senza  preconcetti  e  senza  facili  declama- 
zioni -  l'equità  o  meno  di  nuove  richieste. 


I 


LE  FINANZE   DEL   COMUNE   DI  ROMA  293 

Il  leit-motiv  di  tutte  le  lamentazioni  del  Comune  di  Roma  verso 
lo  Stato  è  questo  :  lo  svolgiménto  e  il  compimento  del  Piano  regola- 
tore della  Capitale  del  Regno  è  un  affare  che  non  riguarda  il  Comune, 
ma  la  Nazione  e  lo  Stato.  Il  che,  tradotto  in  parole  più  precise,  vuol 
dire  che  lo  Stato  dovrebbe  assumersi,  tanto  la  spesa  delle  nuove  opere 
di  Piano  regolatore,  quanto  gran  parte  degli  oneri  derivanti  dal  com- 
pimento delle  opere  antiche. 

Circa  il  primo  punto  la  richiesta  non  ha  più  ragione  d'essere.  Con 
il  sistema  delle  anticipazioni  delle  ultime  annualità  del  concorso  go- 
vernativo (sistema  adottato  nelle  tre  leggi  del  28  giugno  1892,  7  lu- 
glio 1902  e  11  luglio  1907)  le  nuove  opere  di  Piano  regolatore  si  com- 
piono quasi  per  intero  con  le  somme  che  fornisce  lo  Stato. 

Quanto  agli  oneri  derivanti  al  Comune  dalle  opere  già  costrutte, 
e  per  le  quali  si  è  dovuto  ricorrere  al  debito,  è  impossibile  stabilire 
esattamente  quale  frazione  del  debito  dovrebbe  essere  sopportata  dallo 
Stato  e  quale  restare  a  carico  del  Comune.  Quando  però  si  pensi  che 
il  famoso  prestito  dei  150  milioni  -  nell'assunzione  del  quale  evi- 
dente e  incontroversa  la  responsabilità  dello  Stato  -  esige  per  il  suo 
servizio  la  somma  annua  di  circa,  sei  milioni  e  mezzo,  mi  sembra  di 
approssimarmi  molto  alla  verità  affermando  che  il  concorso  dello  Stato 
dovrebbe  aggirarsi  intorno  ad  una  tale  cifra.  Orbene,  anche  qui  si  può 
affermare  che  lo  Stato  assolve  sufficientemente  l'obbligo  suo. 

Tre  sono,  infatti,  i  contributi  coi  quali  lo  Stato  sovvenziona  il  Co- 
mune di  Roma.  Anzitutto  il  concorso  annuale  di  lire  2,500,000,  che 
per  la  legge  del  20  luglio  1890  avrebbe  dovuto  durare  fino  al  1958, 
ma  che  cesserà  prima  per  le  anticipazioni  continue  sulle  annualità 
ultime.  In  secondo  luogo,  l'esonero  del  Comune  dal  canone  governa- 
tivo sul  dazio  consumo.  Infine  l'esonero  dalle  spese  per  beneficenza 
concesso  dalla  legge  del  1890. 

È  assai  disagevole  calcolare  oggi  quale  sarebbe  il  canone  daziario 
che  il  Comune  di  Roma  dovrebbe  pagare  allo  Stato  se  la  gestione  del 
dazio  fosse  comunale,  come  è  in  tutti  gli  altri  Comuni  del  Regno  ad 
eccezione  di  Napoli.  Prima  della  legge  20  luglio  1890  questo  canone 
era  di  cinque  milioni  e  mezzo,  ma  è  evidente  che  tale  canone  si  sarebbe 
assai  ridotto  per  effetto  delle  leggi  che  hanno  abolito  il  dazio  sui  fa- 
rinacei. Confrontando  il  provento  lordo  del  dazio  di  Roma,  che  nel- 
l'anno finanziario  1907-908  è  stato  di  lire  18,566,521,  con  quello  di 
Milano  che  si  prevedeva  pel  1908  di  lire  18,120,000  al  lordo  delle  spese 
di  riscossione,  si  può  calcolare  che  se  Milano  paga  per  canone  daziario 
lire  3,626,277,  Roma  dovrebbe  anch'essa  pagare  all'incirca  più  di  tre 
milioni  e  mezzo.  Invece  lo  Stato  dal  dazio  consumo  di  Roma  ha  ri- 
cavato, nell'esercizio  1907-908,  soltanto  lire  1,040,000,  pari  alla  metà  del 
provento  netto,-esclusi  i  15  milioni  destinati  al  Comune,  con  un  bene- 
fìcio per  quest'ultimo  di  circa  due  milioni  e  mezzo  su  quello  che  do- 
vrebbe pagare  se  fosse  nell'identica  condizione  degli  altri  Comuni  del 
Regno. 

Anche  per  le  spese  di  beneficenza  è  impossibile  calcolare  esatta- 
mente il  profitto  che  è  derivato  a  Roma  dall'esonero  portato  dalla  legge 
del  1890.  In  quell'anno  il  bilancio  era  gravato  per  la  beneficenza  di 
lire  1,637,764;  ma  quando  si  pensi  che  oggi  Milano  spende  comples- 
sivamente per  questa  categoria  di  spese  oltre  due  milioni  e  mezzo,  è 
lecito  supporre  che  oggi,  senza  la  legge  del  1890,  il  Comune  di  Roma 
dovrebbe  sopportare  un  onere  di  circa  due  milioni. 


204  I  E    FINANZE   DEL   COMl'NK    DI    ROMA 

In  (■om])less(),  dunque,  lo  Stato  coneoi re  mi  alleggerire  il  bilancio 
comunale  con  queste  somme  : 

Concorso  nulle  opero  edilizie  e  di  ampliamento  .    L.  2,500,000 

Esonero  dal  canone  daziario »    2,500,000 

Esonero  dalle  spese  di  beneficenza »    2,000,000 

Totale  .    .   .    L.  7,000/300 

Dato  ciò,  io  credo  -  contrariamente  all'opinione  di  molti  -  che  non 
sia  possibile  chiedere  oggi  al  Governo  e  al  Parlamento  una  nuova 
legge  che  alimenti  di  nuove  risorse  il  bilancio  di  Roma.  Certamente  una 
legge  organica  che  dia  ordine  al  caos  dei  molti  provvedimenti  empi- 
rici e  transitori,  e  che  affronti  il  poderoso  problema  del  nuovo  Piano 
regolatore,  per  il  quale,  proprio  in  questi  giorni,  l'ing.  Sanjust  di  Teu- 
lada  prevede  una  spesa  di  300  milioni  riducibili  a  Ili  in  venticinque 
anni,  è  necessaria  ed  urgente.  Ma  non  è  nell'ora  in  cui  il  nuovo  Piano 
regolatore  affaccia  allo  Stato  gravi  e  imperiosi  doveri,  che  si  può  spe- 
rare di  ottenere  soccorsi  nuovi  per  sanare  il  passato. 


Ho  già  avvertito  che  con  la  legge  del  1904  le  finanze  comunali 
romane  escono  dal  periodo  tormentoso  della  crisi  per  attingere  un  as- 
setto normale.  È  dunque  dal  bilancio  1905  che  bisogna  prendere  le 
mosse  per  misurare  esattamente  la  situazione  finanziaria  di  oggi. 

A  chiarire  la  mia  dimostrazione  raffronto  le  cifre  dell'entrata  or- 
dinaria con  le  cifre  della  spesa  ordinaria  (spese  obbligatorie  ordinarie 
e  facoltative  ordinarie)  indicando  quanto  avanza  per  sopperire  alle 
spese  straordinarie: 

Anno  Entrate  ordinarle      Spese  ordinarie  Avanzo 

1905 28,405,294  24,599,089        3,806^205 

1906  .....   29,047,965  25,562,458        3,485,507 

1907 29,809,019  26,719,136        3,089,883 

1908 31,857,850  29,016,254        2,841.596 

Le  spese  ordinarie  -  cioè  di  carattere  continuativo  -  hanno  cam- 
minato più  rapidamente  delle  entrate  ordinarie.  Nella  corsa  all'au- 
mento queste  ultime  sono  state  vinte,  talché  l'avanzo,  che  si  destina 
alle  spese  straordinarie,  è  diminuito,  in  tre  anni,  di  circa  un  milione. 
Ma  per  avere  la  precisa  sensazione  dell'esiguità  di  questo  avanzo 
e  della  sua  insufficienza  a  fronteggiare  le  molte  spese  straordinarie, 
giova  dare  qui  la  misura  esatta  di  queste  spese,  aggiungendo  ad  esse 
la  forte  annualità  per  estinzione  dì  debiti,  annualità  a  cui  occorre  far 
fronte  con  le  risorse  di  bilancio.  Ecco,  nell'ultimo  quadriennio,  le 
cifre  previste  per  spese  straordinarie  (obbligatorie  e  facoltative),  ag- 
giunta la  spesa  annua  per  l'estinzione  dei  debiti,  ed  escluse  le  spese 
del  Piano  regolatore  pel  quale  bastano  le  anticipazioni  governative  (1): 

Anno  liK)5. L   3,645,938 

»      1906 »    3,814,757 

»      1907 »    4,817,403 

»      1W8 »    4,313.309 

(1)  La  cifra  risultante  pel  1908  sarebbe  lire  10,143,309,  ma  ra  diminuita  di 
lire  .5,800,000  che  il  bilancio  dell'anno  prevede  di  chiedere  al  prestito.  Così,  per 
esempio,  la  spesa  per  nuovi  edifìci  scolastici,  che  si  è  riversata  sul  prestito,  non 
grava  il  bilancio  del  1908,  cooperando  alla  sensibile  diminuzione  di  spese  straor- 
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Dunque  il  fabbisogno  attuale,  per  la  parte  straordinaria  del  bi- 
lancio e  per  l'estinzione  dei  debiti,  oscilla  intorno  ai  quattro  milioni 
e  mezzo,  cioè  è  molto  superiore  alla  differenza  fra  l'entrate  ordinarie  e 
le  spese  ordinarie.  È  bensì  vero  che  per  far  fronte  a  questa  spesa 
straordinaria,  il  bilancio  ha  quasi  sempre  un'entrata  straordinaria, 
l'avanzo  di  amministrazione;  ma  pur  tacendo  che  questo  avanzo  non 
è  sempre  sufficiente  a  coprire  i  bisogni  (nel  1908,  pur  avendo  un 
avanzo  di  amministrazione  di  oltre  un  milione,  si  dovette  ricorrere 
ad  alienazione  di  patrimonio  per  una  cifra  cospicua),  è  anche  da  os- 
servare che  un  bilancio  non  è  mai  solido  quando  il  suo  pareggio  è 
subordinato  ai  risultati  favorevoli  del  consuntivo  di  esercizi  ante- 
riori. Infatti  basterà  che  questi  consuntivi  diano  avanzi  di  ammini- 
strazione modesti  (e  questo  sarà  tanto  più  presumibile  quanto  più  i 
bilanci  saranno  rigidamente  adattati  ai  più  indispensabili  bisogni) 
perchè  il  Comune  si  trovi  impossibilitato  a  coprire  tutte  le  spese 
straordinarie,  moltissime  delle  quali  di  carattere  improrogabile. 

La  situazione  odierna  del  Comune  di  Roma  si  prospetta  dunque 
così  :  un'entrata  ordinaria  che  supera  appena  di  qualche  milione  la 
spesa  ordinaria,  e  una  spesa  straordinaria  difficilmente  costringibile 
e  che  ha  già  assorbiti  gli  ultimi  residui  del  patrimonio  comunale. 

Quid  agendum?  Attendere  un  qualche  sollievo  da  una  maggiore 
tassazione  dei  cittadini,  non  mi  pare  possibile.  L'esercizio  1908  si  è 
già  giovato  di  due  inasprimenti  fiscali:  l'estensione  e  l'aumento  della 
tassa  sulle  aree  fabbricabili,  e  la  revisione  e  l'integrazione  dell'  im- 
posta sul  reddito  globale. 

È  noto  che  la  legge  11  luglio  1907,  modificando  la  precedente 
del  1904,  ha  elevato  fino  al  tre  per  cento  la  tassa  sui  terreni  fabbri- 
cabili, tassando  tutti  i  terreni  posti  entro  il  nuovo  e  più  ampio  peri- 
metro cittadino.  Orbene,  l'amministrazione  comunale,  giovandosi  di 
Tina  disposizione  del  regolamento  per  l'applicazione  della  citata  legge, 
ha  considerato  il  provento  dell'imposta  al  1°  gennaio  1908,  inscri- 
\endo  in  bilancio  un  milione,  di  cui  metà  a  profitto  delle  finanze 
comunali.  Ma  la  realizzazione  di  questa  voce  di  bilancio  è  ancora 
dubbia,  perchè  alle  disposizioni  del  regolamento  governativo  alcuni 
proprietari  oppongono  che  la  tassa  sulle  aree  edilizie,  essendo  in 
sostanza  una  tassa-pena  per  stimolare  la  fabbricazione,  non  va  ap- 
plicata prima  che  l'approvazione  definitiva  del  nuovo  Piano  regola- 
tore tolga  il  divieto  di  edificare.  Ad  ogni  modo,  e  comunque  sia  di 
questa  delicata  questione,  è  fuor  di  dubbio  che  la  tassa  sulle  aree 
edilizie  non  può  dare  più  di  quello  che  è  stato  segnato  in  bilancio  ; 
anzi  il  suo  provento  è  destinato  a  diminuire  tanto  più  rapidamente 
quanto  più  celere  sarà  la  nuova  edificazione. 

Egualmente  deve  dirsi  della  tassazione  personale.  L'amministra- 
zione Nathan  ha  avuto  cura  di  tradurre  in  atto,  per  quanto  le  era 
consentito  dalle  leggi,  quello  che  fu  e  sfortunatamente  rimase  semplice 
proposito  del  Governo  nel  disegno  di  legge  per  Roma  del  28  mag- 
gio 1904.  Essa  cioè  ha  voluto  sottoporre  alla  tassazione  personale,  non 

dinarie  che  si  osserva  nella  tabella.  Nella  quale  tutte  le  cifre  sono  al  disotto 
del  vero,  perchè  non  tutto  le  spese  di  Piano  regolatore  hanno  entrate  corrispon- 
denti secondo  le  leggi  del  1902  e  del  1907.  Vi  sono  infatti  parecchie  spese  di 
Piano  regolatore  a  carico  del  Comune  e  che  dovrebbero  aggiungersi  alle  cifre 
che  espongo. 
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solo  coloro  che  tengono  la  loro  residenza  in  Roma  (e  che  sono  col- 
pili  dalla  tassa  di  famiglia),  ma  anche  coloro  che  vi  hanno  la  sem- 
plice dimora;  e  a  tale  scopo  essa  ha  istituito  la  tassa  sul  valor  loca- 
tivo, da  cui  però  sono  esclusi  coloro  che  pagano  già  la  tassa  di 
famiglia,  la  quale  rimane  sempre  la  forma  principale  di  questa  tassa- 
zione indiziaria  del  reddito.  Il  provento  di  questo  nuovo  e  più  complesso 
sistema  figura  in  bilancio  per  un  milione  e  mezzo,  con  un  aumento 
di  mezzo  milione  sulle  impostazioni  precedenti,  ma  l'esperienza  di 
quest'anno  consiglierà  certo  una  previsione  più  modesta. 

Il  solo  dazio  consumo  è  suscettibile  di  aumento;  e  certo  si  può 
prevedere  che  -  aumentando  la  popolazione  -  l'utile  per  il  Comune 
aumenterà  del  pari,  a  compenso  delle  diminuzioni  di  cui  ho  parlato. 
Ma  ciò  non  può  certo  acquietare  le  preoccupazioni  per  la  solidità  del 
bilancio,  il  quale  nella  sua  parte  ordinaria  rimane  sempre  con  un 
margine  troppo  ristretto  per  coprire  le  sempre  maggiori  e  spesso  im- 
prorogabili spese  straordinarie. 

È  vero  -  e  non  bisogna  tacerlo  -  che  i  bilanci  futuri  potranno 
trarre  giovamento  da  una  più  oculata  revisione  della  spesa;  dal  pieno 
effetto  della  legge  24  marzo  1907  che  passa  a  carico  dello  Stato  molte 
delle  spese  che,  pur  avendo  carattere  statale,  erano  addossate  ai  Co- 
muni; e  finalmente  dalla  conversione  dell'attuale  debito  vitalizio  in 
un  nuovo  debito  ammortizzabile  in  una  lunga  serie  di  anni.  Ma  questi 
provvedimenti,  che  sono  già  in  corso,  non  potranno  che  riassestare 
un  bilancio  già  vacillante,  non  dargli  elasticità  e  vigore.  L'attuale 
finanza  del  Comune  di  Roma,  se  può,  mediante  una  cura  sapiente  e 
una  estrema  parsimonia,  giungere  a  bastare  a  sé  stessa,  non  può 
però  consentire  alcuna  vigorosa  espansione  della  vita  comunale. 


Invece  la  vita  comunale  di  Roma  si  prepara,  mercè  le  nuove 
leggi  dell' 11  luglio  11(07  e  del  6  aprile  1908,  ad  un  ritmo  più  accele- 
rato ed  intenso. 

Sorpassato  di  molto  il  limite  estremo  posto  alla  facoltà  dei  Co- 
muni di  contrarre  nuovi  prestiti,  il  Comune  di  Roma  era,  fino  a  ieri, 
nella  dolorosa  impossibilità  di  intensificare  la  propria  azione,  sia  per 
migliorare  e  allargare  i  suoi  servizi,  sia  per  assumere  nuove  ed  im- 
portanti funzioni.  Il  legislatore  ha  quindi  voluto  che  le  nuove  leggi, 
non  tanto  provvedessero  alle  finanze  normali  del  Comune,  quanto  Io 
autorizzassero  a  contrarre,  per  scopi  ben  chiari  e  ben  determinati, 
nuovi  e  cospicui  prestiti. 

La  novità  della  legge  11  luglio  1907  consiste  appunto  nel  con- 
senso che  essa  dà  al  Comune,  dopo  una  lunga  astinenza,  di  ricorrere 
al  credito.  Questa  legge,  infatti,  dopo  aver  adottato  per  le  opere  di 
Piano  regolatore  il  vecchio  sistema  delle  anticipazioni  sulle  ultime 
annualità  del  concorso  governativo  (destinando  3  dei  25  milioni  alle 
case  popolari),  autorizza  il  Comune  a  contrarre  con  la  Cassa  depo- 
siti e  prestiti  alcuni  mutui  per  l'importo   complessivo  di  30  milioni. 

L'art.  4  della  legge  autorizza  un  prestito  di  15  milioni,  ammor- 
tizzabile in  50  anni,  «  allo  scopo  di  facilitare  al  Comune  la  costruzione 
degli  edifici  scolastici,  l'impianto  di  servizi  pubblici,  mercati,  fogna- 
ture, caserme,  agro  romano  e  diverse,  compreso  il  trasporto  delle  forze 
motrici  idrauliche  e  termiche  ».  E  l'art.  10  aggiunge  che  il  Comune  è 
autorizzato  a  contrarre  un  altro  debito  di  15  milioni  -k  per  acquistare 
aree  •fabbricabili  da  destinarsi  all'ampliamento  edilizio  della  città  », 
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sopratutto  nell'intesa  di  trarre  profìtto  dalle  dichiarazioni  che  i  pro- 
prietari di  terreni  faranno  agli  effetti  della  tassa  sulle  aree  fabbri  ca- 
lali, valendo  tale  dichiarazione  come  prezzo  di  esproprio. 

Senonchè,  provveduto  efficacemente  ai  servizi  pubblici  e  al  demanio 
comunale  delle  aree,  restava  insoluta  la  grossa  questione  delle  case, 
per  la  quale  i  3  milioni  concessi  sulle  anticipazioni  governative  ap- 
parivano insufficienti.  L'amministrazione  Nathan  apriva  a  questo  pro- 
posito trattative  col  Governo  perchè  autorizzasse  il  Comune  a  contrarre 
nuovi  debiti,  e  l'on.  Giolitti,  aderendo  alla  richiesta,  consentiva,  con 
la  legge  del  6  aprile  1908,  un  altro  mutuo  di  10  milioni  da  destinarsi 
dal  Comune  a  favore  dell'Istituto  delle  case  popolari  di  Roma.  Né  la 
cifra  di  10  milioni  costituirà  un  limite  insormontabile.  «  Qualunque 
Governo  -  ha  detto  l'on.  Giolitti  alla  Camera  nella  seduta  del  [/marzo  - 
quando  sarà  ultimata  la  costruzione  di  queste  case  e  si  sarà  provato 
che  l'Istituto  funziona  regolarmente,  se  si  sentirà  ancora  il  bisogno 
di  costrurre  altre  case  per  le  classi  popolari,  verrà  volentieri  in  aiuto 
di  esso,  tanto  più  se  il  risultato  sarà  stato  veramente  buono  ».  Ed  ha 
aggiunto  anche:  «  L'assegnare  fin  d'ora  una  somma  maggiore  non  fa- 
rebbe che  allontanare  qualsiasi  iniziativa  privata  ». 

Sono,  dunque,  40  milioni  di  nuovi  prestiti  che  il  Comune  di  Roma 
è  autorizzato  a  stipulare  con  la  Cassa  deposit  e  pi'estiti,  quaranta 
milioni  che  non  possono  non  esercitare  un  grande  contraccolpo  sulla 
finanza  comunale,  così  da  preoccupare  subito  il  finanziere  prudente  ed 
avveduto  (1). 

Due  sono  i  problemi  che  si  affacciano  dopo  queste  autorizzazioni 
di  prestiti  :  quale  e  quanto  sarà  l'onere  che  graverà  sul  bilancio  per 
il  loro  servizio,  e  quali  e  quante  saranno  le  risorse  future  capaci  di 
fronteggiare  quest'onere  nuovo. 

E  certo  che  non  tutti  i  quaranta  milioni  di  debito  (in  questi  brevi 
appunti  tralascio  di  esaminare  le  maggiori  richieste  dell'Amministra- 
zione attuale,  di  cui  discorro  nella  nota  che  precede)  graveranno  egual- 
mente sul  bilancio.  Intanto  il  mutuo  a  favore  dell'Istituto  delle  case 
popolari  è  presumibile  non  abbia  a  dare  preoccupazioni:  l'Istituto  potrà 
assumersi  il  servizio  del  prestito,  fornendo  al  Comune  le  garanzie  neces- 
sarie. Neppure  i  15  milioni  di  cui  all'art.  4  della  legge  11  luglio  1907 
saranno  tutti  improduttivi  sotto  l'aspetto  finanziario.  Cinque  milioni 
su  quindici  (la  proporzione  è  nel  fabbisogno  della  passata  Amministra- 
zione e  nei  disegni  dell'attuale)  saranno  destinati  a  servizi  pubblici 
redditizi,  e  quindi  basteranno  a  sé  stessi.  Invece  gli  altri  dieci  mi- 
lioni da  destinarsi  ai  mercati,  alla  fognatura,  alle  caserme,  all'agro, 
ai  nuovi  edifizi  scolastici  (i  quali  ultimi,  'per  la  enorme  lichiesta  di 
scuole,  non  potranno  assolutamente  sostituire  gli  attuali  locali  presi 
in  affìtto  con  risparmio  di  fitti  passivi)  graveranno  sul  bilancio  per 

(1)  Debbo  avvertire  che  l'at'uale  Amministrazione  comunale  non  si  arresta 
ai  prestiti  autorizzati  dalle  duo  leggi  spociali  per  Roma.  Essa  intende  usufruire, 
non  soltant  >  delle  leggi  speciali,  ma  anche  della  legg*  generale,  e  precisamente 
dell  art.  28  della  legge  sulle  municipalizzazioni;  articolo  che  permette  ai  Comuni, 
«  quando  manchino  di  altre  risorse  »,  di  ricorrere  alla  Cassa  depositi  e  prestiti 
per  le  loro  imprese  municipalizzate  ali  infuori  di  ogni  limitazione  alla  facoltà  dei 
Comuni  di  ricorrere  al  debito.  Così  per  l'impianto  idro-elettrico  TAraministra- 
zione  attuale  ha  chiesto  alla  Cassa  depositi  e  prestiti  altri  17  milioni,  impegnando 
altrimenti  quelli  autorizzati  dalla  legge  speciale  ;  così  ora  intende  contrarre  un 
mutuo  di  5  milioni  per  la  municipalizzazione  delle  case  popolari.  In  totale  l'at- 
tuale amministrazione  chiede  al  prestito  non  40,  ma  62  milioni. 
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interessi  ed  ammortamento.  Finalmente  i  15  milioni  per  il  demanio 
comunale  delle  aree,  se  in  parte  potranno  servire  a  comprare  aree  da 
rivendere  immediatamente,  in  parte  dovranno  essere  impiegati  in  ter- 
reni la  cui  collocazione  sarà  lenta  e  diffìcile.  Basta  pensare  alle  aree 
periferiche  e  ai  terreni  su  cui  dovrà  correre  la  grande  via  da  Roma  al 
mare,  per  ritenere  che  il  sistema  di  comprare  per  immediatamente  ri- 
vendere sarà  piuttosto  l'eccezione  che  la  regola.  E  allora,  a  voler  essere 
modesti  nelle  previsioni,  si  può  calcolare  che  almeno  cinque  milioni 
su  quindici  abbiano  a  produrre  interessi  passivi. 

Si  è,  dunque,  di  fronte  a  15  milioni  di  prestiti  improduttivi,  il  cui 
servizio  dovrà  essere  sopportato  dal  bilancio,  con  un  onere  per  que- 
st'ultimo di  circa  750,(X)0  lire  all'anno.  Né  a  ciò  può  limitarsi  il  fabbi- 
sogno finanziario.  1  nuovi  edifici  scolastici  porteranno  con  sé  la  ne- 
cessità di  nuovi  maestri,  di  nuovo  materiale  didattico,  di  nuove  somme 
per  la  refezione  scolastica.  L'ampliamento  della  città,  in  seguito  al- 
l'approvazione del  nuovo  piano  regolatore;  lo  sviluppo  dei  servizi  an- 
nonari, mercè  la  costruzione  dei  nuovi  mercati  ;  la  più  intensa  siste- 
mazione stradale  per  seguire  'espandersi  dell'edificazione  ;  tutto  lo 
sviluppo,  insomma,  di  una  grande  città  a  cui  le  leggi  recenti  slargano 
il  volo,  non  possono  non  richiedere  al  bilancio  sforzi  nuovi  e  più  vi- 
gorosi. Mi  sembra  quindi  di  rimanere  al  disotto  del  vero  aggiungendo 
alle  750,000  lire  pel  servizio  dei  nuovi  prestiti  improduttivi,  una  somma 
almeno  eguale  per  l'espandersi  della  vita  cittadina,  fissando  così  a  un 
milione  e  mezzo  il  nuovo  carico  che  dovrà  sopportare  il  bilancio,    à 

Come  fronteggiare  quest'onere  nuovo?  Il 

Nelle  pagine  che  precedono  ho  dimostrato  che  è  vano  sperare  in 
un  altro  soccorso  dello  Stato  proprio  nell'ora  in  cui  conviene  trattare 
con  lo  Stato  la  complessa  e  grave  questione  del  Piano  regolatore  vec- 
chio e  nuovo  ;  ed  ho  dimostrato  anche  che  l'attuale  bilancio,  se  può, 
con  moltissime  cure,  bastare  a  sé  stesso,  non  può  atfatto  consentire 
un  novello  slancio  della  vita  cittadina.  Bisogna,  dunque,  che  la  pos- 
sibilità di  questo  slancio  il  Comune  la  trovi  altrove,  e  precisamente  nel 
provento  dei  servizi  pubblici. 

Unanime  è,  a  questo  proposilo,  l'opinione  di  quanti  hanno  esa- 
minate a  fondo  le  condizioni  finanziarie  del  Comune.  Dalla  Commissione 
consigliare  che  riferiva  intorno  al  bilancio  del  liX)6,  e  che  proponeva 
di  trovare  nei  servizi  pubblici,  da  concedere  con  una  cointeressenza 
del  Comune,  le  nuove  risorse  ;  all'amministrazione  Cruciani  che  otte- 
neva dal  Governo  la  concessione  di  cospicue  forze  idrauliche,  e  con 
la  legge  14  luglio  1907  i  mezzi  per  attuare  i  suoi  disegni;  fino  alla  re- 
lazione al  bilancio  del  1908  che  concludeva  confessando  che  «é  nei 
servizi  pubblici  che  la  finanza  comunale  deve  trovare  le  sue  nuove 
risorse  »,  è  comune  il  concetto  che  il  problema  dei  servizi  pubblici  è 
problema  essenzialmente  finanziario,  che  va  quindi  risolto  avendo  ri- 
guardo agli  urgenti  bisogni  del  bilancio. 

A  questo  concetto,  questi  miei  appunti  non  aggiungono  che  la 
dimostrazione  del  carattere  pregiudiziale  che  la  risoluzione  del  pro- 
blema dei  servizi  pubblici  ha  di  fronte  a  tutti  gli  altri  problemi  cit- 
tadini. Solo,  infatti,  quando  il  bilancio  si  sarà  assicurato  coi  proventi 
di  questi  servizi  una  disponibilità  di  almeno  un  milione  e  mezzo,  la 
stipulazione  dei  nuovi  prestiti  non  sarà  pericolosa,  e  Roma  potrà  en- 
trare sicura  nella  nuova  fase  della  sua  vita  amministrativa. 

IVANOE   BONOMI. 
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Quella  imaiensa  distesa  di  acque  che  va  dalla  Nuova  Zelanda, 
all'arcipelago  della  Sonda,  per  le  Filippine,  le  Aleutine,  l' Alasca,  le 
Rocciose  fino  alle  Ande,  alle  terre  Magellaniche  ed  alle  regioni  antar- 
tiche, ove  torreggiano  l' Erebus  ed  il  Terror,  è  circondata  da  una  co- 
rona di  numerosi  ignivomi  spiragli  :  nel  centro  di  essa  sorge  il  gruppo 
delle  isole  Sandwich,  che  comprende  i  grandiosi  e  famosi  vulcani  del 
Mauna-loa  e  del  Mauna-kea. 
i  Dopo  il  disastro  sismico  di  Buonaveniura,   il   porto  Colombiano 

!  più  notevole  del  dipartimento  del  Canea,  distrutto  da  un  maremoto  nel 
31  gennaio  1907;  dopo  la  catastrofe  di  S.  Francisco  in  California,  Val- 
paraiso,  il  grande  emporio  dei  commerci,  e  Santiago,  il  centro  politico 
intellettuale  del  Cile,  furono  colpite  gravemente.  E  tutto  ciò  a  breve 
distanza  di  tempo. 

Il  Cile  ha  malauguratamente  assunto,  per  la  immane  grandiosità 
delle  rovine  causate  dai  terremoti,  che  a  brevi  intervalli  hanno  colpito 
e  colpiscono  or  l'una  or  l'altra  delle  sue  provincie,  uno  dei  primi 
posti  negli  annali  delle  catastrofi  telluriche.  I  quali  appunto  ricordano 
come  le  più  cospicue  sue  città  siano  state  da  parossismi  delie  forze 
endogene  intieramente  abbattute;  e,  tosto  risorte  in  grazia  della  feb- 
brile attività  che  anima  quelle  giovani  e  forti  popolazioni,  siano  di 
bel  nuovo  poscia  cadute  in  preda  ad  altre  veementi  convulsioni  tel- 
luriche che  ridussero  sontuosi  e  superbi  edifizì  in  cumoli  di  rovine 
spietate.  D'altra  parte  poi  le  stesse  cronistorie  ci  fanno  conoscere  come 
in  sì  fatte  lugubri  occasioni  molte  volte  le  onde  del  mare  fremebonde 
si  siano  rovesciate  sulle  contrade  desolate,  cooperando  a  rendere  più 
completo  e  raccapricciante  il  quadro  della  distruzione  e  della  morte. 
Della  ricordanza  di  immani  cataclismi  che  in  tempi  anteriori  alla 
conquista  hanno  colpito  le  contrade  cilene,  conservano  traccie  non 
dubbie  alcune  leggende  degli  antichi  Araucani.  Esse  parlano  infatti  di 
un  grande  diluvio  nel  quale  si  sarebbero  solo  salvate  poche  persone 
rifugiandosi  sopra  un  alto  monte  a  tre  punte,  detto  «  Thegtheg  »  (il 
rumoreggiante  o  lo  scintillante),  al  quale  si  attribuiva  l'arcana  e  ma- 
gica possanza  di  poter  galleggiare.  E  sì  fatta  catastrofe,  aggiunge  giu- 
diziosamente il  Molina,  deve  essere  accaduta  in  concomitanza,  oppure 
susseguentemente  a  violenti  manifestazioni  dell'attività  endogena:  sta 
il  fatto  che,  memori  di  quanto  la  tradizione  ha  loro  tramandato,  non 
appena  la  terra  si  scuote,  i  naturali  cercano  tosto  rifugio  sopia  monti, 
che  abbiano  presso  a  poco  la  figura  di  quello  descrittoci  dalla  leg- 
genda, e  che  per  conseguenza  essi  ritengono  dotati  della  stessa  virtù 
ài  poter  galleggiare,  temendo  che  dopo  un  forte  parossismo,  il  mare 
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abbia  ad  uscire  ancora  dai  propri  confini  e  ad  innondare  la  terra.  Kd 
essi  rec<ano  seco  viveri  in  grande  copia  e  si  muniscono  di  larglii  piatti 
di  legno  per  proteggere  la  testa  dalla  sferza  dei  cocenti  raggi  del  sole, 
dato  mai  che  il  «  Thegtheg  »,  sollevandosi  di  troppo  sulle  rigonfiate 
acque,  non  si  innalzasse  fino  alla  regione  del  sole. 

Per  altro  le  notizie  riguardanti  terremoti  che  hanno  sconvolto  il 
Cile  non  sono  da  principio  molto  numerose,  come  potrebbe  far  siiji- 
porre  l'alta  sismicità  del  paese  ;  inoltre  le  poche  che  abbiamo  risul- 
tano eziandio  assai  incomplete  e  punto  adatte  ad  uno  studio  sistema- 
tico del  pauroso  fenomeno.  Ciò  è  facilmente  spiegabile  ponendo  mente 
che  dall'epoca  in  cui  Diego  de  Almagro,  il  celebre  luogotenente  di 
Francesco  Pizzarro,  tentò  la  conquista  di  quella  regione  (1535),  fu  un 
continuo  succedersi  di  battaglie  cruente,  di  assedi  aspri,  di  assalti  ter- 
ribili, di  sorprese  crudeli  e  di  vendette  atroci  lino  al  16(j5,  anno  in 
cui  intervenne  il  noto  accordo  fra  Spagnuoli  ed  Araucani,  per  il  quale 
a  questi  fu  lasciata  completa  indipendenza  nelle  contrade  più  meri- 
dionali. 

Dato  il  continuo  stato  di  guerra,  date  le  preoccupazioni  infinite 
dei  belligeranti,  si  può  agevolmente  comprendere  come  ben  poche  no- 
tizie ci  siano  pervenute  anche  intorno  ad  un  fenomeno,  le  cui  terri- 
bili conseguenze  non  potevano  a  meno  di  ripercuotersi  sia  sopra  1 
naturali  che  sopra  i  conquistatori,  minacciando  la  esistenza  degli  abi- 
tati, delle  fortificazioni,  dei  porti  e  delle  campagne. 

Una  delle  più  antiche  notizie  conservateci  riguarda  il  violento 
parossismo  che  all'alba  del  28  ottobre  1562  distrusse  la  Città  Impe- 
riale, la  quale  di  bel  nuovo  da  altro  terremoto  venne  abbattuta  nel- 
l'anno 1575  ;  sappiamo  poi  che  Santiago  fu  violentemente  conquas- 
sata nel  1570  e  poi  ancora  al  13  maggio  1647,  nella  quale  occasione 
sembra  che  più  di  un  migliaio  di  persone  abbiano  perduto  la  vita 
sotto  le  rovine  degli  edifici. 

Nel  secolo  xviii  le  ricordanze  ed  i  dati  si  fanno  più  numerosi  e 
completi  :  oltre  a  minori  concussioni,  la  storia  sismica  ci  ha  conser- 
vato particolareggiate  notizie  sopra  due  immani  parossismi,  l'uno  ac- 
caduto rs  luglio  1730,  e  l'altro  il  24  maggio  1751. 

II. primo  fu  preceduto  da  una  scossa  assai  sensibile  che  fece  uscire 
tutti  dalle  case  ;  seguirono  alcune  repliche  di  minor  conto,  e  quindi, 
ad  ore  4  '  ,  circa  del  mattino,  si  ebbe  una  commozione  tellurica  sì 
intensa  da  impedire  agli  uomini  di  reggersi  in  piedi.  La  maggior  parte 
di  Santiago  fu  rovinata  ;  a  Concepcion  caddero  molte  case.  Quivi  il 
mare  cominciò  subito  a  ritirarsi  e  poscia  a  gonfiare  in  modo  terri- 
bilmente grandioso  da  innondare  parte  della  città  e  della  riva,  talché 
gli  abitanti,  per  salvarsi  dalla  feroce  irruenza  dei  fluiti,  si  videro  co- 
stretti a  cercar  rifugio  sulle  vicine  colline. 

Le  repliche  nelhi  giornata  furono  poche  ;  però,  avanti  lo  spun- 
tare del  sole  del  dì  susseguente,  la  terra  ricominciò  ancora  a  scuo- 
tersi con  terremoti  intensi  e  frequenti,  1  quali  finirono  di  far  cadere 
i  pochi  fabbricati  che  avevano  resistito  alle  prime  scosse  ed  allo  im- 
peto vorace  dei  flutti. 

Anche  il  parossismo  del  1751  fu  preceduto  da  alcune  scosse  di 
tale  intensità  da  far  fuggire  gli  abitanti;  così  meno  fatale  agli  uomini 
riuscì  la  catastrofe  scipravvenuta  di  poi,  circa  un'ora  antimeridiana  del 
24  maggio,  per  la  quale  nessun  tempio,  nessun  edificio  di  Concepcion, 
sia  grande  sia  piccolo,  venne  risparmiato  dalla  furia  distruttiva  del 
movimento  sismico. 
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Ma  quasi  ciò  non  fosse  bastato,  mezz'ora  dopo  il  mare  cominciò 
a  ritirarsi  dal  lido,  lasciando  a  secco  la  spiaggia  :  quindi  ritornò  con 
inaudita  violenza,  elevando  onde  sopra  onde,  le  quali  innondarono  la 
città  ;  nel  ritirarsi  poi  con  pari  forza  queste  trascinarono  seco  massi 
di  muraglie,  mobili,  masserizie  delle  case  ;  quindi  ritornarono  con 
eguale  ferocia  una  seconda  volta,  e  poi  una  terza.  È  sopra  tutto  in 
quest'ultima  occasione  che  Concepcion  rimase  interamente  coperta  dai 
flutti  fremebondi. 

Dopo  una  spaventevole  notte  d'angoscia,  resa  ancor  più  terribile 
dai  cupi  rimbombi  e  dalle  scosse  frequenti  ed  intense  che  tenevano 
agitato  il  suolo,  con  i  primi  raggi  del  sole  ne'  miseri  superstiti  si 
rinnovarono  i  dolori,  giacché  allora  solo  essi  poterono  comprendere 
tutto  l'orrore  di  una  sì  tragica  situazione. 

Nemmeno  il  secolo  xix  volse  tranquillo  per  le  terre  Cilene:  pure 
prescindendo  da  una  infinita  serie  di  scosse  più  o  meno  sensibilmente 
avvertite  dall'uomo,  senza  che  abbiano  avuta  intensità  tale  da  pro- 
durre guasti  di  sorta  ;  anche  prescindendo  dagli  scuotimenti  che  cau- 
sarono danni  di  poco  conto,  il  numero  dei  parossismi  è  ragguarde- 
vole, perchè  più  complete  e  numerose  sono  le  notizie  a  noi  pervenute, 
essendo  maggiormente  diffusa  e  più  elevata  la  coltura  generale,  ed 
anche  più  abitata  la  contrada. 

11  primo  di  questa  lugubre  cronistoria  è  quello  che  nel  1819  colpì 
Copiapo,  la  città  mineraria  :  quivi  le  scosse  cominciarono  ad  inter- 
valli a  farsi  sentire  fra  le  ore  8  e  9  del  mattino  del  3  aprile  ;  alle  4 
del  dì  dopo  la  terra  era  in  preda  a  sì  viva  convulsione  che  traballava 
con  rullio  simile  a  quello  di  una  nave  :  gli  scuotimenti,  frequentis- 
simi di  numero,  erano  accompagnati  da  sordo  rombo  simile  alla  eco 
del  tuono  sentito  entro  a  valli  ristrette.  All' 11  aprile  finalmente  una 
concussione  oltremodo  energica  e  prolungata  ridusse  la  città  in  un 
vero  mucchio  di  macerie  ;  perfino  le  muraglie  di  maggior  spessore 
caddero  infrante.  Durante  sette  minuti,  che  parvero  veramente  eterni, 
il  suolo  continuò  ad  alzarsi  ed  abbassarsi  in  modo  violento.  Per  pa- 
recchi giorni  gli  intervalli  di  quiete  fra  due  scosse  consecutive  non 
sorpassarono  15  minuti  :  ina,  a  poco  a  poco,  i  movimenti  del  suolo 
decrebbero  di  numero  e  di  intensità  e  quindi,  dopo  circa  sei  mesi, 
rientrò  finalmente  la  quiete. 

Al  4  novembre  1822  Copiapo  fu  danneggiata  da  una  prima  scossa: 
una  seconda,  sopraggiunta  il  giorno  dopo,  distrusse  quasi  interamente 
questa  città,  e  fece  soffrire  Coquimbo;  quindi  al  19  Valparaiso,  Quii- 
Iota  e  Casa  Bianca  furono  dal  terremoto  ridotte  in  così  squallido  stato 
da  sembrare  devastate  dal  più  lungo  e  terribile  bombardamento  ;  in 
tale  occasione  invece  Santiago  soffrì  molto  meno,  quantunque  oltre- 
modo danneggiata.  In  mare  i  navigli  risentirono  urti,  come  se  le  carene 
avessero  urtato  contro  scogli  invisibili.  Le  acque  poi,  sopra  un  esteso 
tratto  dì  costa,  a  più  riprese  si  allontanarono  dal  lido  per  avvicinarsi 
ben  tosto,  senza  che  per  altro  il  fenomeno  abbia  presentata  la  terri- 
bile violenza  altre  volte  spiegata. 

Il  periodo  sismico  susseguente  fu  oltremodo  lungo  ;  dopo  circa  due 
ore  dal  parossismo  il  suolo  era  ancora  sì  agitato  che,  sì  può  dire,  ad 
ogni  due  minuti  era  avvertita  una  scossa  :  ancora  alla  fine  del  settem- 
bre 1823  raramente  passavano  48  ore  senza  un  terremoto. 

Casa  Bianca  fu  di  bel  nuovo  distrutta  da  altra  concussione  tel- 
lurica accaduta  circa  il  mezzodì  del  1°  ottobre  1826,  che  danneggiò 
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pure  Santiago  e  \  al|>araiso.  Il  25  aprile   1833  è  Hiiasco  il  paese  \)ìù 
colpito  (la  altro  terremoto,  i  cui  etìetti  per  altro  rimasero  -  a  quanto 
sembra  -  oltremodo  localizzati.  Ma  questi  due  massimi  sismici  furono  i 
di  importanza  altatto  secondaria,  rispetto  all'  immane  catastrofe  del 
20  febbraio   1835. 

Circa  le  ore  11  V2  antimeridiane  la  terra  cominciò  a  scuotersi  da 
prima  lentamente,  poi  ad  un  ti-atto  aumentò  talmente  di  forza  che  gli  ' 
uomini  sembravano  fuscelli  sballottati  dal  vento.  Trascorsi  30  secondi 
dal  termine  di  sì  lungo  e  funesto  movimento  del  suolo,  mentre  una  parte 
degli  abitanti  di  Talcahuano,  in  preda  a  grande  terrore  e  conscii  del 
pericolo  sovrincombente,  aveva  abbandonate  le  case  distrutte  o  ca- 
denti, dirigendosi  verso  la  collina,  il  mare  si  ritirò  dal  lido  a  poco  a 
poco,  in  modo  che  rimasero  a  secco  tutte  le  navi  ivi  ancorate,  ad  ecce- 
zione di  quelle  che  pescavano  oltre  sette  braccia;  fuori  dallo  specchio 
delle  basse  acque  emergevano  le  punte  rocciose  degli  scogli  e  dei  mi- 
nori fondali.  Quindi  una  enorme  ondata  passò  con  rapidità  incredi- 
bile e  con  estrema  violenza  sopra  i  navigli  che  turbinavano  come 
barchette  in  mezzo  a  vortici,  per  avventarsi  poscia  con  inaudita  vio- 
lenza contro  la  città.  Nel  ritirarsi  sì  formida!)ile  massa  di  acque,  come 
torrente  impetuoso,  trascinò  tutto  quanto  aveva  trovato  e  radunato  fra 
la  devastazione  compiuta.  Trascorso  qualche  minuto,  il  mare  di  bel 
nuovo  si  gettò  con  maggior  strepito  ancora  sul  lido:  se  gli  effetti  di 
questa  seconda  mareggiata  furono  meno  disastrosi  di  quelli  causati 
dalla  prima,  lo  si  deve  non  alla  minor  violenza  del  fenomeno,  ma 
bensì  al  semplice  fatto  che  nulla  più  vi  era  da  distruggere.  Quindi 
una  terza  ondata,  ben  maggiore  delle  due  precedenti,  venne  lanciata  con 
enorme  ruggito  sulle  già  compiute  rovine:  questa  terminò  l'opera  fatale 
e  trascinò  al  suo  ritorno  una  infinita  quantità  di  mobili  sconquassati 
e  di  materiali  leggieri,  i  quali,  quattro  giorni  dopo  la  catastrofe,  si 
vedevano  ancora  galleggiare  sulle  acque  del  mare,  miseri  avanzi  di 
tanta  efferata  distruzione. 

Goncepcion  restò  in  gran  parte  rovinata:  le  case  costrutte  in  adobes, 
cioè  mattoni  non  cotti  al  forno,  ma  solo  essiccati  al  sole,  furono  senza 
esagerazione  sbricciolate  ;  Chillan  soffrì  ancora  di  più,  sia  per  la  na- 
tura del  suolo  sul  quale  si  innalzano  gli  edifici,  sia  per  la  struttura  dei 
medesimi;  a  Talcahuano  tre  sole  case  scamparono  dalla  generale  di- 
struzione. Per  non  scendere  a  minuti  particolari  dirò  che  le  città,  i 
paesi  e  gli  abitati  fra  il  35°  e  ^J8°  parallelo  soffrirono  in  maggior 
grado  i  terribili  effetti  della  concussione  tellurica  :  a  nord  ed  a  sud 
di  tale  zona  i  danni  relativamente  furono  lievi. 

Dopo  parecchie  ore  dal  parossismo  la  terra  tremava  ancora  senza 
posa,  quantunque  con  intensità  non  notevole  ;  da  tale  epoca  fino  al 
due  maggio  successivo  furono  avvertite  1200  repliche:  massimi  secon- 
dari si  verificarono  all'U  novembre  1835  ed  al  26  aprile  1836. 

Mentre  «ancora  perdurava  l'attività  sismica  nella  regione  più  con- 
quassata dal  terremoto  del  1835,  nella  notte  del  7  novembre  1837  una 
violenta  commozione  tellurica  urtò  Valdivia.  La  città  fu  completa- 
mente distrutta  :  per  altro  una  simile  catastrofe  costò  la  vita  ad  una 
sola  persona,  il  che  fa  ragionevolmente  supporre  che  il  fenomeno, 
come  in  molte  altre  occasioni,  sia  stato  prececluto  da  scosse  prepara- 
torie, le  (juali  abbiano  consigliato  gli  abitanti  ad  abbandonare  le  case. 

Subentrò  quindi  un  periodo  di  relativa  quiete,  durante  il  quali  . 
per  altro,  furono  avvertiti  alcuni  terremoti  abbastanza  violenti,  coni <■ 
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luelli  che  rispettivamente  colpirono  Copiapo  il  19  gennaio  1847,  Co- 
juimpo  rs  ottobre  1847  e  Santiago  il  6  dicembre  1850.  Giungiamo 
ìosì  con  la  nostra  cronistoria  al  1851,  anno  fatale  perii  territorio  cileno. 

Due  furono  i  massimi  principali  di  sì  fatto  periodo  di  intensa  at- 
jività  sismica.  Il  primo,  accaduto  a  ore  6  ^  ant.  del  2  aprile,  riuscì  disa- 
!5troso  a  Valparaiso  (ove  cadde  specialmente  il  quartiere  Almedral),  a 
dasa  Bianca,  Reuca,  Quillota,  ecc.,  ed  inferse  danni  minori  a  Santiago; 
l  secondo  (i26  maggio)  spiegò  la  sua  massima  violenza  a  Copiapo, 
Caldera,  Huasco,  ecc. 

Questa  istessa  zona  fu  colpita  di  bel  nuovo  il  5  ottobre  1859,  nella 
quale  occasione  i  danni  si  estesero  fino  a  La  Serena. 

Le  manifestazioni  sismiche  mostrarono  quindi  tendenza  ad  inte- 
ressare di  preferenza  le  provincie  nordiche  del  Cile  :  così  al  20  mag- 
gio 1862  con  una  violenta  scossa  avvertita  a  Tacna  -  una  volta  città 
peruviana  ed  ora  la  più  settentrionale  città  cilena  -  si  iniziò  un  nuovo 
periodo  di  energici  scuotimenti. 

Quindi  al  13  agosto  1868,  verso  le  5  ore  di  sera,  un  disastroso 
terreoioto,  sentito  da  Guayaquil  (Equatore)  a  Valdivia.  colpì  nuova- 
Imente  Tacna,  che  insieme  ad  Arequipa,  Arica  e  Moquegua  provarono 
[gravi  danni  ;  immensi  furono  quelli  causati  dal  brusco  moto  delle 
[acque  del  mare  che  flagellarono  il  lido:  l'ondata  toccò  le  isole  Samoa 
3  la  costa  di  Australia.  Hochstetter  riuscì  a  tracciare  approssimativa- 
mente le  linee  d'onda  corrispondenti  alle  ore  consecutive  alla  scossa, 
da  cui  risulta  che  detta  onda  si  propagò  con  velocità  oraria  variabile 
tra  284  e  442  miglia  marine. 

Anche  in  questa  occasione  le  repliche  furono  numerosissime,  e 
per  lungo  tempo  il  suolo  rimase  in  preda  a  vivissima  agitazione,  con 
lina  accentuazione  nell'agosto  1869,  nel  qual  mese  alcune  scosse  ol- 
ii tMuodo  violenti  furono  intese  pure  ad  Iquique. 

Nel  1871  (III,  25)  Talea,  Linares,  Chillan  e  Valparaiso  furono  agi- 
tate da  un  forte  terremoto  seguito  da  un  lieve  periodo  di  scuotimenti; 
subentrò  dopo  un'epoca  di  tregua  interrotta  solo  da  qualche  lieve 
lijìresa,  finché  al  5  ottobre  successivo  una  veemente  scossa  sussultoria- 
ondulatoria  danneggiò  Iquique  ed  alcune  località  circostanti,  quali 
Pica,  Tarapaca,  ecc. 

Parecchie  scosse  avvertite  nei  primi  di  maggio  1877  sopra  diversi 
punti  della  costa,  specie  a  Canavaya,  si  possono  riguardare  quali  fe- 
nomeni precursori  del  formidabile  terremoto  sopravvenuto  ad  ore  8^4 
pomeridiane  circa  del  giorno  9.  Il  centro  del  fenomeno  pare  sia  stato 
nei  pressi  di  Cobija,  che  con  Canavaya,  Guanillos,  Punta  de  Lobos, 
Pabellón,  Tocapella,  Mejillones  ed  Antofagasta  subirono  i  guasti  mag- 
giori. Assai  più  gravi  ancora  furono  gli  effetti  del  maremoto  deter- 
minatosi simultaneamente  lungo  la  costa  più  colpita  dal  parossismo 
geodinamico.  Mentre  perdurava  lo  scuotimento  del  suolo  si  avanzò 
una  terribile  ondata  alta  20  metri  circa,  la  quale  si  gettò  con  formi- 
dabile violenza  sul  lido,  compiendone  la  devastazione.  Questa  nel  suo 
fatale  progredire  spense  gli  incendi  che  il  rovinio  degli  edifici  aveva 
fatto  divampare  a  Canavaya  ed  a  Iquique:  quivi,  malgrado  che  gli 
abitanti,  al  sopravvenire  del  terremoto,  si  fossero  subito  per  antica 
consuetudine  ritirati  nei  luoghi  più  elevati,  pure  furono  sorpresi  dalle 
furibonde  acque. che  miseramente  ne  fecero  affogare  moltissimi. 

Tacna  e  Callao  vennero  pure  sommerse  ;  Arica  fu  interamente  de- 
vastata :  nei  pressi  di  questa  città  il  movimento  del  mare  fu  così  vio- 
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lento  die  un  vecchio  bastimento,  lanciato  buon  tratto  entro  terra  dalla 
mareggiata  susseguita  al  terremoto  del  1868,  venne  in  questa  occa- 
sione sollevato  e  trasportato,  durante  il  regresso  delle  onde,  ad  un 
migliaio  di  metri  verso  la  marina.  L'intera  costa  fra  il  12°  e  3iì°  |)a- 
rallelo  fu  devastata  :  il  maremoto  si  propagò  per  tutta  la  superficie 
del  Pacifico  e  fu  oltremodo  sensibile  alle  isole  Havaii. 

Oltre  alla  rovina  degli  edifici,  ai  guasti  apportati  ai  terreni  colti- 
vati, i  grandi  depositi  di  guano  presso  Me.jillones  e  Guanillos  furono 
in  parte  asportati  dalle  acque,  che  dispersero  o  sciolsero  pure  gian 
copia  dei  vasti  cumoli  di  salnitro,  che  si  trovavano  nei  dintorni  di 
Iquique.  Infine  aggiungerò  che  in  mare  il  pericolo  ed  il  danno  non 
furono  minori  che  lungo  la  costa:  le  navi  si  trovavano  in  piena  balìa 
delle  onde  ;  cozzavano  in  modo  terribilmente  spaventoso  fra  loro,  op- 
pure erano  lanciate  con  inaudita  violenza  contro  il  lido. 

Anche  dopo  un  altro  terremoto  che  colpì  in  modo  speciale  Iquique, 
Noria,  ecc.,  al  23  gennaio  1878,  una  violenta  mareggiata  irruppe  nuo- 
vamente sul  litorale  devastando  molte  località.  Al  27  dello  stesso 
mese  si  rinnovò  il  fenomeno  senza,  per  altro,  essere  preceduto  od 
accompagnato  da  sensibile  scuotimento  del  suolo:  in  quest'ultimo  caso 
la  violenza  fu   maggiore  e  più  esteso  ne  risultò  il  campo  di  azione. 

Con  questo  terremoto  stimo  conveniente  chiudere  la  presente  cro- 
nistoria di  lutti,  di  rovine  e  di  desolazione:  fra  le  scosse  posteriori 
mi  accontenterò  di  ricordare  solamente  quella  accaduta  nella  notte 
23-24  maggio  1890,  non  già  per  la  intensità  avuta  -  che  i  danni  si  ri- 
dussero a  poche  lesioni  -  ma  per  la  sua  importanza  scientifica,  essendo 
stata  oggetto  di  particolareggiati  studi  per  parte  del  prof.  Nogues, 
secondo  i  quali  1'  epicentro  si  sarebbe  trovato  nei  pressi  di  Quillota, 
località  che  abbiamo  vista  sempre  devastata  dai  più  violenti  terre- 
moti che  afflissero  Valparaiso. 


Questa  rapida  e  succinta  rassegna,  benché  incompleta,  ci  fa  cono- 
scere i  tratti  fondamentali  della  elevata  sismicità  del  territorio  cileno, 
i  cui  terremoti  terribilmente  violenti  affettano  una  assoluta  indipen- 
denza con  le  manifestazioni  eruttive  dei  vulcani,  i  quali  numerosi  sor- 
gono nella  grande  incorniciatura  montuosa, che  in  gran  parte  delimita 
verso  terra  il  Cile.  ^ 

Tali  catastrofi  sismiche,  con  la  loro  imponente  e  fatale  fenome- 
nologia, ritraggono  origine  da  bruschi  cambiamenti  nell'assetto  di 
grandi  masse  rocciose  innalzate,  infrante,  contorte  e  spostate  dal  sol- 
levamento orogenetico,  che  fece  sorgere  dal  silente  fondo  dell'Oceano 
le  catene  de'  monti. 

Si  fatti  processi  che  fecero  innalzare  le  Ande,  l'immensa  mura- 
glia dell'America  meridionale,  che  ininterrotta  si  distende  dal  torrido 
Equatore  al  gelido  capo  Horn,  ebbero  nel  loro  corteo  vulcani  e  ter- 
remoti :  i  fenomeni  cui  noi  assistiamo  non  sono  altro  se  non  se  i  re- 
sidui di  una  attività  in  tempi  geologicamente  recenti  ben  maggiore. 
Quindi  in  linea  generale  le  manifestazioni  sismiche  della  crosta  do- 
vranno essere  più  intense  e  frequenti  nelle  regioni  ove  più  recenti  ed 
accentuati  furono  i  sollevamenti  orogenetici.  Il  Cile  è  tutta  la  regione 
Andina,  la  così  detta  terra  classica  dei  terremoti,  ce  ne  porge  la  più 
convincente  prova. 

Mario  Baratta. 
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«  Al  momento  di  separarci  non  temo  d'affermare  che  il  Congresso 
«  ha  ben  meritato  dell'Europa.  Se  fu  ìmpossiòile  di  convertire  in  realtà 
«  tutte  le  aspirazioni  dell'opinione  pubblica,  la  storia,  in  ogni  caso, 
«  renderà  giustizia  alle  intenzioni  e  all'opera  nostra  ».  Così  esprime- 
vasi  il  Principe  di  Bismarck  nell'ultima  seduta  del  Congresso,  quando, 
dopo  un  mese  di  negoziati  e  di  discussioni  in  cui  si  erano  dibattuti 
gl'interessi  più  opposti  ed  affacciate  le  aspirazioni  più  diverse,  l'Eu- 
ropa era  riuscita,  a  grande  stento,  ad  intendersi  sulle  basi  di  un  ac- 
cordo che  se  non  rappresentava  la  realizzazione  degli  ambiziosi  disegni 
da  lunga  pezza  concepiti  ai  danni  dell'Impero  ottomano,  segnava  tut- 
tavia un  jmsso  verso  il  compimento  di  essi.  Giustamente  il  Cancelliere 
di  Ferro,  allorché  vide  scongiurato  l'immane  pericolo  del  cozzo  ter- 
ribile fra  le  potenze  che  si  contendevano  il  primato  dell'influenza 
nella  Penisola  balcanica  ed  in  Oriente,  esprimevasi  con  quel  senso 
di  confortevole  sollievo  derivante  dall' allontanarsi  di  una  grande  scia- 
gura. Ma  egli  era  troppo  acuto  conoscitore  delle  vicende  dei  popoli, 
troppo  esperto  delle  bizzarrie  e  dei  fenomeni  della  politica  per  non 
comprendere  che  l'apparente  generale  consenso  al  quale  egli  inneg- 
giava conteneva  in  sé  i  germi  della  discordia.  La  pace  era  stata  mo- 
mentaneamente assicurata,  ma  la  minaccia  per  essa  non  mancava. 
Le  aspirazioni  dell'opinione  pubblica  non  avevano  potuto  essere  sod- 
disfatte. E  l'opinione  pubblica,  nella  circostanza,  aveva  necessaria- 
mente un  significato  più  vasto  e  non  quell'unità  di  tendenze,  che,  in 
genere,  riveste  riguardo  a  ciascun  paese  od  a  ciascuna  nazionalità, 
perchè  gli  Stati  e  le  razze  in  giuoco  erano  varie  e  varii  i  loro  desi- 
derati. 

Il  conflitto,  per  sé  stesso  serio,  assumeva  aspetto  più  grave  inquan- 
tochè  aveva  per  base  gli  elementi  etnici  e  le  tradizioni  storiche  e  sì 
gli  uni  che  le  altre  erano  andati  affermandosi  e  consolidandosi  in  forza 
di  avvenimenti  ed  episodi  politici  che,  se  pure  talvolta  non  seguiti  da 
una  consacrazione  nel  diritto  convenzionale  delle  genti,  erano  desti- 
nati a  lasciare  un'impronta  nelle  questioni  da  cui  traevano  l'origine 
e  l'essenza.  Il  Congresso  di  Berlino  ed  il  suo  Atto  finale  non  seppero 
tenere  abbastanza  conto  che  entro  una  ristretta  misura  di  tali  circo- 
stanze, anzi,  nella  ferma  determinazione  di  contenere  in  modo  troppo 
assoluto  certi  voti  e  certe  tendenze,  finirono  per  porsi  in  antitesi  troppo 
assoluta  con  la  evidenza  dei  fatti.  Rinviavasi,  in  altri  termini,  defi- 
nitivamente la  soluzione  dei  problemi  il  cui  carattere  urgente  ed  irto 
di  pericoli  e  la  favorevole  opportunità  avrebbero,  pertanto,  consigliato 
che  fossero  risolti  senza  ulteriore  indugio. 

t^l  Voi.  CXXXVIII,  Serie  V  —  16  novembre  1908. 
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Proclamalo  nella  celebre  circolare  Gortcbakof  del  29  ottobre  1870 
il  piimipio  che  «il  diritto  scritto  fondato  sui  trattati  non  aveva  con- 
servalo la  stessa  sanzione  morale  d'altri  tempi  »,  la  Russia,  in  virtù 
della  Conferenza  e  della  C^onvenzione  di  Londra  dell'anno  successivo, 
riusciva,  malgrado  la  opposizione  della  Gran  JSretagna,  a  far  cancel- 
lare dal  Trattato  di  Parigi  del  1856  alcune  delle  condizioni  che  mag- 
giormente ostavano  allo  svolgimento  dei  suo  programma  di  prepon- 
deranza politica  nell'Oriente  europeo.  Tale  strappo,  mentre  non  fu  di 
alcun  profittevole  effetto  nei  riguardi  della  esecuzione  delle  riforme 
che  lo  stesso  Trattato  di  Parigi  aveva  imposto  alla  Turchia,  servì  di 
incoraggiamento  alle  popolazioni  cristiane  dei  Balcani,  che  videro  così 
avvicinarsi  il  giorno  in  cui  avrebbero,  con  l'aiuto  deirimpero  mosco- 
vita, potuto  infrangere  il  giogo  maomettano.  Gli  avvenimenti  preci- 
pitarono :  la  insurrezione  della  Bosnia  e  dell'  Erzegovina  e  in  altre 
Provincie  della  Turchia  europea  cui  furono  inutile  rimedio  l'intervento 
a  Costantinopoli  di  alcune  fra  le  grandi  Potenze  sotto  la  forma  della 
Nota  Andrassy  (20  gennaio  1876)  e  del  Memorandum  di  Berlino  (13  mag- 
gio 1876);  la  guerra  dichiarata  alla  Turchia  dalla  Serbia  e  dal  Mon- 
tenegro, terminata  con  la  disfatta  di  questi  due  ultimi  Stati;  la  Con- 
ferenza di  Costantinopoli  con  le  sue  conclusioni  a  favore  dei  paesi 
insorti,  ma  rimaste  lettera  morta,  oltre  che  per  la  inefficacia  dell'azione 
diplomatica  europea,  purtroppo  anche  allora  non  concorde,  per  lo 
scoppio  della  gueria  fra  Russia  e  Turchia;  la  Convenzione  di  Adria- 
nopoli  (30  gennaio  1878);  il  Trattato  di  Santo  Stefano.  Serie  quasi 
continua  di  fatti,  la  quale,  malgrado  i  suoi  contrasti,  ha  per  epilogo 
l'accrescersi  della  potenza  territoriale  delia  Russia  e  il  consolidamento 
esclusivo  dell'influenza  moscovita  nella  Penisola  balcanica.  Sì  l'uno 
che  l'altro  ai  danni  della  Turchia  e  con  pregiudizio  dell'Inghilterra  e 
dell'Impero  austro-ungarico. 

Occorreva  ristabilire  l'equilibrio  turbato  tutto  a  favore  di  un  solo 
]>aese.  Questo  si  proposero  i  Governi  delle  grandi  Potenze  e  già  prima 
di  recarsi  a  Berlino,  mediante  negoziali  segreti,  s'intesero  circa  le  basi 
dell'accordo.  Il  Trattato  del  1878  sortì  l'effetto  di  contenere  entro  ri- 
stretti limiti  le  ambizioni  della  Russia  che  così  si  vide  privata  di  gran 
parte  dei  vantaggi  assicuratisi  con  le  sue  vittorie,  ma  non  si  preoccupò 
sufficientemente  delle  giuste  aspirazioni  dei  popoli  balcanici. 

La  Rumania,  la  Serbia  ed  il  Montenegro  si  ebbero  riconosciuta 
la  propria  indipendenza.  La  prima  mal  si  vide  compensata  dai  sacrifici 
subiti  durante  l'ultima  guerra,  costretta  a  retrocedere  alla  Russia  la 
fertile  e  vasta  Bessarabia  in  cambio  della  squallida  Dobrudja.  La 
Serbia  e  il  Montenegro  anch'essi  rimasero  delusi  nelle  loro  aspettative 
perchè,  mentre  il  Trattato  di  Santo  Stefano  accordava  sì  all'uno  che 
all'altro  sensibili  ingrandimenti  tolti  dalla  Bosnia  e  dall'Erzegovina, 
soddisfacendo  così,  ad  un  tempo,  aspirazioni  politiche,  territoriali  e 
di  nazionalità,  ottennero  dal  Congresso  di  Berlino,  la  prima,  il  ben  più 
piccolo  distretto  di  Nisch  ed  il  secondo,  oltre  i  due  limitati  distretti 
di  Niksitch  e  di  Piva,  i  porti  di  Antivari  e  di  Dulcigno,  ma  con  la 
pi  ivazione  di  alcuni  essenziali  diritti  della  sovranità  riguardo  al  suo 
littorale  (Art.  29). 

La  Bosnia  e  l'Erzegovina  vennero,  invece,  affidale  all' Austria-Un- 
gheria perchè  le  occupasse  militarmente  e  le  amministrasse,  e  fu  proprio 
r  Inghilterra  che  -  troppo  ansiosa  di  fare  argine  al  dilagare  dell'in- 
fluenza politica  moscovita  -  per  bocca  di  Lord  Salisbury  al  Congresso 
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propose  che  le  due  provincie  subissero  tale  sorte.  Il  Principe  di  Bismarck, 
già  consenziente,  sostenne  la  proposta.  Alla  Germatiia  interessava,  sin 
d'allora,  che  il  vicino  Impero  si  diligesse  ad  Oriente,  mentre  TAustriu- 
Ungheria  medesima,  con  l'ottenere  l'autorizzazione  di  una  eventuale 
occupazione  del  Sangiaccato  di  Novi-Bazar,  mostrava  all'evidenza  che 
il  suo  sguardo  era  volto  a  Salonicco. 

La  Gn^cia  vide  dall'Assemblea  respinte  le  sue  richieste  di  annes- 
sione di  Candia,  di  tutta  la  Tessaglia  e  di  tutto  l'Epiro,  e  dovette  ac- 
contentarsi con  una  parte  sola  di  queste  due  ultime  provincie. 

La  Bulgaria  che  il  Trattato  di  Santo  Stefano,  ad  ampia  soddisfa- 
zione della  nazionalità  bulgara,  elevava  a  Stato  autonomo  tributario, 
con  un  governo  cristiano  e  una  milizia  nazionale,  e  le  dava  per  con- 
fini il  Mar  Nero,  l'Arcipelago,  il  Drin  e  le  montagne  di  Albania  -  una 
superficie  di  163,000  chilometri  quadrati  -  si  ebbe  dal  Congresso  di 
Berlino  confermata  quella  forma  costitutiva  di  governo,  ma  fu  ridotta 
in  estensione  a  poco  più  di  un  terzo.  I  rimanenti  centomila  chilometri 
quadrati  e  tre  milioni  di  abitanti  andarono  divisi  fra  la  Rumelia  orien- 
tale, cui  si  accordava  una  certa  autonomia  amministrativa,  ed  i  distretti 
bulgari  della  Macedonia  sotto  la  dominazione  diretta  della  Turchia. 

Nessuno  adunque  dei  paesi  della  Penisola  balcanica  fu  contento 
della  sorte  assegnatagli  a  Berlino;  ma  neppure  poteva  sentirsi  soddi- 
sfatta la  Russia,  privata,  di  un  tratto,  del  frutto  di  tanti  suoi  sforzi,  né 
l'Inghilterra  che,  malgrado  l'acquisto  di  Cipro,  vedeva  menomata  la 
sua  influenza  presso  la  Sublime  Porta,  né  infine  la  Turchia  che  aveva 
pagato  per  tutti.  Solo  l'Austria- Ungheria  e  la  Germania  avevano  ra- 
gione di  compiacersi  del  risultato.  La  prima  in  quanto  era  riuscita 
a  porre  un  piede  ben  saldo  nella  Penisola  balcanica,  con  la  prospet- 
tiva di  continuare  a  farvi  altri  passi  nella  direzione  voluta;  la  seconda 
sia  per  l'orientazione  della  politica  austro-ungarica,  che  per  il  colpo 
ricevuto  dall'Impero  moscovita,  dal  quale  erasi  andata  sempre  più 
allontanando. 

Solo  la  Francia,  cbe  aveva  assistito  come  neutrale  al  Congresso, 
non  ebbe  ragione  di  dolersi  delle  sue  conclusioni,  tanto  più  che  non  si 
era  fatta  sfuggire  l'occasione  per  incominciare  a  predisporre  l'ambiente 
alla  occupazione  di  Tunisi.  L'Italia  dal  canto  suo  spingeva  la  sua  neu- 
tralità sino  a  rimanere  affatto  inattiva,  ma  essa  non  tardò  a  pentirsi 
di  tanta  inesplicabile  sua  imprevidenza,  le  cui  conseguenze  si  stanno 
tuttora  pagando  a  caro  prezzo. 

?]gli  è  certo  che  in  tali  circostanze  l'opera  del  Congresso  non  po- 
teva risultare  duratura.  Se  sotto  il  peso  della  forza  maggiore  -  speciie!! 
i  più  deboli  -  tutti  furono  costretti  ad  accettarne  le  decisioni,  il  mal- 
contento e  le  aspirazioni  represse  dovevano  un  giorno  riaffacciarsi, 
con  più  seria  minaccia  e  con  maggiore  impulso.  Le  difficoltà  stesse 
che  si  opposero  alla  immediata  esecuzione  dei  dettati  dell'Atto  finale, 
l'assunzione  del  titolo  regio  da  parte  del  principe  Carlo  di  Rumania 
(1881)  e  del  principe  Milano  di  Serbia  (1881^),  gli  avvenimenti  interni 
della  Bulgaria  che  fecero  capo  all'abdicazione  del  principe  Alessandro 
di  Battemberg,  l'annessione  della  Rumelia  da  parte  del  Principato 
bulgaro,  l'insurrezione  di  Creta  e  la  guerra  turco-greca,  le  gesta  ne- 
faste delle  bande  in  Macedonia,  la  lunga  ed  inefficace  azione  della 
diplomazia  europea  in  favore  delle  riforme  per  le  provincie  europee 
della  Turchia,  i  recenti  avvenimenti  nell'Impero  ottomano  e,  più  an- 
cora, il  colpo  di  Stato  della  Bulgaria  e  l'annessione  della  Bosnia-Erze- 
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govina  da  parte  dell'Austria-Ungheria,  sono  altrettante  pi'ove  del 
difetto  informativo  del  Congresso  di  Berlino.  Nel  linguaggio  diploma- 
ticamente studiato  del  Principe  di  Bismarck  esso  non  aveva  potuto 
convertire  in  realtà  tutte  le  aspirazioni  delV opinione  pubblica,  ma  il 
vero  si  è  che  quell'Assemblea  si  era  più  preoccupata  di  regolare  gli 
interessi  e  le  ambizioni  di  alcune  Potenze  del  Concerto  europeo  che 
della  soluzione  dei  problemi  ad  essa  sottoposti  in  nome  dell'umanità 
sofferente,  dei  diritti  nazionali  calpestati  e  della  pace  universale. 

Come  sarebbe  oggi  ingenuo  meravigliarsi  di  quanto  si  è  andato 
svolgendo  nei  Balcani,  che  avrebbe  potuto  prevedersi  già  trent'anni 
addietro  quale  ineluttabile  conseguenza  di  una  situazione  fondata 
sull'artificioso  consenso  delle  nazioni  più  forti,  così  è  giocoforza  spe- 
rare che  il  passato  e  gli  avvenimenti  odierni  servano  a  noi  di  monito 
affinchè  altri  e  più  gravi  eventi  non  ci  sorprendano  impreparati. 

Legatus. 


GLI  AMMONITORI,  di  Giovanni  Cena.  Roma,  Nuoru  Ayitoiogia.  L.  2.50. 

\J Acade my  l'autorevole  rivista  lettararia  inglese,  così  scrive  (22  agosto  1908)  di  questo 
libro,  teste  apparso  nella  traduzione  inglese  di  Olivia  Rossetti-Agresti,  con  prefazione  di 
Mrs.  Humphry-Ward  (Smith,   Elder  óì  Co.). 

The  Foreiuarners  is  a  volume  that  successfully  eludes  ali  attempts  at  classification.  It 
is  unlike  anythiug  that  we  have  ever  read  before.  Broadly  speaking,  it  is  a  novel,  since  it 
is  thrown  into  a  more  or  less  narrative  form.  But  it  is  lacking  in  the  very  elements  of 
plot-construction.  It  ends  suddenly,  and,  as  it  were,  without  a  note  of  warning  -  ends 
with  no  clearly-perceived  dénouement,  and  with  no  attempt  on  the  part  of  the  author  to 
dispose  of  the  characters  he  has  introduced.  The  final  effect  on  the  mind  of  the  reader  is 
as  though  he  had  wandered  into  the  theatre  shortly  after  the  commencement  of  a  problem- 
play  and  had  been  compelled  to  leave  when  the  curtain  fé  1  on  the  second  act. 

With  it  ali,  however,  The  Forewarners  is  a  novel  of  •  extraordinary  power  and  of 
fascinating  interest.  It  purports  to  be  written  by  an  Italian  proof-reader,  and  there  can  be 
little  doubt  that,  however  much  of  fictional  interest  the  story  may  contain,  it  is  a  veritable 
transcript  from  life.  It  records  the  outlook  of  a  man  of  a  morbid  and  acutely  sensitive 
temperament.  We  have  had  many  novels  of  late  years  dealing  with  the  social  life  of  Italy, 
but  this  book  introduces  us  to  the  floating  wreckage  of  an  Italian  slum.  A'éropolis  stands 
for  the  Young  Italy  of  the  revolutionary  workman,  an  Italy  inarticulate  yet  passionately 
insurgent,  an  Italy  that  has  lost  its  faith  and  has  not  yet  found  its  hope.  There  is  much 
to  perplex  and  sadden  ;  much,  too,  to  repel  ;  yet  bere,  as  elsewhere,  we  are  permitted  to 
see  the  soul  of  goodness  in  things  evil,  and  no  reader  who  has  made  a  sympathetic  study 
of  such  characters  as  the  supposed  writer  of  this  narrative  or  Crastino,  the  unhappy  poet, 
but  is  consci ous  of  an  idealism   that  can  trasmute  despair  itself  into  ultimate  victory. 

We  are  profoundly  grateful  for  this  book,  wh'ch  is  wortli  a  whole  library  of  current 
sensational  fiction.  (The  Academy), 


I  PRECEDENTI  STORICI 

DELLE    MOVE   COMPLICAZIONI    ORIENTALI 


Il  signor  Gabriele  Hanotaux  ha  pubblicato  ora  nella  Beone 
deux  mondes  un  doppio  articolo  sul  Congresso  di  Berlino,  la  guerra 
e  la  preparazione  del  Congresso  stesso,  che  è  il  caso  di  mettere  a  regi- 
stro. Non  che  importi  rilevare  il  criterio  politico  da  cui  è  partito  l'ex-ini- 
nistro  degli  esteri  della  Repubblica.  L'egregio  uomo  -  il  quale,  condu- 
cendo la  Francia  ad  un  tilo  dalla  guerra  con  l'Inghilterra,  cadde  per 
Fascioda,  come  poi  dopo  di  lui  cadde  il  signor  Delcassé  per  aver  fatto 
temere  la  probabilità  di  una  guerra  con  la  Germania  -  sembra  non 
credere  più  alla  possibilità  del  suo  ritorno  al  potere,  poiché  scrive  da 
uomo  non  trattenuto  dalla  considerazione  del  danno  che,  rientrando 
al  Quai  d'Orsay,  potrebbe  derivargli  dalle  sue  pubblicazioni;  ma,  se 
è  diificile  lo  scorgere  da  quale  spirito  egli  sia  stato  ora  animato 
scrivendo,  opperò  com3  egli  giudichi  l'attuale  atteggiamento  del  suo 
paese,  il  suo  articolo  non  è  meno  interessante  per  la  gran  copia  di 
documenti  che  vi  son  compresi  e  che  bastano  a  dare  un  valore  sto- 
rico a  questa  sintesi,  più  o  meno  completa  ed  oculata,  di  un  periodo 
storico  per  eccellenza. 

Molti  di  quei  documenti  erano  già  editi,  ma  riletti  oggi,  così  tutti 
insieme  e  nelle  attuali  circostanze,  sembrano  avere  il  sapore  della  no- 
vità più  piccante  ;  altri,  sono  inediti  addirittura,  e  la  loro  odierna  pul)- 
blicazione,  dovuta  all'ufficio  già  occupato  dal  signor  Hanotaux,  serve  - 
qualunque  sia  stato  lo  scopo  di  lui  -  a  mettere  in  maggiore  o  miglior 
luce  molte  ed  importanti  verità,  che  non  sono  presenti  alla  meiit*^ 
neppur  di  molti  italiani  politicamente  imparziali,  tratti  a  giudicare  iti»  no 
esattamente  dei  fatti  odierni,  appunto  da  tale  imperfetta  conoseen 
delle  fonti  storiche  da  cui  sono  derivati  gli  ultimi  eventi  orientali. 

Astraendo  dalle  considerazioni  personali  del  signor  Hanotaux,  dalle 
quali  sembra  non  potersi  dedurre  nessuna  conclusione  pratica,  utile 
neppure  dal  punto  di  vista  francese,  conviene  dunque  trarre  dal  sud 
articolo  in  fatto  di  precedenti  quanto  giovi  a  formulare  fra  noi  jziu- 
dizi  più  esatti  e  può  contribuire  alla  formazione  di  un  ambient*-  >c- 
reno,  spassionato,  il  più  opportuno  alla  tutela  degli  interessi  italiani 
che  sono  in  giuoco  in  questo  momento,  da  cui  molto  può  dipendere 
anche  del  nostro  avvcniic  Nr  \i  sar.'i  duopo  di  lunghi  commenti. 

Tralasciando  (jiianto  non  può  ri^ii  irdare  tali  interessi  e  la  loro 
difesa,  -i  risale  al  lii'^lio  ls7t').  (|iiaiid()  interviene,  in  vista  della  gueri 
l'intesa  di  Heidisladl  Ira  l'Au-tiàa  e  la  Iliissia.  di  cui  è  cenno  anche  imi 
Ricordi  di  liisinarck.  S'condo  (|iicirinl»'sa.  l'Austria  s'impegnava  a  te- 
nersi neutrale,  ma  la  iiussia  le  lasciava  la  facoltà  di  occupare,  dato 
il  oaso.  la  Bosnia  e  TEi-zegovina. 

Nel  i^iiijiiio  l'^77,  1"  Austria  e  e()>i  sirura  delle  coiisei^fuenze  di  quel- 
l'intesa, che  il  ministro  de^li  esleri  di  l'raiieia,  duca  Decazes,  riceve 
da  Vienna  la  seguente  int'onnazione  : 
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«  Il  conte  Andrassy  ha  esposto  nel  seguente  modo  le  vedute  e  la 
situazione  dell'Austria  in  un  colloquio  con  persona  che  possiede  tutta 
la  sua  fiducia  :  «  Gli  avvenimenti  che  si  preparano  (1)  ci  obbligano 
a  famigliari  zzarci  con  l'idea  che  la  Serbia  e  la  Romania  saranno  li- 
bere e  indipendenti.  Se  questi  Principati  conservano  la  loro  attuale 
estensione  territoriale,  la  loro  libertà  e  la  loro  indipendenza  non  ci 
disturberanno...  Al  contrario,  noi  non  possiamo  tollerare  che  la  Serbia 
s'ingrandisca  all'ovest,  il  Montenegro  al  nord.  Se  i  turchi  sono  capaci 
di  tenersi  la  Bosnia  e  l'Erzegovina,  tanto  meglio;  se  no,  le  prende- 
remo per  noi.  Quelle  Provincie  resteranno  ai  turchi,  o  ci  apparter- 
ranno ».  -  «  Fareste  la  guerra  per  ciò  ?»  -  «  Senza  esitare  ».  -  •«  La  guerra 
alla  Russia?  »  -  «  La  Russia  ufficiale,  s'intende,  conosce  i  nostri  inte- 
ressi e  li  giudica  legittimi;  non  ostante  le  grida  eventuali  dei  pansla- 
visti, essa  non  ci  farà  la  guerra  per  impedirci  di  annettercila  Bosnia- 
Erzegovina  »...  «  E  la  Prussia?  »  -  «  La  Prussia  sarà  per  noi,  e  pos- 
siamo contare  almeno  sopra  una  benevola  neutralità  da  parte  sua. 
Noi  siamo  sicuri  delle  sue  disposizioni  ».  • 

11  15  dicembre,  dopo  le  vicende  militari  che  sono  ancora  presenti 
alla  mente  di  tutti,  in  piena  vittoria  russa,  lord  Derby,  allora  titolare 
al  Foreign  Office,  scrive  al  conte  Schouvaloff  che  l'Inghilterra  si  op- 
porrebbe all'entrata  delle  truppe  russe  a. Costantinopoli,  e  il  15  gen- 
naio 1878  lo  conferma  in  Parlamento;  il  31  gennaio  si  firma  l'armi- 
stizio di  Adrianopoli;  incomincia  la  discussione  ufficiale  fra  i  Gabinetti 
sulla  situazione  della  Russia  vittoriosa  di  fronte  al  diritto  europeo, 
agli  interessi  europei.  Il  19  febbraio,  col  suo  celebre  discorso  al  Reichs- 
tag,  il  Principe  di  Bismarck  assume  per  conto  della  Germania  la 
direzione  degli  avvenimenti:  la  questione  d' Oriente  non  vale,  è  vero, 
le  ossa  di  un  granatiere  di  Pomerania  ;  ma  della  questione  d'Oriente 
la  Germania  si  varrà  per  farsi  arbitra  dell'Europa,  sotto  il  modesto 
titolo  di  onesto  sensale,  ed  «  ogni  cangiamento  portato  alle  stipulazioni 
del  1856  dovrà,  naturalmente,  avere  la  sanzione  delle  potenze  firma- 
tarie ».  Comunque,  il  3  marzo  si  firmano  fra  Russia  e  Turchia  i  pre- 
liminari di  pace  di  Santo  Stefano,  che  pongono  virtualmente  fine 
alla  Turchia  europea.  La  questione  entra  nel  grande  periodo  inter- 
nazionale. 

Dinanzi  alla  opposizione  generale,  la  Russia  tratta  prima  con 
r  Inghilterra,  ed  il  30  maggio  lord  Beaconsfield  e  l'ambasciatore  russo 
Schouvaloff  firmano  una  convenzione  secreta,  da  cui  esce  fra  l'altro 
la  convocazione  del  Congresso  di  Berlino.  Nei  suoi  Ricordi  inediti  il 
conte  Schouvaloff  rivela  che  quella  convenzione  contemplava  anzitutto, 
come  il  consenso  dell'Inghilterra  allo  sviluppo  asiatico  della  Russia, 
la  separazione  delle  due  Bulgarie  -  Bulgaria  autonoma  e  Romelia 
orientale  -  come  sostituzione  della  grande  Bulgaria  costituita  dalla 
tiuerra  e  dai  preliminari  di  Santo  Stefano.  La  Russia  abbandonava 
così  in  parte  il  programma  massimo  sostenuto  da  Ignatieft',  il  quale  - 
narra  Carathéodori  pascià,  plenipotenziario  turco  a  Berlino,  nei  suoi 
Ricordi  inediti,  -  «  dopo  il  trattato  di  Santo  Stefano,  nel  suo  viaggio 
a  Vienna,  aveva  sollecitato  per  iscritto   il  Governo  austriaco  ad  an- 

(1)  Il  conte  di  Nelidoff,  allora  incaricato  d'affari  di  Russia,  aveva  lasciato 
Costantinopoli  il  23  aprile,  dopo  avere  notificato  alla  Porta  la  rottura  delle  re- 
lazioni diplomatichì  e  quando  si  era  pubblicato  il  manifesto  dello  Zar  procla- 
mante la  guerra. 
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nettersi  le  provincie  della  Bosnia  ed  Erzegovina,  a  condizione  che  non 
si  opponesse  alla  esecuzione  delle  altre  clausole  di  quel  trattato  ed 
alla  formazione  della  grande  Bulgaria».  Il  conte  Andrassy,  del  resto, 
gli  aveva  esposto  un  i)iano  austriaco  che  comprendeva  la  costituzione  di 
una  Macedonia  semi-indipendente,  con  Salonicco  per  capitale,  posta 
sotto  l'alto  protettorato  dell'Austria;  la  ferrovia  Salonicco-Mitrovitza 
costruita  sotto  il  controllo  austriaco  ed  uno  Zollverein  colleganle  queste 
propagini  della  monarchia  all'arcipelago.  In  cambio,  si  sarebbe  la- 
sciata mano  libera  alla  Russia  in  Bulgaria,  Al  che  Ignatiefl' aveva  op- 
posto di  non  essere  autorizzato  a  trattare  su  tali  basi, 

11  i;]  giugno  si  apre  a  Berlino  il  Congresso, destinato  -dice  Bis- 
marck  -  «  a  sottoporre  l'opera  di  Santo  Stefano  alla  libera  discussione 
dei  Gabinetti  firmatarii  dei  trattati  del  1850  e  del  1871  ».  È  noto,  anche 
troppo,  che  l'Italia  vi  era  rappresentala  dal  conte  Corti,  ministro  degli 
esteri  del  Gabinetto  Cairoti,  e  dal  conte  De  Launay,  ambasciatore  a 
Berlino.  La  convenzione  segreta  anglo-russa  viene  divulgata  e  minaccia 
di  naufragare  per  la  recisa  opposizione  che  trova  nell'opinione  pul)- 
blica  inglese  la  cessione  di  Batum  alla  Russia,  Ma  la  discussione  delle 
varie  questioni  si  svolge  relativamente  pronta,  grazie  al  modo  piut- 
tosto soldatesco  in  cui  Bismarck  la  dirige.  I  retroscena  di  quelle  di- 
scussioni, rivelati  dalla  pubblicazione  dei  Ricordi  inediti,  sia  del  conte 
Schouvaloff  che  di  Carathéodori  pascià,  sono  piuttosto  edificanti,  e 
basterebbero  a  dimostrare  come  anche  gli  uomini  politici  superiori 
spesso  rischino  di  perdere  visti  nella  intimità,  e  da  quali  strani  in- 
cidenti derivino  spesso  le  maggiori  conseguenze  internazionali.  Co- 
munque, anche  la  cessione  di  Batum  passa,  poiché  come  correspettivo 
l'Inghilterra,  nella  Convenzione  Derby-Schouvalofif,  si  è  già  assicurata 
l'occupazione  di  Cipro. 

Appunto  Carathéodori  così  descrive  il  colpo  che  egli  ne  ebbe: 
«  Era  il  i22  giugno;  in  città  si  diceva  che  gl'inglesi  si  mostrerebbero 
rigidissimi,  e  che  tutto  poteva  essere  rotto  da  un  momento  all'altro... 
La  mattina  si  pretendeva  che  nulla  eia  deciso;  a  mezzogiorno  si  an- 
nunciava, al  contrario,  che  l'accordo  era  effettuato,  e  ben  tosto  lord 
Salisbury  dava  lettura  al  Congresso  della  sua  grande  projiosta,  che 
si  trova  registrata  nel  Protocollo  IV...  1  plenipotenziarii  ottomani 
erano  atterriti  :  alcune  ore  prima  essi  erano  stati  assicurati  che  la 
questione  di  Varna  era  fortemente  discussa  ed  ora  essi  udivano  l'In- 
ghilterra proclamare  d'un  tratto  l'abbandono  di  Varna  e  del  Sangiac- 
cato  di  Sofìa  al  Principato  di  Bulgaria,  accontentarsi  in  cambio  del- 
l'esclusione dei  bacini  del  Mesta  e  dello  Struma  Carasson  dai  limili 
della  Romelia  orientale,  cosa  di  cui  non  si  era  fino  allora  udito 
parlare,  e  proporre  la  formazione,  oltre  il  Principato  di  Bulgaria,  di 
una  provincia  autonoma,  con  frontiere,  milizia  locale,  ecc.  ». 

Con  tuttociò,  il  5  luglio  lord  B<ìaconsfield  pronunciava  un  discorso 
solenne  per  dichiarare  che  il  Congresso  non  aveva  già  l'intenzione  di 
smembrare  uno  Stato  invecchiato,  bensì  aveva  quella  di  fortificare  un 
antico  impero,  la  cui  esistenza  era  considerata  come  essenziale  al 
mantenimento  della  pace.  E  nello  stesso  tempo  assumeva  la  pater- 
nità della  cessione  all'Austria  della  Bosnia  Erzegovina.  Essa  era  giu- 
stificata, secondo  lui,  da  numerosi  precedenti  storici:  «  la  Bosnia- 
Erzegovina,  abbandonata  a  sé  stessa,  senza  elementi  di  buon  governo, 
circondata  da  Stati  indipendenti  o  semi-indipendenti,  sarebbe  stata, 
in  pochissimo  tempo,  il   teatro   di   lotte   sanguinose.  Dato   ciò,  lln- 
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ghilterra  aveva  fatto  appello  ad  una  potenza  vicina,  forte  ed  interessata 
al  mantenimento  della  pace  ;  1'  Europa,  condividendo  lo  stesso  pensiero, 
rimetteva  air  Austria-Ungheria  l'occupazione  e  l'amministrazione  della 
Bosnia,  ed  egli  ricordava  che  parecchie  volte,  sia  in  paesi  vicini,  sia 
altrove,  una  tale  missione  era  stata  affidata  all'Austria  ». 

Dopo  di  che,  il  giorno  8,  l'Austria  dichiarava  che,  «  interessata  in 
prima  linea  come  potenza  limitrofa,  aveva  obbligo  di  dichiarare  fran- 
camente ed  apertamente  che  i  suoi  più  vitali  interessi  non  le  permet- 
tevano d'accettare  che  una  soluzione  della  questione  bosniaco-erze- 
govese  la  quale  fosse  atta  a  produrre  la  pacificazione  durevole  delle 
due  Provincie  e  ad  impedire  il  ritorno  di  avvenimenti  che  hanno  fatto 
correre  sì  gravi  pericoli  alla  pace  d'Europa  e  creato  all'Austria-Un- 
gheria,  pure  imponendole  gravi  sacrifici  e  gravi  jìerdite  materiali,  una 
situazione  insostenibile,  di  cui  non  potrebbe  accettare  il  prolunga 
mento  ». 

E  subito  lord  Salisbury  presentava  la  proposta  secondo  cui  «  la 
Porta  avrebbe  dato  prov^a  della  più  alta  saggezza  rifiutando  d'incari- 
carsi più  a  lungo  d'un  compito  sorpassante  le  sue  forze;  e,  confidandolo 
ad  una  potenza  capace  di  adempirlo,  stornerebbe  dall'impero  pericoli 
formidabili.  Epperò,  il  Governo  della  Regina  proponeva  alle  potenze 
riunite  che  fosse  statuita  dal  Congresso  l'occupazione  e  l'ammini- 
strazione della  Bosnia-Erzegovina  da  parte  dell' Austria-Ungheria  ». 

Invano  i  plenipotenziarii  ottomani  cercarono  di  rinviare  la  deli- 
berazione, insistendo  presso  lord  Beaconsfleld  e  presso  lord  Salisbury. 
Quanto  all'Italia,  l'amor  di  patria  c'induce  a  non  ricordare  in  quale 
modo  si  rispondesse  al  timido  tentativo  d'intervento  nella  questione 
del  conte  Corti,  il  quale  sentì  poi  di  non  potere  e  dovere  più  aprire 
bocca  al  Congresso.  Quanto  alla  Germania,  il  principe  di  Bismarck' 
consigliava  all'Austria  di  procedere  immediatamente  all'occupazione, 
anche  di  fronte  ad  una  opposizione  della  Porta. 

Ora,  la  rievocazione  di  questi  precedenti  storici  basta  a  dimostrare 
come  la  posizione  acquistata  dall'Austria-Ungheria  nelle  due  provincie 
che  ora  essa  si  è  annessa  formalmente  trovasse  la  sua  iniziativa  nelle 
due  potenze  appunto  le  quali  ora  si  sono  maggiormente  pronunziate 
contro  la  dichiarazione  dell'imperatore  Francesco  Giuseppe  che  dava 
forma  e  nome  alla  sostanza  dell'annessione. 

i  Questo  sia  detto  senza  menomare  quanto  fu  già  qui  liberamente 
!  osservato  circa  al  modo  in  cui  il  Governo  di  Vienna  ha  proceduto  nella 
sua  risoluzione  e  circa  al  diritto  delle  potenze  firmatarie  del  trattato 
di  Berlino  di  dare  alla  risoluzione  austro-ungarica  quella  sanzione  che 
sola  può  conferirle  valore  internazionale.  Mi  vi  ha  di  più.  Oltre  ad 
una  compromissione  della  Russia  e  dell'Inghilterra  risalente  a  tren- 
t'anni  fa,  cioè  all'origine  degli  avvenimenti  attuali,  vi  è  una  compro- 
missione molto  più  significante,  che  riguarda  la  Turchia  del  giorno, 
la  Giovane  Turchia. 

Allora,  la  Porta  subì  la  legge  del  più  forte;  per  impedire,  ad  ogni 
buon  conto,  ogni  suo  tentativo  di  resistenza,  che  avrebbe  potuto  ri- 
1  tardare  la  conclusione  definitiva  di  quella  pace  di  cui  tutti  sentivano 
il  bisogno,  e  procurar  noie  all'Austria,  fu  escogitata  l'U  luglio  una 
clausola  del  trattato  in  formazione,  che  prese  il  giorno  13  forma  defi- 
nitiva, nel  seguente  testo  destinato  a  rimanere  secreto  : 

«Dietro  il  desiderio  espresso  dai  plenipotenziari  ottomani  in  nome 
del  loro  Governo,  i  plenipotenziari  austro-ungarici  dichiarano,  in  nome 
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del  Governo  di  S.  M.  I.  e  R.  apostolica,  che  i  diritti  di  sovranità  di 
S.  M.  I.  il  Sultano  sulle  i)rovincie  di  Bosnia  e  di  Erzegovina  non  su- 
biranno alcuna  offesa  pel  fatto  deiroccupazione  di  cui  si  tratta  nel- 
l'articolo relativo  alle  dette  provincie  del  trattato  che  oggi  si  firma  ; 
che  l'occupazione  verrà  considerata  come  provvisoria  e  che  un  ac- 
cordo preventivo  sui  dettagli  della  occupazione  si  farà  immediata- 
mente dopo  la  chiusura  del  Congresso  fra  i  due  Governi.  -  Andrassy, 
Karolyi,  Hay merle  ». 

Ora,  basta  leggere  la  convenzione  austro-turca  del  ^1  aprile  1879, 
regolante  i  particolari  dell'occupazione  austriaca  in  alcuni  punti  del 
Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  a  persuadersi  che  quella  Convenzione 
nulla  contiene  letteralmente  che  menomi  l'impegno  assunto  con  questa 
clausola.  Ebbene,  se  da  un  lato  questa  clausola,  secreta  ma  conosciuta 
sin  d'allora  dalle  potenze  firmatarie  del  trattato,  dà  il  conforto  della 
logica  apparente  alla  opposizione  fatta  ora  dalla  Russia  e  dall' Ingliil- 
terra  all'annessione  dichiarata  per  proprio  conto  dall'Austria,  come 
mai  la  Sublime  Porta,  la  nuova  Sublime  Porta,  quella  che  non  è  più 
invisa  al  mondo  civile  pei  suoi  pessimi  mt'todi  di  governo,  ma  è  nel 
le  simpatie  di  tutti  pei  suoi  intenti  moderni  e  liberali,  non  se  n'è  valsa 
per  ricordare  all' Austria- Ungheria  gl'impegni  presi  così  solennemente 
nell'atto  stesso  di  procedere  al  primo  di  quegli  atti  da  cui  essa  ha 
fatto  ora  procedere  il  suo  diritto  di  sovranità  etTettiva  sulle  due  \)vo- 
vincie  ? 

Evidentemente,  quando  non  si  voglia  ammettere  -  come  qualcun» 
ha  preteso  di  sapere  -  che  l'annessione,  prima  di  essere  proclamaUi 
dall'imperatore  Francesco  Giuseppe,  era  stata  secretamente  negoziata 
fra  Vienna  e  Costantinopoli,  si  deve  credere  che  la  Sublime  Porta,  la 
nuova  Porta,  la  giovane  Porta  ed  il  vecchio  Sultano  abbiano  insiemi 
compreso  l'inutilità  di  fare  ricorso  a  quella  clausola  ed  ai  diritti  cht 
ne  derivavano  alla  Turchia,  riconoscendoli  perenti  ormai  per  gli  avve 
nimenti  che  in  questi  trentanni  si  erano  andati  compiendo  nella  Bosnia 
Erzegovina  e  nel  resto  delle  altre  provincie. 

Ora,  se  così  tepida  e  molle  è  stata  ora  la  protesta  della  Turchia. 
se,  invocando  una  conferenza  internazionale  pei  recenti  fatti,  essa  hv 
reclamato  piuttosto  contro  la  Bulgaria  che  contro  l'Austria,  se  essa 
ha  mostrato  in  tutt'i  modi  più  eloquenti  d'essere  rassegnata  al  fatto, 
per  ritenerlo,  se  non  legittimo,  inevitabile,  come  mai  l'Italia  -  la  qual< 
vi  era  innegabilmente  meno  interessata  -  avrebbe  potuto,  sia  da  soli 
evitarlo,  sia  farne  causa  propria  al  punto  da  preferire  una  rotturci 
piuttosto  che  cercare  i  mezzi  per  cui  si  sarebbe  potuto  trasformare  pei 
essa  il  danno  in  un  vantaggio,  e  riuscire  ad  ottenerli  f 

È  questa  una  domanda  che  dovrebbero  farsi  quanti,  in  buonf 
fede,  non  si  sono  limitati  a  riconoscere  l'errore  di  forma  commessa 
dall'Austria,  ma  hanno  accusato  il  nostro  Governo  in  genere,  e  per 
sonalmente  il  ministro  degli  esteri,  di  un  delitto  di  lesa  patria,  pei 
non  aver  voluto  e  saputo  impedire  ciò  che  da  trent'anni  era  orma 
compiuto,  e  per  essere  invece  riusciti  a  menomare  le  più  gravi  con 
seguenze  per  noi  del  trattato  di  Berlino  in  modo  che  i  suoi  stessi  at 
tuali  avversari  ritenevano  e  definivano  sino  ad  ora  tanto  desiderabilt 
quanto  impossibile. 

Tutti  i  danni  nostri  -  come  già  sì  è  qui  detto,  ripetendo  il  '/ni 
dizio  dato  concordemente  da  tutta  Italia  per  trent'anni  -  derivaron( 
dal  trattato  di  Berlino,  e  non  solo  per  le  clausole  riguardanti  l'ino 
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rientamento  dell'Austria  :  Cipro,  la  cui  cessione  era  stata  convenuta 
tra  Turchia  e  Ingfhillerra  sin  dal  4  giugno,  Tunisi,  l'Egitto,  usci- 
vano tutti  man  mano  da  quel  vaso  di  Pandora  ;  e  nessuno  ha  spinto 
ora  il  ridicolo  dell'opposizione  sino  a  pretendere  che  a  tutto  questo 
l'attuale  ministro  degli  esteri  avrebbe  dovuto  e  potuto  riparare.  Ma, 
per  quanto  si  riferisce  all'annessione  della  Bosnia-Erzegovina  ed 
a  ciò  che  il  Governo  italiano  ha  saputo  ottenere  in  cambio,  sia  me- 
diante i  suoi  rapporti  col  Governo  di  Vienna,  sia  mediante  quell'ac- 
cordo con  la  Russia  che  si  stringeva  in  tempo  appunto  alla  vigilia  di 
tale  avvenimento,  a  dimostrarne  il  valore  valgono,  più  che  ogni  pa- 
rola italiana,  le  parole  che  ora  ha  stampato  sull'argomento  quel  ba- 
rone Leopoldo  von  Klumecky  il  quale  è  intervenuto  spesso  nella  di- 
scussione delle  questioni  internazionali  con  una  franchezza  d'enfant 
terrible,  e  che  ora,  pure  compiacendosi  dell'atto  compiuto  dal  suo  Go- 
verno, osserva  { 1  )  : 

«  La  grande  gioia  che  produsse  nei  circoli  austrìaci  il  nostro  ener- 
gico modo  di  procedere  è  un  po'  diminuita  da  questa  preoccupazione 
pel  futuro  (le  pretese  ungheresi)  già  sin  d'ora  molesta  ;  ed  è  ancora 
più  ridotta  dalla  importanza  del  sacrificio  che  dovremmo  fare  per  unire 
de  jure  le  provincie  già  unite  de  facto.  Per  apprezzare  in  tutta  la  sua 
portata  l'evacuazione  del  Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  bisogna  ricor- 
dare il  concetto  della  politica  di  Andrassy.  Goll'occupazione  del  San- 
giaccato, doveva  venire  conficcato  un  cuneo  fra  la  Serbia  ed  il  Mon- 
tenegro, e  gettato  un  ponte  per  mezzo  del  quale  la  nostra  influenza 
doveva  spingersi  sino  al  di  là  di  Mitrovitsa,  come  dice  il  trattato  di 
Berlino.  Ebbene,  questo  ponte  è  ora  spezzato,  il  cuneo  è  tolto,  e  Val 
di  là  di  Mitro vitza  perduto  per  sempre. 

«  Così  è  abbandonata  la  piattaforma  per  mezzo  della  quale  noi 
potevamo  far  valere  la  nostra  influenza  politica  ed  economica  in  Ma- 
(  edonia.  E  che  cosa  faremo  se  Serbia  e  Montenegro  si  tendono  la 
mano  al  disopra  del  Sangiaccato,  se  il  movimento  panserbo  mira  al 
dominio  di  questo  e  se  la  Turchia  si  dimostra  troppo  debole  per  im- 
pedirne il  conseguimento?  Possiamo  noi  tollerare  che  il  cerchio  ne- 
mico si  chiuda  sopra  di  noi  e  che  la  questione  macedone  cangi  aspetto 
con  la  perdita  del  Sangiaccato  ? 

«  La  cosa  sarebbe  aftatto  diversa,  se  il  ritiro  delle  nostre  truppe 
non  fosse  incondizionato,  definitivo,  ma  revocabile  in  ogni  tempo.  Se 
noi  avessimo  conservato  il  diritto  di  potere  rioccupare  con  guarni- 
gioni il  Sangiaccato  in  determinate  circostanze,  se  ci  fossimo  con- 
servata la  possibilità  di  rioccupare  le  antiche  posizioni  nel  caso  in 
cui  il  nostro  ottimismo  sul  consolidamento  della  Turchia  si  fosse 
dimostrato  infondato,  allora  si  potrebbe  passar  sopra  all'evacuazione 
del  Sangiaccato  ;  allora,  potremmo  anche  considerare  in  questa  mi- 
sura soltanto  una  prova  di  benevolenza  verso  la  Turchia.  Ma  allo 
stato  attuale  delle  cose  dobbiamo  dichiarare  essere  impossibile  che  la 
nostra  fiducia  sul  consolidamento  del  nuovo  regime  in  Turchia  sia 
(  osi  sconfinata  da  giustificare  una  tale  misura  per  tutto  l'avvenire. 
E  perciò  dobbiamo  ricercare  in  questa  sedicente  prova  di  amicizia 
per  la  Turchia  un  pretesto  scaltramente  scelto  per  mascherare  i  mo- 
tivi reali  della  importantissima  rinuncia  a  preziosi  diritti. 

«  Debbono  essere  state  la  Russia  e  1'  Italia  a  chiedere  l'evacua- 
zione del  Sangiaccato  come  prezzo  della  loro  adesione.  E  questi  due 

(1)  Oesterreichische  Rundschau,  15  ottobre. 
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Slati  sono  pur  quelli  che  ritrarranno  il  maggior  vantaggio  da  tale 
rinuncia.  Mentre  noi  perdiamo  il  miglior  mezzo  per  fare  in  avvenire 
una  politica  balcanica  attiva,  la  Russia,  e  specialmente  l'Italia,  acqui- 
stano una  maggiore  intluenza  a  detrimento  della  nostra.  La  ferrovia 
del  Sangiaccato,  che,  anche  ultimamente,  era  ritenuta  la  panacea  pel 
rinvigorimento  della  nostra  posizione  nei  Balcani,  è  già  menzionata 
nella  recente  esposizione  del  barone  Aehrenthal  alle  Delegazioni  in 
tono  più  dimesso  e  più  che  altro  ad  lionoris  causa.   E  non  a  torto. 

«  Dal  momento  che  le  nostre  truppe  escono  dal  Sangiaccato,  cade 
l'importanza  di  quella  ferrovia,  e  chi  conosce  la  questione  non  sai.i 
stupito  se  la  ferrovia  non  sarà  affatto  costruita,  o  lo  sarà  dalla  Turchia. 
Si  troverà  un  Sindacato  austro-ungarico  che  voglia  correre  il  rischio 
d'investir  capitali  in  una  impresa  affidata  alla  problematica  protezione 
delle  truppe  turche  nel  punto  più  turbolento  dei  Balcani"?  Invece,  di- 
viene più  sicura  la  esecuzione  della  ferrovia  Adriaco-Danubiana. 

«  Fortunatamente,  né  il  discorso  del  Trono,  né  l'esposizione  del 
ministro  degli  esteri,  fanno  menzione  di  una  seconda  concezione  men- 
zionata dai  giornali  quotidiani.  È  quindi  da  sperare  che  la  rinuncia 
ai  diritti  che  ci  conferisce  l'articolo  29  del  trattato  di  Berlino  non  sia 
già  avvenuta,  e  non  avvenga  in  futuro.  Se  Antivari  e  le  acque  terri- 
toriali del  Montenegro  fossero  aperti  alle  navi  da  guerra  estere,  l'Au- 
stria si  troverebbe  in  una  difficilissima  posizione.  Fino  ad  ora  l'infe- 
riorità della  nostra  flotta  di  fronte  a  quella  dell'Italia  era  compensata 
dal  fatto  che  l'Italia  non  possiede  sulle  sue  coste  alcuna  base  navale  nel- 
l'Adriatico meridionale.  Coll'apertura  delle  acque  montenegrine  cessa 
lo  svantaggio  dell'Italia;  la  flotta  italiana  troverà  sulla  costa  dell'alleato 
Montenegro  un  buon  punto  d'appoggio  per  le  sue  operazioni  e  la  dif- 
ferenza di  forze  si  farà  quindi  sentire  a  nostro  danno  in  modo  schiac- 
ciante. 

«  Ora,  l'annessione  della  Bosnia-Erzegovina  ha  veramente  un  talj 
valore  da  compensare  tuttociò?  » 

Il  barone  von  Klumecky  scrive  da  avversario   dell'Italia   preve- 
dendo una  guerra  dell'Italia  e  dell'Austria,  le  quali  sono  non  già  ne- 
miche, ma  amiche  ed  alleate;  ma,  quanto  alla  rinuncia  alla  clausola^ 
dell'articolo  29  del  trattato  di  Berlino  da  parte  del  Governo  di  Vienna,j 
egli   cade   in  un  errore  madornale,  ])oiché  gl'impegni    del   Ballplat 
intorno  a  quella  rinuncia  sono  verso  l'Italia  espliciti  e  tassativi. 

Dopo  ciò,  dopo  la  rievocazione  dei  precedenti,  e  la  constatazioi 
esatta  dei  fatti  attuali,  fatta  l'una  e  l'altra  da  due  uomini  che  no! 
hanno  mai  avuto  né  mostrato  simpatia  eccessiva  per  l'Italia,  non 
corre  aggiungere  altro.  Soltanto  uno  spirito  eccessivo  di  opposizioneJ 
la  ignoranza  del  passato,  la  sconoscenza  del  presente  e  la  cecità  sul-' 
l'avvenire,  possono  pretendere  che.  grazie  alla  politica  attuale  la  posi» 
zione  del  nostro  paese  nella  questione  orientale  sia  peggiorata  piuttosto 
che  migliorata.  Bensì,  è  evidente,  e  risulta  da  tuttociò  sempre  meglio, 
che  programmi  e  fortune  internazionali  non  s'improvvisano;  che  bi- 
sogna dare  pazientemente  fede  a  quelli  per  poter  assicurarsi  quest 
in  tempo.  Cose  che  sono  nell'ordine  logico  della  politica  estera  dt 
grandi  e  dei  piccoli  Stati  -  la  guerra  di  (ìrimea  informi  pel  Regno 
Sardegna  -  come    della  condotta    individuale  degli    uomini,   ma  ch^ 
bisogna,  pur  troppo,  ricordare  troppo  spesso  agli   italiani.  FA  anche^ 
adesso. 

Dopo  ciò,  la  parola  al  Parlamento.  Essa  non  può  essere  dubbia. 

XXX 
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Per  le  minacciate  demolizioni 
nel  centro  di  Roma. 

Da  un  gruppo  di  artisti  e  di  stu- 
diosi si  è  in  questi  giorni  levata  una 
voce  d'allarme  per  le  demolizioni, 
prossime  o  remote,  proposte  nel  nuovo 
piano  regolatore  di  Roma  che  sta 
ora  dinnanzi  al  Consiglio  comunale, 
le  quali  verrebbero  a  distruggere  o 
ad  alterare  molti  punti  importanti 
della  zona  centrale  della  città  che 
ancora  conserva  in  gran  parte  il  suo 
tipo  tradizionale;  e  la  voce  avrà  certo 
una  grande  eco  in  quanti  amano  Roma 
e  la  sanno  comprendere  e  ne  hanno 
a  cuore  i  ricordi  dell'arte  e  della 
storia. 

Il  nuovo  piano  regolatore  si  sosti- 
tuisce a  quello,  ormai  decrepito,  del 
1883  e  rappresenta  invero  un  indi- 
spensabile moderno  studio  concreto 
nella  guida  dello  sviluppo  edilizio; 
in  mezzo-  tra  i  due  è  passato  come 
una  meteora  l'accademico  piano  pro- 
posto dal  Renacci,  simpatica  giran- 
dola di  vie  e  di  giardini.  E  che  questa 
previsione  definitiva  nell'ampliamento 
della  città  fosse  necessaria  e  che  an- 
che l'apertura  di  qualche  arteria  nuova 
attraverso  il  vecchio  abitato  si  ren- 
dessero inevitabili  non  v'è  chi  possa 
mettere  in  dubbio. 

L'integrità  di  Roma  nel  carattere 
che  le  vicende  di  tanti  secoli  le  ave- 
vano impresso  fu  condannata  il  giorno 
ih  cui  non  si  seppe  seguire  il  con- 
siglio di  Quintino  Sella,  ed  in  luogo 
di  costruire  il  nuovo  centro  tutto  da 


un  lato  dell'antico  (come  ad  es.  si  è 
fatto  a  Berlino)  o  di  creare  un  am- 
plissimo viale  di  circolazione  intorno 
al  nucleo  (come  a  Vienna),  si  lascia- 
rono sorgere  da  ogni  parte  le  nuove 
costruzioni  a  stringere  e  soffocare 
le  antiche,  come  germogli  giovani 
che  fanno  intristire  i  rami  più  bassi 
d'un  vecchio  tronco.  Nuovi  sacrifici 
allo  sviluppo  della  vita  moderna  si 
richiederanno  dunque  dai  monumenti, 
fastosi  od  umili,  dell'arte  del  passato, 
e  dolorosamente  occorrerà  consen- 
tirvi; ma  non  prima  che  siasi  con 
cura  assidua  e  con  amore  profondo 
studiato,  come  tali  danni  irreparabili 
possano  riuscire  i  meno  gravi  pos- 
sibili. 


Hanno  codesta  cura  e  codesto  amore 
presieduto  al  nuovo  studio  della  si- 
stemazione interna  di  Roma? 

Occorre  anzitutto  riconoscere  come 
questo  rappresenti,  di  fronte  al  pre- 
cedente piano,  un  vero  e  notevole  mi- 
glioramento. 11  piano  regolatore  del 
1883  che  minacciava,  come  spada  di 
Damocle,  tutta  la  città,  apparteneva 
a  quel  triste  periodo  di  semi  inco- 
scienza a  cui  dobbiamo  la  scomparsa 
di  tante  opere  d'arte  e  di  tanti  edi  - 
fici  monumentali,  che,  come  diceva 
recentemente  il  Gnoli,  sarebbero  da 
soli  stati  sufficienti  a  comporre  una 
città  magnifica.  Ora  si  comincia  in- 
vece, non  più  da  pochi  ma  da  mol- 
tissimi, a  comprendere  quale  valore, 
ideale  insieme  e  positivo,  abbiano  non 
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solo  le  vestigia  archeologiche  ma  an- 
che le  memorie  e  l'ambiente  del  pas- 
sato; e  per  molte  parti  il  nuovo  piano 
regolatore  a  questo  concetto  risponde. 
Ma  in  altri  punti  invece  esso  com- 
prende vere  devastazioni  o  non  ne- 
cessarie ovvero  anche  sostituibili  con 
altre  soluzioni,  in  cui  meglio  si  accor- 
dino le  esigenze  del  presente  con 
quelle  del   passato. 

Di  tali  deficienze  di  studio  non 
può  invero  farsi  interamente  adde- 
bito all'egregio  uomo  che  ha  portato 
ora  a  termine  il  ponderoso  lavoro, 
il  Sanjust  di  Teulada.  Le  sistema- 
zioni dei  piani  d'ampliamento  dei 
q\)artieri  esterni,  la  geniale  adozione 
di  alcune  nuove  grandi  vie,  quale  il 
prolungamenlo  di  Via  Milano  fino  a 
San  Giovanni  (seguendo  da  presso  il 
piano  di  Sisto  V)  sono  prove  della 
sua  coltura  e  del  suo  ingegno;  ma 
chiunque  forse  sarebbe  stato  impari 
al  problema  di  studiare  in  brevissimo 
tempo  la  trasformazione  interna  di 
Roma.  Ciò  che  è  stato  messo  insieme 
in  molti  secoli  non  può  essere  mu- 
tato in  pochi  giorni. 

Così  dunque  può  dirsi  che  anche 
oggi  si  ripeta  Io  stesso  errore  di  mas- 
sima già  commesso  per  ciò  che  ri- 
guarda la  fabbricazione  esterna.  I 
nuovi  quartieri  si  estendono  da  tutti 
1  lati,  fuori  di  tutte  le  porte;  dal  G'a- 
nicolo,  da  f)iazza  d'Armi,  dalla  Via 
Flaminia  e  dalla  Nomentana.  dai  Pa- 
rioli,  dal  Laterano,  la  città  allunga 
le  sue  braccia;  ma  nemmeno  ora  si 
provvede  mediante,  ad  es.,  un  grande 
viale  periferico,  a  far  comunicare 
esternamente  questi  vari  quartieri,  a 
separare  il  tràffico  di  passaggio  da 
quello  interno,  a  salvare  cioè  dal 
nuovo  movimento  che  vi  si  verrà  ad 
affollare  il  centro  della  città,  che  per- 
mane ancora  l'antico. 

Ed  in  questo  antico  centro  quanti 
colpi  di  bisturi  al  cuore  dell'Urbe! 
Dei  nuovi  tagli  che  si  propon- 
gono taluni  sembrano  invero  o  ine- 
vitabili o  non  gravi  :  così  la  via  pa- 
rallela al  Corso  tra  piazza  Ss.  Apostoli 
e  S.  Silvestro,  l'allargamento  di  Via 
della  Croce,  quello  delle  Botteghe 
Oscure,  quello  del  Tritóne,  il  pas- 
saggio mediante  un  portico  sotto  il 
palazzo  Altieri  e  così  via.  Tre  ve  ne 
sono  invece  che  presentano,  così  come 
son  proposti,  ostacoli  insormontabili. 


Di  V^ia  Due  Macelli  si  proponi 
l'allargamento  nel  iato  Ovest  e  da 
esso  risulterebbe  tagliato  il  palazzo 
di  Propaganda  Fide,  la  bizzarra  co 
sttuzione  del  Borromini,  il  cui  pro- 
spetto sulla  F^iazza  di  Spagna  n 
sulterebbe  mostruosamente  monco 
Perchè  non  spostare  invece  al  lato 
Est  la  via,  tagliando  fabbriche  forse 
un  poco  più  costose  ma  moderne? 
Forse  anche  ne  risulterebbe  migliore 
il  tracciato  della  linea  tramviaria  ob- 
bligata a  deviare  dalla  colonna  della 
Concezione;  ma  in  ogni  modo  ver- 
rebbe salvato  un  edificio  importanu- 
e  grandioso. 


La  grande  arteria  che  dal  Tritone 
nuovo  dovrebbe    raggiungere  Piazza 
di  Pietra  avrebbe  per  vittime,  oltre  a 
molte    minori    opere    architettoniche 
in  Via  di  Pietra  ed  in  Via  delle  Mu- 
ratte,   il   bellissimo    Palazzo  Cini,  ad 
un  estremo,  e,  nel  mezzo,  la  fontana 
di  Trevi.   La  maravigliosa  fontana  di 
Nicolò  Salvi   non  più  canterebbe  tra 
le  piccole  case  raccolte  che  si  affac- 
ciano quasi  sul  suo  specchio  d'acqua, 
ma  verrebbe  a  trovarsi  su  di  un  ampia 
via  di  passaggio   fpoichè  è  cerco  un 
lapsus-calami  l'aver  nella  pianta  pub 
blicata  lasciato    intatto  l'edificio  che 
la  fronteggia),   in  mezzo  a  grandi  ed 
altissime  case  moderne,  tra  i  tram\va\ 
elettrici  circolanti  da  ogni  parte.  Tra 
visare    l'ambiente    vuol    spesso    dire 
uccidere  un'opera  d'arte,  ed  il  duom  ■ 
di  Milano  nella  sua  grande  piazza  s 
lì    a    provarlo;  e  con    la    fontana  oi 
Trevi    verrebbe   ad    essere    rovinata 
la  più    grandiosa    manifestazione    di 
un'arte,  che  sapeva  riunire  la  viva  ori- 
ginalità con  l'armonia  al  carattere  cl< 
monumenti    antichi.    E  tutto  quesi 
sacrificio  perchè  ?    Se  è  soltanto  pt 
diminuire  il  movimento    per   la   \' 
del   Tritone  e  deviarlo    dalla    piazza 
Colonna,  che  certo  nulla  ha  più  con- 
.servato  del  tipo  di   un'antica    piaz/ 
raccolta  e  tranquilla,  sembra  inveì 
causa  inadeguata  ad  un  danno    co 
grave  e  ad  una  spesa  cosi    ingente 
Resta  infine  la  lunga  ed  importar' 
via  tra  piazza   Colonna  ed    il    pon" 
Vittorio    Emanuele,    che    segue    p' 
.strana  coincidenza  il  tracciato    del 
Viarecta  dell'antica  Roma,  e  nel  suo 
primo  tronco    ingrandisce  Via    della 
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olonna,  in  uno  intermedio  Via  delle 
oppelle,  nell'ultimo  Via  dei    Coro- 
ari.  Per  dare  un'  idea   del  pregio  e 
2I  numero  delle  costruzioni  che  ne 
arrebbero  demolite  basti    un    sem- 
ice  elenco:    palazzo    Ferraioli   (già 
iccolini),  palazzo  De  Cinque  Alber- 
♦ni,  interno  del  collegio  Capranica, 
arie  case    del    Rinascimento  in  Via 
oppelle,  palazzo  ed  arco  di  S.  Ago- 
ino,  palazzetto  forse  architettato  dal 
eruzzi  all'angolo  di  Via  delle  Cinque 
une.    la    casa    quattrocentesca    del 
[onte  di  Pietra  tra  i  Coronari  e  Via 
ontevecchio,  il  palazzo  Del  Drago, 
edicola  del  Serra  di  Monferrato,  la 
isa  di  Raffaello    Sanzio,   il   palazzo 
icciaporci  (Alberini),    il    Banco  dei 
higi;  ovvero,  se  venisse  adottata  la 
ariante    proposta  nella  relazione  al 
'Ogetto,che  sostituisce  all'andamento 
httilineo  un  andamento  serpeggiante, 
I  partire  dalle  Coppelle,    il    palazzo 
alma  di  Antonio  da  Sangallo,  l'ai  co 
il  S.  Agostino,   il  palazzo  del  Drago, 
t  palazzo  Vecchiarelli,    e    tutta  una 
!;rie  di  piccole  costruzioni  del  Quat- 
ocento  nel  lato  destro  dei  Coronari, 
le  ancora  stanno  a  rappresentare  la 
rada  di  Sisto  I\'.  E  ciò  che  in  ogni 
tso  verrebbe  ad  esser  tolto    irrepa- 
ibilmente  sarebbe  il   carattere    del- 
ambiente,    il  tipo    della  piccola  via 
anquilla    tra  case    che  quasi    tutte 
■rbano  qualcosa  di  artistico.  Lanuo- 
1  via  le  porrebbe  di  fronte  a  nuove 
oderne  grandi  costruzioni,  in  mezzo 
cui  sarebbero  completamente   fuori 
3sto;   poi  pian  piano  la  speculazione 
empierebbe  l'opera  devastatrice  e  di- 
ruggerebbe  quel  po'  che  resta  nella 
a  e  nei  quartieri  all'intorno. 
Non  ci  si  illuda  dunque  con  tran- 
zioni  che  sembrano  salvare  qualcosa 
finiscono  col  rovinare  tutto;  e  si  sap- 
a  bene  che  la  bellezza  della  parte  di 
(chia  città  che  ancora  conserva  l'a- 
'ctto  ed  il  carattere  passato  può  ri- 
anere  intera   soltanto  se    le    grandi 
leedel  movimento  stradale  si  porte- 
li no  al  difuori  di  essa,  non  nel  mezzo, 
sciando    le    non  larghe    vie    per  il 
alfico  locale,  direi  quasi  per  l'interno 
icino.  E  questa  sostituzione  con  altri 
acciati  è  per  la  proposta  nuova    Via 
fcta  non  solo  facile   ma  eccezional- 
ente  pratica  ed  agevole. 
Potrebbe  questa  via  succursale,  de- 
mata   a  congiungere    il    centro    di 


Roma  con  i  ponti  che  conducono  in 
Borgo  e  nei  Prati  di  Castello,  seguire 
il  tracciato,  genialmente  proposto  or 
son  tre  anni  dr;iring.  Botto,  che  uni- 
sce ia  nuova  piazza  posteriore  di  Mon- 
tecitor.ocol  ponte  Umberto,  tagliando 
all' incirca  per  la  Via  dei  Prefetti  e 
Piazza  di  Firenze.  Non  edifici  monu- 
mentali ,  non  costruzioni  caratteristiche 
verrebbero  a  trovarsi  su  questa  linea, 
che  per  una  fortunata  combinazione 
ha  nel  prolungamento  del  suo  asse  la 
cupola  di  S.  Pietro,  la  quale  così  po- 
trebbe vedersi  sin  dal  Corso.  E  la 
vìh,  brevissima  e  di  facile  ed  econo- 
mica attuazione,  (laddove  la  Via  Reda 
richiederebbe  molte  diecine  d'anni  e 
molti  milioni),  potrebbe  rappresentare, 
insieme  con  il  Lungotevere,  appunto  la 
grande  linea  esterna  ai  Coronari,  che 
può  ottimamente  e  con  enorme  van- 
taggio della  moderna  vita  cittadina 
esservi  sostituita. 

Così  la  devastazione  potrebbe  essere 
evitata.  E  se  ragioni  d.'  igiene  consi- 
gliassero intanto  di  portare  aria  e 
luce  in  alcuni  punti  troppo  ristretti 
delle  vecchie  strade,  ben  si  potrebbe 
qua  e  là  diradare  le  case,  togliendo 
alcune  fabbriche  od  alcuni  isolati 
senza  importanza  e  ponendo  al  loro 
posto  piccole  piazze  o  piccoli  giar- 
dini; aprire  in  alcuni  punti,  senza 
lasciarsi  sedurre  dalla  regolarità  geo- 
metrica di  una  larga  via,  senza  mu- 
tare con  nuove  costruzioni  l'ambiente. 
Né  si  dica  che  questo  ambiente  è 
lurido;  se  è  lurido  in  alcuni  luoghi, 
non  lo  è  perchè  antico,  e  può  risa- 
narsi senza  bisogno  dell'estrema  me- 
dicina del  piccone. 


Se  si  vuole  dunque,  ancora  si  po- 
tranno conciliare  le  esigenze  presenti 
col  doveroso  rispetto  al  passato,  e 
risparmiare  vandalismi  inutili.  In  una 
seduta  del  Consiglio  comunale  ro- 
mano, nientemeno  del  1547,  diceva 
il  Capizucchi  tra  le  approvazioni  dei 
consiglieri  :  «  L'offitio  nostro  si  è 
bavere  a  core  le  memorie  delli  an- 
tiqui edifitii  della  nostra  republica  a 
gloria  delli  antiqui  nostri  maggiori...  ». 
Noi  ci  auguriamo  che  il  Consiglio 
comunale  di  Roma  nel  1908  non 
abbia  ad  apparire  meno  civile  di 
quello  del   1547. 
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«  Dans  la  Bataille  ». 

É  utile  consuetudine  degli  uomini 
politici  francesi  di  raccogliere  in  vo- 
lume i  propri i  scritti  e  discorsi,  di- 
spersi in  giornali,  riviste  e  negli 
atti  parlamentari.  Così  la  storia  del 
loro  pensiero  si  presenta  d'un  tratto 
al  mondo  degli   studiosi    e   più    che 


sero  raccolti  gli  scritti  ed  i  discorsi 
suoi  più  notevoli. 

M.  Pichon  appartiene  a  quella  mi- 
rabile fioritura  di  uomini  d'ingegno, 
giovani,  forti  e  valorosi,  che  la  Re 
pubblica  francese  ha  in  breve  tempo 
chiamati  ai  più  alti  onori  della  vita 
pubblica.  La  sua  nomina  a  ministro 
degli  esteri   nel    Gabinetto    Clémen- 
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Ministro  degli  Esteri  in  Francia. 

{Da  un  ritroOo  del  pittore  J.  F.  liaffaelUy 


tutto  al  grande  pubblico,  che  diffi- 
cilmente potrebbe  seguire,  giorno  per 
giorno,  l'opera  letteraria,  scientifica 
e  politica  dei  suoi  uomini  di  governo. 
Si  è  appunto  a  questa  lodevole 
consuetudine  che  dobbiamo  il  nuovo 
volume  Dans  la  Bataille  (Paris,  Mé- 
ricant,  3  fr.  50)  in  cui  Stephen  Pi- 
chon, attuale  ministro  degli  affari 
esteri  in  Francia,  ha  consentito  fos- 


ceau,  nel  1906,  riuscì  piuttosto  inat' 
tesa  :  ma  ben  tosto  M,  Pichon  di 
mostrò  quanto  quella  scelta  foss( 
opportuna.  I  recenti  ed  innegabil 
successi  diplomatici  ch'egli  ha  con 
seguiti,  assegnano  a  M.  Pichon  um 
dei  posti  più  elevati  nella  politici 
internazionale  e  fanno  sperare  eh» 
l'Kuropa  possegga  in  lui  una  di  quelli 
menti  equilibrate,  calme  e    forti,    d 
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cui  tanto  essa  ha  bisogfno  nei  pre- 
senti momenti  di  nervosismo  e  di 
inquietudine. 

La  carriera  di  M.  Pichon  -  quale 
ci  è  narrata  nella  interessante  nota 
del  compilatore  M.  Georges  Nor- 
mandy  —  è  stata  breve  e  brillante 
ad  un  tempo.  Nato  il  io  agosto  1857 
nella  cittadina  di  Arnay— Le-Duc, 
nel  dipartimento  della  Còte-d'Or,  il 
piccolo  Stefano,  figlio  del  ricevitore 
locale  delle  imposte,  ebbe  nel  paese 
natio  la  consueta  educazione  dei  gio- 
vani borghesi  di  ristretta  fortuna, 
che  attraverso  al  ginnasio  ed  al  liceo 
si  preparano  -  o  meglio  si  avviano  - 
alla  battaglia  della  vita.  Quali  diffi- 
coltà e  quali  lotte  in  questi  delicati 
fiori  della  provincia  che  in  ogni  Stato 
affluiscono  alla  capitale,  dove  spesso 
vedono  cadere  ad  una  ad  una  le 
speranze  e  le  illusioni  della  giovi- 
nezza! Solo  i  forti  sopravvivono,  e 
M.  Pichon  era  uno  di  costoro. 

I  primi  passi  di  M.  Pichon,  come 
avviene  per  lo  più  di  questi  prede- 
stinati al  governo  dei  popoli,  furono 
per  il  giornalismo.  Nel  1879,  a  22 
anni,  M.  Pichon  era  redattore  della 
Revolution  Frangaise  diretta  da  Si- 
gisraond  Lacroix  :  un  anno  dopo, 
M.  Clémenceau,  a  cui  si  attribuisce  la 
grande  dote  di  conoscere  gli  uomini, 
lo  chiamò  alla  redazione  della  Justice, 
con  Pelletan,  Millot,  Millerand,  ecc. 
Consigliere  municipale  di  Parigi  nel 
T883,  M.  Pichon  fu  nel  1885  eletto 
deputato  della  Senna  e  rimase  alla 
Camera  fino  al   1892. 

Nel  1894,  il  giovane  uomo  poli- 
tico entrò  nella  carriera  diplomatica, 
colla  nomina  di  ministro  di  2»  classe 
a  Port-au-Prince,  in  Haiti.  Promosso 
nel  1895  a  ministro  plenipotenziario 
a  Rio  Janeiro,  fu  trasferito  nel  1897 
a  Pechino,  dove  si  trovò  ministro 
di  Francia  nel  1900,  all'epoca  del 
terribile  assedio  dei  Boxers.  Nel  1901, 
M.  Pichon,  già  ministro  di  i*  classe, 
fu  nominato  residente  generale  della 
Francia  a  Tunisi  ed  a  tale  posto  egli 
rimase  fino  al  25  ottobre  1906,  dal 
qual  tempo  data  la  sua  nomina  a 
ministro  degli  esteri.  E  da  quel- 
l'epoca egli  siede  pure  in  Senato, 
quale  rappresentante  del  dipartimento 
del   Jura. 

Gli  scritti  di  M.  Pichon,  raccolti  in 

questo  volume,  abbracciano  un  lungo 

5^>  Voi. 


periodo  di  circa  vent'anni  e  spesso 
riguardano  semplici  questioni  del  mo- 
mento in  cui  apparvero,  quali:  la 
soppressione  del  bilancio  dei  culti  ; 
la  diplomazia  della  Chiesa  sotto  la 
terza  Repubblica  ;  la  questione  di 
Alsazia- Lorena,  ecc.  Due  lavori  hanno 
un  particolare  interesse  per  noi:  l'uno 
è  il  Diario  di  M.  Pichon  durante 
l'assedio  di  Pechino;  l'altro  è  un  ar- 
ticolo da  lui  pubblicato  il  15  maggio 
1893  nella  Nouvelle  Revue,  sotto  il 
titolo  Comment  l' Italie  s'est  faite,  a 
proposito  del  libro  di  Giacometti: 
La  questioìi  italienne,  période  de  1814 
à  1860.  Questo  studio,  in  fondo,  altro 
non  è  che  una  dimostrazione  che  la 
spedizione  di  Napoleone  del  1859  fu 
«  profondamente  giusta  nella  sua  ispi- 
razione e  politica  nel  suo  principio  » 
per  quanto  sia  stato  più  tardi  un  er- 
rore della  Francia  di  ostacolare  la 
annessione  di  Roma  all'Italia.  Dato 
quindi,  secondo  M.  Pichon,  che  l'I- 
talia deve  esclusivamente  all'aiuto 
francese  la  liberazione  del  suo  ter- 
ritorio, è  un  errore  per  noi  l'alleanza 
colla  Germania  e  coll'Austria,  di  cui 
M.  Pichon  dipinge  a  foschi  colori  la 
dominazione  nel  Lombardo-Veneto. 
Certo  egli  allora  non  pensava  che  un 
giorno,  ministro  degli  esteri,  avrebbe 
preso  un'attitudine  così  conciliante 
verso  l'Austria  nella  questione  della 
Bosnia-Erzegovina.  Così  pure  M.  Pi- 
chon, in  queste  pagine  inspirate  ad 
afi"etto  indiscutibile  verso  il  nostro 
paese,  ci  dà  un  Cavour  più  sopraf- 
fino di  quello  che  la  tradizione  ci 
abbia  trasmesso. 

Le  pagine  del  diario  dell'assedio 
delle  legazioni  di  Pechino  ridondano 
di  incidenti  drammatici,  in  alcuni  dei 
quali  si  fa  cenno  anche  di  cose  no- 
stre. Così  alla  data  de!  12  luglio 
M.  Pichon  narra:  «  Un  marin  italien 
est  tue.  Le  secrétaire  de  la  légation 
d'Italie,  fils  du  duca  de  Sermoneta, 
qui  remplace  M.  Paolini,  blessé,  est 
renversé  et  couvert  de  poussière  par 
un  éclat  d'obus  tombe  pres  de  lui. 
Heureusement,  il  n'est  pas  atteint». 

Così  pure  alla  data  del  5  agosto, 
mentre  i  boxers,  colla  complicità  del 
Governo  cinese  —  in  seguito  così  in- 
sufficientemente punito  dall'Europa! 
—  stringono  sempre  più  di  assedio  le 
legazioni,  il  principe  King  del  Mini- 
stero degli  esteri  di  China,  invia  agli 
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assediati  diverse  comunicazioni:  «une 
pour  informer  le  ministre  d'Italie  que 
le  roi  Humbert  est  mort  et  faire  part 
des  condoléance  de  la  Chine  qui  sera 
représentée  aux  obsèques  ». 

Segnaliamo  ancora  la  squisita  de- 
licatezza di  M.  Delcassé,  allora  mi- 
nistro degli  esteri  in  Francia,  che 
telegrafando  a  M.  Pichon,  di  cui 
ignorava  la  sorte,  mentre  gli  parte- 
cipa la  nomina  a  commendatore  della 
Legione  d'onore  e  gli  annuncia  che 
la  Camera  unanime  si  è  associata 
all'omaggio  che  gli  ha  reso  alla  tri- 
buna, gli  dà  notizie  di  sua  madre 
che  è  «  en  bonne  sante  »,  il  che,  ag- 
giunge M.  Pichon,  «  me  touche  plus 
que  le  reste  ». 

* 

*  « 

Il  libro  è  ornato  da  una  serie  di 
ritratti  che  cominciano  da  Pichon  ra- 
gazzino di  scuola  e  vanno  sino  al  re- 
cente studio  del  pittore  Raffaelli,  di 
cui  diamo  una  riproduzione.  Con  de- 
licato pensiero,  vi  è  aggiunta  la  fo- 
tografia della  modesta  fattoria  in  cui 
M.  Pichon  nacque  ed  una  pittoresca 
veduta  generale  di  Arnay-le-Duc,  la 
piccola  cittadina,  che  ora  sente  tutto 
l'orgoglio  del  suo  illustre  figlio. 

Per  dare  ancora  una  idea  dello 
stile  di  M.  Pichon,  riproduciamo  dal 
volume  la  bella  pagina  che  chiude 
il  suo  studio  sopra  M.  Charles  Fau- 
vety,  riformatore  sociale.  Ecco  come 
M.  Pichon  parla  della  generazione  a 
cui  il  Fauvety  indirizzò  i  suoi  scritti, 
pieni  di  fede  e  di  idealità: 

«  J'aime  cette  generation  de  1830 
à  laquelle  il  avait  l'orgueil  d'appar- 
tenir.  Elle  fut  laborieuse,  instruite, 
enthousiaste,  désintéressée.  S'il  lui 
arriva  de  manquer  de  sens  pratique, 
de  commettre  des  fautes,  de  se  lan- 
cer  dans  un  dèdale  de  systèmes  ab- 
straits  et  de  conceptions  hasardées, 
elle  fut  noblement  éprise  de  vérité, 
de  beauté,  de  fraternité,  de  solida- 
rité.  Elle  fut  patriote  sans  avoir  l'é- 
troitesse  du  patriotisme.croyante  sans 
avoir  l'intolérance  de  la  foi.  Elle  eut 
ses  romantiques,  ses  paladins  et  ses 
aristocrates  à  coté  de  ses  outranciers 
du  paradoxe  communiste  et  déma- 
gogique.  Elle  fut  fertile  en  sectes  po- 
litiques,    philosophiques,    socialistes 


et  religieuses;  maiscombien  cette  f' 
condilo  est  préférable  à  l'éclosion  1 
scepticisme,  de  pessiniisme  etd'incr- 
dulité  qu'enfantèrent  le  dévergonda- 
ge  du  Second  Empire  et  les  défail- 
lances  de  la  Troisième  République  ! 
Elle  crut,  et  ce  ne  fut  pas  sa  moin- 
dre  erreur,  à  la  maturità  du  peuple 
pour  l'exercice  souverain  des  droits 
dont  il  n 'avait  pas  conscience  et  à 
la  sincérité  des  protestations  d'amour 
que  lui  prodiguèrent  les  ennemis  du 
mouvement  d'émancipation  dont  elle 
était  l'initiatrice.  Elle  se  trompa,  mais 
elle  conserva,  dans  les  pires  épreu- 
ves,  le  eulte  de  l'idéal  et  des  aspi- 
rations  qui  agrandissent  Tètre.  Elle 
ne  fut  jamais  apathique,  résignèe,  ni 
indifferente  ;  elle  combattit  sans  dé- 
sespèrer  et  sans  fléchir  pour  ce  qu'elle 
considèrait  comme  le  droit. 

«  Quelles  sont  les  idèes  qu'elle  n'a 
pas  remuées,  les  espérances  qu'elle 
n'a  pas  entretenues,  les  progrès  qu'el- 
le n'a  pas  révés  ?  Elle  brilla,  dans 
tous  les  genres,  d'un  incomparable 
èclat;  elle  nous  a  léguè  un  patrimoine 
artistique,  littéraire,  scientifique,  po- 
litique,  économique,  sans  pareil.  Elle 
est  en  ce  moment  ignorée  ou  mé- 
connue,  parce  que  des  déceptions 
cruelles  ont  engendré  un  état  d'àme, 
qui  ne  permet  pas  de  la  comprendre, 
de  l'étudier  ou  de  l'apprécier  saine- 
ment.  Son  jour  viendra.  Une  nation 
ne  vègete  pas  longtemps,  courbée 
sous  l'orage,  sans  relever  la  tète  et 
sans  reagir  contre  la  rafale  qui  l'abat. 
Nous  ne  serons  pas  éternellement 
la  prole  de  l'ennui,  du  dècourage- 
ment  et  de  l'ironie.  Il  y  aura  une 
heure  où  nous  nous  redresserons,  or 
dègoiìtés  d'un  dilettantisme  qui  noi. 
ènerve  et  nous  dèbilite,  nous  repren- 
drons  nos  traditions  et  notre  róle.  et 
redirons  à  l'Europe  le  chant  d'hu- 
manitè  que  nous  lui  avons  fait  en- 
tendre  tant  de  fois.  Alors  nous  nous 
souviendrons  des  précurseurs  dont  la 
voix  sonore  a  bercé  nos  jeunes  an- 
nées.  En  attendant  cet  acte  dejusti- 
ce,  élevons-leur  dans  nos  àmes  le 
monument  de  piétè  filiale  qui  leur 
est  dù  ». 

Splendide  parole  che  in  M.  Pichon 
legano  insieme  la  devozione  verso  il 
passato  e  la  fede  nell'avvenire  della 
sua  grande  patria. 
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Balzac  e  Napoleone. 

Balzac  è  stato  il  Napoleone  della 
letteratura  francese  ;  affascinato  fin 
dall'infanzia  dalla  gloria  e  dal  genio 
dell'imperatore,  egli  se  ne  è  fatto  in 
qualche  modo  il  discepolo  e  l'emulo, 
come  egli  stesso  ebbe  a  dire.  Dotato 
di  un  temperamento  che  sotto  alcuni 
riguardi  somiglia  al  temperamento 
napoleonico,  la  sua  opera  presenta 
veramente  qualche  analogia  coU'o- 
pera  politica  e  militare  di  Napoleone 
-  secondo,  almeno,  vuol  dimostrare 
Stefan  Zweig  in  un  bell'articolo  sulla 
Zukunft  di   Berlino. 

Honoré  de  Balzac  nacque  nel  1799, 
l'anno  stesso  in  cui  Bonaparte,  re- 
duce dall'Egitto,  rovesciava  il  Diret- 
torio e  diveniva  arbitro  della  Fran- 
cia. Forse,  fanciullo,  egli  apprese  a 
leggere  su  quei  bollettini  che  nar- 
ravano le  vittorie  lontane  in  uno 
stile  altero,  che  talora  assumeva  una 
dignità  quasi  romana.  I  sedici  primi 
anni  della  sua  vita  -  scrive  Stefan 
Zweig  -  hanno  coinciso  dunque 
«  con  l'epoca  più  fantastica  forse 
della  storia  del  mondo  ».  Si  capisce 
dunque  che  una  profonda  impronta 
dovessero  lasciare  sul  cervello  di 
questo  bambino  i  fatti  d'una  storia 
favolosa  e  inverosimile,  che  dinanzi 
alla  Francia  assunsero  per  molti  anni 
forma  di  realtà.  Questo  fanciullo  di 
genio,  che  sapeva  riflettere  e  giudi- 
care, aveva  veduto  un  povero  ed 
oscuro  ufficiale  còrso  divenire  impe- 
ratore dei  francesi  e  padrone  di 
Europa  ;  aveva  veduto,  sotto  l'egida 
imperiale,  tanti  altri  giovani  di  fa- 
miglie povere  ed  ignorate,  un  Mu- 
rat,  un  Bernadotte,  un  Berthier,  e 
tre  fratelli  di  Napoleone,  divenire  re 
o  principi  sovrani. 

E  dopo  i  prodigiosi  trionfi,  egli  a- 
veva  veduto  le  sconfitte  e  le  cata- 
strofi della  fine,  la  Grande  Armée 
annientata,  gli  alleati  a  Parigi,  l'Im- 
peratore decaduto  e  fuggitivo.  D'altra 
parte,  erano  ancora  vivi  nel  ricordo 
dei  parenti,  degli  amici,  del  pub- 
blico tutto,  gli  orrori  e  gii  sconvol- 
gimenti della  Rivoluzione:  egli  aveva 
tenuto  fra  le  sue  mani  degli  asse- 
gnati della  Repubblica,  biglietti  da 
cento  e  da  mille  franchi  che  in  sì 
poco  tempo  avevan  perduto  ogni 
valore;  e,  insieme,  degli  scudi  d'oro 


con  l'effige  del  re  giustiziato,  e  altri 
recanti  il  sigillo  repubblicano,  e  altri 
ancora  che  portavano  impresso  il 
profilo  di  un  nuovo  re.  In  mezzo  a 
queste  convulsioni  che  avevano  scon- 
volto la  morale,  le  leggi,  lo  stato 
sociale,  le  fortune,  le  frontiere,  tutto 
ciò  che  per  dei  secoli  era  stato  ri- 
tenuto durevole  e  fisso,  come  non 
avrebbe  Balzac  acquistato  prematura- 
mente il  senso  della  relatività,  della 
perpetua  trasmutazione deivalori nella 
vita,  secondo  l'espressione  felice  di 
Nietzsche  ? 

Come  non  avrebbe  egli  compreso, 
egli  adoratore  delle  volontà  forti  e 
conquistatrici,  che,  oramai,  tutto  era 
possibile,  che  le  più  sfrenate  ambi- 
zioni avevano  delle  probabilità  di 
essere  appagate,  che  ciascuno  poteva 
aspirare  a  tutto,  e  che,  essendo  in- 
frante le  antiche  tavole,  il  mondo 
apparteneva  agli  avventurieri  che 
avessero  saputo  conquistarlo?  -  «  L'e- 
sempio di  Napoleone  -  scrive  Stefan 
Zweig  —  ha  scatenato  nella  nazione 
francese  tutte  quelle  ambizioni,  tutte 
quelle  cupidigie  febbrili  lanciate  alla 
conquista  del  potere  e  della  ricchezza, 
che  dovevano  essere,  per  tanto  tempo, 
i  flagelli  della  Francia  ».  Quanti  per- 
sonaggi di  Balzac  sono  invasi  —  come 
il  Julien  Sorel  di  Stendhal  -  dall'am- 
bizione più  frenetica,  dai  più  smo- 
dati appetiti  ! 


Ed  anche  Balzac  fu  uno  di  quegli 
immensi  ambiziosi,  aiTascinati  dal- 
l'esempio napoleonico  e  dei  suoi 
luogotenenti.  Nato  qualche  anno 
prima,  egli  avrebbe  forse  cercato  sui 
campi  di  battaglia  la  potenza  e  la 
gloria;  giunto  all'età  adulta  sotto  il 
regno  relativamente  pacifico  e  bor- 
ghese di  Luigi  XVIII,  egli  volle 
conquistare  con  la  penna  il  suo 
mondo. 

Nella  sua  avidità  gigantesca,  egli 
disprezzò  le  apparenze  della  vita,  i 
fenomeni  particolari,  quelle  sfumature 
dell'anima  individuale  che  ora  do- 
minano, da  più  decennii,  il  romanzo 
moderno,  e  si  applicò  a  rendere  la 
parte  essenziale,  il  lato  permanente 
della  vita,  tutto  il  misterioso  conge- 
gno degli  istinti  fondamentali  dell'a- 
nima umana.  Dall'  infinita  varietà 
degli  avvenimenti  e  degli  individui. 
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egli  non  volle  estrarre  che  gli  ele- 
menti essenziali  e  primordiali.  •«  Egli 
volle  fare  entrare  il  mondo  intero 
nel  suo  lambicco  -  dice  il  critico  te- 
desco -  per  ricomporlo,  ricrearlo  in 
iscorcio,  e  animarlo  col  proprio  soffio 
vivificatore  >>. 


Per  realizzare  un  cosi  smisurato 
disegno,  bisognava  che  egli  compri- 
messe le  realtà  umane  per  costrin- 
gerle nella  sua  opera,  togliesse  loro 
ogni  eccessiva  complessità,  le  ridu- 
cesse agli  elementi  del  loro  essere, 
in  una  parola,  secondo  l'espressione 
dello  Zweig,  che  semplificasse  e  siste- 
matizzasse il  mondo. 

Perciò  tutti  i  suoi  personaggi  sono 
dei  tipi;  ciascuno  di  essi  riassume, 
in  alcuni  tratti  fortemente  caratteri- 
stici, un  numeroso  gruppo  d'indivi- 
dui. Le  passioni  essenziali  sono  le 
molle  profonde  della  Comédie  hu- 
maine;  i  tipi  puri  ne  sono  i  perso- 
naggi, ed  il  mondo  semplificato  ne 
forma  lo  scenario  e  le  quinte.  Bai- 
zac  applica  alla  letteratura  il  sistema 
di  accentramento  governativo  che  Na- 
poleone aveva  creato.  Come  l'impera- 
tore, egli  fa  entrare  tutta  l'Europa 
nei  limiti  della  Francia,  e  le  dà  Pa- 
rigi per  centro.  Egli  aggruppa  l'u- 
manità in  un  certo  numero  di  me- 
stieri, di  professioni,  di  condizioni 
sociali,  e  riassume  ciascuna  di  queste 
categorie  in  alcuni  tipi  molto  carat- 
terizzati, come  il  banchiere  Nucin- 
gen,  l'usuraio  Gobseck,  il  medico 
Blanchon,  la  principessa  di  Cadìgnan, 
e  tanti  altri.  Egli  non  vuol  conoscere 
tipi  intermediari  ;  il  suo  mondo  è 
più  povero  del  mondo  reale,  ma  esso 
guadagna  in  intensità  ciò  che  perde 
in  ricchezza. 

£  perciò  che,  pur  ammirando  l'o- 
pera titanica  di  lui,  noi  sentiamo  ta- 
lora un  artificio  nell'arte  sua,  le  cui 
creazioni  non  ci  commuovono,  per 
esempio,  come  quelle  di  Flaubert  o 
di  Maupassant.  Questi  scrittori,  direi, 
prendono  un  uomo  singolo,  con  tutte 
le  sue  contradizioni,  le  sue  partico- 
larità, spesso  disarmoniche  fra  loro, 
e  cercano  di  ritrarlo  così  ;  Bal- 
zac  invece  plasma  quest'uomo  se- 
condo una  classe  di  uomini,  .secondo 
un  tipo  convenzionale.  «  Si  potrebbe 
dire,  mi  sembra,  che  il  tipo  di  Balzac, 


per  usare  il  linguaggio  della  logica, 
è  più  vicino  alla  categoria  che  al 
concetto,  e  perde  troppo  di  «  com- 
prensione » ,  per  quel  che  guadagna 
in  «  estensione  ».  Infine,  è  un  po' 
troppo  astratto   per  commuoverci  ». 

Come  Napoleone,  Balzac  conquista 
dapprima  Parigi,  poi  stende  la  do- 
minazione su  tutte  le  Provincie  fran- 
cesi (che  son  tutte  rappresentate 
nella  sua  opera);  quindi  spinge  gli 
eserciti  vittoriosi  attraverso  l'Europa, 
dalla  Spagna  «  (El  Verdugo)  »  alla 
Norvegia  «  (Séraphitus)  ». 

Per  intermezzo,  come  Napoleone, 
fra  due  campagne,  creava  il  «  Codice 
civile  »  o  firmava  il  decreto  di  Mo- 
sca, Balzac  ci  dava  il  codice  morale 
dell'amore  e  del  matrimonio,  e  ci 
divertiva  coi  bellissimi  «  Contes  drò- 
latiques  ». 

Egli  percorre  il  mondo,  penetra 
ovunque,  nella  capanna  e  nella  reg- 
gia, sui  campi  di  battaglia  e  nelle 
Borse,  e  non  v'  è  angolo  della  so- 
cietà del  suo  tempo  che  non  sia 
stato  rischiarato  dalla  torcia  fiam- 
meggiante dell'arie  sua. 

«  Questa  conquista  del  mondo 
realizzata  nella  «Comédie  humaine  », 
è  un  fatto  -  scrive  lo  Zweig  -  tanto 
«  comico  »  nella  letteratura  moderna, 
quanto  fu  comica  nella  storia  mo- 
derna l'epopea  napoleonica.  Balzac 
fanciullo  aveva  sognato  di  conqui- 
stare il  mondo:  il  suo  sogno  divenne 
trionfante  realtà.  Egli  aveva  avuto 
ragione  di  scrivere  sotto  un  ritratto 
di  Napoleone  :  «  Ce  qu'il  n'a  pu 
achever  par  l'épée,  je  l'accomplirai 
par  la  piume  ». 

Bismarck  nel  Pantheon  tedesco. 

Fra  lo  squillar  delle  fanfare  ed  il 
rullo  dei  tamburi,  è  stato  inaugurato 
il  i8  ottobre  u.  s.  n4  Walhall,  nel 
famedio  degli  illustri  figli  della  Ger- 
mania, il  busto  del  principe  Ottone 
von  Bismarck,  il  primo  fattore  del 
nuovo  Impero  germanico. 

Questo  poco  noto  Pantheon  tedesco 
sorge  nei  pressi  di  Ratisbona,  sulla 
sponda  sinistra  del  Danubio,  in  cima 
ad  una  collina  coperta  da  annose 
querce,  al  conspetto  delle  cupe  fore- 
ste bavaresi  e  delle  gigantesche  alpi 
che  si  profilano  lontane  ed  azzurre 
Esso  sorse  per  volere  di  un  principe 


i 


TRA   LIBRI    E   RIVISTE 


325 


artista,  e  si  chiamò  come  il  palazzo 
di  Odino,  ove  le  vergini  valchirie  ri- 
coveravan  gli  eroi  caduti  in  guerra. 

Sembra  che  l'idea  di  questo  fa- 
medio venisse  a  Ludovico  I,  il  pro- 
tettore di  Wagner,  già  nell'anno  1807, 
quand'egli,  ancora  principe  ed  appena 
ventenne,  vide  la  Germania  prostrata 
dalla  forza  napoleonica.  Ne  parlò  ai 
suoi  maestri  e  consiglieri.  Cercò  a 
lungo  il  punto  che  meglio  corrispon- 
desse al  suo  ideale.  Col  celebre  sto- 
rico Johannes  von  Muller  andava  in- 
tanto cercando  quali  eroi  dovessero 
venire  accolti  in  quel  Pantheon.  Con 
architetti  e  scultori  ne  andava  discu- 
tendo il  possibile  stile.  E  dopo  molti 
anni  di  preparativi  e  di  studi,  ne  af- 
fidò finalmente  l'esecuzione  all'ar- 
chitetto Kleuze.  L'ideale  classico  aveva 
avuto  il  sopravvento  su  quello  ro- 
mantico, il  nuovo  tempio  doveva 
avere  per  modello  il  Partenone. 

Per  358  gradini  di  marmo  si  sale 
al  magnifico  famedio  che  posa  su  ci- 
clopiche mura,  ad  una  altezza  di 
96  metri.  Il  tetto  di  bronzo  è  sor- 
retto da  52  colonne  doriche.  Nel 
mezzo  del  pronao  una  gran  porta  di 
bronzo  conduce  dentro  al  tempio  ;  e 
se  l'esterno  del  monumento  già  con- 
quide per  la  pura  classicità  delle 
linee,  l'interno  è  d'un  effetto  vera- 
mente maestoso.  Una  fioca  luce  piove 
dall'alto  illuminando  le  più  note  fi- 
gure dell'antica  mitologia  nordica. 
Intorno  a  valchirie,  geni  della  gloria, 
stanno  raggruppati  i  busti  dei  più 
celebri  teutoni,  da' tempi  remoti  fino 
a  Guglielmo  I.  Magnifici  rilievi  in 
marmo  di  Carrara  rappresentano,  in 
333  figure,  tutta  la  storia  delle  genti 
germaniche.  Sessantaquattro  tavole  di 
marmo,  sorrette  da  cariatidi,  hanno 
incisi  i  nomi  di  illustri  tedeschi,  di  cui 
non  si  possiede  alcun  ritratto. 

Al  18  ottobre  1830  erano  state  get- 
tate le  fondamenta  del  magnifico  fa- 
medio ;  al  18  ottobre  1842  esso  veniva 
solennemente  inaugurato  con  largo 
intervento  di  principi  germanici  :  ed 
il  18  ottobre  fu  poi  sempre  il  giorno 
sacro  al  Walhalla.  Era  quella  già  una 
data  importante  nella  storia  tedesca 
Il  18  ottobre  181 3  era  stato  scosso 
a  Lipsia  il  giogo  napoleonico,  la  Ger- 
mania era  stata  liberata  fino  al  Reno. 
Anche  la  data,  come  il  tempio  stesso, 
doveva  quindi  simboleggiare  l'ideale 


di  Ludovico  di  Baviera,  doveva  ri- 
petere, in  ^erto  qual  modo,  ai  posteri, 
le  parole  con  cui  egli  inaugurava  quel 
tempio:  «  Possano  i  tedeschi  stare 
uniti  come  le  pietre  di  questo  edi- 
ficio ».  Fu  p  rciò  un  18  ottobre  che, 
dieci  anni  fa,  venne  accolta  nel  nuovo 
Pantheon  germanico  l'immagine  di 
Guglielmo  I;  e  nel  giorno  sacro  al 
Walhalla  avverrà  anche  l'apoteosi  del 
principe  di  Bismarck,  se  così  può 
chiamarsi  un  atto  intorno  a  cui  tanto 
si  discusse,  che  tanto  si  fece  aspet- 
tare e  che  a  molti  tedeschi  certo  ca- 
giona tanta  amarezza. 

Ahimè!  l'intolleranza  sta,  con  una 
spada  inflessibile,  a  guardia  del  Pan- 
theon che  domina  la  triste  e  aristo- 
cratica Ratisbona,  e  non  si  è  sempre 
d'accordo  sul  nome  dei  grandi  che 
debbono  esservi  introdotti,  né  sempre 
si  seguono  scrupolosamente  i  criterii 
che  guidarono  il  povero  e  geniale  re 
di  Baviera  nella  sua  erezione. 

Wagner  e  Heine  aspetteranno,  per 
esempio,  invano  la  consacrazione  della 
loro  gloria  nel  sontuoso  edificio  1 

Un  nuovo  Czar. 

Già  dieci  anni  fa  una  persona  molto 
intima  alla  corte  bulgara,  affermava 
che  nessun  sovrano  europeo  si  è  mai 
fatto  scortare  da  un  «  treno  »  così 
numeroso,  e  lussuoso,  come  soleva 
il  principe  Ferdinando  di  Coburgo 
nelle  sue  quotidiane   passeggiate. 

«  Cavalca  in  prima  linea  -  riferisce 
il  «  Turmer  »  di  Stuttgart  —  uno  scia- 
me di  gendarmi,  seguito  da  un  drap- 
pello della  Guardia  del  corpo  ;  poi 
gli  equipaggi  principeschi,  e  infine 
altri  gendarmi  e  guardie  del  corpo 
in  ordine  sparso.  Da  lontano  si  ode 
il  furioso  scalpitar  dei  cavalli,  e  guai 
a  colui  che  non  si  mette  in- posizione 
di  riverenza  a  cinquanta  passi  di  di- 
stanza, perchè  il  principe  ha  una 
vista  accutissima.  Anche  il  principe 
ereditario,  che  del  resto  fu  decorato 
della  medaglia  al  valore  fin  dalla  na- 
scita, godè,  fin  da  quando  era  al 
seno  della  balia,  l'onore  di  una  scorta 
brillante.  Il  principe  non  ha  ordinato 
meno  di  sette  feste  dinastiche  du- 
rante r  anno  :  il  5  gennaio,  giorno 
natalizio  della  defunta  principessa  ; 
il  18  gennaio,  giorno  natalizio  del 
principe    ereditario  ;    il    14  febbraio, 
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natalizio  del  principe  Ferdinando  ; 
il  2  maggio,  onomastico  del  principe 
ereditario;  il  2  agosto,  anniversa- 
rio della  ascensione  al  trono...  A  que- 
ste si  aggiunse  poi  il  genetliaco  del 
secondo    nato,  principe  Cirillo. 

«  La  casa  principesca  non  è  stata, 
sinora,  molto  numerosa;  il  principe 
infatti  è  un  po'  parsimonioso  ;  e,  seb- 
bene egli  sia  un  buon  cavaliere,  le 
sue  scuderie  non  sono  molto  fornite. 
Da  scapolo,  il  principe  dava  spesso 
grandi  «  soirées  »,  ma,  dopo  il  ma- 
trimonio, secondando  i  desideri  della 
principessa,  fece  una  vita  assai  riti- 
rata, che  prestò  non  poca  materia 
alla  maldicenza  provinciale  della  pic- 
cola capitale  Sofia. 

«  Della  sua  lista  civile  che  ammonta 
a  )  ,300,000  franchi,  50,000  franchi 
sono  spesi  annualmente  per  la  be- 
neficenza... » 

La  Rivista  tedesca  entra  in  qual- 
che altro  dettaglio  intorno  all'am- 
ministrazione particolare  della  casa 
principesca,  e  termina  : 

«  Una  virtù  che  è  stata  fempre 
propria  dei  re,  non  ha  Ferdinando 
portato  seco  entrando  nella  famiglia 
regale  europea  :  la  puntualità.  Nel  suo 
paese  si  son  già  abituati  si  sa  che 
quando  egli  accorda  un*  udienza,  si 
debbon  prendere  tutte  le  precauzion 
intese  a  render  tollerabile  una  lunga 
attesa  ». 

Del  resto  il  principe  è  uomo  pieno 
di  gentilezza  intima,  di  buona  vo- 
lontà e  di  zelo  per  il  bene  dei  suoi 
sudditi. 

Il  ritmo  nell'uomo. 

Il  ritmo  è  ovunque  nella  natura. 
Nei  cieli,  vi  sono  i  grandi  ritmi  astro- 
nomici, l'alternazione  della  notte  e 
del  giorno,  il  ritmo  delle  stagioni, 
quello  dei  mesi,  degli  anni,  ed  altri 
certfimente  che  ancora  ci  sono  ignoti. 
I  giorni  si  succedono,  differenti  fra 
loro  come  le  ore  che  li  compongono, 
presentando  delle  condizioni  astrono- 
miche sempre  varie.  Nel  corso  del 
giorno,  quante  pulsazioni  ritmiche  ! 
Variazioni  regolari  di  pressione,  di 
temperatura,  di  magnetismo,  ecc., 
cui  si  aggiungono  variazioni  acci- 
dentali, e  cioè  a  dire,  variazioni  do- 
vute a  cause  che  ci  sfuggono,  a  ritmi 
che  si  sottraggono  alla  nostra  inve- 


stigazione. Senza  alcun  dubbio,  esi- 
stono dei  ritmi  che  noi  non  arriviamo 
a  discernere,  dei  ritmi  meteorologici 
che  si  cominciano  a  intravedere,  che 
sono  ritmi  astronomici  certamente 
nelle  loro  cause,  che  esigono  degli 
anni,  forse  dei  secoli,  per  manife- 
starsi. 

Per  il  mondo  animato  il  ritmo  non 
è  meno  evidente.  Quante  funzioni 
vegetali  non  si  compiono  che  in  certe 
determinate  condizioni  di  pressione, 
di  luce, di  temperatura, di  umidità, ecc. , 
le  quali  non  si  ripresentano  nelle  com- 
binazioni richieste,  che  con  un  ritmo 
quotidiano,  o  di  stagioni,  o  di  anni  ! 
Lo  stesso  può  dirsi  per  l'animale,  e 
per  l'uomo.  La  curva  delle  attività 
vitali,  qualunque  esse  siano,  è  una 
serie  di  ondulazioni,  di  alti  e  bassi, 
di  alternazioni  di  lavoro  e  di  riposo, 
serie  nella  quale,  se  la  si  considera 
per  un  tempo  sufficiente,  si  distin- 
guono altre  pulsazioni,  più  ampie, 
che  si  riconnettono  ad  un  ritmo  più 
esteso. 


Consideriamo  la  più  gtmica  delle 
attività:  quella  del  cuore.  Ognuno  sa 
che  il  ritmo  ne  varia  secondo  l'ora 
del  giorno.  È  più  rapido  la  mattina 
e  va  in  seguito  rallentando  sino  alla 
sera  ed  alla  metà  della  notte,  per 
alcuni  ;  e  vi  sono  inoltre  delle  per- 
turbazioni secondarie  dovute  ai  pasti 
e  ad  altre  cause;  per  altri  invece,  e 
forse  per  i  più,  il  polso  sarebbe  più 
debole  la  mattina,  e  viceversa. 

V'è  più  uniformità  nel  ritmo  della 
temperatura  animale.  La  nostra  tem- 
peratura è  al  suo  minimo  dalle  3 
alle  9  del  mattino,  con  un  minimo 
assoluto  verso  le  7;  essa  risaie  du- 
rante il  giorno  fino  a  verso  le  6  o 
le  7  di  sera,  ora  che  segna  il  suo 
massimo,  per  ridiscendere  poi  du- 
rante la  notte. 

Questo  ritmo  è  certamente  in  rap- 
porto diretto  col  ritmo  generale  del- 
l'attività, che  dipende  a  sua  volta 
dall 'alternarsi  della  luce  e  delle  te- 
nebre. Esso  è  anche  in  rapporto  col 
ritmo  circolatorio.  Sembra  provato 
che,  in  complesso,  respirazione,  cir- 
colazione del  sangue  e  temperatura 
tocchino  il  minimo  verso  le  5  del 
mattino,  e  risalgano  poi  fin  verso 
le  5  del  pomeriggio,  per  riabbassarsi 
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dopo  quest'ora.  Ma  bisogna  osser- 
vare che  nella  donna  il  massimo  è 
di  solito,  più  alto  e  più  precoce,  e 
ancora  più  nel  bambino. 


Il  ritmo  non  si  trova  soltanto  in 
tutta  la  fisiologia,  in  tutta  la  vita;  si 
è  pensato  di  trovarne  delle  traccie 
sin  nella  morte.  Vi  sono  dei  periodi, 
nel  corso  della  giornata,  nei  quali  la 
morte  si  produce  più  frequentemente 
che  in  altri  ?  La  questione  non  è  ir- 
ragionevole. Se  vi  sono  degli  alti  e 
bassi  nella  vitalità  umana,  la  morte 
dovrebbe,  sembra,  sopraggiungere  a 
preferenza  durante  i  bassi. 

La  statistica,  interrogata  su  questo, 
risponde  tuttavia  in  modo  assai  equi- 
voco. Essa  ha  fornito,  ai  differenti 
studiosi,  risultati  assai  discordi. 

É  opinione  diffusa  fra  la  gente  che 
la  morte  è  più  frequente  durante  la 
fine  della  notte,  fra  mezzanotte  e  le  6 
o  le  7  del  mattino.  Uno  psicologo 
americano,  Howard  D,  Marsh,  in  un 
recente  studio,  ha  voluto  verificare 
questa  asserzione,  notando  l'ora  di 
36,000  decessi  per  malattia,  a  New 
York.  Egli  ha  separato  gli  uomini 
dalle  donne,  e  per  ogni  sesso  ha  di- 
stinto 5  gruppi  secondo  l'età:  età  da 
un  anno  a  5;  da  6  a  25;  da  26  a  45; 
da  46  a  65;  da  66  a  95;  e  tre  sta- 
gioni: da  novembre  a  febbraio;  da 
marzo  a  giugno;  da  luglio  a  ottobre. 

L'esame  delle  curve  del  signor 
Marsh  rivela  anzitutto  un  fatto  sin- 
golare: la  rarità  dei  decessi  a  mez- 
zanotte e  a  mezzogiorno.  L'autore 
spiega  questo  fatto  colla  pigrizia  dei 
medici  che  preferiscono  scrivere  sul- 
l'atto II  a.  m.  invece  di  noon  (mezzo- 
giorno) o  II  p.  m.  invece  che  midnight 
(mezzanotte). 

É  possibile,  ma  non  troppo  con- 
vincente. Lasciando  questo  da  parte, 
è  evidente  che  il  massimo  della  fre- 
quenza dei  decessi  nella  statistica 
considerata  non  si  presenta  il  mat- 
tino, ma  dalle  2  alle  6  del  pomerig- 
gio. Il  minimo,  invece,  cade  subito 
dopo,  dalle  7  a  mezzanotte.  Il  sesso 
ha  poca  influenza;  il  massimo  si  pre- 
senta soltanto  un  po'  più  presto  per 
le  donne  che  per  gli  uomini.  L'età 
è  senza  influenza  apprezzabile,  ed 
anche  la  stagione. 


Che  significano  questi  dati  ? 

Il  calore  ha  un'influenza,  se  il  mas- 
simo di  mortalità  coincide  col  mas- 
simo di  calore?  Ma  allora,  si  dovrebbe 
morire  in  estate  più  che  in  inverno, 
e  ciò  non  è. 

Il  dott.  Marsh  crede  piuttosto  ad 
una  questione  alimentare  e  di  ri- 
poso. 

Il  malato,  nutrito  al  mattino,  si 
riposa  poi;  nutrito  a  mezzogiorno, 
egli  dorme  e  si  riposa  ancora.  Ma 
il  pomeriggio  è  più  lungo  del  mat- 
tino; il  malato  ha  inoltre  in  esso  più 
agitazione  per  l'aumentata  tempera- 
tura, e  perciò  più  fatica.  Questa  spie- 
gazione varrà  quel  che  può  valere  ; 
è  certo  tuttavia  che,  lungi  dal  pre- 
sentarsi nel  periodo  di  vitalità  mi- 
nima. Il  maissimo  di  mortalità  cade, 
al  contrario,  nel  periodo  di  vitalità 
massima. 

Ed  anche  questo  sarebbe  spiega- 
bile ammettendo  che  nel  pomeriggio 
l'eccitazione  è  al  suo  colmo,  e  ri- 
chiede una  fatica  esagerata,  alla  quale 
il  malato  non  può  far  fronte;  donde 
la  morte.  Al  mattino,  se  vi  è  poca 
vitalità,  vi  è  anche  poca  eccitazione, 
e  quindi  poca  fatica,  e  scarsa  mor- 
talità. 

Tutte  queste  questioni,  e  quella 
ancora  se  vi  siano,  nel  valore  gene- 
rale dell'organismo,  dei  periodi  in 
cui  questo  è  più  vivo  e  vivace,  e  dei 
periodi  in  cui  lo  è  meno,  sono  state 
studiate  da  Howard  D.  Marsh  in  uno 
studio  intitolato:  The  diurnal  Course 
of  Efficiency  (New  York,  Science 
Press) . 

Per  l'Esposizione  di  Venezia. 

Neil'  Esposizione  di  Venezia  del 
prossimo  anno  1909  avremo,  ci  si 
annuncia,  le  mostre  di  Mario  De  Ma- 
ria (Marius  Pictor)  per  l'Emilia,  di 
Cesare  Tallone  \^x  la  Lombardia, 
di  Camillo  Innocenti  per  il  Lazio,  di 
Telemaco  Signorini  e  Giovanni  Fat- 
tori per  la  Toscana,  di  Francesco 
Jerace  per  il  Mezzogiorno,  di  Gu- 
glielmo Ciardi  ed  Ettore  Tito  per  il 
Veneto.  Non  tutti  questi  artisti  po- 
tranno disporre  di  una  sala  intera: 
ciò  dipenderà  anche  dal  numero  delle 
opere  che  ciascun  artista  potrà  avere 
disponibili  per  la  mostra. 
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Per  il  Piemonte  si  avranno  delle 
pitture  di  Vittorio  Avendo,  un  fine 
paesista  che  non  esponeva  più  da  pa- 
recchi anni.  Una  sala  poi  sarà  asse- 
gnata alla  mostra  delle  opere  del  com- 
pianto pittore  Pellizza  da  Volpedo. 

Davide  Calandra,  del  quale  in  sulle 
prime  sembrava  decisa  la  partecipa- 
zione con  una  mostra  individuale, 
sarà  rappresentato  con  i  b  izzetti  ed 
i  modelli  di  sculture  monumentali, 
per  quanto  sarà  possibile  di  racco- 
glierle. 

Circa  le  mostre  individuali  stra- 
niere, per  ora  son  sicure  quelle  del 
danese  Kroyer,  dello  svedese  A.  Zorn 
e  del  tedesco  F.  Stuck. 

Non  è  ancora  definitivamente  sta- 
bilita la  mostra  di  Paul  Albert  Bes- 
nard.  Le  mostre  individuali  estere 
sono  di  difficile  organizzazione  perchè 
il  Comune  deve  rivolgersi  a  privati 
possessori  ed  a  pubbliche  gallerie, 
le  quali  per  ragioni  artistiche  o  com- 
merciali non  sono  facili  a  prestare 
le  opere.  Il  Comune  in  queste  pra- 
tiche ha  un  potente  aiuto  nel  Mini- 
stero degli  esteri,  il  quale  adopera  i 
suoi  agenti  diplomatici  per  investi- 
gare, domandare,  rimuovere  ostacoli. 

Gli  Stati  Uniti  saranno  rappresen- 
tati in  modo  da  far  conoscere  al  pub- 
blico la  loro  produzione  artistica  sotto 
due  aspetti  :  quello  genuino  e  quello 
modificato  da  elementi  europei.  Quin- 
di una  sala  allestita  dal  Dielman, 
presidente  dell'Accademia  di  New 
York,  conterrà  le  opere  degli  artisti 
americani,  e  un'altra  le  opere  di  quelli 
che  dimorano  a  Parigi.  I  nomi  non 
saranno  nuovi,  ma  quest'ordinamento 
potrà  forse  giovare  al  confronto. 

Il  padiglione  belga  sarà  parzial- 
mente rinnovato;  quello  ungherese 
si  sta  ora  costruendo.  Il  vecchio  pa- 
diglione del  Caffè  della  Montagnola  è 
stato  convertito  in  un  gran  salone, 
che  accoglierà  quadri  di  grandi  di- 
mensioni; quattro  sa'ette  laterali  ser- 
viranno per  piccoli  quadri,  incisioni 
e  disegni.  Questo  padiglione  sarà  de- 
stinato per  l'Olanda. 

Una  leggenda  bulgara. 

In  una  vecchia  leggenda  bulgara 
intitolata  «  La  parte  di  ciascuna  na- 
zione »,  noi  vediamo  Turchi,  Bulgari, 
Ebrei,    Francesi    andare    ciascuno  a 


domandare  a  Dio  qualche  dono;  e 
ciò  che  essi  implorano  tutti,  senza 
eccezione,  è  sempre  il  Potere.  La  sag- 
gezza dei  popoli  ci  dirà  come  il  Si- 
gnore sodisfece  peruntempo  a  queste 
antiche  pretensioni  e  regolòda  allora 
la  prima   Questione  d'  Oriente. 

La  leggenda  ci  è  riferita  dalla  Revue 
Hebdomadaire'. 

Quando  Iddio  distribuiva  le  sorti 
di  ciascuna  nazione,  furono  i  Turchi 
che  arrivarono  i  primi  per  doman- 
dargli un  dono.  Dio,  di  sua  inizia- 
tiva, dette  loro  il    Potere. 

I  Bulgari,  venendo  a  sapere  che 
il  Signore  dava  regali  ai  popoli,  ac- 
corsero anch'  essi  per  accaparrarsi 
qualche  cosa. 

—  Che  cos'è  che  voi  desiderate, 
voialtri  Bulgari?  -  domandò  loro 
Iddio. 

—  Noi  abbiamo  saputo.  Signore, 
che  tu  distribuisci  i  doni  alle  nazioni, 
per  ciò  noi  ti  preghiamo  di  dar  qual- 
che cosa  anche  a  noi, 

—  E  che  cosa  volete  voi  Bulgari  ? 

—  Il   Potere  ! 

—  Già  l'ho  dato  ai  Turchi...  chie- 
detemi un'altra  cosa. 

—  Che  lavoro  hai  tu  fatto  Signore  ! 

—  È  cosa  fatta.  Siate  benedetti. 
Bulgari,  ma  io  non  ritiro  la  mia  pa- 
rola. Io  vi  farò  un  altro  regalo:  il 
Lavoro.  Andate  in  pace. 

Gli  Ebrei  sentirono  la  cosa  e  si 
avvicinarono. 

II  Signore  domandò  loro: 

—  Perchè  siete  venuti,  j' altri  E- 
brei  ? 

—  Noi  siamo  venuti  per  avere  la 
nostra  parte  fra  i  tuoi  doni. 

—  Quale  regalo  volete  voi  ? 

—  Ebbene;  noi  vogliamo:  il  Po- 
tere ! 

—  Il  Potere  ?  altri  l'hanno   preso, 

—  Ah,  che  cattivo  calcolo.  Si- 
gnore !  Perchè  l'hai  tu  dato  ad  altri? 
Faceva  proprio  per  noi  ' 

—  Che  il  Calcolo  sia  la  vostra 
parte  1  —  rispose  il  Signore. 

Venne  poi  la  volta  dei  Francesi,  e 
il  dialogo  riprese: 

—  Perchè  siete  venuti  ?  -  disse  il 
Signore. 

—  Per  avere  un  dono. 

—  Quale? 

—  Eh  !  ma...  il   Potere! 

—  Peccato  1  Io  l'ho  dato  ai  Turchi. 

—  Curiosa  invenzione!... 
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—  Che  le  Invenzioni  siano  la  vo- 
stra parte  1 

I  Greci  vennero  per  ultimi. 

—  Che  cosa  \enite  a  cercare,  Greci? 
-  domandò  loro  Iddio. 

—  Noi  siamo  venuti,  Signore,  per- 
chè tu  ci  faccia  un  dono  più  grande 
che  a  tutti  gli  altri. 

—  Che  regalo  volete  voi? 

—  Noi  vogliamo  il  Potere. 

—  Ah  !  Greci,  voi  venite  tardi  !  Io 
ho  distribuito  tutti  i  doni,  non  ho 
più  niente  da  dare  a  voi.  Il  Potere 
l'hanno  preso  i  Turchi,  i  Bulgari  il 
Lavoro,  gli  Ebrei  il  Calcolo,  i  Fran- 
cesi le  Invenzioni...  Io  non  ho  più 
niente  per  voialtri  Greci. 

—  Noi  siamo  vittime  di  un  in- 
trigo !...  -  gridarono  essi  con  rabbia, 

—  Andate,  non  v'inquietate,  io  ho 
ancora  un  modo  per  contentarvi,  non 
vi  lascerò  certamente  partire  con  le 
mani  vuote.  Che  l' Intrigo  sia  per  voi. 

E  nessuno  se  ne  andò  soddisfatto. 

Per  utilizzare  la  forza  dei  flutti. 

È  facile  avere  osservato,  trovan- 
dosi in  riva  al  mare,  quale  enorme 
quantità  di  energia  vada  perduta  nei 
movimenti  periodici  che  subiscono 
le  onde  del  mare  nelle  maree.  Due 
volte  al  giorno  il  mare  si  alza  e  si 
abbassa,  nel  flusso  e  nel  riflusso,  e 
sviluppa  una  forza  considerevole  in 
questo  movimento,  forza  che  diviene 
gigantesca  sulle  rive  dell'  Oceano 
Atlantico. 

Non  si  può  dunque  in  alcun  modo 
utilizzare  questo  capitale  sempre  ver- 
gine e  sempre  nuovo  di  energie  ? 

Lo  si  è  tentato  più  volte,  e  si  sta 
per  fare  adesso  un  tentativo  più  pra- 
tico. Una  società  è  stata  fondata  re- 
centemente in  Germania,  con  sede  ad 
Amburgo,  la  qua'e  si  propone  di 
creare  una  stazione  elettrica  alla  foce 
dell'Elba.  È  stata  acquistata  una  va- 
sta superficie  di  terreno  sulla  sponda 
dell'Oceano,  e  su  di  essa  si  appli- 
cheranno i  processi  immaginati  da 
un  ingegnere,  il  signor  Pein,  per 
trar  partito  del  flusso  e  riflusso  ed 
impiegarne  l' energia  per  generare 
una  corrente  elettrica.  Questa  servirà 
per  l'illuminazione,  e  per  far  funzio- 
nare un'intera  linea  ferroviaria.  Sarà 
interessante  di  vedere  i  risultati  di 
questo  tentativo.    Se    esso  riesce,  si 


può  esser  sicuri  che  gli  imitatori  non 
faranno  difetto.  Il  carbon  fossile  tende 
ad  esaurirsi,  e  bisognerà  un  giorno 
procurarsi  altrimenti  l'energia  neces- 
saria a  tutte  le  industrie. 

Non  è  noto  quale  metodo  terrà  il 
signor  Pein  per  utilizzare  l'energia 
marina. 

Del  resto  l'idea  di  trar  partito  dalla 
marea  non  è  di  ieri,  e  qualche  ten- 
tativo fu  già  fatto. 

Nel  1330,  l'arcivescovo  di  Rouen 
possedeva  a  Dieppe,  da  tempo  im- 
memorabile, due  mulini  a  marea  che 
erano  assai  semplici.  Si  facevano  gi- 
rare lasciando  agire  su  di  essi,  per 
delle  porte  praticate  entro  le  chiuse, 
Veaue  qui  vieni  de  la  mer  quand  flo 
monte,  a  marea  discendente.  L'alta 
marea  riempiva  i  serbatoi;  a  bassa 
marea,  si  facevano  vuotare  i  serbatoi, 
e  i  mulini  giravano. 

Nel  1207  questi  mulini  erano  stati 
oggetto  di  un  accordo  fra  l'abate  della 
Trinité  du  Mont  e  l'arcivescovo. 

Se  ne  trovavano  anche  altrove;  uno 
ve  n'era  a  Veules  nel  1235,  detto 
molendinum  maris.  Fino  al  16 19  ne 
esistettero  parecchi  presso  Carcentan , 
e  nel  secolo  xi  vo  n'  era  un  altro 
all'entrata  del  porto  di  Douvres.  Esso 
fu  soppresso  perchè  ostacolava  la  na- 
vigazione. È  stato  detto  a  torto  che 
i  mulini  a  marea  sono  stati  inventati 
nel  xviii  secolo  da  un  carpentiere  di 
Dunkerque  ;  essi  son  molto  più  an- 
tichi; hanno  almeno  sei  secoli  di  esi- 
stenza. 

Il  nuovo   romanzo   al  Giappone. 

Un  critico  giapponese,  M.  Aza- 
kawa,  rivela  al  pubblico  d'una  rivista, 
americana,  1'  «  Atlantic  Monthly», 
l'evoluzione  attuale  del  romanzo  giap- 
ponese. Tutti  i  romanzieri  giapponesi 
sono  d'accordo  nel  rappresentare  la 
moderna  società  giapponese  sotto  i 
colori  meno  lusinghieri.  E  ben  si 
può  credere  oro,  giacché  il  loro  rea- 
lismo di  un'estrema  durezza  non  è 
imbarazzato  né  da  considerazioni  fi- 
losofiche, né  da  amori  falsi  e  teorici 
come  nei  nostri  scrittori    naturalisti. 

Risulta  da  tutte  le  loro  pitture  che 
la  società  attuale,  al  Giappone,  è 
incerta  e  caotica. 

Le  virtù  della  antica  feudalità  giap- 
ponese sono    sparite;    in    compenso 


as() 
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tutti  i  vi7,ì  del  passato  sono  rimasti  e 
si  fondono  nell'atmosfera  di  egoismo 
e  di  scetticismo  che  pervade  la  so  • 
cietà  dal  tempo  della  venula  degli  oc- 
cidentali. 

Nelle  relazioni  ordinarie  de'la  vita, 
i  giapponesi,  secondo  l'opinione  una- 
nime dei  loro  romanzieri,  sono  egoi- 
sti, curiosi  e  diffidenti.  Tutte  le  \olte 
però  che  la  patria  è  minacciata,  il 
vecchio  spirito  di  sacrificio  e  di  na- 
zionalismo si  risveglia,  e  tutti  i  giap- 
ponesi dimenticano  i  loro  interessi 
particolari. 

L'argomento  drammatico  che  trat- 
tano ordinariamente  i  romanzieri,  e 
che  è  ben  caratteristico,  è  il  con- 
flitto doloroso  che  al  momento  attuale 
divide  la  società  giapponese.  Vi  è 
una  lotta  mortale  fra  il  vechio  spi- 
rito nazionale,  i  costumi  d'altri  tempi 
e  il  nuovo  spirito  che  spinge  le  gio- 
vani generazioni  fino  all'individuali- 
smo  più  anarchico. 

Nella  vita  di  famiglia  questo  con- 
flitto è  più  acuto.  L'  autorità  dei 
genitori,  in  altri  tempi  assoluta.,  è 
oggi    discussa    ed    anche    violata.   1 


giovani  vogliono  sposare  a  loro  pia- 
cere, le  nuove  coppie  sdegnano  di 
abitare  nella  casa  dei  genitori  e  degli 
loro  suoceri.  Le  giovani  spose,  cosa 
inaudita  al  Giappone,  osano  qualche 
volta  tener  testa  alle  suocere. 

Quest'  ultimo  tema  è  quello  della 
maggior  parte  delle  opere  che  ana- 
lizza M.  Azakawa:  «  Nubi  vaganti  » 
di  Myotei  Shimei,  le  «  Confessioni 
d'amore  »  del  medesimo  autore, 
r«  Usignuolo  »  di  Takutoni  Kenyiso, 
e  via  dicendo. 

In  generale,  in  queste  narrazioni, 
il  marito  prende  segretamente  le  parti 
della  moglie,  ma  non  osa  mostrarlo. 
Più  spesso  è  la  volontà  della  madre 
che  vince  ;  ma  si  sente  che  domani 
forse  la  nuora  alzerà  ancor  più  la 
voce,  il  marito  mostrerà  più  coraggio 
e  l'autorità  materna  scomparirà. 

Il  Giappone  non  è  ancora  arrivato 
a  questo  punto,  ma  vi  s'incammina. 
Forse  rimpiangerà  un  giorno,  di 
esser  caduto  dall'eccesso  di  autorità 
nell'eccesso  d'indipendenza,  d'egoi- 
smo e  d'anarchia. 


Ne.mi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PDBBLIGAZIONI 


ITALIA. 


Il  Governo  italiano  ha  consegnato  all'incaricato  per  gli  affari  dell'Austria- 
Jngheria  quella  parte  della  Piazza  San  Marco  su  cui  dovrà  essere  ricostruito 
l  Palazzotto  di  Venezia.  Le  demolizioni  cominceranno  subito  ed  il  palazzotto, 
ontrariamente  a  quanto  era  stato  da  alcuni  affermato,  verrà  ricostruito  accanto 
iì  giardino  di  Piazza  San  Marco. 

[  —  L'Associazione  P/'o  Montibus  et  Silvis,  che  ha  sede  in  Bolognaj  annuncia 
:1  prossimo  Congresso  forestale  per  la  primavera  1909  nella  suddetta  città  allo 
copo  di  imprimere  all'agitazione  quel  movimento  che  il  Paese  aspetta  per  l'inizio 
li  una  più  feconda  e  vigorosa  politica  forestale. 

—  Ieri  (15  novembre^  fu  aperto  a  Piacenza  il  Convegno  nazionale  della 
Vlutualità  scolastica,  sotto  la  presidenza  di  S.  E  Luigi  Luzzatti.  Il  Convegno 
)bbe  principio  con  un  discorso  dell'illustre  presidente. 

—  La  Casa  editrice  Nicola  Zanichelli  mette  in  vendita  la  prima  delle  Con- 
ioni  di  Re  Emio.  cioè  La  Consone  del  Carroccio,  di  Giovanni  Pascoli  II  poeta 
'hiama  modestamente  «  tentativi  o  saggi  epici  »  queste  canzoni  nelle  quali  il 
ientimento  epico  assurge  ad  altissima  dianità  di  pensiero  e  di  forma,  nella 
•ievocazione  felice  di  un  tempo  -  il  più  glorioso  per  l'Italia  dopo  le  glorie  di 
Roma  antica  -  che  vide  rinnovarsi  nella  Penisola  il  potere  politico  ed  intel- 
ettuale.  La  Camene  del  Carroccio  è,  come  abbiamo  detto,  la  prima  delle  Can- 
'.Olii  di  Re  Eìisio,  e  si  riferisce  all'anno  1251,  mentre  quella  «  dell'Olifante  » 
^ià  pubblicata,  trattava  avvenimenti  dell'anno   12ii6. 

—  È  stata  data  al  Teatro  Comunale  di  Novi  Ligure  un'opera  dell'infe- 
lice mae^ro  Leopoldo  Marenco,  morto  pochi  mesi  fa  nella  miseria,  opera  che 
3ra  rimasta  ignota,  mentre  trionfava  VExcelsior.  L'opera  s'intitola  Sfruensee,  è 
composta  di  tre  atti  ed  un  prologo,  e  suscitò  nel  pubblico  una  non  prevista 
imniirazione,  ottenendo  un'eccellente  successo.  La  Stampa  afferma  che  essa  potrà 
correre  con  fortuna  i  nostri  teatri 

—  L"  otto  novembre  corrente,  V  on.  Blaserna  ha  aperto  la  prima  seduta 
(lell'anno  accademico  alla  regia  Accademia  dei  Lincei,  comunicando  i  ringra- 
ziamenti dei  soci  di  nuova  nomina:  Somigliana  Marchiafava,  Perona,  Cardoni, 
Silvestri,  Artini    Crocker,  Lacroix,  Seiliger,  Sterneck,  Liapoanoff. 

—  L'on.  Rava  ha  dato  le  opportune  disposizioni  affinchè  si  addivenga 
senza  indugio  all'espropriazione  dei  locali  privati  addossati  ai  ruderi  delle 
Terme  Diocleziano,  nell'intento  di  potervi  tenere  la  Mostra  archeologica  del  1911. 
La  perizia  del  Genio  civile,  relativa  a  tale  esposizione,  è  già  in  possesso  della 
Direzione  generale  di  Antichità  e  Belle  Arti. 

—  L'ispettore  per  le  Antichità  e  Belle  Arti,  cav,  Giuseppe  Sordini,  ha 
scoperto  a  Norcia  nella  chiesa  dell'Annunziata  due  pregevoli  statue  antiche  in 
ceramica.  Queste  statue,  che  rappresentano  la  Vergine  e  l'Arcangelo,  erano 
ricoperte  da  grossi  strati  di  colore  che  ne  nascondevano  le  bellezze  artistiche. 
Sono  opere  quattrocentesche. 

—  Il  Ministero  della  pubblica  Istruzione  ha  dato  parere  favorevole  al  pro- 
getto per  i  restauri  del  palazzo  del  Podestà  a  Bologna,  salvo  a  deliberare  sopra 
alcune  questioni  di  dettaglio.  La  Commissione  consultiva  era  composta  di  Boito, 
Frizzoni,  Pogliaghi  o  D  Andrade.  Ricordiamo  che  la  locale  Cassa  di  risparmio 
ha  deliberato  un  prestito  di  300,000  lire  al  Municipio  senza  interessi:  per  conse- 
guenza l'importante  restauro  verrà  presto  intrapreso. 
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—  L  esecuzione  dei  modelli  in  gesso  per  le  decorazioni  esterne  del  nuovi  j 
palazzo  del  Parlamento  è  stata  afiìdata  allo  ecultore  Gaetano  Geraci  su  disofjn 
dell'architetto  Ernesto  Basile.  Il  Goraci  ebbe  anche    V  incarico    di    scolpirò  u 
grande  dettaglio  in  travertino  come  campione. 

—  Il  9  novembre  scorso  al  Teatro  Nazionale  di  ]loma  si  è  dato,  per  l  : 
prima  volta,  colla  Compagnia  Della  Guardia.  Fra  uomini  e  macchine,  dramm 
in  tre  atti  di  Oscar  Bendiener,  tradotto  e  adattato  per  le  scene  italiane  dii 
conte  G.  E.  M'ani.  che  ottenne  un  ottimo  successo.  L'azione  si  svolge  intera 
mente  in  una  piccola  stazione  ferroviaria  sulla  linea  Vienna-Trieste;  è  ricca  il 
scene  emozionanti,  che  si  imperniano  sul  conflitto  fra  la  passione  e  il  dovere. 
A  Napoli  il  18  ottobre  u.  s.  il  dramma  aveva  già  riportato  grande  successo. 

FRANCIA. 

Nel  mese  di  aprile  1909  si  aprirà  a  Nancy  una  esposizione  internazionali. 
dell'Est  della  Francia.  (Questa  manifestazione  commerciale  ha  per  scopo  di  cen 
tralizzare  i  prodotti  dell'industria  del  mondo  intero,  ma  sopratutto  della  regioni 
dell'Est  della  Francia  Tutte  le  industrie  vi  saranno  rappresentate  e  l'agricol 
tura  francese  vi  occuperà  un  posto  importantissimo 

—  Il  dramma  nuovissimo  di  Maurice  Donnay:  La  Pafronne,  ha  ottenuto  ui 
buon  successo  al  Vaudeville. 

—  È  stato  aperto  al  pubblico,  giorni  sono,  a  Parigi,  il  Pare  du  Champ  di 
Mars,  che  consiste  in  una  serie  di  ridenti  giardini  tracciati  sul  luogo  ove  sor 
sere  nel  1900  gli  edifici  dell'Esposizione  universale.  Non  era  più  che  una  vast» 
estensione  di  terreni  vaghi,  fossati  e  rottami,  questo  che  il  Comune  ha  avut< 
la  felice  idea  di  trasformare  così,  con  tanto  guadagno  dell'estetica  e  del  benes 
sere  cittadino. 

—  L'Accademia  libera  di  Bruxelles  avendo  proposto  la  candidatura  d» 
poeta  Verhaeren  al  premio  Nobel,  la  gioventù  colta  del  Belgio  organizza  il 
questa  occasione,  sotto  gli  auspici  dei  più  eminenti  scrittori  belgi,  come  Camilli 
Lemonnier  (il  famoso  romanziere  che  fu  festeg.iato  pochi  giorni  or  sono),  Edmon< 
Picard,  George  Eekhoud,  ecc.,  una  grande  manifestazione  in  onore  del  poetai 
Essa  avrà  luogo  al  Théàtre  du  Pare  il  17  novembre  p  v..  e  consisterà  princii 
palmente  nella  rappresentazione  di  alcuni  frammenti  dell'opera  drammatica  d 
Verhaeren.  i 

—  Il  Comitato  del  monumento  a  Stendhal  si  è  riunito  il  14  ottobre  u.  8- 
sotto  la  presidenza  di  P.  R.  Chéramy,  ed  alFunanimità  ha  espresso  al  suo  pr^ 
sidente  i  più  vivi  ringraziamenti  per  lo  zelo  dimostrato  i  ell'opera  compiuta 
cioè  :  la  ristampa  della  intera  corrispondenza  di  Stendhal  che  oggi  ò  ultimata 
e  l'esecuzione  del  monumento  progettato  in  onore  di  Henri  Beyle.  La  fusiom 
del  medaglione  di  Rodin  è  già  terminata;  i  piani  e  gli  schizzi  dell'architettc 
sono  egualmente  pronti.  Il  monumento  potrà  dunque  essere  eretto  in  un  brev* 
termine,  quando  le  ultime  somme  necessarie  saranno  state  raccolte. 

—  Il  giorno  18  ottobre  u.  s  ,  la  città  di  Saint-Etienne  inaugurò  un  mono 
mento  alla  memoria  di  Jules  Janin,  il  celebre  critico  del  Journal  drs  Debuta 
ove  fu  por  non  breve  tempo  il  legislatore  supremo  dell'arte  drammatica  francese 

—  Nuove  pubblicazioni  di  scienza  generale  :  La  philosophie  moderne,  \y.u 
Abe!  Rey  (Paris,  Flammarion)  Studio  dei  problemi  filosofici  attu^vli  e  di  oirii 
tempo;  problemi  del  numero  e  dello  spazio,  della  materia,  della  vita,  dello  spi 
rito,  della  conoscenza  e  della  veuità  ;  infine  problemi  morali.  Il  signor  Rey  noi 
smentisce  la  f  ima  di  eleganti  volgarizzatori  che  hanno,  incontrastata,  gli  stu 
diosi  francesi  -  La  Morale  N'aturelle,  par  I  L.  de  Lanessan  (Paris,  Alcan) 
L'autore  studia  le  idee  morali  nell'animale  e  nell'uomo  ai  differenti  gradi  d 
civiltà,  le  idee  naturali  altruistiche,  e  la  necessità  della  lotta  per  l'esistenza  clic 
ha  generato  la  vita  familiare  e  sociale,  la  quale  però  a  sua  volta  ha  elabonit' 
un'educazione  morale  il  cui  scopo  è  quello  appunto  di  raffrenare  gli  isti  ut 
egoistici.  L'autore  è  ottimista,  come  si  vede;  per  lui  l'educazione  ò  dì  capitali 
importanza,  e  l'eredità  non  ha  influenza  sulla  psiche.  Pur  non  dividendo  le  su» 
idee,  non  si  può  disconoscere  il  pregio  dell'opera.  -  L'Education  pftgsique  rh 
Suède,  par  M.  Lefebvre  (Paris.  Alcan»  Esposizione  accurata  del  metodo  di 
educazione  fisica  della  giovinezza  svedese  :  buona  opera  ;  illustrata. 

—  JjArgus  de  la  Presse,  che  era  stato  distrutto  circa  sei  mesi  fa  da  ur 
violento  incendio,  è  ora  completamente  riorganizzato  e  stabilito  nel  Paubourj! 
Montmartre.  TSArgus  des  Rerues,  pubblicazione  speciale,  non  ha  mai  interrotte 
le  sue  pubblicazioni.-  quanto  aWArgus  de  FOfficiel,  edagli  Archives  de  la  Presse 
ambedue  funzionano  come  per  il  passato. 
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Mémoires  d'une  vieille  Alle,  par  RENÉ  BAZIN.  Paris,  Calmann-Lévy,  1908' 
fr  .^O,  —  L'autore  della  Terre  qui  meurt  e  degli  Oberlés,  pubblica  riunite  sotto 
at'f*  0  titolo  parecchie  brevi  novelle  e  alcuni  bozzetti,  raccontati  tutti  da  una 
amazinaria  zitellona  -  una  zitellona  simpatici  in  verità  abbastanza  nouveau 
'òde  perchè  si  occupa  di  beneficenza  e  di  problemi  sociali  e  morali  con  molta 
aona  grazia,  senza  alcuna  pedanteria,  e  senza  annoiare  il  prossimo,  cioè  i 
ttori.  Alcune  di  queste  paginette  sono  squisite,  per  esempio  La  Perle;  altre, 
)me  quella  sulle  «  letture  »  che  chiudono  il  libro,  si  staccano  dal  genere  nar- 
itivo  e  formano  piuttosto  una  causerie  letteraria,  dal  tono  modesto,  ma  talora 
•;sai  fine.  In  complesso,  un  volume  che  le  madri  saranno  felici  di  poter  dare 
ile  figlie  con  la  certezza  ch'esse  vi  si  interesseranno  sanamente. 

Lettres  sur  l'Algerie  (1907-908).  par  le  general  DONOP.  Paris,  Plon,  1908.  — 
uiiii'i  dal  vano  ottimismo  come  dal  preconcetto  di  biasimare  ogni  cosa,  il  ge- 
lai Donop,  scrittore  militare  dei  più  pregiati  della  Francia  odierna,  s'è  pro- 
rsto  di  rispondere  serenamente  al  quesito  che,  settantotto  anni  dopo    l' inizio 
Ila  conquista,  si  presentava  intorno  allo  stato  attuale  della  Francia  transme- 
itirranea.  E  vi  risponde  raccogliendo  in  un  volume    di  facile  e    sana  lettura 
•  ji'ttere  sull'Algeria,  già  da  lui  pubblicate  di  recente  sulla  Gasette  de  France. 
urste  impressioni    di    viaggio    conducono    il  lettore    da    Algeri  ad    Orano,  ai 
iiifini  della  Kabilia,  alla  frontiera  marocchina,  nelle  oasi  sulla  via  del  deserto, 
(•ni  ricordi  del  passato  glorioso  vi  abbondano  le  osservazioni  piìi  nette  sullo 
ito  dell'Algeria,  quale  l'hanno  fatta  le  ultime  vicende  della    politica  interna, 
'  li  forme  che  si  stanno  compiendo,  lo  spirito  nuovo  che  presiede   all'organiz- 
izione  della  difesa  nazionale.  Libro  molto  interessante  e,  se  pure  non    possa 
on    sapere  talvolta  di    «  forte  agrume  »  a  qualcuno,  degno  di  esser  meditato. 

'  La  France  au  dehors,  par  JULES  DELAFOSSE.  Paris,  Plon,  1908.  — 
l  Delafosse  è  uno  degli  oratori  migliori  del  partito  conservatore  nell'attuale 
Wlamento  francese  e  non  trascura  occasione  per  affermare  che  la  Repubblica 
Wle  infeconde  lotte  di  partito  deve  assorgere  ad  un  concetto  largo  e  fecondo 
i  una  politica  estera  previdente  e  degna  di  serbare  alla  Francia  la  sua  dignità 
i  grande  potenza.  Questo  concetto  svolge  pure  il  presente  libro,  nel  quale  sono 
accolti  i  discorsi  più  applauditi  o  sono  discussi  i  problemi  più  vitali  della  po- 
tica  contemporanea,  dalle  questioni  orientali  agli  affari  del  Marocco,  dalla 
Ottura  colla  Santa  Sede  alla  questione  delle  alleanze,  così  che  in  un  libro  rela- 
vamente  piccolo  sono  svolte  magistralmente  le  fasi  più  salienti  dell'azione 
•ancese  fuori  della  patria. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

La  regina  d'Inghilterra  ha  avuto  la  felice  idea  di  mostrarsi  al  suo  popolo  nel- 
intimità  della  vita  quotidiana.  Testé  ha  fatto  pubblicare  uu  albo  di  150  foto- 
rafie  prese  da  lei  medesima,  che  porterà  probabilmente  il  titolo  :  Re  e  regine 
casa  loro,  e  che  sarà  venduto  per  beneficenza.  Vi  figureranno  il  re,  il  prin- 
ipe  e  la  principessa  di  Galles,  lo  czar  di  Russia  ed  i  suoi  figli,  il  re  e  la  re- 
ina  di  Norvegia,  il  re  di  Grecia  e  il  defunto  re  di  Danimarca,  padre  della 
dgina  Alessandra    Ne  saranno  editori  i  signori  Collier  e  Ci  e. 

—  Il  Governo  britannico  ha  fatto  in  Inghilterra  ed  in  Germania  una  in- 
hiesta  sul  costo  della  vita  nelle  classi  operaie.  Questa  inchiesta  per  l'Inghil- 
lìrra  ha  dato  i  seguenti  risultati:  se  si  prende  come  tipo  di  prezzi  100  in  In- 
hilterra,  si  vede  che  in  Germania  l'operaio  paga  lo  Zucchero  119,  il  burro  105, 
il  farina  IJO,  ecc.  Dimodoché  l'operaio  inglese  che  andasse  a  stabilirsi  in 
Germania  troverebbe  che  il  costo  della  vita  vi  è  superiore  di  circa  una  quinta 
arte.  Il  Governo  inglese  estenderà  la  sua  inchiesta  alla  Francia,  alla  Spagna 
d  all'Italia. 

—  Gli  editori  Hodder  e  Stoughton  annunziano  l'imminente  pubblicazione 
i  un  nuovo  libro  dell'illustre  parlamentare  Mr  Winston  Churchill:  Mg  African 
onrney  (Il  mio  viaggio  in  Africa). 

—  Il  glorioso  scienziato  Alfred  Russell  Wallace  prepara  e  cura  un'edizione 
ostuma  dei  risultati  delle  esperienze  e  delle  ricerche  del  defunto  illustre  bo- 
inico  Dr    Richard  Spruce  che  fu  suo  intimo  amico.  Editore  Macmillan. 

!  —  George  P.  Upton  ha  pubblicato  presso  gli  editori  Hutchinson  un  ma- 
nuale per  i  frequentatori  di  concerti,  che  comprende  il  commento  e  lo  diluci- 
[azioni  relative  alle  principali  sinfonie,  oratorii,  cantate  e  poemi  sinfonici  che 
i  sogliono  eseguire  nei  concerti. 
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—  Monsignor  Barnes  ba  scritto,  e  pubblicherà  presso  gli  editori  Smit 
Elder,  un  nuovo  studio  originale  intorno  alla  vera  identità  della  tanto  discusK  ] 
Maschera  di  ferro  della  Bastiglia.  Dalle  sue  ricerche,  compiute  ex  novo  sui  d( 
cumenti  dell'epoca,  risulterebbe  che  il  misterioso  prigioniero  potrebbe  aver 
una  personalità  sinora  totalmente  ignorata,  ed  essere  cioè  figlio  di  un  re  inglesit 
membro  della  Società  di  Gesù,  e  agente  segreto  del  Governo  francese. 

—  L'editore  Fisher  Unwin  pubblicherà  prossimamente  una  Storia  letts 
raria  della  Russia,  del  prof.  BrUckner  di  Berlino. 

—  Xella  serie  dei  Uontemporarg  men  of  letters,  l'editore  Heinemann  pul 
blica  un'intere.ssante  monografìa  su  Anatole  Prance  di  Georg  Brandes,  il  not 
letterato  danese. 

AUSTRIA  E   GERMANIA. 

La  Nuova  Società  Bach  di  Chemnitz  ha  deliberato  che  la  quinta  grand 
festa  di  Bach  sia  tenuta  a  Duisburg  nell'anno  1910.  La  detta  Società  è  giunt 
ad  un  numero  rilevantissimo  di  membri:  731.  Nel  tempo  stesso,  oltre  ai  lavoi 
relativi  all'amministrazione  del  museo  Bach,  ed  al  mantenimento  della  casa  ov 
egli  nacque,  la  Società  curerà  anche,  per  opera  spe^  ialmente  del  prof.  Herman 
Kretzsehmar,  del  prof.  Max  Seiffert  (Berlino)  e  del  prof  Arnold  Schering  (Lipsia 
una  accurata  revisione  dell'edizione  completa  dell'opera  del  sommo  musicisti 

—  Recentissime  pubblicazioni  :  Die  Fahrt  ins  Blaue  (Il  viaggio  nell'azzurre 
di  Rudolf  Lothar  (Berlino,  Vita);  è  una  specie  di  romanzo  assai  originale,  e 
bene  lento  e  un  po'  rettorico,  rappresentante  l'influenza  che  esercita  un  famoe 
paesaggio  della  Grecia  antica,  con  tutte  le  sue  memorie  e  le  sue  bellezze,  s 
un'anima  di  amatore  esulcerata  da  un  malinteso  amoroso.  Rudolf  Lothar  è  l'ai 
tore  di  Arlecchino-Re,  applaudito  anche  a  Roma.  -  Bitter  und  Damen,  di  Karl  vo 
Perfal  (Fleischel,  Berlin).  È  un  romanzo  gradevole  che  ci  introduce  nell'alt 
società  tedesca,  dove  i  cavalieri  e  le  dame,  sotto  le  forme  di  una  perfetta  co 
rettezza,  celano  intrighi  amorosi  e  miserie  sentimentali  -  Spinosa,  romanzo  di  Ot( 
Hauser  (Stuttgart,  Boaz\  è  un  romanzo  in  cui  il  geniale  autore  segue,  dag 
anni  della  fanciullezza  sino  alla  morte,  il  famoso  filosofo  tedesco. 

—  È  stato  solennizzato  a  Tarnow  (Galizia)  il  cinquantesimo  anniversari 
della  carriera  di  scrittore  di  M.  B.  Brandstiitter,  il  geniale  israelita  ?ioto  per  1 
efficaci  novelle  umoristiche  e  satiriche  che  egli  ha  pubblicato  in  lingua  ebralo 
col  titolo  Sippiirim,  oltre  a  molte  composizioni  liriche,  e  a  molte  traduzioni  d 
Heine  e  da  Chamisso. 

—  È  morta  a  Varsavia  la  scrittrice  Hedwig  Luszcewska,  nell'età  di  1\  arni 
autrice  di  genialissimi  romanzi  dal  titolo:  Das  RUtsel  der  Sterne  (L'enigma  dell 
stelle).  Die  (iefangene  Sklavin  (La  schiava  imprigionata)  ed  altri.  Da  bambini 
essa  accompagnò  in  Russia  il  padre  che  vi  fu  esiliato;  ma  dal  1865  essa  risi* 
deva  a  Varsavia,  ove  era  famoso  il  suo  salone  letterario. 

i 

L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

A  Cettigne  si  è  costituito  un  Comitato  per  la  fondazione  di  un  ospedal 
dei  bambini  con  l'intento  di  «  salvare  un  numero  grande  di  creaturine  inn<; 
centi,  che  per  assoluta  mancanza  di  cure,  si  vedono  non  di  rado  morire  per  ]| 
via,  o  nelle  locande,  o  sulle  balze  dei  monti,  facendo  ascendere  a  una  cifr 
spaventevole  la  percentuale  dei  bambini  che  muoiono  al  Montenegro  ».  Queet 
Comitato,  visti  i  progrossi  della  spedalità  infantile  italiana,  ha  invocato  l'ainlj 
della  presidenza  dell'Ospedale  dei  bambini  di  Cremona,  nella  persona  di  Alfone 
Mandelli,  aiuto  che  il  benemerito  presidente  si  è  affrettato  fin  d'ora  ad  acc< 
gliere.  ] 

—  La  serie  della  Mediaeval  Towns  degli  editori  Dent  di  Londra  si  «'■  m 
rlcchita  di  un  volume  su  Pisa,  di  Miss  Janet  Ross  e  Miss  Nollv  Erichsen 

—  La  American  Revietv  of  Reviews  (novembre)  riassume  ampiamente  e  » 
menta  il  notevole  articolo  del  barone  R.  Garofalo  comparso  sulla  Nuova  Ani 
logia  :  «  I  dibattimenti  delle  Corti  di  assise  in  Italia  >. 

—  Nella  Recite  (1°  ottobre)  son  comparsi  due  articoli  concernenti  l'Ita ì 
Les  Grèces  récolutionnaires  en  Italie,  ài  Alphonse  Séché  e  Jules  Bertaut  :  < 
articolo  di  A.  De  Gubernatis  su  Tasso  et  la  Frane'. 

—  E  uscito  in  volume  in  questi  giorni,  presso  l'editore  Marquardt  di  i 
lino,  la  traduzione  del  romanzo   Una  donna,  di  Sibilla  Aleramo.  La  traduzioi! 
è  della  signora  N.  Knoblich  e  il  celebre  critico  Georg  Brandes  vi  ha  posto  un 
prefazione.  Il  medesimo  romanzo  è  stato  pubblicato  testò,  in  bellissima  edizion 
dal  Putnam  di  New  York,  traduzione  della  signora  H.  Lansdale. 
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SPIGOLATURE  FRA  i  PERIODICI. 

Gli  studenti  slavi  in  Svizzera  sono  molto  numerosi  :  su  questa  studen- 
sca  si  sono  s  ritte  molte  cose  inesatte.  All'inaugurazione  dei  corsi  nella  Uni- 

'  Tersità  di  Losanna  l'ex-rettore  parlò  di  questo  argomento.  Si  è  detto  che  gli 
slavi  sono  troppi  e  che  l'ultima  loro  cura  è  lo  studio  Ecco  invece  alcuni  dati. 
Nel  trimestre  invernale  1900-901  v'erano  all'Università  di  Losanna  80  studenti 
e  studentesse  in  medicina  russe  e  bulgare.  Su  18  studenti,  3  se  n'andarono, 
15  terminarono  con  successo  gli  studi.  Su  62  studentesse,  6  andarono  altrove, 
9  abbandonarono  gli  studi  (5  fra  queste  si  sposarono),  43  terminarono  gli  studi 
con  successo,  poiché  di  39  laureate,  una  si  è  diplomata  per  esercitare  in  Svizzera, 
una  pratica  l'arte  dentistica,  33  hanno  ottenuto  il  diploma  russo  e  praticano  in 
patria,  5  preparano  l'esame  russo.  A  coloro  che  dicono  essere  troppo  cresciuto 

i  il  numero  degli  studenti  russi  in  Svizzera,  l'ex-rettore  fa  notare  che,  per  es., 
a  Losanna  gli  studenti  svizzeri  e  stranieri  erano  211,  ora  sono  1038,  e  gli  stra- 
nieri sono  cresciuti  soltanto  in  proporzione  dell'aumento  totale.  Le  Università 
svizzere  sono  in  un  momento  di  grande  prosperità,  a  causa  della  libertà  di  cui 
godono  professori  e  studenti.  I^on  dimentichiamo  che,  anche  fra  i  professori, 
parecchi  sono  stranieri  e  non  vi  mancano  illustri  italiani. 

—  TI  quarto  fascicolo  del  Risorgimento  italiano  contiene:  Gr.  Capasse,  G.  Mas- 
sini,  Carlo  Kastìiofer  e  la  Giovine  Svissera  -  Gr.  Fantoni,  //  gen.  P.  Armandi  - 
D.  Guerrini,  Garibaldi  da  Genova  a  Tangeri  (1849)  -  A.  Mangini,  Ricordi  di 
D.  Manin  dal  1840  al  1852  -  U.  Mazzini,  Documenti  sulla  seconda  prigionia  di 
Garibaldi  al  Varignano  (1867),  ecc.  Inoltre  varie  ruliriche,  fra  cui  Io  spoglio  dei 
giornali.  Questa  Rivista  è  diventata  un  repertorio  prezioso  per  tutto  quanto 
riguarda  il  Risorgimento  italiano. 

—  Silex  pubblica  nella  Bibliothèque  Universelle  dei  ricordi  inediti  su  Federico 
Nietzsche,  che  non  mancano  di  interesse  e  che  servono  a  dar  sempre  maggiore 

;  risalto  alle  linee  austere  e  dolorose  di  quell'anima  profondamente  malata.  La 
musica  lo  commuoveva  intensamente,  ed  è  importante  notare  a  questo  proposito 
due  particolarità  del  suo  gusto  musicale,  tanto  piìi  che  una  di  esse  ci  riguarda, 
come  italiani.  La  Carmen  lo  eccitava  e  lo  trasportava  in  modo  singolare:  un 
giorno,  dopo  un  concerto,  egli  scriveva  :  «  Puis  vint  la  musique  de  Carmen  et 
pendant  une  demi-heure  j'ai  succombé  aux  larmes  et  aux  palpitations  ».  In  una 

;  lettera  del  febbraio  1889,  da  Torino,  scrive  :  «  All'ultimo  concerto  abbiamo  ascol- 
tato delle* cose  squisite;  fra  l'altro.  Patrie  di  Bizet,  Sa/cantala   di  Goldmark,  e 

i  poi  una  composizione  fra  le  più  belle  e  più  commoventi  che  io  abbia  mai  gu- 
stato ;  sì  che  per  dieci  minuti  ho  dovuto  invano  lottare  contro  le  lagrime.  L'au- 
tore? Un  tal  Rossaro,  musicista  torinese  morto  nel   1877.  Bisogna  dunque  che 

i  le  più  belle  cose,  come  i  più  eletti  spiriti,  restino  ignoti?  Sarebbe  questa  Ves- 
senga  stessa  della  perfezione,  di  non  divenir  celebre  ?  La  gloria  ?  Io  temo  che 
sia  necessario  essere  un  po'  canaille  per  raggiungerla!  »  Chi  è  questo  musicista 
Bossaro  ? 

—  La  Deutsche  Rundschau  (ottobre)  pubblica  una  corrispondenza  inedita  di 
I  Johannes  Brahms  con  Joseph  Joachim.  Le  lettere  son  datate  dal  1854  al  1855 

e  saranno  pubblicate  prossimamente  in  una  raccolta  inedita  dalla  soiietà  Brahms 
;  di  Berlino. 

—  Nelle  Sitddeutsche  Monatshefte  (ottobre)  Gustavo  Pauli,  conservatore  del 
i  Museo  di  Brema,  pubblica  uno  studio  sull'arte  nelle  corti  tedesche.  Egli   studia 

l'influenza  del  re  Luigi  di  Baviera,  del  giovane  granduca  Ernesto  Luigi  di  Assia, 
e  giunge  sino  ai  dì  nostri,  coU'elottio  di  Guglielmo  li 

-^  A  che  costruire  ancora  palloni  sul  tipo  Zeppelin,  quando  tutti  i  tecnici 
son  d'accordo  nel  ritenerli  inservibili  ?  -  si  domanda  uno  scrittore  anonimo  nella 
rivista  Mar 2-  -  Finché  gli  aeroplani,  che  han  per  sé  l'avvenire,  non  sono  ancora 
atti  all'uso  pratico,  bisogna  contentarsi  degli  aerostati  di  piccole  dimensioni. 

—  11  British  Museum  ha  fatto  l'acquisto  d'una  preziosa  collezione  di  mo- 
nete della  Fenicia  e  della  Palestina,  che  comprendono  2700  esemplari  delle  più 
rare,  che  appartenevano  al  signor  Leopold  Hamburger  di  Francoforte  sul  Meno; 
un  giornale  inglese  annunzia  anche  che  il  Museo  Vaticano  acquisterebbe  una 
collezione  di  medaglie  di  17,000  pezzi  che  comprende  la  sola  che  manchi  sinora 
alla  serie  dello  monete  dei  Papi  :  uno  scudo  d'oro  con  l'effigie  di  Innocenzo  X. 

—  Si  è  inventato  un  nuovo  mezzo  di  locomozione,  a  Colonia  :  la  «  dinamo- 
bile  »,  che  consiste  in  un  omnibus  nel  quale  un  motore  a  petrolio  mette  in  azione 
una  dinamo  che  trasmette  il  movimento  alle  ruote.  Due  freni  elettrici  e  due  mec- 
canici funzionano  su  di  esso.  Dicesi  che  si  trovino  molti  vantaggi  in  questo  ul- 
timo ritrovato  della  meccanica,  per  l'assenza  assoluta  di  urti  e  di  scosse. 
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^H.  Che  oggi  da  tutti  i  rivi  della  vita  e  da  tutte  le  sorgenti  più  diverse 

HPha  cultura  le  onde  del  pensiero  già  disperse  accennino  a  confluire 
nella  coirente  maestra  della  filosofia,  dalla  quale  per  oltre  un  mezzo 
secolo  un  «  error  vario  »  le  aveva  sviate,  non  è  mente  vigile  ed  attenta 
ai  segni  dei  tempi  che  non  veda  oramai.  Dai  campi  delle  discipline  delle 
grandezze  e  da  quelli  delle  scienze  -sperimentali  e  delle  indagini  storiche 
sorgono  ad  ogni  passo  che  vi  dia  la  scienza  quesiti  di  natura  specula- 

\  liva  :  le  arti  e  le  lettere  sono  penetrate  di  pensiero  ;  e  lo  stesso  odierno 
movimento  sociale  ha  sentito  il  bisogno  di  edificare  una  sua  filosofia 
nel  materialismo  storico.  Dovunque  si  parla  della  «  rinascita  della 
filosofia»:  e  con  questo  titolo  Carlo  Stumpf pronunciava  un  anno  fa 
il  suo  discorso  rettorale  all'Università   di   Berlino  (1).    Dovunque  si 

j  scrive  del  «risorgimento  dell'idealismo»;  o  questo  s'intenda  come 
un  rialzo  dei  valori  ideali  del  mondo  della  cultura  e  un  risveglio 
generale  degli  spiriti  dal  lungo  sonno  di  un  positivismo  sistematico 
e  di  un  materialismo  meccanico  i  cui  effetti  sociali  si  fanno  sentire 
oggi,  a  distanza  di  una  generazione,  come  suole,  negli  inferiori  strati 
della  cultura  e  della  vita  (2):  ovvero  s'indichi  con  quella  parola  più 
propriamente  il  tentativo  di  riannodare  la  grande  tradizione  roman- 
tica dell'idealismo  filosofico  tedesco  che  ebbe  il  suo  massimo  fiore  nella 
prima  metà  del  secolo  decorso,  e  segnò  forse  il  più  alto  punto  della 
genialità  metafisica  dell'età  moderna  (3). 

Se  le  odierne  intemperanze  di  quella  che  altri  ha  giustamente 
chiamata  una  nuova  sofistica  (4),  il  pragmatismo  nominalistico  colle 

(1)  Stumpf,  Die  Wiedergeburt  der  Philo-:ophie  [Rektovatsredé),  Leipzig,  1908, 
Cfr.  Paulsejn,  Die  Ziiknnftaiifgaben  der  Philos.  (in  Kultur  der  Gegenwart,  VI), 
Berlin-Leipzig.  1907,  pag.  Hó'à  e  segg.;  e  il  nuovo  libro  di  L  Ste3in,  Philosophi- 
sche  Strómungen  der  Oegenwart,  Stuttgart,  1908. 

(2)  Oltre  i  noti  scritti  del  Brunetière,  del  Paulhan,  dello  Zuccante,  del 
Troilo  sull'idealismo  nuovo,  si  veda  il  buon  libro  del  Villa.  L'idealismo  mo- 
derno {Torino,  1905)  quello  del  Brunschwig,  Uidéalisme  contcmporain  (Paris,  1905), 
e  i  miei  articoli  articoli  nel  Giornale  <i'//rt//a  28  agosto  1905  e  nella  JVJiopa  Parola, 
III,  1904. 

(3)  Per  esempio,  gli  scritti  di  B.  Croce  e  del  Gentile  sul  nuovo  idealismo 
filosofico,  e  il  libro  dello  Schmidt,  Zur  Wiedergeburt  des  Idealismns  (Leipzig,  1908^; 
a  cui  si  potrebbero  unire  l'altro  del  Mallock,  The  Reconstriiction  of  Belle f  {IdOò), 
e  quello  d'ALMA  Hartmann,  Zurilck  siim  Idealismns  (Berlin,  1902). 

(A)  MllNSTBRBBRG,  Pftilosophie  der  Werte  {GrundsUge  einer  Weltanschanung  . 
Leipzig,  1908. 

23  Voi.  CXXXVin,  Serie  V  •  1»  dicembre  1908. 
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sue  audaci  denegazioni  di  quello  che  è  lo  spirito  vivo  della  scienza  mo- 
derna, dei  suoi  fondamenti  e  dei  suoi  metodi,  può  in  parte  >»pieg;uv 
le  recenti  lagnanze  di  alcuni  sociologi  italiani  positivisti,  come  il  Loria. 
sul  supposto  decadimento  odierno  dello  spirito  scientifico,  come  negai  e 
che  oggi  le  menti  dei  maggiori  uomini  di  scienza  si  rivolgano  ai  più 
alti  ed  universali  quesiti  del  pensiero  e  della  vita?  Dopo  l'Helmlioltz, 
il  Du  Boi-Rej^mond  e  il  Wundt,  sono  venuti  a  dibattere  questioni  di 
critica  gnoseologica  e  di  filosofìa  della  realtà  matematici,  fisici  e  fisio- 
logici, come  l'Hertz,  Oliver  Lodge,  il  Mach,  l'Ostwald,  il  Verworn  (1). 
Massima  e  sempre  rinascente  quella  dei  limiti  della  conoscenza  e  della 
scienza.  Poco  più  di  trent'anni  fa  il  Du  Bois-Reymond  parlava,  in 
una  riunione  scientifica  a  Berlino,  dei  limiti  della  conoscenza  natu- 
rale e  segnava  la  regione  oltre  di  essi  colla  parola  Ignorabimus,  quasi 
«  bandita  »  alla  caccia  di  quella  perpetua  ricercatrice  che  è  la  ragione 
umana.  Al  principio  del  nuovo  secolo  un  altro  fisiologo  in  Inghil- 
terra (!2)  dal  contrasto  fra  la  consapevolezza  cresciuta  dei  limiti  delle 
facoltà  umane  e  la  più  estesa  concezione  dell'universo,  derivava  la  ra- 
gione dell'attitudine  rispettosa  dell'alta  scienza  odierna  verso  la  fede 
religiosa.  Oggi  un  terzo  e  pure  illustre  fisiologo,  il  Verworn,  in  un  di- 
scorso tenuto  in  un  convegno  di  naturalisti  a  Francoforte  nel  feb- 
braio di  quest'anno  (3)  torna  a  dibattere  il  medesimo  quesito,  sebbene 
abbia  preteso  cancellare  quei  confini  e  atterrare  quelle  barriere,  esten- 
dendo la  possibilità  della  conoscenza  oltre  ogni  limite  definibile.  In 
ogni  modo  il  fatto  dimostra  come  il  quesito  sia  nel  cuore  della  scienza 
moderna,  E  tanto  più  questo  è  notevole  perchè  dove  appaiono  quei 
limiti  del  conoscimento,  là  appunto  -  come  aveva  veduto  il  Kant  - 
sorgono  ineliminabili  le  più  alte  esigenze  della  vita  e  si  disegna  il 
vero  regno  dei  valori.  Ora  il  contrasto  fra  quelle  necessità  pratiche  e 
la  limitazione  del  conoscimento,  sempre  meglio  segnata  dal  progre- 
dire della  scienza,  è  il  lievito  che  fa  risorgere  la  filosofia  nel  grembo 
della  cultura  presente.  Ella  è  perciò,  in  un  certo  senso,  come  gli  in- 
glesi direbbero,  una  scienza  del  borderland,  di  ciò  che  è  oltre  i  ter- 
mini del  sapere  positivo  e  sperimentale.  Agli  estremi  confini  del  campo 
conoscitivo  sta  l'intuizione  pura,  che  coglie  il  singolo  ;  all'altro,  l'uni- 
versale. E  come  l'individuo  da  per  sé  è  un'astrazione,  così  il  punto 
in  cui  si  riducono  ad  unità  i  sommi  generi,  cioè  il  tutto,  è  per  noi 
un  mero  ideale;  come  quello  che  non  è  dato  dall'esperienza  né  adegua- 
tamente compreso  dalla  ragione,  ed  è  al  disopra  di  ogni  categoria. 
In  quanto  è  critica  del  conoscimento  o  epistemologia,  la  filosofia  ci 
conduce  ai  concetti-limite  [Grenzhegriffe)  di  ciò  che  nel  mondo  ci 
appare  come  antitesi  di  qualità  e  quantità,  causalità  e  libertà,  soggetto 
ed  oggetto.  Ma  in  quanto  ella  tenta  di  ricomporre  idealmente  la  to- 
talità del  reale,  mira  a  superare  quelle  antitesi  e  a  ricomporre  la  loro 
armonia  in  una,  come  l'Hòffding  la  chiama  (4),  interpretazione  o  raf- 
figurazione integrale  della  l'ealtà.  E  quand'anche  codesta  suprema 
ed  eroica  opera  ideale  non  fosse  necessaria  al  pensiero,  sarebbe  pur 

(1)  Verworn,  Natuncissenschaft  und  Weltan8chaaang(Eine  Rede).  Leipzig,  ]!)04. 

(2)  I    Gray  Me    Kbndrick  (doli'  Università  di  Glascow),  Science  and  Faitli 
(An  Adres).  Glascow,  1900,  pagg.  5  e  segg. 

(3)  Vbrworn,  Die  Frage  nach  den  Grenzen  d<r  Erkenntniss.  Jena,  1008. 

(4)  HoBFFDiNG,  The  Problems  of  Pliiloaophy  (trad.  inglese),  with  Preface  of 
W.  James.  New  York,  1905. 
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sempre  necessaria  alla  vita  :  poiché  appunto  in  quella  regione  che 
sfugge  alle  rigorose  determinazioni  della  scienza  positiva  sorgono  i  pili 
vitali  ed  urgenti  quesiti  della  vita  morale,  che  rispondono  ai  più  pro- 
fondi bisogni  dell'anima. 

Ritorna,  dunque,  la  filosofia  come  una  forma  di  pensiero  neces- 
saria alla  scienza  come  sua  integrazione,  ed  alla  vita  come  sua  luce 
direttiva.  Ma  dove  ha  ella  le  sue  radici  profonde?  Qual'è  il  terreno 
naturale  ove  queste  allignano  ?  Nelle  discipline  che  indagano  il  mondo 
umano,  ovvero  nelle  scienze  della  natura  ?  È  ella  puramente  filosofia 
dello  spirito  o  è  altresì  filosofia  della  naturale  realtà,  scienza  della 
esperienza  interiore  o  anche  dottrina  generale  dell'esperienza  esteriore? 
Muovendo  a  noi  medesimi  queste  interrogazioni,  noi  ci  domandiamo 
se  sia  legittimo  l' estendimento  della  filosofia  ad  una  concezione  sin- 
tetica del  mondo  e  della  vita  ;  poiché  che  ella  abbia  un  ambito  suo 
proprio  che  nessuno  le  può  contendere  in  quanto  è  scienza  epistemo- 
logica e  teoria  dell'operare,  e  che  perciò  soltanto  abbia  il  diritto  di 
entrata  in  un  convegno  di  scienze  (1),  non  è  chi  possa  revocare  in 
dubbio.  Ma  in  quanto  ella  è  appunto  l'organismo  coordinatore  delle 
scienze,  ella  ha  una  forma  sua  o  un  modo  onde  guarda  originalmente 
l'oggetto  che  ha  in  comune  con  esse;  sebbene  poi  questa  forma  sua 
di  dottrina  delle  relazioni  universali  e  ideali  si  risolva  in  un  contenuto 
nuovo  del  pensiero. 

V'é  un  gruppo  di  rievocatori  dell'Hegel,  anche  fra  noi  (2),  che 
insiste  sulla  autonomia  assoluta  e  sulla  radicale  separazione  della  filo- 
sofìa dalle  scienze  naturali  e  matematiche.  La  filosofia,  ripetono  co- 
storo, ha  un  metodo  essenzialmente  diverso  da  queste  che  sono  disci- 
pline fenomeniche  ed  empiriche,  e  il  contenuto  suo  proprio  lo  attinge 
dal  mondo  umano,  quale  é  dato  dalla  storia.  O  é  filosofia  dello  spirito  o 
non  è  che  una  vana  parvenza  della  filosofia,  divenuta  così  ancella  delle 
discipline  esatte  e  sperimentali  :  le  quali  si  riferiscono  al  mondo  esterno, 
mentre  ella  ha  la  sua  materia  e  la  sua  ragione  di  essere  nel  mondo 
interiore  e  nella  storia  che  lo  manifesta.  Nella  quale  opinione  senza 
dubbio  è  gran  parte  di  vero,  poiché  la  sorgente  principale  della  filo- 
sofia é  nella  storia,  e  specie  nella  sua  storia  ;  e  lo  spirito  e  il  metodo 
suo  è  radicalmente  diverso  da  quello  delle  scienze  particolari  della  na- 
tura, come  quella  che  ricerca  la  significazione  più  profonda  e  compren- 
siva della  realtà;  e  mentre  riduce  il  mondo  dell'esperienza  comune 
alla  sua  totalità,  il  medesimo  mondo  qual'è  già  elaborato  dal  pensiero 
scientifico  eleva  poi  a  quella  che  ne  é  l'espressione  ultima,  cioè  ad 
un  sistema  di  determinazioni  derivate  dalla  coscienza  (3).  Le  scienze 
sperimentali  in  tutte  le  loro  proposizioni  generali  per  elevate  che  sieno, 
presuppongono  qualche  cosa  che  ignorano  nei  loro  giudizi,  cioè  la 
coscienza  in  quanto  tale  e  nel  suo  significato  più  generale  e  compren- 
sivo così  del  principio  intelligente  come  dell'intelligibile,  e  della  loro 
possibile  riduzione  in  una  finale  unità.  Ma  fermata  questa  distinzione 
sostanziale  e  radicale,  e  riconosciuta  questa  eterogeneità  di  metodo 

(1)  Giova  avvertire  che  la  sostanza  di  questo  scritto  fu  comunicata  al  Con- 
gresso fiorentino  della  Società  italiana  per  il  Progresso  della  Scienza,  tenutosi 
nell'ottobre  scorso. 

^2)  Vedi  B.  Croce,  nella  Critica,  20  maggio  1908. 

(3)  Su  questo  punto  vedi  le  solide  considerazioni  di  E.  Belfort  Baw,  The 
roots  of  Realitij  (London,  1907),  pag.  13  e  segg. 
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fra  la  spoculazione  filosofica  e  le  scienze  positive,  non  è  per  questo 
esclusa  la  «  possibilità  di  uno  svolgimento  continuativo  all'altro  ter- 
mine ».  Distinguere  due  procedimenti  mentali  non  vuol  dire,  al  solito, 
separarli  per  modo  che  l'uno  non  possa  in  alcuna  guisa  conferire  al- 
l'altro e  integrarlo;  come  pure  essendo  il  metodo  e  l'attitudine  men- 
tale del  matematico  sostanzialmente  diversi  da  quelli  del  cultore  delle 
scienze  sperimentali,  non  toglie  che  la  matematica  compenetri  oggi  e 
trasformi  tutte  le  scienze  fìsiche.  Del  resto  l'Hegel  stesso,  a  cui  co- 
desti scrittori  amano  ricongiungersi,  vide  hella  natura  una  prepara- 
zione necessaria  allo  spirito,  in  ogni  realtà  la  razionalità,  e  nella  filo-  , 
sofia  della  natura  una  parte  integrante  dell'enciclopedia  o  del  sistema 
filosofico. 

Ma  se  mai  vi  è  stata  nella  storia  della  scienza  un'epoca  in  cui 
questa  esigenza  di  un  ravvicinamento  tra  la  filosofia  e  le  scienze  na- 
turali e  matematiche  si  sia  fatta  sentire,  è  proprio  la  nostra.  Poiché, 
lasciando  anche  da  parte  i  contributi  che  alla  critica  del  conoscimento 
e  alla  epistemologia  sono  venuti  dai  maggiori  uomini  di  scienza,  come 
in  questi  ultimi  anni  dal  Mach,  dallo  Stallo,  dal  Clifford,  dall'Hertz, 
dal  Pearson  e  dall'Ostwald  (1),  ed  ora  dal  Verworn,  -  e  non  per  una 
esteriore  coincidenza,  ma  per  intima  virtù  logica  del  pensiero  -  pre- 
scindendo, dico,  da  tutto  questo,  non  mai  forse  \e<  condizioni  e  i  con- 
cetti prevalenti  nelle  scienze  fisiche  e  biologiche  condussero  sponta- 
neamente a  così  ripetuti  tentativi  di  costruzione  filosofica;  né  mai 
parve  più  vero  quello  che  il  Bergson  (2)  ora  scrive,  la  filosofia  inco- 
minciare dal  punto  in  cui  termina  la  scienza  per  continuità  organica»! 
di  svolgimento.  Non  sono,  difatti,  soltanto  le  questioni  metodologich^l 
e  gnoseologiche  che  si  ripresentano  oggi,  come  il  Verworn  giustamente  - 
raccomanda  (3)  alla  mente  dei  maggiori  naturalisti  e  matematici,  ma 
sono  anche  gli  elementi  di  una  nuova  concezione  del  mondo  che  si  vanno 
preparando  con  le  recenti  scoperte  scientifiche  e  rendono  tanto  più  ne- 
cessaria ed  inlima  la  connessione  delle  scienze  colla  filosofia.  Tutto  il 
grande  albero  delle  scienze  oggi  freme  dalle  ime  radici  ai  sommi  rami, 
ed  è  come  percorso  da  un  brivido  di  vita  nuova.  Onde  bene  a  ragione 
un  illustre  matematico  nostro  parlava  testé  della  odierna  crisi  della 
scienza  in  ordine  al  pensiero  filosofico  ond'é  permeata  e  penetrata  in 
ogni  sua  parte  (4).  Basta  ricordare  la  teoria  degl'iperspazi  e  la  geo- 
metria non  euclidea  che  sovverte  i  fondamenti  tradizionali  della  nostra 
concezione  dello  spazio.  Basta  pensare  al  risorgere,  sotto  altra  forma, 
dell'antica  teoria  delle  emissioni  con  la  scoperta  della  radio-attività 
e  alla  dottrina  elettro-magnetica  della  materia  ;  basta  porre  mente,  per 
la  chimica,  al  concetto  della  possibile  trasformazione  e  riduzione  delle 
sostanze  semplici  ed  elementari  in  grazia  delle  scoperte  recenti  sulle 
emanazioni  dell'elio  e  le  trasformazioni  del  rame  in  litio,  e  al  sorgere 
recente  di  un  nuovo  ramo  di  scienza,  la  fisico-chimica.  Basterebbe, 
infine,  ricordare  le  opere  del  Poincaré,  del  Duhem,  del  Le  Bon  e  di  alti  i 
suoi  problemi  più  universali  della  fisica  moderna  e  i  nuovi  lavori  sinte- 
tici dello  Hartmann,  dello  Snyder,  del  Merz,  del  Bennert,  del  Rey,  dello 

(1)  Cfr.  Io  Hcritto  del  Klein f'BTEB,  Die  Erkenntnisthtorte  der  Naturforschung 
der  Oegenwai'l  (Leipzig,  1905). 

(2)  Bergson,  L'Évoliition  créatrice,  4*  od.  Paris,  1008,  pag.  180. 

(3)  Verwovlìì,  N'aturwissenschaftund  Weltanachauung  {Rede).  3  Aufl.,  1904. 

(4)  Volterra,  nella  Rivista  di  scienze,  1907,  V,  IV,  pag.  230. 
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Stallo,  del  Weinstein,  del  Becher  e  di  altri  (1)  sulla  concezione  del 
mondo  sorgente  dai  nuovi  progressi  della  fisica,  per  convincersene 
agevolmente.  Gli  è  che  la  dissoluzione  dell'antica  teoria  atomica  dopo 
le  scoperte  delle  sostanze  radio-attive  e  dell'energia  endo-atomica  ci 
conduce  a  risolvere  gli  elementi  ultimi  della  materia  in  tanti  centri 
0  correnti  di  energia  (elettroni),  e  a  riconoscere  nel  fondo  della  materia 
quasi  alcun  che  d'incorporeo,  o  almeno  a  cercare  il  segreto  della  sua 
costituzione  meglio  nelle  sue  qualità  geometriche  che  nei  suoi  attri- 
buti di  sostanza  resistente  e  nelle  proprietà  classiche  dell'inerzia  e 
dell'impenetrabilità.  La  teoria  elettromagnetica  dell'universo  e  della 
disintegrazione  della  materia  tende  così  a  sostituire  alla  concezione 
meccanica  del  mondo  una  concezione  energetica,  come  provano  i  la- 
vori del  Rankine,  del  Mach,  del  Poincaré,  del  Duhem,  e  sopratutto 
dell' Ostwald,  il  progenitore  e  propugnatore  ardente  della  moderna 
energetica.  Che  anzi  dagli  stessi  svolgimenti  che  dettero  l'Helmholtz, 
il  Maxwell  e  Lord  Kelvin  alla  teoria  meccanica  dell'universo  appa- 
risce quale  e  quanta  sia  stata  la  propensione  alle  menti  più  vigili  nel 
periodo  più  recente  delle  ricerche  fisiche  verso  un  emendamento  di 
quella  teoria.  Imperocché  non  pure  nessuna  prova  si  potè  addurre  che 
i  processi  non  meccanici  del  mondo  tìsico  si  possan  ridarre,  salvo  che 
per  artificiosa  convenzione,  ad  uno  schema  meccanico,  ma  dopo  la 
teoria  dell'equivalente  meccanico  del  calore  del  Mayer,  parve  sempre 
più  chiaro  che  la  sola  invariante  ed  universale  dominatrice  dell'intero 
ambito  delle  forze  fìsiche  debba  riconoscersi  l'energia.  Ora  il  principio 
dell'energia  introduce,  come  osservava  l'Hertz,  una  veduta  teleologica 
della  natura  e  fa  dipendere  il  presente  dal  futuro  (2),  vale  a  dire  ci 
porta  dinanzi  ad  un  quesito  di  ragione  filosofica. 

Ed  a  questioni  di  ragione  filosofica  ci  conduce  pure  la  moderna 
biologia.  Come  nell'opera  dell'Ostwald  principalmente  si  ha  una  nuova 
filosofia  della  natuia  o  dell'energetica  (3),  così  un  esempio  notevole 
di  filosofia  della  vita  abbiamo  anche  nel  recente  libro  del  Bergson 
sulla  «  evoluzione  creatrice  ».  Si  aggiunga  poi  la  revisione  della  cri- 
tica dei  concetti  fondamentali  del  darwinismo  sulla  selezione  e  l'ere- 
dità per  opera  del  Weismann  e  di  altri:  il  risorgere  del  neo-vitalismo 
col  Bunge  e  col  Driesch,  che  tende  sempre  più  a  superare  il  concetto 
meccanico  della  vita  ed  a  riconfermare  la  persuasione  di  una  attività 
autoregolatrice  dell'organismo  vivente,  della  sua  potenzialità  creativa,  e 
della  sua  diversità  specifica  dalle  altre  sostanze  ;  e  si  vedrà  come  tutto 
questo  riapre  l'adito,  almeno  nel  regno  della  vita,  a  quella  concezione 
indeterministica  che  ha  trovata  la  sua  forma  filosofica,  specialmente 

(1)  Hartmann,  Die  Weltanschaunng  der  modernen  Physik,  1902;  Stallo,  Die 
Begriffe  und  Theorien  der  Modernen  Phgsik  (trad.  di  E.  Mach\  Leipzig,  1901; 
Weinstein,  Die  philos.  Gnindlagen  der  Wissenschaften  (LeiT^rA^  und  Berlin.  1906Ì; 
Snydbr,  La  Nuova  Scienza  (trad.  ital.),  Torino,  Bocca,  19U7:  Mbrz,  Historg  of 
Enropean  Thonght,  2  toI.  (Edinburg,  1896-1903);  Dbnnert,  X>/e  Weltansch.  der 
modernen  Naturforschers  (Stuttgart,  1907);  A.  Eby,  La  Théorie  de  la  Phgsiqae 
ches  les  phgsiciens  contemporains  (Paris,  1907)  ;  Becker,  Philos.  Voraussete- 
nngen  der  exacten  Natnntissenschaften  (Leipzig,  1908). 

(2)  Vedi  su  questo  il  libro  del  Prischeisen-KOhler,  Moderne  Philosophie 
(Stuttgart,  1907),  pag.  142  e  seg. 

(3)  Ostwald,  Vorlesungen  iieber  Naturphilosophie  (Leipzig,  1902);  e  nella  col- 
lezione Sgstematische  Philosophie  (Leipzig,  1907j  lo  scritto  di  lui  sulla  filosofia 
naturale  e  l'altro  suUenergetica  nel  primo  volume  della  Rivista  di  scienze. 
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in  Francia,  per  opera  del  Boutroux,  del  Bergson  e  dei  loro  seguaci 
della  nuova  filosofìa.  E  questo  a  prescindere  anche  dai  nuovi  ed  ardui 
quesiti  che  sorgono  e  si  offrono  alla  meditazione  filosofica  dagli  odierni 
studi  ogginiai  entrati  nell'orbita  della  ricerca  sperimentale  e  rigoro- 
samente scientifica,  sui  fenomeni  telepatici  e  medianici,  sul  mistero 
della  cosidetta  esteriorizzazione  della  forza  psichica  in  certi  slati  ipno- 
tici, e  in  generale  sui  processi  psichici  ultranormali. 

Il  nesso  fra  le  scienze  particolari  dell'esperienza  e  della  grandezza 
con  la  speculazione  filosofica  è,  dunque,  organico  ed  intimo,  oggi  più 
forse  che  in  ogni  altro  tempo.  Onde  non  è  lecito  a  chi  segua  con  vigile 
mente  il  progresso  vivo  delle  scienze  e  non  voglia  chiuder  gli  occhi 
alla  luce  dell'evidenza,  l'insistere  oggi  sull'assoluta  divisione  dell'in- 
dagine filosofica  dalle  scienze  fisico-matematiche.  Né  vale  il  dire  che 
il  contatto  dell'una  con  le  altre  avvenga  -  come  altri  assevera  (1)  - 
solo  pel  tramite  delle  discipline  storiche,  in  quanto  la  scienza  della 
natura  possa  divenire  storia  della  natura.  Poiché  la  scienza  della  na- 
tura mira  pur  sempre  alle  leggi  universali  e  costanti  di  questa  :  e  se  la 
filosofia  ha  il  suo  fondamento  nella  storia  dello  spirito,  e  specie  nella 
storia  più  alta  dello  spirito  che  è  la  storia  stessa  del  pensiero  e  della 
filosofia,  ella  pure  tende  a  definire  la  forma  dello  spirito,  il  suo  valore 
conoscitivo  ed  operativo,  e  le  leggi  necessarie  che  la  governano.  Onde 
non  può  esimersi  dal  chiedersi  in  quale  attinenza  sia  lo  spirito  con 
la  natura,  in  qual  modo  esso  la  comprenda,  e  in  qual  misura  ideal- 
mente se  l'appropri  e  realmente  la  domini.  Come  la  pianta  ha  le  sue 
radici  nel  terreno  e  se  ne  alimenta,  ma  la  forma,  le  dimensioni  sue 
e  il  suo  svolgimento  vario  dipendono  anche  dalle  condizioni  igrome- 
triche, termiche,  e  in  generale  fisiche  dell'ambiente,  così  la  filosofia 
germina  bensì  dalla  propria  storia,  ma  prende  poi  forma  e  vita  dalla 
diversa  coltura  scientifica  dei  tempi. 

Né  questo  vuol  dire  correre  all'altro  estremo  e  credere  che  la 
filosofia  si  svolga  spontanea  dal  seno  delle  scienze  fisico-matema- 
tiche e  dalla  mente  dei  loro  cultori,  senza  una  speciale  disciplina 
di  questi  e  senza  un  lavoro  proprio  ed  autonomo  (sì  per  ragione  di 
metodo,  si  per  ragione  di  contenenza  o  della  natura  dei  suoi  quesiti); 
e  reputare  che  in  un  convegno  di  scienze  alla  filosofia  non  spetti  un 
posto  proprio,  come  quella  che  paia  inerente  ad  esse  tutte.  Anche  poco 
tempo  fa  il  Verworn  lamentava  la  scarsa  preparazione  dei  naturalisti 
a  dibattere  le  questioni  gnoseologiche  che  sorgono  ad  ogni  pas.so  del 
loro  cammino.  Ma  non  solo  nello  studio  del  pensiero  e  in  quello  dei 
valori  umani  la  filosofia  ha  un  campo  suo  proprio,  sì  anche  il  sistema 
delle  relazioni  universali  che  ella  tenta  via  via  di  comporre  è  di  tal  na- 
tura che  la  totalità  del  reale  è  per  essa  totalità  ideale,  cioè  veduta  in 
attinenza  col  soggetto  conoscente  e  con  lo  spirito,  che  è  il  suo  proprio 
ed  intangibile  dominio;  perchè  solo  lo  spirito  ci  dà  la  visione  delle 
cose  sub  specie  aeternitatis.  Né  solo  in  quanto  principio  conoscitivo, 
bensì  anche  in  quanto  é  principio  operativo.  Le  altre  scienze  compon- 
gono dei  sistemi  di  leggi  razionali.  La  filosofia  deve  invece  spiegare 
pure  l'irrazionale,  come  quella  che  comprende  la  totalità  della  espe- 
rienza, ed  ha  sempre  di  mira  la  vita  (2).  Non  è  dunque  differenza  gra- 
duale soltanto  quella  che  corre  fra  le  scienze  positive  e  la  filosofia,  cioè 

(t)  Croce    nella  Critica  del  20  maggio  1908 

(2)  Prischbisbn-KOhler,  Moderne  Philosophie,  pag.  34  e  seg. 
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differenza  di  maggiore  o  minore  generalità,  bensi  divario  sostanziale 
derivante  da  contenenza  diversa. 

Ora  l'ufficio  vero  della  nuova  filosofia  e  il  campo  dei  suoi  tenta- 
tivi futuri  sarà  il  ricercare  il  punto  di  accordo  fra  i  due  grandi  gruppi  di 
scienze,  quelle  della  natura  e  quelle  della  cultura  e  del  mondo  umano, 
della  esperienza  esteriore  e  dell'interiore,  il  mondo  delle  leggi  e  quello 
dei  valori,  la  natura  e  la  storia,  il  ricomporre  in  una  sintesi  superiore 
i  due  emisferi  di  quello  che  Bacone  chiamò  il  Globus  inctellectualis. 
Questa  era  la  esigenza  fondamentale  del  pensiero  critico  del  Kant,  e 
questa  ritorna,  più  consapevolmente  formulata,  in  alcuni  dei  più  vivi 
pensatori  odierni  (1).  Tuttavia  oggi  la  coscienza  critica  del  divario  es- 
,  senziale  fra  i  gruppi  di  discipline  e  dei  motivi  intellettuali  e  morali 
che  ne  derivano,  è  ciò  che  più  chiaro  ne  apparisce,  e  la  loro  possi- 
bile sintesi  ci  si  presenta  come  quesito  da  risolvere;  poiché  la  formula 
dualistica  -  a  cui  sostanzialmente  si  arrestò  il  Kant,  e  che  i  suoi  odierni 
successori  non  riescono  a  superare  -  non  può  appagare  il  nostro  bi- 
sogno di  scendere  nel  fondo  della  realtà,  e  di  cercare  la  radice  di  questa 
diversità,  sia  essa  reale  o  gneoseologica  soltanto. 

Ma  intanto  per  questa  diversità  manifesta  nei  due  gruppi  di  scienze, 
le  fìsiche  e  le  storiche  o  umane,  le  due  parti  della  cultura  ci  appaiono 
oggi  irreducibili  ;  ed  è  merito  delle  menti  alacri  e  moderne  come  il 
Dilthey,  il  Windelband,  il  Rickert,  il  Boutroux  di  avere  bene  illustrato 
questo  sostanziale  divario  (2).  Da  un  lato  le  scienze  che  ricercano  le 
leggi  universali,  necessarie,  semplici,  cioè  le  relazioni  più  astratte  tra 
i  fenomeni  (e  di  qui  la  critica  del  pragmatismo  odierno  contro  la 
scienza,  che  principalmente  ha  di  mira  il  tipo  delle  scienze  naturali); 
dall'altro  le  discipline  che  studiano  le  cause  più  complesse  della  vita 
umana  ed  hanno  per  loro  principale  argomento  i  valori  individuali, 
l'evento  particolare  avvenuto  nel  tempo  e  non  ripetentesi  quindi  uni- 
formemente come  i  fatti  della  natura  ;  sebbene  poi  il  fatto  storico  par- 
ticolare o  la   personalità   considerino   nelle  sue  attinenze  universali. 

Nonostante  i  tentativi  che  si  vadano  facendo  per  avvicinarli,  sia 
col  trasformare,  da  una  parte,  la  scienza  della  natura  in  storia  della 
natura  in  virtù  della  dottrina  evoluzionistica,  sia  col  voler  ridurre, 
dall'altra,  le  scienze  morali  al  metodo  delle  scienze  naturali,  i  due 
tipi  di  scienze  rimangono  radicalmente  diversi:  poiché  la  natura  come 
la  considera  la  scienza  fìsica  è  il  regno  della  necessità  ed  é  fuori  della 
categoria  del  tempo,  o  almeno,  come  cantò  il  Leopardi,  ella  procede 
per  sì  lungo  cammin  che  sembra  stare;  e  perciò  l'espressione  più 
perfetta  della  relazione  tra  i  fenomeni  a  cui  tende  la  fìsica  è  l'espres- 
sione matematica,  cioè  la  più  astratta  che  si  dia.  Lo  spirito  invece 
è  storia,  e  qui  il  vero  si  converte  col  fatto,  come  aveva  detto  il  Vico, 
il  vero  e  primo  pragmatista.  Ora  la  storia  tratta  di  ciò  che  avviene 
nel  tempo  e  nel  regno  della  libertà;  e  la  sua  forma  più  perfetta  è 
l'espressione  psicologica  e  genetica  :  onde  i  tentativi  della  statistica, 
e  in  generale  delle  scienze  sociali,  per  esprimere  in  rapporti  costanti 
ed  universali  i  fatti  complessi  della  vita  umana,  riescon  sempre  a 
formule  imperfette  e  inadeguate  a  tanta  ricchezza.  Dove  ha  i  suoi  con- 
fini la  scienza  della  natura  -  ha  detto  il  Rickert  -  ivi  comincia  la 
storia.  Né  questo  significa  menomare   il   valore  delle  scienze  fìsiche. 

(1)  Windelband,  Praliidion,  3^'  od.,  1907,  pug.  23. 

(2)  Boutroux,  Académie  des  Sciences.  Juli,  1908. 
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Poicliè  la  scienza  non  presume  -  come  l'accusano  invano  i  pra^tiia- 
tisli  -  (li  ritrarre  la  realtà.  I  suoi  concetti  e  le  sue  leggi  non  valgono 
perchè  riproducono  il  reale,  ma  perchè  lo  sostituiscono,  in  pianto, 
cioè,  ne  sono  un  siraholo.  E  perciò  non  è  possihile  il  segnare  rigorosi 
ed  invalicabili  contini  alla  estensione  e  funzione  simbolica  della  scienza. 
Ad  ogni  modo,  fra  quelle  scienze  che  studiano  la  realtà  obiettiva, 
nelle  sue  leggi  universali  e  semplici,  e  sono  perciò  scienze  pramma- 
tiche o  tassonomiche,  o  esplicative,  e  le  altre,  le  scienze  della  cultura, 
che  hanno  per  loro  contenuto  dei  fatti  aventi  un  valore  e  perciò  non 
descrivono  soltanto  o  spiegano  ma  valutano  e  giudicano  secondo  una 
norma  di  valore  ed  un  criterio  di  finalità,  corre  un  così  profondo 
divario  da  darci  ragione  delle  due  forme  di  concezione  della  totalità 
del  reale,  o  weltanschauungen  come  i  tedeschi  dicono,  che  ne  deri- 
vano ed  oggi  si  contendono  il  terreno,  il  naturalismo  e  l'umanismo, 
e  penetrano  in  tutte  le  vie  della  vita.  Sono  i  due  tipi  di  cultura  che 
il  Goethe  impersonò  in  Fausto  naturalista  e  in  Wagner  umanista  :  e 
meglio  espresse  nelle  due  anime  che  si  agitano  nel  petto  di  Fausto  (1  ). 


II. 

Che  i  progressi  delle  scienze  fisiche  abbiano  modificata  la  forma 
della  produzione  economica  mediante  la  tecnica  industriale  è  cosa 
tanto  evidente  quanto  contraria  ai  principi  del  materialismo  storico. 
xMa  non  è  men  chiaro  che  per  lungo  tempo  lo  svolgimento  scientifico 
parve  favorire  e  legittimare  una  concezione  meccanica  della  natura, 
il  cui  riflesso  etico  è  stata,  logicamente  se  non  sempre  effettivamente, 
l'utilità  assunta  come  norma  fondamentale  della  vita.  Da  un  ven- 
tennio appena  si  è  venuta  delineando,  più  veramente  nelle  alte  sfere 
della  vita  che  nella  coscienza  pubblica,  una  corrente  di  rinnova- 
mento idealistico,  che  se  non  ha  preso  ancora  forma  definita  di  una 
concezione  del  mondo,  tende  almeno  a  ricondurre  la  vita  verso  l'esti- 
mazione di  alti  valori  umani,  a  ravvivare  l'ideale  eredità  classica 
delle  nostre  stirpi,  a  preservare  la  religione  pei  fini  ideali  della  vita, 
a  difendere  la  moralità  dall'abito  dei  meri  opportunismi,  ad  elevare 
l'arte  ad  alti  intenti  civili,  a  fare  della  educazione  una  forza  ministra 
dello  spirito  e  non  soltanto  una  disciplina  addetta  alle  utilità  e  ai  be- 
nefici materiali. 

Si  tratta,  dunque,  dei  fondamenti  della  nostra  vita  e  delle  forze 
che  debbono  dirigerla,  anche  se  noi  qui  circoscriviamo  la  nostra 
analisi  ai  soli  coefficienti  intellettunli  di  questi  due  diversi  modi  di 
intendere  la  realtà  e  di  ordinare  la  vita.  11  naturalismo  ha  presentato 
in  una  nuova  luce  il  luogo  che  l'uomo  ha  nella  natura,  deponendo 
questo  dalla  antica  regalità  antropocentrica,  in  cui  lo  aveva  insediato 
la  tradizione  religiosa.  Della  natura  l'uomo  non  apparisce  dominatore 
se  non  in  quanto  prima  ei  l'abbia  obbedita,  come  diceva  Bacone  ;  e 
da  lei  non  gli  sembra  nemmeno  avere  il  trattamento  della  creatura 
più  favorita.  L'agnosticismo  scientifico,  quantunque  disceso  in  parte 

(1)  Die  oino  hillt,  in  derbor  LiebeRhint 

Sich  an  dio  Wolt  mit  klamraenduin  Organon. 
Die  andere  hillt  gowaltsam  sich  vom   Diist 
Zu  den  Gefìlden  hoher  Ahnon. 
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da  fonti  idealistiche,  accolto  dall'Huxley  e  dallo  Spencer  in  nome  del 
naturalismo,  ha  poi  data  la  formula  più  riflessa  di  codesta  cangiata 
estimazione  della  nostra  naturale  importanza.  E  questa  veduta  è  poi 
divenuta  un  abito  intellettuale  connaturato  all'uomo  moderno  ;  il 
quale  non  vede  più  le  cose  sub  specie  aeternitatis,  ma  sub  specie  op- 
poriunitatis,  ed  inclina  perciò  all'utilismo  pratico.  Ma  più  ancora  il 
naturalismo,  dilatando  all'infinito  la  nostra  visione  della  realtà  natu- 
rale, l'ha  anche  trasformata  ;  e  l'uomo  è  apparso  non  solo  piccolo 
atomo  della  natura  universa,  sì  anche  di  una  natura  concepita  come 
un  immenso  meccanismo,  cioè  ordinata  in  un  sistema  conforme  a 
quello  che  la  prevalenza  della  macchina  come  strumento  di  lavoro 
ha  creato  nel  nostro  ordinamento  sociale.  La  rivoluzione  portata  dalla 
intuizione  meccanica  della  natura  è  stata  poi  così  profonda  ed  estesa 
da  invadere  anche  il  campo  della  psicologia,  e  da  fare  del  meccanismo 
l'ideale  della  scienza,  ed  anche  per  alcuni  il  segreto  della  storia,  e  per 
molti  la  forza  direttiva  della  vita  sociale,  e  la  generatrice  della  ric- 
chezza e  del  benessere  pubblico. 

Così  è  avvenuto  che  l'uomo  moderno  non  solo  si  sia  sentito  parte 
minima  dell'universo  infinito,  ma  anche  parte  di  un  immenso  mec- 
canismo :  come  nell'odierna  vita  industriale  l'operaio  addetto  al  lavoro 
dei  grandi  opifici  non  è  quasi  più  che  una  parte  dei  congegni  mec- 
canici che  adopra.  Dovunque  ei  volga  lo  sguardo  gli  si  presentano 
metodi  meccanici,  ed  è  diventata  forma  sostanziale  della  sua  menta- 
lità il  rappresentarsi  sotto  questo  aspetto  la  natura.  L'istinto  di  ani- 
mazione e  di  personificazione,  onde  la  fantasia  antica  aveva  popolato 
il  mondo  di  deità,  è  fuori  oramai  della  coscienza  nostra,  e  solo  è 
riserbato  alla  poesia  ed  all'arte,  che  dovunque  tocca  vivifica.  Tutto  il 
nostro  materialismo  e  ulilismo  pratico  non  è  che  la  naturale  e  logica 
conseguenza  di  questo  nostro  mutamento  di  visuale  rispetto  alle  cose, 
non  già  effetto  di  un  decadimento  morale  che  sia  proprio  del  nostro 
tempo,  come  altri  invano  lamenta  (1). 

Senonchè  un  tal  mondo  meccanico  ed  inanimato  sembra  aver 
perduto  anche  per  noi  ogni  splendore  sentimentale  ed  ogni  valore 
morale.  La  gloria  dei  firmamenti  in  cui  s'esaltava  l'ispirazione  del- 
l'antico salmista,  si  risolve  pel  naturalista  moderno  in  una  mera  for- 
mula matematica,  e  il  fulgore  vario  delle  stelle  scintillanti  nei  cieli 
si  esprime  direttamente  da  noi  in  termini  di  massa  ed  inversamente 
in  quelli  del  quadrato  della  distanza.  Di  cui  il  ritorno  odierno  al- 
l'uomo, la  riai!ermazione  dei  diritti  sovrani  dello  spirito,  la  ripresa 
dei  valori  ideali  prima  nel  regno  dell'arte,  in  quello  della  coscienza 
morale  più  elevata  e  dell'istinto  religioso;  più  tardi  anche  in  quello 
del  pensiero  scientifico  :  tanto  il  mutato  orientamento  degli  animi, 
determina  qui  come  sempre  un  corrispondente  mutamento  della  no- 
stra concezione  delle  cose.  Ed  anche  là  dove  codesto  movimento  di 
ritorno  non  si  è  spinto  fino  a  riedificare  un  vero  e  proprio  spiritua- 
lismo o  idealismo,  all'antico  positivismo  naturalistico  si  è  venuto 
sostituendo  un  positivismo  umanistico  che,  con  graduazioni  divei-se 
di  pensiero,  in  Inghilterra  ha  preso  il  nome  di  Umanismo,  in  America 
(e  poi  anche  fra  noi)  di  Pragmatismo,  di  Filosofìa  dei  valori  in  Ger- 
mania,  in    Francia    più    propriamente  di    Filosofìa  delV  azione,   con 

(1)  V.  le  giuste  osservazioni  del  Woodbridge,  in  Hibbert  Journal,  voi.  IV, 
15K)7,  pag.  9  e  seguenti. 
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le  sue  varie  applicazioni  modernistiche  nel  campo  della  teologia  e  della 
fede.  Poiché  come  il  naturalismo  meccanico  non  hastava  più  alla  co- 
scienza e  alla  vita,  così  non  bastò  nemmeno  più  alla  scienza.  Nel  campo 
teoretico  aveva  quasi  soppresso  l'uno  dei  termini  del  rapporto  conosci- 
tivo, il  soggetto:  nell'ordine  etico  tendeva  ad  esemplare  la  vita  morale 
sullo  schema  delle  leggi  del  mondo  fisico  e  biologico,  e  sollecitava  verso 
il  materialismo  pratico;  e  mentre  elevava  sul  trono  assoluto  la  ragione, 
pareva  dimenticare  i  valori  morali  e  le  forze  più  specialmente  direttive 
della  vita.  Ora  il  movimento  neocritico  valse  dapprima  a  richiamare, 
da  un  lato,  l'attenzione  sul  soggetto  conoscitivo,  presupposto  d'ogni 
interpetrazione  del  mondo  da  cui  il  materialismo  faceva  quasi  astra- 
zione, e  a  sottrarre,  dall'altro,  l'etica  e  la  coscienza  religiosa  ad  ogni 
fluttuazione  dello  spirito  dottrinale.  Più  tardi  incominciò  la  critica 
intrinseca  e  la  dissoluzione  del  naturalismo  meccanico  non  solo  nelle 
sue  illegittime  estensioni  alla  vita  organica  e  ai  processi  psichici,  sì 
anche  come  interpretazione  insufficiente  dei  fenomeni  fisici.  Tornò  in 
onore,  specialmente  dopo  la  scoperta  delle  sostanze  radio-attive  e 
della  trasformazione  dei  principii  elementari,  e  col  propagarsi  della 
teoria  elettro- magnetica  della  materia,  una  fisica  energetica  e  dina- 
mica, la  quale  tende  oggi  a  risolvere  la  materia  in  un  sistema  di 
energie,  ora  in  equilibrio  fra  loro,  ora  invece  in  processo  di  disgre- 
gazione. 

Tutto  questo  ci  dà  la  ragione  antitetica  dell'odierno  risorgere  del- 
l'umanismo letterario  e  filosofico,  in  gradi  e  forme  diverse.  Mentre  il 
naturalismo  era  stato  ed  è  generalmente  dogmatico  o  acritico,  inteso 
com.'  è  ad  investigare  la  realtà  oggettiva  e  ad  ordinare  i  dati  scien- 
tifici senza  addentrarsi  nelle  questioni  gnoseologiche,  1'  umanismo, 
come  quello  che  pone  lo  spirito  umano  misura  dell'  universo,  sì  nel- 
l'ordine conoscitivo  come  nel  valutativo  o  assiologico,  inclina,  da  un 
lato,  a  spingere  lo  spirito  critico  fino  alla  forma  radicale  dell'agnosti- 
cismo e  del  soggettivismo,  mentre,  dall'altro,  è  il  punto  da  cui  muove  la 
linea  concettuale  ascendente  verso  l'idealismo  obiettivo,  a  quella  guisa 
che  il  Kant  era  stato  il  legittimo  progenitore  dell'Hegel.  Per  quanto  i 
prammatisti  oggi  combattano  il  neo-hegelismo  anglo-americano  dal 
Green  al  Royce,  l'una  e  l'altra  delle  due  direzioni  filosofiche  si  tj-o- 
vano  concordi  nel  contrapporsi  al  naturalismo  obiettivo,  e  nel  fare  dello 
spirito  e  della  coscienza  il  nodo  e  la  ragione  della  realtà  ;  sebbene 
poi  l'uno  lo  intenda  come  spirito  subiettivo  o  più  largamente  spiiito 
umano,  e  l'altro  come  spirito  assoluto,  e  quello  appartenga  alla  cor- 
rente odierna  irrazionalistica  che  il  criterio  della  verità  ricerca  nel  va- 
lore operativo  e  pratico  di  una  idea  {pow'r  to  work  del  James),  nella  sua 
efficacia  sulla  vita,  ed  innalzi  sulla  ragione  la  virtù  del  sentimento  e  il 
willto  believe,  questo  sia  invece  l'apoteosi  del  regno  assoluto  della  ra- 
gione (1).  Ora  il  di.ssidio  fra  il  sentimento  e  la  ragione  a  cui  aveva 
aperto  la  via  il  criticismo  è  dissidio  interno  a  codesta  direzione  idea- 
listica ed  umanistica  che  variamente  contrasta  al  naturalismo  obiettivo,] 


(l)  Sul  Pragmatismo,  oltre  i  noti  scritti  dol  James.  Schiller  e  Peirco,  cfr.  gli 
scritti  recenti  di  L.  Stein,  Der  Pragmatismus,  in  Arcltiv.  fUr  system.  Philo.s., 
Aprii  1008;  De  Visax,  in  Mercure  de  Francc.  1"  die.  r»07;  Gkibr  Hiijbbn,  The 
Test  of  Pragmatisme,  in  Philosnphical  lieoieii',  Juìy  1*.)0S;  Chidb,  in  /l'erue  /'hi' 
losopliiqne,  apri'o  lOOS;  e  Lalandb,  ib,,  janvier  1908;  Stkono,  in  Journal  of  Philos., 
7  May  1".)08. 
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comune  avversario  così  ai  pragmatisti  come  ai  neo-hegeliani.  Sofistica 
nuova  è  veramente  il  pragmatismo,  come  ora  il  Miinsterberg  e  lo  Stein 
lo  chiamano;  ma  solo  in  quanto  è  nuovo  umanismo  e  soggettivismo, 
non  già  in  quanto  dà  la  pievalenza  ai  valori  pratici  che  nella  formula 
protagorea  deìVhomo  mensura  non  è  implicita,  per  quanto  il  James 
e  lo  Schiller  la  invochino  insegna  del  loro  programma.  Ma  questa 
dottrina  dinamica  della  verità  e  di  una  logica  strumentale,  che  è 
l'espressione  vera  dell'americanismo  nell'ordine  del  pensiero,  se  trae 
il  suo  vigore  dalla  critica  del  naturalismo,  discredita  poi  quanto  c'è 
di  più  saldo  nella  cultura  moderna,  i  metodi  della  ricerca  scientifica, 
ed  è  quindi  una  delle  correnti  irrazionalistiche  dell'umanismo  odierno. 
Poiché,  come  il  Nietzsche  ha  invertita  la  tavola  dei  valori  morali,  il 
pragmatismo  inverte  il  sistema  dei  valori  conoscitivi,  sostituendo  al 
concetto,  che  è  per  esso  un  puro  espediente,  l'intuizione,  e  risolvendosi 
in  un  radicalismo  empirico.  Si  potrebbe  fare  una  critica  pragraastica  del 
pragmatismo;  dimostrare,  cioè,  come  una  dottrina  la  quale  misura  sol- 
tanto il  valore  di  una  v  rità  dalla  sua  efficacia  sulla  vita  è  intrinse- 
camente depressiva  della  vita  medesima,  come  quella  che  confondendo 
i  valori  conoscitivi  con  quelli  vitali,  la  volontà  di  vivere  o  di  credere 
con  quella  di  intendere,  riesce  a  soffocare  o  deprimere  da  un  lato 
l'impulso  irresistibile  a  conoscere  la  realtà  per  sé  medesima  all' in- 
fuori di  qualsiasi  finalità  pratica,  che  è  la  gloria  vera  e  perpetua  dello 
spirito  umano,  ed  a  rendere,  dall'altro,  l'azione  stessa  cieca  ed  incon- 
sulta, perché  non  illuminata  dalla  ragione,  che  è  sempre  sovrano  giu- 
dice e  misura  di  tutti  i  valori. 

Ma  pure  eliminata  che  sia  questa  forma  estrema  ed  agnostica  di 
umanismo  pragmatistico,  rimane  la  corrente  centrale  dell'umanismo 
odierno  antropocentrico,  che  vuol  essere  la  dottrina  dei  valori  umani, 
nella  loro  espressione  non  mutevole  e  soggettiva  a  cui  indulgono  i 
pragmatisti,  bensì  in  quella  costante,  normale,  collettiva,  da  cui  de- 
rivano il  vero,  il  bene,  il  giusto  umano.  In  questo  senso  anche  il 
normalismo  del  Windelband  è  umanismo  poiché  le  leggi  normative 
sono  poi  anche  leggi  normali  dell'umanità.  Ora  questa  nuova  specie  di 
positivismo  spiritualistico  e  psicologico  che  sorge  di  contro  al  decli- 
nante positivismo  naturalistico  si  asside  sul  doppio  fondamento  sto- 
rico e  sociologico.  Se  il  naturalismo  è  la  teoria  della  tendenza  alla 
conquista  delle  forze  della  natura  e  perciò  è  volto  all'avvenire,  l'uma- 
nismo ha  le  sue  radici  nella  eredità  del  passato,  nella  tradizione  e,  per 
noi  latini  specialmente,  nella  classicità.  Esso  vanta  una  letteratura  e 
un'arte,  e  una  esperienza  pedagogica  (come  quello  che  ha  dato  il  tono 
alla  educazione  sin  qui),  una  potenza  di  esemplarità  morale  e  un  tesoro 
d'ispirazione  nei  grandi  tipi  eroici,  una  forma  d'aristocrazia,  di  supe- 
riorità e  di  eccellenza  ideale,  a  cui  il  naturalismo  non  può  contrap- 
porre come  arte,  se  non  forse  il  poema  di  Lucrezio  o  il  romanzo 
sperimentale  di  Zola.  Senonchè  l'aspetto  difettivo  dell'  umanismo 
appare  dal  non  corrispondere  esso  alla  ricchezza  della  vita  e  dell'età 
presente,  dall'essere  troppo  addetto,  nel  suo  programma  educativo,  a 
forme  che  furono,  e  ridursi,  come  dice  Wagner,  in  seno  allo  spirito 
dei  tempi  :  dal  rimanere  circoscritto,  insomija,  nella  perpetua  con- 
templazione della  giovane  umanità,  senza  che  mai  ci  conduca  ad  ab- 
beverarci a  quelle  che  sono  le  fonti  dirette  e  vive  della  natura  e  della 
vita  a  cui  Fausto  anela.  Così  i  due  tipi  educativi  che  discendono  dalle 
due  dottrine  e  tendenze  rivali  ci  aiutano  pragmatisticamente  a  scor- 
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i^ere  le  lacune  d'entrambi,  e  dei  principili  ro.  1/ uno  ci  dimostra, 
le  sue  consegii(Mi/,(\  coiik»  1'  uomo  non  possa  esser  ridotto  a  rappre- 
sentare solo  una  parte  dei  grande  congegno  della  natura,  l'altro  ci 
ammonisce  che  non  è  lecito  trastigurare  l'uomo  in  una  entità  ideale 
che  si  contrapponga  alla  natura  e  viva  solo  del  frutto  della  sua  storia 
e  della  sua  gloria. 

Ora  una  nuova  filosofia  della  vita  deve  conciliare  in  una  veduta 
più  comprensiva  e  più  alta  il  naturalismo  e  l'umanismo,  e  dimostrare 
come  il  dominio  progressivo  dell'  uomo  sul  meccanismo  naturale  e 
sulle  energie  fisiche  affidato  alle  scienze  sperimentali  ed  esatte,  deve 
esser  sempre  ministro  di  un  elevamento  spirituale  dell'  umanità  ;  né 
renderci  potenti  alla  periferia  della  vita,  come  l'Eucken  si  esprime, 
lasciando  debole  o  inerte  il  centro.  Deve  aiutarci  a  sentire  nel  suo  si- 
gnificato civile  la  verità  profonda  dell'espressione  religiosa  «  a  che  var- 
rebbe conquistare  il  mondo,  se  voi  perdete  l'anima?  »  e  farci  ricono- 
scere teoricamente  e  praticamente  che  l'uomo  non  è  solo  parte  della 
natura  o  solo  un  anello  della  grande  catena.  Ma  d'altra  parte,  pur  chi 
ravvisa  nell'uomo  principalmente  un  prodotto  della  storia,  non  deve 
nemmeno  collocarlo  fuori  della  natura  e  dirlo,  col  poeta  inglese  Pope, 
il  solo  argomento  degno  di  studio  umano.  Quanti  sono  che  parlano 
dell'umanità  come  una  totalità  al  di  fuori  del  mondo  reale  e  dai  cui 
interessi  soltanto  si  possono  deiivare  le  norme  e  le  leggi  della  vita 
individuale,  dimenticano  che  nessuna  filosofia  della  vita  si  può  co- 
stituire saldamente  senza  determinare  quali  sono  le  nostre  relazioni  col 
mondo  circostante,  nell'ordine  della  conoscenza  e  su  quello  dell'azione; 
né  queste  determinazioni  si  ottengono  senza  ricercare  prima  quale  è 
la  natura  fondamentale  della  lealtà  in  cui  ci  moviamo  e  viviamo  (1). 
Può  ben  credere  alcuno  che  nessun  valore  esista  al  di  fuori  del  mondo 
sociale.  Ma  giova  ricordar  sempre  che  la  vita  umana  è  così  piccola 
parte  dell'universo  da  non  poterci  noi  esimere  mai  dal  ricercare  se 
veramente  in  un  più  largo  giro  di  attinenze  con  l'intima  costituzione 
delle  cose  non  stia  la  ragione  ultima  e  la  giustificazione  dei  suoi  stessi 
interessi  e  delle  leggi  della  sua  esistenza.  Ora  l'uomo  non  é  né  sola 
parte  della  natura,  ne  é  il  solo  valore  dell'universo,  ma  è  continua- 
zione, integrazione  ed  interpretazione  della  natura  esterna,  si  nell'in- 
dividuo umano  e  sì  nell'umanità.  Poiché  é  proprio  vero  per  l'uomo, 
come  cantava  il  Pope  stesso,  «  can  a  part  contain  the  tvhole  »;  o  per  me- 
glio dire,  ciò  che  è  capace  di  conoscere  non  può  essere  rappresentato 
come  una  parte,  poiché  questo  concetto  di  tutto  e  di  parti  non  può  appli- 
carsi all'uomo  in  quanto  essere  razionale  (2).  Gli  é  che  in  esso  e  per 
esso  la  natura  acquista  coscienza  della  propria  evoluzione,  consape- 
volezza dei  suoi  procedimenti,  estimazione  dei  suoi  beni,  intuizione 
del  suo  ultimo  significato;  e  in  questo  senso  la  coscienza  nostra  é  il 
centro,  l'elemento  vitale,  e  la  luce  del  mondo.  Poiché  senza  l'uomo 
la  natura  esisterebbe  bensì,  ma  non  valutata  né  osservata;  sarebbe, 
cioè,  come  non  fosse.  Né  egli  vi  é  come   semplice   spettatore;  poiché 

(1)  Anche  il  Rooers,  che  nel  notevole  libro  Introdiition  to  modem  Philo- 
aophy  (New  York,  1S89)  inclina  cogli  umanisti  a  risolvere  la  filosofia  in  una 
ricerca  intorno  al  senso  della  vita  (pag  4  e  segg.),  riconosce  poi  (pag.  2?)  che 
questa  domanda  implica  quella  più  generale  intorno  alla  natura  della  realtà. 

(2)  V.  Mackintosh,  Are  we  Parts  of  Nature?  in  Hibbert  Journal,  October  1907,! 
pag.  37  e  segg. 
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in  lui  la  natura  riconosce  se  stessa  e  ritrova  il  proprio  valore,  come 
il  seme  ha  la  ragione  del  suo  essere  nella  vita  che  genera. 

Già  il  soggetto  in  quanto  è  conoscente  -  e  in  ciò  consisteva  il 
nuovo  copernicanismo  indicato  dal  Kant  -  è  la  condizione  di  ogni 
possibilità,  l'antecedente  per  noi  di  ogni  realtà;  ed  esperienza  diretta 
e  immediata  è  solo  l'esperienza  interiore.  Tutta  la  realtà  oggettiva  non 
ha  sede  che  nell'atto  rappresentativo  di  questa  che  ne  dovrebb'es- 
sere  piccola  parte,  il  soggetto  (1).  Le  scienze  naturali  studiano  l'uomo 
come  oggetto,  come  una  parte  del  grande  edificio.  La  filosofia  lo  studia 
invece  come  soggetto,  da  cui  il  tutto  non  realmente  ma  idealmente 
dipende.  Onde  contro  ogni  forma  di  materialismo  e  di  empirismo  sen- 
sistico ebbe  ed  avrà  sempre  ragione,  non  dico  soltanto  il  principio  e 
il  punto  di  veduta  neo-critico,  ma  anche  lo  stesso  idealismo  fenome- 
nistico;  perchè  se  anche  il  mondo  non  è  solo  una  nostra  rappresen- 
tazione è  però  prima  di  tutto  una  nostra  rappresentazione.  Ma  se  nel 
rispetto  critico  e  gnoseologico  il  pensiero  è  l'antecedente  di  ogni  realtà, 
nel  rispetto  obbiettivo  ne  è  il  supremo  conseguente.  Poiché  l'emer- 
gere della  luce  intellettuale  nel  mondo  e  con  essa  l'apparire  delle  aspi- 
razioni ideali  non  può  significare  la  condanna  del  processo  cosmico  e 
costituire  l'unico  grande  errore  dell'universo,  ovvero  segnare  soltanto 
un  incidente  nella  sua  vita,  perchè  il  pensiero  è  appunto  l'interpretazione 
della  realtà.  E  questa  interpretazione  della  realtà  deve  trovarsi  inclusa 
in  essa  realtà  come  un  suo  elemento  essenziale  onde  derivi  significa- 
zione al  resto.  L'universo  non  sarebbe  sé  stesso  se  non  fosse  mai 
stato  esplicato  :  onde  dev'esser  tale  non  solo  da  produrre  il  pensiero, 
sì  anche  quella  particolare  operazione  della  mente  che  è  la  specula- 
zione filosofica.  Ogni  monismo  che  non  riesca  a  spiegare  la  genesi 
di  sé  stesso  nell'economia  del  tutto,  cade  in  frantumi:  e  come  è  stato 
detto  argutamente,  l'Haeckel  non  riescirà  mai  a  spiegare  l'universo 
finché  non  spiega  come  l'universo  generi  la  sua  dottrina.  11  pensiero,  e 
specialmente  quella  tal  forma  di  pensiero  che  è  la  filosofia,  non  è  perciò 
una  apertura  accidentale  sull'universo,  come  di  uno  che  si  affacci  ad 
una  finestra  e  guardi  il  panorama  che  gli  si  presenta,  ma  é  la  luce  in- 
teriore del  tutto  che  penetra  attraverso  quel  pertugio,  e  rende  possibile 
quella  vasta  illuminazione  ed  apre  quella  visione.  Onde  bene  il  quarto 
evangelio  chiamava  il  Logos,  cioè  la  mente  espressa,  ^ò  «pùic...  8  «poxiCei. 

E  poiché  nessuna  distinzione  in  ultimo  può  esser  fatta  fra  ciò  che 
il  filosofo  pensa  del  mondo  e  ciò  che  il  mondo,  per  mezzo  di  lui,  pensa 
di  sé  stesso,  così,  nel  rispetto  metafisico,  aveva  ragione  lo  Spinoza  (e 
con  lui  poi  l'Hegel)  nel  proclamare  (Eth.,  p.  V,  prop.  361)  che  Vamor 
Dei  intelledualis  è  una  cosa  sola  coll'amore  onde  Dio  ama  se  stesso, 
e  quello  onde  muove  il  sole  e  Valtre  stelle. 

Se  il  pensiero  non  è  immagine  che  si  esempli  sulla  realtà  indipen- 
dente, né  un  contemplatore  esterno  di  essa,  ma  è*luce  che  la  illumina, 
o,  come  il  James  s'esprime,  è  il  foco  centrale  della  realtà  naturale,  è 
chiaro  come  esso,  aprendosi  una  veduta  sulla  realtà  universale,  proietti 
e  riconosca  in  quella  il  segno  e  il  riflesso  dei  propri  valori,  di  quei 
valori  di  cui  è  la  massima  espressione  nel  mondo.  Ora  in  codesto  ri- 
conoscimento sta  principalmente  il  senso  di  quella  filosofia  dei  valori 
che,  desiderata  dal  Wundt  (2)  ed  appena  delineata   dal   Windelband, 

(1)  B.  Spaventa,  Principi  di  etica.  Napoli,  1904,  pag.  21. 

(2)  Wundt,  Einleitung  in  die  Philosophie,  pag.  30  e  segg. 
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dal  Rickert,  dal  Sinimel,  dal  Meinong,  dall'Khrenfels  e  dal  Riehl(l) 
in  Germania,  dal  Royce,  dal  Rogers  in  America  e  da  qualcuno  in 
Italia  (4),  si  è  adoperato  testé  di  edificare  e  di  sistemare  il  Miinstei 
berg  (3).  È  chiaro,  difatti,  che  se  la  filosofia  deve  assorgere  ad  una 
interpretazione  ideale  della  realtà  la  quale  integj  i  la  esplicazione  mec- 
canica e  dinamica  della  natura  a  cui  si  arresta  la  scienza,  olla  non 
sarà  (come  aveva  già  riconosciuto  il  Lotze)  se  non  una  visione  estetico- 
teleologica,  e  quindi  valutativa.  La  scienza  non  è  mai,  come  tale,  valu- 
tazione; poiché  i  valori  non  possono  essere  dimostrati.  Essa,  la  scienza, 
riconosce,  classifica,  certifica,  spiega,  non  valuta.  La  considerazione 
valutativa  é  privilegio  solo  della  filosofia,  che  é  perciò,  in  questo  senso, 
non  scienza  solo,  ma  arte;  e  per  lei  la  diversa  concezione  della  vita  si 
converte  e  si  riflette  in  una  veduta  totale  del  mondo. 


in. 

Quando  si  dice  che  la  filosofia  è  e  vuol  essere  la  scienza  dei  va- 
lori universali,  non  si  intende  con  questo,  come  il  Wundt  obiettava, 
di  convertirla  in  una  disciplina  pratica  o  in  una  mera  filosofia  della 
vita  e  dell'azione.  Si  vuol  dire  propriamente  che  il  suo  contenuto  ideale 
é  costituito  da  una  serie  di  giudizi  valutativi  o  da  una  estimazione 
dei  valori  più  generali;  che  la  realtà  di  cui  essa  tratta  non  é  la  realtà 
in  quanto  é  una  serie  di  fatti  o  di  leggi  o  di  rapporti  causali  quale 
la  indagano  le  scienze  particolari;  bensì  in  quanto  ella  ha  un  signi- 
ficato universale  e  ideale.  Già  se  le  idee  segnano  non  solo  gli  elementi 
del  conoscere  sì  anche  i  fini  dell'operare,  e  1  giudizi,  non  nascendo  dal 
solo  intelletto  ma  pur  dalla  volontà  e  dal  sentimento,  sono  altresì  prin- 
cipi di  attività  (e  in  ciò  coglie  nel  segno  il  pragmatismo  odierno), 
convien  riconoscere  che  gli  argomenti  di  cui  tratta  la  filosofia,  in  quanto 
é  gnoseologia,  estetica,  e  morale,  cioè  le  funzioni  del  conoscere,  del 
creare,  dell'operare,  hanno  un  intrinseco  valore.  Il  conoscere  che  non 
é  studiato  soltanto  come  ordine  formale  dalla  logica  o  come  stato  di 
coscienza  dalla  psicologia,  ma  anche  in  quanto  si  riferisce  ad  una 
realtà  ed  ha  un  termine  e  un  fine  al  di  fuori  di  sé,  ha  pure  un  valore 
strumentale,  direbbe  l'Hoeffding  (ripetendo  quello  che  d'altronde  poi 
^  il  senso  dell'Organo  aristotelico);  l'attività  artistica  in  quanto  crea 
le  forme  belle,  l'attività  morale  in  quanto  opera  il  bene,  creano  dei 
valori  ;  onde  la  gnoseologia,  l'estetica  e  la  morale  studiano  le  condi- 
zioni del  conoscimento  scientifico,  dell'arte  e  della  vita,  per  ritrarne 
più  sicuramente  le  norme  e  le  leggi  della  verità,  della  bellezza  e  del 
bene.  Ora  che  il  conoscimento  come  fatto,  e  massime  il  conoscimento 
scientifico,  sia  già  in  sé  stesso  un  valore,  è  agevole  intendere;  non  solo 


(1)  RiBHL,  EinfUhrung  in  die  mod.  Philosophie,  pag.  139  e  segg. 

(2)  RoYCB,  The  Spirit  of  Modem  Philosophy,  1890,  pag.  381  o  segg.;  Roogbs, 
Introduction  to  the  modem  Philosophif,  1889,  pag.  5.  In  Italia,  oltre  i  lavori  del- 
I'Orestano,  /  valori  umani  \ToTino,  Ì9(»6),  e  del  Troiano,  Le  Basi  delP Umanismo, 
(Torino,  1907),  vedi  quanto  ne  dissi  in  una  mia  comunicazione  al  Congresso  filo- 
sofico di  Ginevra  riassunta  neU'Archir  fllr  Gesch.  der  Philos.  di  Berlino,  1905,  col 
titolo:  Die  Philosophie  als  Allgemeine  Wertlehre. 

(3)  M()N8TBRBBRO,  Die  Philosophie  der  Werte  {Orundlegiing  einer  Weltan- 
sehauung).  Leipzig,  1908. 
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perchè  il  suo  pregio  sta  nell'essere  un'appropriazione  spirituale  della 
realtà,  una  traduzione  razionale  o  trascrizione  ideale  di  questa,  sì  anche 
perchè  la  scienza,  come  la  intendono  oggi  il  Mach,  gli  empir  io-critici  e 
i  pragmatisti,  è  una  forma  economica  del  pensiero,  o,  secondo  il  con- 
cetto kantiano,  una  anticipazione  e  semphficazione  dell'esperienza.  Si- 
milmente creatrice  di  valori  è  l'arte,  in  quello  che  fissa,  come  il  Goethe 
vide,  i  più  alti  momenti  della  realtà,  nei  quali  culmina  la  sua  vita,  e 
raccoglie  quello  che  nella  natura  è  disperso  ;  onde  la  rappresentazione 
artistica  vale  più  del  fatto  naturale,  perchè  è  una  intensificazione  di  esso. 
Perciò  l'arte  è  complemento  necessario  alla  vita  :  onde  senza  l'arte 
può  bensì  vivere  un  individuo,  ma  non  un  popolo  o  un'età  (1).  Né  occorre 
spender  parole  per  dimostrare  come  la  vita  morale  sia  creatrice  dei  più 
alti  valori.  Dire,  adunque,  che  la  filosofia  è  dottrina  dei  valori  o  delle 
norme,nelle  sue  varie  discipline  gnoseologiche,  estetiche  ed  etico-sociali, 
è  dir  cosa  assai  manifesta  :  ed  equivale  a  dirla  scienza  dell'attività  spiri- 
tuale e  disciplina  direttiva  di  essa,  non  scienza  puramente  descrittiva 
ed  esplicativa  dei  fatti  o  delle  loro  relazioni,  còme  le  scienze  fisiche,  le 
storiche  e  la  psicologia  medesima,  la  quale  in  quanto  è  una  scienza  na- 
turale dei  fatti  psichici  tende  perciò  oggi  a  separarsi  dalla  filosofia.  Se- 
nonchè  anche  qui  la  filosofìa  dei  valori  rimane  circoscritta  ai  valori 
umani.  Ora  l'umanismo  è  una  pura  filosofia  dell'umanità  che,  in  certa 
guisa  ritornando  al  dualismo  kantiano,  implicitamehte  contrappone  il 
soggetto  coi  suoi  valori  teorici  e  pratici  alla  realtà  naturale  non  va- 
lutabile. E  in  questo  senso  edifica  una  filosofia  dei  valori  anche  l'o- 
dierno suo  sistematore,  il  Miinsterberg  :  in  ciò  concorde  con  alcuni 
neo-hegeliani  nostri,  come  il  Croce,  che  per  filosofia  intendono  solo 
la  filosofia  dello  spirito,  comprendente  la  logica,  l'estetica  e  la  filosofia 
pratica,  respingendo  ogni  filosofia  della  natura,  e  con  altri  i  quali  nello 
studio  dei  valori  umani  ricercano  le  basi  dell'umanismo  nuovo  (2). 

Ma  la  difficoltà  nasce  quando  si  considera  la  filosofia  nella  sua 
forma  più  universale,  come  concezione  del  mondo,  come  interpreta- 
zione ideale  della  realtà  universa.  La  questione  generale  dell'essere, 
che  la  metafisica  e  la  cosmologia  dibattono,  può  ella  venire  presen- 
tata come  una  questione  di  valori  universali  ?  o,  in  altri  termini,  vi 
hanno  dei  valori  naturali  ?  L'ordine  causale  della  natura,  al  quale  si 
dirige  e  sta  contenta  la  scienza,  non  conosce  veramente  di  per  sé  valore 
di  sorta.  Così  le  scienze  della  natura  come  la  psicologia  investigano  i  fe- 
nomeni esterni  o  interni  e  l'ordine  loro,  non  altro.  E  il  Mùnsterberg  ha 
ben  riconosciuto,  fin  dal  principio  della  sua  nuova  opera  sulla  filosofia 
dei  valori  (3),  che  nessun  concetto  di  valore  può  insinuarsi  nella  ri- 
cerca scientifica  della  natura  in  quanto  tale,  avendo  la  scienza  per 
massima  l'equivalenza  dei  fenomeni,  e  per  misura  la  legge  di  causa- 


(1)  V.  il  mio  scritto  //  segreto  dell'arte,  nella  Nuova  Antologia,  agosto  1900, 
e  l'altro  L'Arte  e  la  sua  astone  sociale,  nel  -volume  II  pensiero  moderno,  Milano, 
Treves,  1907. 

(2)  Troiano,  Le  Basi  delP  Umanismo.  Torino,  1907. 

(3)  MuNSTEitBBRG,  PhilosopMe  der  Werte  {Grunàstlge  einer  Weltanschauung) , 
Leipzig,  1908,  pagg.  2-38.  A  questa  esigenza  di  estendere  il  concetto  di  valore 
alla  totalità,  delle  cose,  manifesta  pel  fatto  stesso  dell'esistenza  di  dottrine  pes- 
simistiche ed  ottimistiche  sulla  realtà,  accenna  bensì  il  Paulsen,  in  Sgstem. 
Philos.  (nella  collezione  Die  Kultiir  der  Gegenwart,  VI,  19D7,  pag.  391);  ma 
non  ha  poi  dato  a  questa  veduta  alcuno  svolgimento. 
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lità  ;  e  che  la  finalità  è  straniera  alla  natura  in  quanto  è  considerata 
dalle  scienze  esalte  e  sperimentali. 

Senonchè  ben  può  darsi  una  specie  di  seconda  vista  delle  cose, 
la  quale  consideri  la  realtà  non  tanto  nelle  sue  leggi,  quanto  nel  suo 
significato.  Ora  questo  è  possibile,  in  primo  luogo,  a  patto  che  l'uomo 
come  principio  razionale  ritrovi  nella  natura  quella  congruenza  colle  sue 
forme  mentali  la  quale  rende  le  cose  intelligibili,  ed  essendo  il  pensiero 
una  forma  unificatrice,  riconosca  nelle  cose  stesse  una  energia  egual- 
mente tendente  all'unità.  Certo,  potrà  dirsi  che  questa  posizione  sia  una 
analogia  antropomorfica.  Ma  non  per  questo,  checche  ne  dica  il  Bradley, 
parrà  meno  necessaria  ;  perchè  la  mente  umana  è  il  migliore  esempio 
che  noi  possediamo  di  un  sistema  di  relazioni  o  di  una  molteplicità  ri- 
dotta ad  intima  unità.   Lo  stesso  Bradley  (1)    riconosce  che  l'anima 
sola  ha  quella  autonomia  {self  consistency)  che  è  il  segno  della  vera 
realtà,  e  la  costituisce  realtà  centrale  dell'universo.  Se,  d'altronde,  la 
realtà  non  fosse  razionale  non  esisterebbe  al  mondo  il  fatto  stesso  del 
pensiero;  poiché  l'irrazionale  non  potrebbe  essere  intelligibile,   es 
sendo  sempre  vero  l'antico  detto:  «Il  simile  si  conosce  col  simile  ». 
Senza  una  affinità  o  cognazione  di  natura  non  sarebbe,  dunque,  pos- 
sibile la  conoscenza.  Quando  anche  si  volesse  insistere  sulla  differenza 
tra  l'essere  delle  cose  in  sé  e  la  nostra  rappresentazione  o  cognizione, 
quello  non  potrebbe  significare  altro  se  non  appunto  una  entità  quale 
noi  ce  la  potremmo  rappresentare  o  quale  potremmo  conoscere  se  ad  essa 
potesse  estendersi  la  sfera  del  nostro  conoscimento.  E  in  tal  senso  la 
cosa  in  sé  del  Kant  fu  designata  da  lui  noumeno,  cioè  pensahile.  Una 
realtà  che  fosse  esterna  al  pensiero  ed  eterogenea  non  si  potrebbe  mai 
conoscere,  come  accade  appunto  della  cosa  in  sé  nel  criticismo  kantiano, 
la  quale  sfugge  alle  categorie  mentali.  E  nemmeno  ne  potrebbe  affermare 
l'esistenza  un  pensiero  che  fosse  puramente  fenomenico;  e  questo  mede- 
simo non  avrebbe  alcun  senso  se  l'ordine  dei  fenomeni  non  fosse  razio- 
nale. Ora  il  vizio  della  posizione  kantiana  stava,  da  un  lato,  in  questo  : 
Dell'essersi  il  Kant,  nonostante  l'asserita  inconoscibilità  della  cosa  in  sé, 
dovuto  pur  rappresentare  la  vera  e  profonda  realtà  dicendola  alcunché  di 
estraneo  ad  ogni  attinenza  (onde  il  dissidio  fra  l'attività  conoscitiva  e 
l'essere  reale  delle  cose),  mentre,  secondo  altrove  ho  dimostrato  (2),  la 
massima  realtà  è  in  sé  massima  complicanza  di  relazioni;  onde  l'asso- 
luto si  potrebbe  dire,  in  questo  senso,  il  massimamente  relativo.  Ma  da 
un  altro  lato,  il  Kant  non  riesci  mai  a  dimostrare  -  né  lo  poteva  -  che 
la  realtà  della  cosa  in  sé  stessa,  sebbene  sfugga  all'applicazione  delle 
categorie  mentali,  non  possa  anche  corrispondere  a  queste  forme.  Ora 
la  psicologia  e  la  gnoseologia  possono   ricercare  e  dimostrare  le  ra- 
gioni di  questa  conformità,  superando  così  il  dualismo  kantiano.  Ma 
basta  il  dimostrare  questa  corrispondenza,  che  implica  pur  sempre  la 
diversità,  per  salvare  ed  assicurare  la  legittimità  e  realtà  del  nostro 
conoscere  senza  necessariamente  correre  alla  formula  estrema  dell'idea- 
lismo assoluto,  che  è   l'identità   del    pensiero   e  dell'essere.  Certo,  il 
pensiero  é  l'interiorità  e  il  significato  dell'essere  ;  ma  da  un  lato,  con- 
viene ricordarsi  come  alla  razionalità,  che  è  al  fondo  della  natura  spi- 
rituale, si  uniscono  pure  elementi  sensitivi  e  volitivi  a  cui  il  raziona- 

(1)  Bradley,  Appearance  and  Reality,  2*  odiz.,  1903,  pag.  307  o  35t). 

(2)  Vedi   il  mio  scritto    Dalla  critica   alla  metafisica,  i      Rivista  Filosofica 
aprile  1907. 
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lismo  liegeliano  non  ha  fatta  la  debita  parte,  perchè  irreducibili  alla 
pura  ragione  ;  e  dall'altro  la  ragione  umana,  condizionata  come  è  dalle 
sue  forme  e  circoscritta,  non  può  comprendere  nella  sua  cerchia  attuale 
tutta  la  realtà  in  modo  che  una  parte,  anzi  la  maggior  parte,  non  gliene 
sfugga:  e  l'esperienza  possibile,  per  quanto  illimitata,  non  adeguala 
esperienza  assoluta. 

Nondimeno,  poiché  nessuna  concezione  del  mondo  è  possibile  se 
non  per  via  di  questo  processo  generalizzatore  che  estende  alla  totalità 
del  reale  quelle  che  sono  determinazioni  proprie  di  una  singola  parte, 
di  quella  parte  che  il  Goethe  chiamò  già  Vurphaenomen,  cioè  il  fatto 
tipico  e  fondamentale,  il  punto  della  nostra  esperienza  donde  noi  ten- 
tiamo di  muoverci  in  tutte  le  direzioni  dell'essere  non  può  mai  cercarsi 
nella  materia,  o  nella  forza,  o  nella  vita  che  non  spiegano  lo  spirito, 
bensì  in  questo  che  implica  almeno,  se  ancora  non  spiega,  l'una  e  l'altra. 
E  le  implica  sì  come  condizione  di  fatto,  e  sì  perchè  gnoseologica- 
mente  il  mondo  corporeo  e  vitale  non  è  altro  per  noi  che  un  conte- 
nuto psichico.  Per  vero  dire,  il  potere  stereoplastico  che  in  certi  stati 
ipnotici  e  ultranormalì,  e  in  ogni  modo  il  potere  direttivo  e  dominante 
che  dispiega  l'energia  psichica  sull'organismo,  sulle  sue  funzioni  e  sugli 
elementi  che  lo  compongono,  secondo  le  recenti  ricerche  psichiche,  e 
d'altra  parte  la  teoria  energetica  della  materia  e  la  teoria  biogenetica 
sulla  continuità  della  vita  e  le  ricerche  sui  processi  vitali  dei  cristalli 
e  sulla  irritabilità  riconosciuta  in  alcuni  minerali,  pur  senza  giungere 
con  Oliver  Lodge  ad  affermare  la  virtù  psichica  dell'etere  (1),  sembrano 
oggi  quasi  mettere  sulla  via  sperimentale  che  condurrebbe  a  confer- 
mare questa  veduta  di  monismo  spirituale,  o,  come  un  recente  fisio- 
logo, il  Verworn  (2),  l'ha  chiamato,  accettandolo  come  l'ultima  parola 
del  pensiero  moderno,  il  «  psicomonismo  ».  Ed  è  per  fermo  più  facile 
a  noi  concepire  la  natura  come  spirito  «  depotenziato  »  oscuro  ed  in- 
voluto, che  spiegare  l'apparizione  dello  spirito  nella  natura.  Ma  ad  ogni 
modo  il  fatto  stesso  che  coi  nostri  metodi  e  poteri  noi  siamo  in  grado 
di  penetrare  nella  realtà,  non  può  non  avere  attinenze  intime  e  pro- 
fonde con  la  natura  di  questa,;  poiché  la  costante  applicabilità  di  un 
metodo  è  indice  della  costituzione  propria  della  materia  a  cui  viene 
applicata  (3).  Posto  che  l'essere  sia  intelligibile  a  noi,  non  può  avere 
in  sé  un'intima  unità  che  viene  in  luce  nella  conformità  sua  alla 
legge  onde  è  governato  il  corso  dei  fenomeni.  E  come  il  nostro  cri- 
terio della  realtà  è  solo  nella  stabile  coerenza  dei  rapporti,  così  non 
è  altro  che  una  opera  di  naturale  e  legittima  estensione  di  questo 
principio  il  leggere  che  noi  facciamo  nell'essere  reale  un  potere  uni- 
lìcatore  il  quale  congiunge  i  singoli  elementi  e  i  fatti  fra  loro, 

Wie  spricht  ein  Geist  zum  andern  Geist. 


(1)  Oliver  Lodge,  Conte mporari/  Review,  May,  1908. 

(2)  Verworn,  Natnrwissenscliaft  und  Weltanschanung,  1904. 

(3)  HoBFFDiNG,  The  Problema  of  Philosophy,  with  Prefaco  by  AV.  James 
(New  York.  1905,  pag.  130  e  aeg.);  e  Paulsbn,  in  Sifstematische  Philosophie, 
nella  collezione  Die  Kiiltur  der  Oegenwart  (Berlin,  190?),  pag.  397  e  segg. 


24  VoL  OXXXVIII,  Serie  V  -  1"  dicembre  1908. 
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IV. 


La  vita  interiore  è  così  il  punto  saldo,  il  r/no  consistam  nella  in- 
terpretazione della  realtà  ;  perchè  è  sempre  il  pensiero  che  dà  vita  all'es- 
sere e  perchè  in  essa  sola  il  conoscere  e  l'essere  coincidono  ed  anzi 
s'identificano.  Né  questa  proiezione  di  vita  sarebbe  possibile  se  nel- 
l'universo non  vi  fosse  una  risonanza  razionale  o  se  la  voce  dell'anima 
fosse  voce  di  chi  chiama  nel  deserto.  Al  che  ci  conduce  anche  un'altra 
serie  di  considerazioni.  La  razionalità  nel  mondo  si  rivela  nella  fina- 
lità, in  quanto  apparisce  nella  unità  e  regolaiità  della  natura,  e  non 
esclude  la  costruzione  meccanica  nel  mondo,  bensì  la  supera,  e  la  in- 
tegra, come  già  aveva  veduto  il  Leibnitz.  Codesta  considerazione  teleo- 
logica che  compie  la  interpretazione  causale,  e  guarda  non  già  ad  un 
termine  estrinseco  allo  stesso  processo  cosmico  ma  ad  un  fine  imma- 
nente, poiché  questa  é  la  faccia  esteriore  del  processo  e  quella  ne  è 
l'aspetto  interiore,  non  può  essere  soltanto  per  noi  una  feconda  ipolesi 
di  lavoro  o  una  veduta  che  abbia,  come  il  Kant  credè,  solo  un  valore 
regolativo  ed  euristico  (e  già  questo  basterebbe  a  dimostrare  come  il  pen- 
siero esprima  e  ricostruisca  il  processo  intimo  della  realtà),  bensì,  come 
egli  stesso  in  fondo  riconobbe  nella  Critica  del  giudizio,  anche  un  va- 
lore costitutivo,  quale  espressione  di  valore  o  di  un  sistema  di  valori 
reali  riconosciuti  nella  natura  :  poiché  un  regno  di  fini  é  un  regno 
di  valori.  Ora  cotale  organismo  di  giudizi  valutativi  é  ciò  che  ap- 
punto costituisce  la  trama  di  una  filosofìa  o  metafìsica  dei  valori 
naturali,  che  contornano  o  meglio  precedono  i  valori  umani.  Quella 
potenzialità  evolutiva,  quella  spontaneità  creatrice  della  natura  che 
così  acutamente  é  stata  illustrata  dal  recente  contingentismo  del  Bou- 
troux  e  del  Bergson  (nell'  ultimo  libro  di  questi)  e  da  ogni  forma  di 
volontarismo,  non  avrebbe  alcun  senso  o  valore  senza  che  vi  fosse 
una  direzione  nello  stesso  processo  evolutivo.  E  la  direzione  implica 
un  segno  verso  cui  tende,  se  non  un  termine  in  cui  sia  per  aver  fine. 
Per  questo  il  processo  evolutivo  non  è  se  non  eccezionalmente  rever- 
sibile, nei  rari  e  limitati  casi  di  regressione  vitale  o  involuzione. 
Per  quanti  sforzi  abbia  fatti  il  trasformismo  evolutivo  onde  ridurre 
il  processo  in  termini  di  causalità  meccanica,  la  veduta  di  una  fina- 
lità immanente,  segnatamente  nei  processi  vitali  dell'individuo  e  della 
specie,  sempre  più  s'è  venuta  insinuando  nei  concetti  e  nei  termini 
di  cui  si  vale  la  biologia  odierna,  prima  anche  che  apparisse  il  cosi- 
detto  neo-vitalismo.  Basterebbero  a  dimostrarlo  la  teoria  dei  colori 
utili,  la  vittoria  del  forte  o  del  più  adatto  nella  lotta  per  vita,  la  evi- 
dente virtù  economica  riconosciuta  nella  natura  specie  nei  processi 
organici,  sì  nella  semplicità  della  disposizione  meccanica  e  sì  nell'uso 
dei  mezzi  più  semplici  a  conseguire  un  fine.  La  stessa  inclinazione 
degli  evoluzionisti  (lo  Spencer  per  primo)  a  graduare  le  forme  dell'e- 
voluzione in  più  o  meno  perfette  o  più  omogenee  o  eterogenee  (mentre 
di  per  sé  la  nebulosa  non  è  meno  perfetta  o  eterogenea  di  altre  forme) 
indica  la  stessa  invincibile  tendenza. 

Checché  si  dica,  il  concetto  di  evoluzione  è  incomprensibile  ne- 
gando la  finalità  naturale.  Nemo  dat  quod  non  hahct  :  nò  la  natura 
potrebbe  mai  generare  dal  suo  grembo  la  ragione  se  non  contenes.se 
in  germe  la  mentalità  ed  alla  attuazione  di  questa  non  tendes.se  con  un 
intimo  determinismo  teleologico  attraverso  la  diversità  qualitativa  dei 
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suoi  gradi  e  a  quelle  che  l' Emerson  disse  le  spire  delle  sue  forme.  Non 
è,  dunque,  un  processo  che  vada  dal  meno  al  più,  come  l'intende  il 
trasformismo  naturalistico,  poiché  ex  nihilo  niJiil,  e  il  meno  non  po- 
trebbe mai  generare  il  più  (1).  Ma  come  il  pensiero,  l'ultimo  a  com- 
parire nel  tempo  è  primo  in  ragione,  così  non  solo  è  il  punto  onde 
dobbiamo  muovere  per  intendere  il  processo  evolutivo,  ma  ne  è 
effettivamente  la  ragione  intima  e  la  causa  motrice  in  quanto  ne  è  il 
fine.  E  il  fine  se  come  effetto  consegue,  come  causa  precede,  poiché 
è  l'effetto  che  si  fa  causa,  e  di  esso  si  potrebbe  ripetere  la  parola  pro- 
fetica messianica  :  «  quegli  che  verrà  dopo  di  me  è  da  più  di  me  : 
perchè  era  prima  di  me  »  (Job.  I,  15)  (2).  Di  qui  il  significato  e  la 
bellezza  dell'evoluzione  che  fa  della  natura  una  gerarchia  di  valori. 
E  qui  è  la  ragione  per  cui  codesta  comprensione  valutativa  della  na- 
tura ricongiunge,  da  un  lato,  l'etica  alla  cosmologia  giustificando 
la  religione,  e  questa  cosmologia  filosofica  accorda,  dall'altro,  coi  me- 
todi sperimentali  delle  scienze  fisiche.  Poiché  il  fine  intimo  che  la  ra- 
gione esclusivamente  discopre  nella  natura  non  é  che  una  categoria 
della  volontà,  la  ragione  così  riapre  la  via  a  tutti  gli  elementi  delle 
potenze  pratiche  direttive  della  vita  indagate  dall'etica,  e  giustifica 
la  religione,  la  quale,  come  ha  ben  veduto  l'Hoeffding,  é  l'aspirazione 
alia  conservazione  ultima  dei  valori.  E  questo  pur  mantenendo  il  pri- 
mato del  pensiero,  che  é  giudice  e  misura  d'ogni  altro  valore,  ed  é 
pur  quello  che  ci  fa  conoscere  come  l'attività  volitiva  unifichi  in  sé 
la  natura  e  il  valore,  la  causalità  e  la  finalità.  1  valori  morali  del 
mondo  umano,  come  la  ragione  dimostra,  vengono  così  acquistando  la 
loro  giustificazione  nell'ordine  reale  della  natura.  E  se  la  filosofia  in 
quanto  comprende  la  logica,  l'estetica  e  la  morale  é  dottrina  delle  leggi 
normative,  come  il  Windelband  la  chiama,  se,  mentre  le  altre  scienze 
indagano  ciò  che  é,  ella  ricerca  ciò  che  deve  essere  {urtheilen-beur- 
theilen),  questo  è  possibile  a  patto  che  essa,  in  quanto  è  dottrina  ge- 
nerale della  realtà,  dimostri  come  ciò  che  è  realmente  deve  essere  anche 
idealmente.  Ora  poiché  il  processo  finale,  come  ha  ben  chiarito  il 
Wundt  (3),  non  è  altro  che  il  processo  eausale  veduto  regressiva- 
mente e  inversamente,  quello  che  le  scienze  considerano  come  attinenza 
fra  causa  ed  effetto  nei  fenomeni  la  filosofia  vede,  da  una  parte,  logi- 
camente come  rapporto  di  ragione  e  di  conseguenza,  e,  dall'altra,  me- 
tafisicamente come  rapporto  di  tendenza  ad  un  fine.  Né  questa  fina- 
lità ci  appare  più  come  una  nostra  veduta  {ansicht  direbbe  il  Kant) 
che  abbia,  come  per  le  scienze  della  natura,  un  valore  meramente  rego- 
lali vo  ed  euristico,  bensì  come  espressione  di  un  principio  costitutivo. 
Dal  pensiero  che  è  per  se  stesso  la  forma  della  più  intima  connes- 

(1)  V.  il  mio  scritto  citato  in  Rivista  Filosofica,  .aprile  1907,  e  l'altro  in 
Nuova  Parola,  III,  1904,  e  quanto  dice  il  Gentile.  La  rinascita  deW Idealismo, 
pag.  23  (Napoli,  1903) 

(2)  Mi  sia  lecito  riferirmi  ad  un  mio  vecchio  scritto  {Il  carattere  formale 
del  principio  etico,  Padova,  1681),  di  cui  mi  compiaccio  notare  il  sostanziale 
accordo  nell'applicazione  al  problema  morale  coi  principi  che  qui  svolgo  in  un 
senso  largamente  metafisico.  -V.  anche  Zbllbr,  Vortrcige  und  Abhandlungen, 
II,  1877,  pag.  527  e  segg  ;  e  Ward,  Naturalism  and  Agnosticism,  voi.  II,  ed.  2*, 
London,  1903. 

(3)  WUxVDT,  Logik,  I,  pag.  642;  Sgstem  der  Philos.,  ed.  2«.  1897,  pag.  311 
0  seg.;  R.  Eisler,  Kritis.  Einflihrung  m  die  Philosophie,  Berlin,  1905,  pag.  190 
e  seguente. 
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sione  scaturispe  necessarianiente  l'idea  di  una  connessione  universale 
nella  figura  della  finalità.  K  come  la  ragione  (iimosira  ciie  se  la  na- 
tura non  fosse  già  in  certo  modo  razionale  non  si  spiegherebbe  l'ap- 
parire dello  spirito,  così  deve  riconoscere  che  non  sarebbe  possibile 
alcuna  manifestazione  di  un  sistema  di  lini  nel  mondo  delia  volontà 
ove  già  nella  natura  non  vi  fosse  la  preparazione  e  il  segno  dell'or- 
dinamento teleologico.  E  un  congegno  dei  fini  al  di  fuori  del  mondo 
umano  non  [»uò  stare  altro  che  nell'apparire  ciascun  grado  subordi- 
nato ad  un  grado  superiore  che  ne  sia  la  ragione  di  essere,  e  che  gli 
dia  un  senso,  finché  la  serie  culmina  nella  coscienza. 

Il  libro  dell'universo  non  è  scritto  soltanto  come,  secondo  la  pa- 
rola biblica  accolta  da  Galileo,  va  ripetendo  il  naturalismo,  in  numeri 
e  figure  ;  ma  anche  in  lettere  le  quali  si  compongono  in  parole  che 
danno  un  senso.  Il  tempo  può  voltare  bensì  le  pagine  di  quel  libro, 
ma  nessuna  lettera  o  parola  iscrittavi  può  essere  tolta  senza  alterare 
quel  se  so.  Gli  esseri  inferiori  saranno  le  lettere  che  di  per  sé  non  ba- 
stano a  darlo,  mentre  gli  esseri  superiori  saranno  le  parole:  ma  tutti 
sono  elementi  diversamente  necessari  a  comporre  la  totalità  dell'uni 
versale  discorso,  espressione  e  rivelazione  di  una  mente.  Neo-hegelismo 
questo,  se  si  vuole:  ma  integrato  da  tutti  gii  elementi  etici  che  sono 
impliciti  in  questa  veduta  di  teleologia  immanente  ed  in  parte  volon- 
taristica, e  in  questa  interpretazione  valutativa  delle  cose  che  manca  al 
razionalismo  hegeliano.  La  filosofia  dei  valori  naturali  contempera  così 
volontarismo  e  razionalismo  e  li  comprende  in  una  sintesi  superiore, 
che  oltrepassa  quell'antitesi  fondamentale  in  cui,  secondo  nota  lo 
Stein  (1),  riman  circoscritto  il  nuovo  idealismo,  pur  sotto  nomi  e  forme 
diverse,  come  scienze  della  natura  e  scienze  dello  spirito  col  Dilthey . 
natura  e  storia  col  Windelband,  natura  e  cultura  col  Rickert,  cosa  e 
persona  collo  Stern,  natura  e  valore  col  Miinsterberg. 

Ma  non  basta  l'ordine  statico  a  costituire  la  gerarchia  dei  valori 
Questa  non  ha  senso  senza  che  ciascuno  di  essi  abbia  in  sé  la  poten- 
zialità e  la  tendenza  ad  un  grado  superiore:  e  tutti  insieme  siano  non 
pure  elementi  di  un  unico  sistema,  sì  anche  momenti  di  un  unico 
processo.  Oia  proprio  dello  spirito  moderno  é  il  raffigurarsi  l'essere 
sotto  un  aspetto  biologico,  quasi  in  un  processo  di  trasformazione  pe- 
renne: o  questa  indefinita  serie  ci  apparisca  sotto  forma  di  necessità 
mentale  per  noi  di  rimuovere  continuamente  i  limiti  rappresentativi  del 
mondo  nello  spazio,  ovvero  per  l'altra  necessità  di  prolungare  la  suc- 
cessione dei  momenti  nel  tempo,  cioè  l'impossibilità  illustrata  dal  Kant 
di  chiudere  le  due  serie.  Se  il  pensiero  antico  era  essenzialmente  sta- 
tico, il  concetto  moderno  del  mondo  è  invece  profondamente  dinamico. 
Ma  come  in  un  universo  immutabile  o  mosso  solo  da  ritorni  e  ricorsi 
ritmici  male  s'insinua  il  concetto  di  un  ordinamento  finale  -  a  meno 
che  il  fine  non  sia  esterno  come  l'atto  puro  di  Aristotele  -  cosi  in  un 
universo  che  divenga  nel  tempo  trova  invece  naturalmente  adito  l'idea 
che  la  molteplicità  degli  elementi  vi  abbia  cooperato,  nonostante  la 
differenza,  con  un  intimo  accordo  in  una  determinata  linea  direttiva  e 
progressiva  verso  un  termine.  Ora,  se  questo  verso  cui  tende  sia  la 
dissoluzione  e  la  morte  ovvero  una  più  alta  forma  di  vita,  se,  cioè. 
abbia  ragione  il  pessimismo  ovvero  quello  che  altri  dice  il  «  melio- 
rismo»,  non    potremmo  mai  risolvere  ove  non  vi  fosse  nel  mondo  lo 

(1)  Stein,  Philos.  Strdmnngen  der  Gegenwtrt,  1908,  pag.  23. 
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spirito  che  è  perfettibile  e  progressivo,  ed  è  il  vero  sale  della  erra.  In 
un  universo  che  apparisse  eterno,  armonioso,  compiuto,  immutabile, 
assoluto,  non  sarebbe  possibile  la  vita  morale,  la  quale  è  invece  un 
continuo  conato:  perchè  solo  ciò  che  si  muove  vive,  e  ciò  che  è  morto 
non  si  muove.  L'imperfezione  del  mondo  è  quella,  dunque,  che  assi- 
cura il  valore  progressivo  e  teleologico  dell'evoluzione,  poiché  nel 
suo  corso  penetra  e  nella  sua  trama  s'insinua  l'opera  del  pensiero,  che  è 
inestinguìbile  e  perennemente  ascensiva  verso  l'assoluto.  In  questa 
ascensione  faticosa  e  dolorosa  ma  luminosa,  in  questa  via  della  per- 
fezione la  legge  è  la  lotta  contro  la  resistenza  degli  elementi  avversi. 
Nitor  in  adversiim  è  l'insegna  dell'essere  che  ricerca  sé  stesso  e  si 
eleva  alla  coscienza  di  sé;  la  parola  del  finito  che  anela  all'infinito.  Ora 
l'uomo  in  questo  processo  ha  veramente  il  posto  che  ha  l'Eros  platonico, 
fra  il  sensibile  e  l'ideale.  Non  é  né  Dio  né  bruto;  è  mortale  e  tende 
verso  l'immortalità.  Privilegio  suo,  quindi,  è  la  perfettibilità.  Gli  ani- 
mali inferiori  sono  perfetti  in  quanto  sono  commisurati  ai  loro  fini  ; 
ma  non  procedono  oltre  di  questo.  Gloria  dell'uomo  é  l'essere  inap- 
pagato e  inappagabile.  Seguire  virtute  e  conoscenza  è  bensì  compito 
suo;  non  già  conseguirla,  cioè  possederla  intera;  altrimenti  avremmo 
la  morte  di  ogni  attività  spirituale.  Invece  l'uomo  sa  in  parte,  e  sa 
i  suoi  limiti;  ma  sapendoli,  idealmente  li  oltrepassa;  perché  non  co- 
nosce i  suoi  limiti  se  non  chi  ne  é  fuori.  È  fra  il  reale  presente  e 
l'ideale  cui  anela;  e  come  canta  il  Browning  (Death  in  the  Desert):  «  Le 
ali  dell'anima  sua  non  posano  mai  ». 

Così  per  virtù  di  cotale  veduta  storica,  ideale  e  valutativa  della 
natura  universa,  le  scienze  fisiche  si  avvicinano  alle  scienze  umane 
nella  comune  forma  di  un'immensa  storia  che  dalla  nebula  primor- 
diale si  stende  fino  a  quella  delle  più  alte  civiltà  umane.  E  su  questo 
comune  fondamento  si  eleva  la  filosofia  dei  valori  universali,  la  quale 
considera  l'universo  in  quanto  si  può  comprendere  come  una  scala 
graduata  ed  ascendente  di  valori,  simile  a  quella  di  cui  Dante  ci  ha 
dato  una  immagine  celestiale  nel  Paradiso,  ove  l'altezza  spirituale 
cresce  di  sfera  in  sfera.  Mentre  al  naturalismo  l'uomo  appare  quasi 
iscritto  nella  natura  come  i  suicidi  negli  alberi  strani  della  selva 
dantesca,  e  all'umanismo  piace  quasi  di  rimuoverlo  e  straniarlo  dal 
seno  di  lei  cercando  la  ragione  dei  valori  umani  solo  nella  storia  e  nella 
vita  sociale,  la  filosofia  considerata  come  dottrina  dei  valori  universali 
tende  a  reintegrare  l'unità  della  natura  e  dell'umanità  come  quella 
che  dimostra  come  la  luce  dei  valori  spirituali  si  rifletta  su  ciò  che 
sembra  non  avere  intrinseco  valore,  e  riconosce  nell'intelletto  e  nella 
volontà  umana  l'ufficio  di  espressione  e  l'indice  ultimo  di  quella  virtù 
non  cieca  ma  razionale  che  dal  di  dentro  muove  ed  urge  l'universo, 
ed  operosa  affatica  le  cose  tutte  verso  le  più  eccelse  cime  dell'esistenza 
e  della  vita. 

Alessandro  Ghiappelli. 


LE  MEMORIE  DI  HERZEN 

E     L'  IT  ALI  A 


Vi  hanno  nella  storia  di  ogni  popolo  periodi  in  cui  le  menti  di- 
rettive e  gli  elementi  politici  più  sani  e  più  degni  di  rispetto  della 
nazione  non  sono  da  cercarsi  entro  i  confini  geografici  del  paese 
stesso,  bensì  all'estero,  tra  gli  esuli  ed  i  profughi,  anzi  tra  i  pro- 
scritti. Ci  fu  un  tempo,  in  cui  il  nerbo  intellettuale  e  il  cuore  mo- 
rale della  nazione  polacca,  tedesca,  ungherese  non  si  trovava  in  Po- 
lonia, in  Germania,  in  Ungheria,  ma  a  Londia  e  a  Parigi.  Vi  furono 
decenni  interi  in  cui  la  fìne-fleur  della  intellettualità  politica  della 
Francia  era  emigrata  in  Inghilterra  e  nel  Belgio.  Mezzo  secolo  ad- 
dietro, quando  l'Italia  vecchia,  travagliata  da  molti  strazi,  giaceva 
partorendo  l'Italia  nuova,  vi  fu  un'epoca  in  cui  i  medici  più  valenti 
non  potevano  più  stare  al  capezzale  delia  puerpera  perchè  una  forza 
maggiore  alla  loro  volontà  li  obbligava  di  riparare  all'estero.  Fu 
allora  che  si  formarono,  in  Svizzera,  in  Francia  e  in  Inghilterra,  dei 
forti  nuclei  di  emigranti  italiani,  dalle  cui  decisioni  la  politica  ita- 
liana dipendeva  almeno  altrettanto  che  dalle  decisioni  delle  piccole 
corti  dell'Italia  divisa. 

Ma  fra  tutti  i  paesi  dell'antica  Europa,  in  Russia  il  patto  della 
libertà  fu  più  lungo  e  più  doloroso';  né  sarebbe  nostro  compito 
indagare  qui  le  cause  di  questo  fenomeno.  Ci  basti  per  ora  il  fatto. 
L'emigrazione  russa  -  non  ancora  cessata  -  divenne  un  fenomeno 
cronico.  Ancora  oggi  una  parte  della  politica  popolare  interna  della 
Russia  vien  fatta  dal  di  fuori. 

Dei  profughi  politici  che  cercavano  dall'estero  d'infiltrare  nella 
loro  patria  concetti  nuovi  di  libertà  e  di  giustizia  -  e  tra  di  essi  si 
trovavano  uomini  come  il  Mazzini  e  il  Marx  -  nessuno  ha  saputo 
esercitale  una  influenza  pratica  e  diretta  così  profonda  come  il  russo 
Herzen.  Alessandro  Ivanovic  Herzen,  benché  bastardo -la  madre  era 
oriunda  della  media  boighesia  tedesca  -  apparteneva  a  quella  alta  ari- 
stocrazia russa,  che  aveva  dato  alla  rivoluzione  tante  menti  eccelse  : 
Laurof,  Bakunin,  Kropotkin.  Impiegato  dello  Zar,  dopo  molte  e  varie 
vicende,  aveva  lasciato  la  Russia,  stabilendosi,  dopo  molte  peripezie,  a 
Londra,  dove  aveva  fondato  una  rivista,  il  Kolokd  (la  Campana).  Come 
quasi  tutti  i  profughi  russi,  Herzen  che  aveva  studialo  Saint-Simon  e 
Proudhon  per  cui  conservò  sempre  grandissima  stima,  si  professò  so- 
cialista. Ma,  pure  essendo  tale,  Herzen  non  è  mai  stato  uomo  di  partito, 
stretto  e  gretto.  Più  che  altro  egli  potò  chiamarsi  filo.sofo,  nel  significalo 
dato  a  questa  parola  nel  Settecento.  Dotato  di  uno  spirito  critico  finis- 
simo, di  rara  perspicacia,  a  cui  mescolavasi  una  non  scarsa  dose  di 
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amabile  scetticismo,  egli  giudicò  spassionatamente  e  con  esimia  equità 
ed  imparzialità  uomini  e  cose.  L'animo  suo  restò  sempre  velato  da  un 
intimo  senso  di  tristezza.  Non  era  amato.  L'odio  e  l'invidia  che  circon- 
davano Herzen  negli  stessi  suoi  ceti  rivoluzionari,  si  spiegano  facilmente 
quando  si  consideri  non  soltanto  la  nascita  ma  anche  i  gusti  aristo- 
cratici dell'uomo.  Herzen  era  ricco  e  generoso  e  non  teneva  minima- 
mente a  nascondere  la  sua  condizione  finanziaria  privilegiata.  Egli 
disse,  ed  aveva  perfettamente  ragione,  che  sarebbe  stato  stollo  e  ipo- 
crita per  soprappi ù  di  rinunziare,  in  un'epoca  di  economia  anarchica, 
al  danaro,  giacché  il  danaro,  nei  tempi  che  corrono,  è  identico  alla 
libertà  e  indipendenza  individuale.  «  Il  danaro  è  un  potere,  un'arma. 
Nessuno  cbe  milita,  butterà  mai  via  un'arma  anche  se  appartenga 
magari  all'avversario  o  sia  arrugginita.  La  povertà  è  una  schiavitù 
terribile  »  (1). 

Più  che  amato  Herzen  fu  seguito,  rispettato,  temuto.  Quando  salì 
sul  trono  lo  czar  Alessandro  II  (1855)  vennero  giorni  in  cui  Herzen 
poteva  erigersi  dominatore  assoluto  della  pubblica  opinione  in  Russia, 
tanto  che  pareva  essere  onnipotente  e  onnisciente.  Alla  sua  rivista, 
che  passava  a  migliaia  di  copie,  a  dispetto  di  tutti  i  divieti,  il  con- 
fine, collaboravano,  difesi,  perfino  membri  della  casa  imperiale.  Ma  la 
stella  dell'uomo  man  mano  si  fece  pallida.  Quando  scrisse  le  sue  me- 
morie -tradotte  or  ora,  accompagnate  da  un  bello  schizzo  biografico, 
da  Otto  Buek,  in  tedesco  e,  per  ciò,  diventate  accessibili  ad  un  pub- 
blico più  largo  (2)  -  Herzen  aveva  perduto  la  sua  fede  ed  era  immerso, 
dopo   aver  sofferto  dolori  sovrumani,  in  una  tetra  rassegnazione. 

Queste  memorie,  che  comprendono  il  torno  di  tempo  dal  1847  al 
1855  e  in  cui  l'eroe,  prima  di  spegnersi,  fece  splendere  ancora  una 
volta  tutta  la  luce  del  suo  ingegno,  gettano,  tra  tante  altre  cose, 
una  nuova  luce  sul  Risorgimento  italiano. 

Avendo'varcato,  con  mille  stenti,  il  confine  del  suo  paese  (1846), 
r  Herzen  si  sentì  invaso  da  un  profondo  senso  di  gioia,  come  un 
recluso  che,  dopo  una  lunga  catena  dì  anni  terribili,  riesca  a  fug- 
gire dal  suo  carcere.  L'idea  di  vedere  coi  propri  occhi  l'Europa  e  di 
tastarla  con  mano  vibrante  di  curiosità  e  di  brama,  riempiva  l'anima 
del  russo,  dell'asiatico  -  giacché  i  russi  del  secolo  scorso  si  consi- 
deravano, con  un  senso  misto  di  fierezza  superba,  come  appartenenti 
ad  un  popolo  nuovo  ed  inesausto  e  colla  triste  malinconia  di  facenti 
parte  di  una  nazione  in  confronto  con  le  consorelle  dell'  Occidente 
ancora  semibarbara,  come  figli  non  dell'Europa,  ma  dell'Asia  -  di  feb- 
brile voluttà. 

Già  nella  prima  sosta  che  faceva  nel  suo  viaggio  all'estero,  che 
dovette  diventare,  per  lui,  un  esilio  a  vita,  a  Kònigsberg  nella  Prussia 
orientale,  Herzen  fu  vivamente  commosso;  era  andato  la  sera  in  un 
piccolo  teatro  stretto,  sporco  e  cattivo  e  con  un  pubblico  composto 
soltanto  di  giovanetti  e  di  operai  :  Herzen  sl)arrava  gli  occhi  e 
il  cuore  gli  batteva  forte:  grande  fu  la  sua  gioia,  quando  vide  che 
negli  intermezzi  la  gente  si  metteva  11  cappello  e  quando  si  accorse 
che  quasi  tutti  portavano  la  barba.  Ma  questi  sono  indizi  di  grande 

(1)  Voi.  II.  pag.  157. 

(2)  Alex  Herzen,  Erinnerungen.  Aus  dera  nissischen  ttbortragen,  herausge- 
geben  iiiul  einguleitot  voii  Dr.  Otto  Buek.  -  Berlino,  1907,  Vorlag  von  Wie- 
gandt  und  Grieben  (J.  K.  Sarasiu).  Due  volumi  di  410  e  3aG  pagine. 
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importanza,  scriveva  poscia  nelle  sue  memorie.  Questi  sono  diritti,  li 
berta,  che  devono  stupire  tutti  i  russi  che  vengono  in  Germania  (1). 
Ed  egli  si  rallegrava  di  trovare,  nei  tedeschi,  quella  vivacità  spon- 
tanea e  quella  rumorosità  verbosa  che  mancavano  alla  sua  patria  op 
pressa  da  uomini  per  cui   *  l'anticamera  e  la  caserma  costituiscono 


^^^  ^^^^^^^^Hk'^^^^^^^^^A 


Alessandro  Hurzen. 

tuttora  l'ideale  sociale  ».  Ma  il  suo  entusiasmo  per  la  Germania  rice- 
vette presto  una  doccia  fredda.  Nella  corriera  che  lo  portava  a  Berlino, 
Herzen  si  trovò  accanto  un  signore  prussiano  che  parlava  molto  male 
dei  polacchi  della  provincia  di  Posnania;  e  quando  il  filosofo  russo 
gli  domandò  ingenuamente  i  motivi  del  suo  umor  nero  al  riguardo 
di  quel  popolo,  il  suo  compagno  di  viaggio  rispose  senz'altro  che  i 
polacchi,  al  suo  modo  di  vedere,  non  valgono  niente  perchè  non  vo- 
gliono essere  tedeschi.  Herzen  rimase  male  di  questa  risposta  ed  am- 
mutolì. Ma  nel  suo  animo  concepì  una  viva  antipatia  contro  questo 
popolo  così  burbanzoso  e  ingiusto  che  non  è  neanche  capace  di  com- 
prendere gli  elementi  stessi  della  giustizia  internazionale,  negando 
buffamente  il  diritto  altrui  alla  nazionalità.  La  fervida  antipatia,  sta- 


(1)  Voi.   II,  pag,  7. 
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K'inmo  per  dire  il  senso  di  malessere,  che  invadeva  Herzen  ogni  qual- 
volta doveva  esprimere  un  giudizio  sulla  Germania  e  sul  popolo  tedesco, 
divenne  inerente  alla  stessa  sua  natura  e  non  lo  lasciò  più  per  tutta 
la  vita. 

A  far  niscere  in  lui  questo  sentimento  ostile,  il  quale  si  manife- 
stava nei  suoi  scritti  in  mille  modi  diversi,  dando  origine  a  molte  os- 
servazioni argute  e  a  non  pochi  motteggi  ironici  alla  Heine,  oltre 
all'esame  attento  fatto  della  psicologia  del  popolo  tedesco  che  offre  ve- 
ramente molti  lati  deboli,  e  alla  giustificata  avversione,  che  ne  risul- 
tava, contro  un  popolo  che  non  volle  mai  familiarizzarsi  collabicì  della 
democrazia,  contribuiva  senza  dubbio  anche  la  sua  appartenenza  alla 
razza  slava,  razza  considerata  dai  tedeschi  come  assolutamente  in- 
feriore, e  destinata  ad  essere,  da  loro,  iniziata  alla  vita  civile  per  via 
della  dominazione  politica.  Gooie  l'amicissimo  suo  Bakunin,  il  quale 
ebbe  a  dire  che  soltanto  i  polacchi  avevano  il  diritto  di  odiare  i  russi, 
ma  che  per  i  tedeschi  non  ce  ne  fosse  alcun  motivo  plausibile  a  meno 
che  non  odiassero  insieme  ai  russi  pure  se  stessi,  anche  Herzen  negava 
ai  tedeschi  il  diritto  di  spadroneggiare  di  fronte  ai  popoli  slavi  e  si  con- 
gratulava, certo,  con  il  Bakunin,  che  alla  Russia  sia  stata  risparmiata 
sia  la  civiltà  tedesca  come  quella  mongola  (1).  L'uno  e  l'altro  opina- 
vano che  le  tendenze  nocive  nel  carattere  nazionale  russo,  ritardando 
in  particolar  modo  l'avvento  di  tempi  più  liberi,  si  trovassero  pure,  in 
misura  ingrandita,  nel  carattere  del  popolo  tedesco... 

11  transfuga  non  si  fermò  molto  in  Germania,  l  gli  era  impaziente 
di  avverare  il  sogno  della  sua  gioventù.  Da  quando  aveva  cominciato 
a  pensare,  Parigi,  questo  teatro  sul  palcoscenico  del  quale  si  fecero 
lotte  di  mondiale  importanza,  la  patria  della  libertà,  era  stata  la  meta 
dei  suoi  più  fervidi  desideri.  Perciò  non  fece  tappe  lunghe  né  a  Co- 
lonia, allora  centro  del  radicalismo  politico  dei  renani,  né  nel  Belgio, 
appena  liberatosi  dal  giogo  straniero  per  mezzo  di  una  rivoluzione.  Ma 
Parigi,  e  con  questa  città  la  Francia  tutta,  lo  delusero  amaramente.  La 
verga  magica  della  grande  rivoluzione  francese  in  sostanza  non  aveva 
cambiato  nulla,  o  ben  poco;  né  i  difetti  gravissimi  della  razza,  né  i  rap- 
porti sociali  ed  economici  tra  i  cittadini.  La  Francia  del  '46,  se  appa- 
riva moralmente  assopita,  era  tuttavia  divorata  da  fiamme,  di  odi  e 
rancori  personali,  e  da  una  febbre  intensa  di  guadagni  pecuniari.  Herzen, 
a  cui  una  fata  crudele  aveva  fatto  il  dono  di  una  meravigliosa  capa- 
cità psichica  di  penetrare  con  uno  sguaido  rapido  uomini  e  cose,  ne 
fu  profondamente  avvilito  e  infranto.  Nasceva  allora  in  lui  il  germe 
di  quello  scetticismo  implacabile  con  il  quale  il  perseguitato  perse- 
guitava, criticandole  senza  tregua  né  perdono,  tutte  le  istituzioni  e 
tutte  le  nazioni  della  vecchia  Europa,  da  lui  medesimo  tanto  decan- 
tata quando  viveva  ancora  in  fondo  alla  sua  asiatica  Russia. 

Ma  Herzen  era  ancora  giovane  e  la  sua  grande  curiosità  più  in- 
saziata che  mai.  Né  era  già  venuto  per  lui  il  tempo,  in  cui,  stanco, 
stìnito,  non  avrebbe  avuto  più  forza  di  resistenza  contro  l'invadente 
pessimismo.  Quando  venne  a  sua  conoscenza  che  i  cuori  stavano  ac- 
cendendosi in  Italia  e  che  nella  penisola  una  gioventù  pronta  a  tutti 
gli  entusiasmi  e  a  tutti  i  sacrifizi  si  accingeva  a  prendere  le  armi  per 

(1)  Michel  Bakounine,  L'Empire  Knouto-Germanique  et  la  Revolution  So- 
ciale, in  (Eiivres  de  B..  t.  Il,  Paris.  1907,  P.  V.  Stock  édit.,  pag  108  e  416.- 
Cfr.  Herzen.  Erinnernngen ,  voi.  II,  pag.  49. 


362  LK    MEMOH1I-:    DI     IIKHZKN    K    l/lTAT,I\ 

la  democrazìa  e  pet'  la  i)i()i)ria  nazionalità.  Ili^rzcii  giulivo  abbandonò 
la  iiietro[)oli   francese  ed  accorse,  l'rettolosamente,  a  Roma. 

Fu  la  prima  e  l'ultima  volta  nella  sua  vita  cbe,  arrivalo  allo 
scopo  del  suo  viaggio,  non  ebbe  a  subire  melanconie  e  Iriste/zc  11 
nuovo  ambiente  gli  piacque  senza  contrasti.  Notò,  entusiasta,  la  bel- 
lezza tisica  degli  italiani.  Non  gli  rimase  nascosta  la  mancanza  di 
coniiuercio  e  di  industria,  ma  ne  fu  contento  per  i  suoi  resultali:  l;i 
vita  leggera  e  priva  di  incubi  d'ordine  materiale  che  potevasi  mennir 
in  Italia  (Pag.  155).  Ma  soprattutto  gli  ])iacevano  le  qualità  morali 
degli  italiani.  Scrisse  nel  suo  giornale:  «Qui  in  Italia  avevo  trovato 
i  primi  uomini  ai  quali  il  mio  cuore  si  sentiva  legalo  da  vera  sim- 
patia »  (Pag.  18). .  A  Roma,  Herzen  passò  il  periodo  più  felice  della 
sua  vita  peregrina  e  inquieta. 

Testimone  di  un  periodo  storico  eroico  che  si  svolge  davanti  ai 
suoi  occhi  deliziati,  l'Herzen  ammira  innanzitutto  lo  spirito  eguali- 
tario e  privo  di  ogni  vieto  sentimento  di  patriolismo  sciovinista  cbe 
contrassegna  gli  stessi  episodi  più  calorosamente  patriottici  del  risor- 
gimento italiano. 

L'Italiano  non  è,  o  per  lo  mono  non  era  fino  a  qualche  anno  ad- 
dietro, patriota  nel  senso  francese,  inglese  o  tedesco.  Egli  non  seppe 
mai  disgiungere  il  concetto  di  patria  da  quello  di  giustizia  e  di  egua- 
glianza democratica.  Il  patriolismo  italiano  del  risorgimento  consi- 
steva unicamente  nel  voler  scacciare  gli  stranieri  dal  suolo  italico,  e 
non  nel  voler  cercare  gloria  militare  e  nel  fare  conquiste  di  terre  stra- 
niere. È  veramente  sintomatico  quel  verso  sì  popolare  allora,  onde  gli 
italiani  apostrofavano  gli  austriaci  : 

Passate  l'Alpi  e  tornerem  fratelli. 

Herzen  fa,  di  questo  patriotismo  veramente  immacolato,  una  en- 
tusiastica descrizioae,  dalla  quale  rispecchia  tanta  bellezza  e  che  ci 
pare  così  signitìcaliva  per  la  psicologia  collettiva  del  popolo  italiano 
che  non  esitiamo  a  citarla  qui  in  esteso  : 

«  ...È  notte  e  buio  pesto.  11  Corso  è  animato  da  una  vera  calca  di 
gente.  Qua  e  là  si  vede  la  luce  rossa  di  fiaccole.  A  Parigi  hanno  pro- 
clamato la  Repubblica,  già  da  un  mese;  la  notizia  ci  venne  da  Milano. 
A  Milano  stessa  si  combattè.  Tutti  vogliono  la  guerra.  Si  dice  che 
Carlo  Alberfo  si  avvicini  alla  città  col  suo  esercito.  11  mormorio  del 
popolo  ribelle  rassomiglia  al  lamento  ritmico  delle  onde  che  vengono, 
si  arrestano  e  tornano  indietro  rumoreggianti... 

«  Laggiù  le  masse  si  mettono  in  ordine  e  prendono  la  direzione 
verso  il  palazzo  dell'Ambasciata  piemontese,  desiderose  di  sapere  se 
sia  vero  che  il  Re  ha  dichiarato  la  guerra  all'Austria.  <  Avanti,  venite 
con  noi!»  ei  gridano  cento  voci.  Noi  rispondiamo  di  essere  stranieri. 
«  Meno  male  !  Siete  i  nostri  ospiti,  santo  Dio!  »  Dopo  ciò  gli  stranieri 
si  uniscono  al  corteo.  Gli  stranieri  e  le  signore  ne  prendono  la  testa. 
Si  grida:  «Avanti  le  donne  forestiere!  »  Le  masse  ci  la^^ciano  passare 
applaudendo  freneticamente.  Ciceruacchio  e  un  giovane  romano  che 
è  un  poeta  popolare,  vengono  con  noi  portando  con  loro  la  bandiera 
nazionale  e  facendosi  strada  fra  la  folla.  Il  liiltiino  stringe  la  mano 
alle  signore  e  prende  la  lesta  del  corico,  al  (piale  partecipano  non 
meno  di  dodicimila  uomini.  Tuffa  (piella  colonna  di  gente  cammina 
con  quell'oniinc  niciaviji-lioso  clic  si  ammira  s(»llanto  nei  cortei  ro- 
mani. 
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«  Arrivati  al  palazzo  i  capi  entrarono.  Pochi  minuti  dopo  vedemmo 
aprirsi  le  invetriate  del  balcone.  Apparì  l'ambasciatore  per  tranquil 
lizzare  il  popolo  e  per  confermare  la  notizia  della  dichiarazione  di 
guerra.  Le  sue  parole  furono  accolte  con  applausi  scroscianti.  Cice- 
ruacchio  si  affacciò  al  balcone,  brillantemente  illuminato  da  fiaccole 
e  da  candelabri.  Accanto  a  lui,  come  attaccate  alla  bandiera  nazionale 
italiana,  quattro  giovani  donne,  tutte  e  quattro  di  nazionalità  russa. 
E,  sotto,  la  folla  immensa  ondeggiante,  che  alternava  ai  gridi  di  guerra 
ed  alle  imprecazioni  contro  1  gesuiti  il  grido  fatidico:  «  Evviva  le  donne 
forestiere!  » 

E  Herzen  conclude  la  sua  bella  narrazione  con  uno  di  quei  con- 
fronti tra  le  anime  dei  popoli  principali  d'Europa,  nei  quali  faceva  ec- 
cellere la  sua  arte  di  psicologo  e  di  conoscitore  :  «  Se  la  scena  fosse 
avvenuta  in  Inghilterra,  le  signore  straniere,  e  noi  con  esse,  sareb- 
bero state  oltraggiate  e  forse  anche  fatte  bersaglio  di  una  solenne  sas- 
saiuola. Se  fosse  avvenuta  in  Francia,  ci  avrebbero  presi  per  degli  agents 
provocateurs.  Ma  in  Italia  noi  fummo  sinceramente  festeggiati  dai 
proletari  aristocratici  di  questa  città;  da  quei  nipoti  di  un  Mario  e 
degli  altri  antichi  tribuni  del  popolo  di  Roma,  che  non  disdegnano  di 
lasciare  anche  a  noi  un  posto  nella  grandiosa  lotta  dei  popoli  europei 
per  la  libertà.  Giacché  solo  in  Italia  il  popolo  sente  la  vera  fraternità 
e  cordialità  che  deve  congiungere  le  varie  nazioni  »  (Pagine  23  e  24). 

L'Herzen  fu  poi  vivamente  colpito  dalla  rassomiglianza  che  le  sue 
osservazioni  gli  dimostravano  tra  l' indole  delle  classi  colte  in  Russia 
e  in  Italia.  Egli  fu  molto  commosso  nel  vedere  quanta  parte  nello  svi- 
luppo mentale  degli  intellettuali  in  Italia  abbia  la  vita  stessa  coi  suoi 
coefficienti,  l'esperienza  e  i  casi  del  destino.  «  L'italiano  colto  forma 
la  sua  coltura  tutta  da  sé  medesimo  -  diceva  -  appunto  come  noi  altri 
russi.  Le  sue  grandi  educatrici  sono  la  vita,  le  passioni  e  i  libri  che 
gli  cadono  nelle  mani  ;  per  mezzo  di  questi  metodi  egli  acquista  le  sue 
opinioni  e  le  sue  convinzioni.  Onde  la  sua  coltura  é  lungi  dall'essere 
omogenea  e  completa,  appunto  come  succede  per  la  coltura  degli  intel- 
lettuali in  Russia.  I  russi  e  gli  italiani  sono  certo  assai  inferiori  ai  fran- 
cesi ed  ai  tedeschi  in  molte  cose  ;  essi  non  sono  mai  dotti  cosi  splen- 
didamente specializzati  in  una  materia  come  gli  scienzati  in  Francia, 
né  dispongono  di  teorie  dommatiche  così  profonde  come  i  professori 
della  Germania.  Ma,  d'altra  parte,  essi  sono  molto  più  pieni  di  vita  e 
d'animo  e  più  ricchi  di  naturale  versatilità  d'ingegno  ».  E  l'Herzen  in- 
contra negli  italiani  non  soltanto  le  stesse  qualità  ma  anche  i  mede- 
simi difetti  dei  suoi  connazionali.  11  russo  come  l'italiano  propendono 
verso  il  dolce  far  niente,  verso  l'ozio  estetico  o,  come  si  esprime  il 
filosofo  russo,  i  due  popoli  noi  credono  che  il  lavoro  sia  un  piacere; 
essi  non  lo  amano,  perchè  è  duro,  e  perchè  è  implacabilmente  irre- 
quieto, e  perchè  ruba  la  calma.  A  lui  pare  che  a  queste  tendenze 
psicologiche  dell'indole  nazionale  sia  dovuta,  tra  le  altre  cose,  anche 
la  mancanza  dell'industria  in  Italia,  come,  in  grado  ancora  peggiore, 
in  Russia.  «  Sotto  i  loro  piedi  giacciono  tesori  immensi;  ma  gli  ita- 
liani non   pensano  ad  andarli  a  cercare  ».  (Pag.  83). 

L'Italia  si  trovava,  verso  la  metà  del  secolo  decimonono,  in  un  pe- 
riodo di  evoluzione  intensissima.  Sarebb»)  opera  storicamente  assurda 
e,  moralmente  parlando,  ingiusta,  l'affermare  che  il  risorgimento  ita- 
liano fosse  portato  unicamente,  o  anche  solo  prevalentemente,  dalla 
borghesia  o  dalla  piccola  borghesia  del  paese.  Fra  le  giovani  forze  che 
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additavano,  con  mirabile  vigore,  alla  loro  patria  un  luminoso  avve- 
nire di  libertà,  sia  nazionale  che  polilica,  six^tla  un  posto  d'orìore  n 
non  rari  elementi  provenienti  dalle  antiche  classi  dominanti  e  dall;i 
nobiltà.  Ma  questa  doverosa  constatazione  di  fatto  non  toglie  di  mezzo 
quest'altra,  che  l'impronta  generica  del  risorgimento  italico  rivestisse 
carattere  spiccatamente  democratico  e  di  emancipazione  socJale.  L'Hei- 
zen  delineava  con  vera  maestria  la  differenza  tra  quest'evoluzione  in 
Italia  e  le  forze  corrispondenti  negli  altri  paesi. 

Egli  notava  che,  in  Italia,  il  sorgere  di  una  nuova  classe  sociale, 
della  piccola  borghesia,  non  avesse,  per  niente,  cambiato  i  costumi 
della  nazione,  come  avvenne  in  Francia  ed  in  Inghilterra.  «  Già  la 
storia  della  borghesia  italiana  non  ha  che  pochi  punti  di  contatto  con 
quella  della  borghesia  nei  due  grandi  paesi  d'Occidente.  In  Italia  i 
borghesi  ricchi,  che  sono  da  considerarsi  quali  nipoti  dell'  antico 
popolo  grasso,  hanno  sostenuto,  in  remoti  tempi,  lotte  accanite  contro 
l'aristocrazia  feudale,  e  quelle  lotte  non  sono  rimaste  per  loro  senza 
vantaggi;  così  essi  divennero  i  padroni  delle  città.  Ma  siccome  questa 
evoluzione  si  svolgeva  lenta  e  senza  salti  bruschi  e  rapidi,  la  ricca  bor- 
ghesia italiana  non  si  staccò  tanto,  nelle  usanze  e  nei  modi,  dal  sem- 
plice artigiano  e  dal  contadino,  quanto  la  borghesia  degli  altri  paesi, 
che  in  fondo  non  è  che  plebe  molto  speditamente  arricchita  e  quindi 
bramosa  a  differenziarsi,  in  tutto  e  per  tutto,  dagli  altri  ceti  della  so- 
cietà» (Pag.  83).  La  classe  cui  i  francesi  danno  nome  di  bourgeoisie, 
in  Italia  è  rappresentata  soltanto  da  una  casta  poco  numerosa,  forma- 
tasi dopo  la  rivoluzione  francese,  e  che  THerzen  chiama  con  un  ap- 
pellativo preso  a  prestito  dalla  geologia  :  «  strato  piemontese  »,  la 
consorteria.  «  Questa  sottoclasse  si  caratterizza,  come  la  borghesia  in 
genere,  astrazion  fatta  da  quella  inglese,  per  un  largo  liberalismo  ma- 
nifestantesi  in  molte  cose,  offuscato  da  una  paura  malta  e  molto  illibe- 
rale del  popolo  e  delle  discussioni  poco  modeste  sugli  argomenti  del  sa- 
lario e  del  lavoro,  nonché  per  la  sua  mancanza  di  rettitudine  politica; 
rigida  di  fronte  ai  suoi  nemici  del  basso,  essa  curva  volentieri  la  schiena 
quando  si  tratta  di  mercanteggiare  coi  nemici  dell'alto  ». 

Lo  slancio  e  lo  spirito  di  sacrifizio  che  avevano  pervasa  allora  tutta 
l'Italia,  allontanavano  dal  cervello  del  filosofo  russo  le  stesse  sue  preoc- 
cupazioni d'ordine  finanziario  che  lo  opprimevano,  risvegliando  nel  suo 
cuore,  con  giovanile  baldanza,  l'idealismo.  Onde,  trascurando  i  suoi  più 
vitali  interessi  materiali  che  gli  avrebbero  imposto  la  massima  calma 
e  la  più  grande  riserva  politica,  egli  si  precipitò  in  mezzo  al  turbine 
della  pericolosa  vita  politica.  Ma  l'imprudenza  dell' Herzen  non  era  priva 
di  attenuanti;  prima  di  tutto  il  suo  amore  per  l'Italia  e  la  medesima 
logicità  della  sua  vita.  Dice  egli  stesso  nelle  sue  memorie:  «  Se  durante 
il  mio  soggiorno  a  Roma  nel  '48  fossi  rimasto  tranquillamente  a  casa 
dandomi  pensiero  sul  come  avrei  potuto  salvare  intatta  la  mia  fortuna, 
mentre  l'Italia  si  risvegliò  e,  quasi  sotto  le  mie  finestre,  s'avviò  verso 
il  suo  avvenire,  allora  avrei  anche  potuto,  rinunciando  all'estero,  ritor- 
nare nella  mia  Russia,  a  scopo  di  prendere  un  impiego  governativo, 
diventare  vice-governatore  di  una  j)rovincia,  mangiare  a  tavola  col 
procuratore  del  Re,  dar  del  tu  al  mio  segretario  e  dell'eccellenza  al 
mio  ministro  »  (Pag.  158), 

Nel  mentre  Herzen,  immerso  in  riflessioni  estatiche,  se  ne  stava 
chetamente  a  Roma,  a  Parigi  era  scoppiata,  improvvisamente,  la  ri- 
voluzione del  febbraio  '48.  Luigi  Filippo  era  stato  costretto  a  lasciare 
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il  Irono  e  a  recarsi,  in  fretta  e  furia,  all'estero,  seguito  meno  dalle  impre- 
cazioni che  dalle  risate  degli  operai  che  avevano  eretto,  alle  sue  spalle, 
la  repubblica  che  questa  volta  prometteva  di  diventar  sociale.  Allora 
l'esule  russo  credette  suo  dovere  di  partire  senz'indugio  alcuno  da  lloma 
per  tornare  a  Parigi  e  offrire  i  suoi  servigi  al  nuovo  ordine  di  cose.  Lo 
fece  col  cuore  sanguinante  ma  pieno  di  gratitudine  perenne  per  il  paese 
che  gli  aveva  concesso  di  sognare  il  suo  sogno  più  caro,  il  di  cui  ricordo 
lo  accompagnò  fino  alla  tomba.  Ancora  negli  anni  più  tardi  della  sua  vita 
ricca  ed  avventurosa,  Herzen  scriveva  nelle  sue  memorie:  «  Di  quanto 
■  più  poveri  sarebbero  oggi  il  mio  cuore  e  la  mia  memoria  se  non  avessi 
potuto  passare  a  Roma  momenti  di  slancio  e  di  speranza  1  »  (Pag.  158)  (1). 

Herzen  aveva  presa  la  via  di  Parigi  perchè  non  accorrendovi  in 
quell'ora  solenne  avrebbe  creduto  di  tradire  le  sue  convinzioni  più  sa- 
crosante. Ma  già  scendendo  a  terra  a  Marsiglia  lo  aspettava  una  nuova 
delusione.  Allorquando,  all'occasione  dell'inaugurazione  di  un  monu- 
mento della  nuova  repubblica,  il  popolo  voleva  udire  il  discorso  del  com  • 
missario  del  Governo  provvisorio  venuto  da  Parigi,  la  garde  nationale 
sì  ostinava  a  formare  un  emiciclo  vuoto  attorno  all'oratore.  11  popolino 
però,  per  ascoltare  meglio,  faceva  un  po'  di  pigia  pigia.  Ma  le  guardie, 
indispettite,  voltandosi,  si  misero  tranquillamente  a  pestare  col  calcio 
dei  fucili  i  piedi  degli  astanti,  e  i  cittadini  della  Repubblica  una  e  in- 
divisibile, impauriti,  cedevano  (Pag.  13).  A  Herzen  questa  scena  fece 
pessima  impressione.  Nella  sua  mente  sorgeva  spontaneamente  il  con- 
fronto della  scena  vista  in  Francia  con  che  cosa  sarebbe  accaduto,  in 
simile  caso,  in  Italia.  E  diceva  fra  sé  e  sé,  che  in  Italia,  e  specie  a  Roma, 
la  psicologia  collettiva  é  ben  differente;  che  gli  italiani  tengono  in  al- 
tissimo onore  il  bel  sentimento  della  dignità  personale  e  della  invio- 
labilità fìsica  dì  ogni  essere  umano,  si  tratti  pur  dì  un  facchino,  dì 
un  vetturino  o  anche  dì  un  mendicante,  che  tende  la  mano  per  una 
elemosina.  In  Romagna  la  sfida  delle  guardie  avrebbe  trovata  imme- 
diata risposta  con  numerose  coltellate.  Gli  italiani  sì  che  erano  uomini 
bravi  e  indipendenti,  malgrado  la  schiavitù  dello  straniero.  Ma  ì  fran- 
cesi? Era  questo  un  popolo  nato  per  la  vera  libertà,  quello  che  o  im- 
punemente batteva  o  impunemente  si  lasciava  battere?  (2) 

Le  nuove  impressioni  che  Herzen  ricevette  poi  da  Parigi  non  val- 
sero a  cancellare  dalla  sua  mente  quella  brutta  imagine  marsigliese. 
D'allora  in  poi  egli  ammirò  l'eleganza  del  dire  e  le  buone  qualità  esteti- 
che dei  francesi,  ma  lì  ritenne  assolutamente  incapaci  a  comprendere  il 
vero  concetto  della  libertà  individuale.  A  lui,  uomo  di  vedute  larghe  e  dì 
uno  spirito  di  tolleranza  quasi  classico,  ripudiavano  1  tratti  più  salienti 
della  nazionalità  francese,  il  fanatismo  e  la  crudeltà  politica,  la  man- 
canza di  coltura  internazionale,  il  patriottismo  piccino  e  mal  velato 
negli  stessi  rivoluzionari,  il  politicantismo  in  tutte  le  sue  forme  più  ab- 
biette. Egli  si  struggeva  l'anima  vedendo  che  nella  rivoluzione  di  feb- 
braio vi  erano  tre  o  quattro  polizìe  segrete  officiali  e  parecchie  polizie 
segrete  private.  Vi  era  una  polizìa  di  Ledru  Rollin  e  una  dì  Caussi- 
diére,  una   di  Marrast  e   una   del  Governo  provvisorio,  una  polizia 

(t)  È  noto  che  il  figlio  omonimo  di  Herzen,  il  fisiologo  Alessandro  Herssen, 
(Uviìnne  poi  cittadino  italiano  insegnando  per  molti  anni  (1863-1881)  all'istituto 
Superiore  di  Firenze  e  pubblicando  le  principali  sue  opere  scientifiche  in  lingua 
italiana. 

(2)   Voi.  II,  pag    18. 
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segreta  dell'ordine  o  una  polizia  segreta  del  disordine.  E  tutte  si  spia- 
vano e  si  denunciavano  a  vicenda  (Pag.  176). 

L'avversione  che  Herzen  nutriva  contro  la  i*'rancia  -  avversione 
spiegabilissima,  posta  la  mentalità  dell'uomo  e  il  periodo  storico  che 
attraversò,  e  la  quale,  appunto  come  anche  l'avversione  che  senti 
contio  la  Germania,  se  lo  portò  a  giudizi  severi,  non  lo  rese  mai  in 
giusto  e  parziale  -  fu  condivisa  appieno  dagli  amici  italiani  che  egli  Ire 
quentò.  Al  diredi  Herzen,  Mazzini  era  il  primo  a  diffidare  delia  Francia 
e  dei  francesi,  di  cui  era  scontentissimo.  «  11  patriottismo  di  Mazzini  - 
dice  Herzen  -  che  andò  poco  d'accordo  colla  sua  teoria  di  una  com- 
pleta fratellanza  dei  popoli  e  della  repubblica  mondiale,  aveva  fatto 
nascere  nella  sua  anima  un'ira  tutta  speciale  contro  la  Francia,  im- 
perciocché i  francesi  nei  '48  non  avevano  fatto  niente  per  l'Italia  e 
nel  '49  avevano  fatto  tutto  quanto  stava  in  loro  potere  per  lovinarla  » 
(Pag.  ;281).  E  a  proposito  di  Ledru  Rollin,  Mazzini  diceva  a  Herzen: 
«  Egli  è  l'uomo  più  c;)rtese  di  questo  mondo,  ma  è  un  francese  jusqu'au 
bout  des  ongles.  Egli  è  fermamente  convinto  che  l'Europa  non  può 
nulla  senza  che  la  Francia  faccia  una  rivoluzione  ».  E  Mazzini  con- 
tinuava con  un  sorriso  canzonatorio:  «  Ah,  queslo  peuple  initiateur  l 
Ma,  per  carità,  io  vi  domando:  dove  mai  abbiamo  visto,  nei  giorni 
nostri,  i  francesi  prendere  una  iniziativa?  S  vero  che  anche  nei  tempi 
passati  le  idee  sedicenti  francesi  sono  state  d'origine  inglese  o  italiana. 
E  vedrete  che  la  nuova  era  rivoluzionaria  non  prenderà  le  mosse  dalla 
Francia,  ma  dall'Italia!  »  (Pag.  274  e  i275).  Non  è  lecito  dubitare  del- 
l'esattezza di  quanto  ci  riferisce,  su  questo  punto,  l'esule  autocratico 
russo.  Negli  scritti  di  Mazzini  si  trovano  frequenti  dubbi  e  sfoghi  contro 
i  francesi,  che  gli  parvero  in  gran  parte  gente  frivola  e  vanitosa  e 
di  scarso  valore  morale  (1).  Nel  campo  degli  etici  come  in  quello 
dei  democratici  e  dei  rivoluzionari  e  patrioti  d'Italia  era  diffuso,  in 
quell'epoca,  un  senso  acuto  di  antipatia  non  soltanto  verso  gli  au- 
striaci, ma  anche  verso  i  francesi.  Nel  suo  famoso  saggio,  ora  purtroppo 
del  tutto  dimenticato,  sulla  rivoluzione,  il  duca  Carlo  Pisacane  lia 
dedicato  alla  critica  dell'indole  nazionale  dei  francesi  quasi  un  intero 
capitolo  (2),  in  cui  contrappone  allo  spirito  di  fratellanza  repubblicana, 
al  profondo  sentimento  della  propria  dignità,  al  buonsenso,  alla  morale 
pubblica,  e  al  modesto  vivere  dei  grandi  uomini  in  Italia,  la  ten- 
denza centralista  e  dispotica,  la  servilità,  l'immoralità  e  l'inerzia  nei 
teatri  e  nella  letteratura,  l'amore  dello  sfarzo  e  la  poca  onestà  finan- 
ziaria degli  uomini  di  Stato  in  Francia.  Inoltre  i  rivoluzionari  provati, 
a  qualunque  stirpe  appartenessero,  non  potevano  perdonare  alla  Francia 
che,  tante  volte  libera,  si  desse  sempre  da  capo,  e  volontariamente,  un 
nuovo  «  tiranno  ». 

A  Parigi  e,  piìi  ancora,  a  Ginevra,  dove  Herzen  andava  nel  1849 
per  fuggire  al  colera  infunante,  e  a  Londra,  dove  si  stabilì  nel  1851, 
il  filosofo  conobbe  e  studiò  a  fondo  gli  emigrati  politici.  Nelle  sue 
memorie  egli  ce  ne  ha  dato  un  ritratto  assai  verista  della  vita,  rive- 
landosi addirittura  come  il  psicologo  dell'emigrazione  (3).  Con  pennellate 

(1)  Cfr.  GiusBPPB  Mazzini,  Scritti  editi  e  inediti,  \ol.  XVII,  pag.  5,  73  e 
seg.  (Roma,  1891). 

(2)  Carlo  Pisacanb,  Saggio  stilla  Rivoluzione  (Bologna,  1898,  Pietro  Virano), 
con  Prefazione  di  Nap.  Colajanni,  pag.  136  e  segg. 

(3)  Cfr.,  per  esempio,  le  pagg.  68  e  seg.,  126-131,  136  e  seg.,  181,  247,  29(), 
20-,  ?00  o  30'ì  o  flOfT. 
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da  maestro  Herzen  ci  ha  disegnato  tutto  l'abisso  di  tristezza  che  serve  di 
base  alla  loro  vita  randagia.  Egli  ci  ha  descritto  meravigliosamente 
come  essi  coU'andare  del  tempo  perdono  ogni  scopo  oggettivo  e,  di- 
ventando conservatori  sui  generis,  rifuggono  da  ogni  movimento.  Dila- 
niandosi con  mille  piccole  gelosie  tratricide,  vivacchiano  stentatamente 
nella  miseria,  trovandosi  al  completo  soltanto  il  giorno  della  sepoltura 
di  uno  di  loro  che  diventa  poi,  per  essi,  quasi  un  giorno  di  festa. 
Specialmente  gli  emigrati  tedeschi  e  quelli  francesi  trovano,  in  Herzen, 
un  critico  senza  pietà.  Dei  primi  Herzen  ci  racconta  una  graziosa  sto- 
riella accaduta  a  Londra,  ove,  per  castigare  la  fierezza  di  un  nobile 
rivoluzionario  russo,  un  circolo  di  emigranti  tedeschi  decise  di  pren- 
dere a  sue  spese,  cioè  con  i  soldi  avuti  da  lui  in  prestito,  una  solenne 
sbornia  (Pag.  103).  Non  meno  acerbamente  egli  vitupera  gli  emigranti 
francesi  che  non  imparano  nulla  nel  paese  che  li  ospita  e  si  credono, 
anche  se  ignoranti,  superiori  a  tutto  ciò  che  vi  vedono  e  non  capi- 
scono (Pag.  295). 

Di  tutta  questa  massa  variopinta  di  emigranti  gli  italiani  erano, 
secondo  Herzen,  di  gran  lunga  i  più  simpatici.  Certo  anch'essi  soggiac- 
ciono giustamente  a  molte  critiche  acerbe.  Sia  quanto  alla  coltura  gene- 
rale sia  quanto  alla  intelligenza  media  questi  italiani  non  potevano  guari 
dirsi  superiori  agli  emigranti  appartenenti  alle  altre  nazioni;  una 
gran  parte  tra  di  essi  «  ignora  tutto  fuorché  la  storia  e  la  poesia  ita- 
liana. Ma  manca  loro  una  cosa  che  rende  cosi  noiosi  gli  emigranti 
francesi:  l'impronta  stereotipica  e  addirittura  tediosa.  I  democratici 
francesi,  presi  come  collettività,  fanno  e  parlano  e  recitano  sempre  le 
stesse  cose,  vanno  in  visibilio  tutti  per  lo  stesso  motivo,  eguali  in 
ciò  ad  altrettante  pecore,  e  hanno  tutti  gli  stessi  sentimenti  e  lo  stesso 
modo  per  esprimersi  scimiottescamente.  Né  vanno  gli  italiani  soggetti 
a  quelle  prodezze  grossolane  e  a  quelle  ubriacature  studentesche  che 
caratterizzano  gli  emigranti  tedeschi.  Il  rivoluzionario  medio  francese 
non  é  che  un  borghese  in  spe,  un  aspirante  alla  borghesia;  il  rivo- 
luzionario tedesco  é,  quale  lo  studente  di  quel  popolo,  un  minchione  tra 
il  frasaiolo  e  Y  innocuo,  e  anche  un  po'  ridicolo;  in  confronto  con  essi  il 
rivoluzionario  medio  italiano  eccelle  per  un  grado  assai  maggiore 
di  naturalezza,  sincerità  e  individualità.  L'italiano  é,  di  sua  natura, 
federalista  e  artista  ;  gli  ripugna  quindi  tutto  ciò  che  sa  di  caserma, 
di  eguaglianza  schematica  e  geometrica.  Il  francese  è  un  soldato 
nato,  amante  del  servizio  militare,  lieto  di  ricevere  e  di  eseguire 
ordini,  di  portare  la  divisa,  avido  di  spaventare  la  gente.  L'italiano 
invece,  più  che  soldato,  è  bandito  nel  miglior  senso  della  parola  ;  egli 
preferisce  di  ammazzare  a  suo  gusto  e  di  pagare  di  persona  facendosi 
condannare  a  morte,  che  di  ammazzare  secondo  gli  ordini  ricevuti  da 
superiori.  Egli  é  in  sommo  grado  desideroso  di  far  da  sé,  di  agjre 
colla  propria  responsabilità.  Gli  piace  di  più  vivere  modestamente 
nelle  sue  montagne  nutrendosi  nascostamente  dei  frutti  del  contrab- 
bando, che  di  denunciare  i  contrabbandieri  e  andare  fiero,  come  i 
francesi,  di  avere  l'onore  di  occupare  un  posto  di  questurino  »  (Voi.  Il, 
pag.  82)  (1). 

(1)  Il  giudizio  di  Herzen  sugli  italiani  coincide  con  quello  di  molti  stranieri 
conoscitori  dell'Italia,  e  anche,  se  ò  permesso  di  aggiungere,  al  giudizio  di  chi 
scrive  (Cfr.  Roberto  Michels,  Proletariato  e  Borghesia  nel  Movimento  socialista 
italiano.  Torino,  Bocca,  1908,  pag.  265-322). 
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Herzen  ritornò  ancora  una  volta  in  Italia  (1850).  Fin  da  Ni/.za  egli 
aveva  ricevuto  dalla  pubblica  sicurezza  l'ordine  di  lasciare  imraedia 
tamente  il  confine  degli  Stati  sabaudi;  ma  l'on.  Lorenzo  Valerio  riusci, 
con  un  discorso  fulminante  nel  Parlamento  subalpino,  a  fiir  dichia- 
rare non  valida  l'espulsione.  A  Torino,  Herzen  fu  ricevuto,  nel  modo 
più  cortese,  dal  ministro  conte  Ponza  di  San  Martino,  che  gli  disse 
scusandosi  dell'  incidente  con  perfetta  sincerità  :  «  Sa,  noialtri  an- 
diamo ancora  a  scuola.  Non  siamo  ancora  avvezzi  alla  legalità  e  al 
regime  costituzionale!  »  (Pag.  311). 

Anche  separato  dall'Italia  da  monti  e  mari,  Herzen  continuò  a 
seguire  le  vicende  d'Italia  con  attenzione  infaticabile  e  a  riservare 
agli  italiani  tutta  la  sua  incondizionata  ammirazione  fraterna.  ?]glì 
constata  «  la  singolare  tenacia  e  la  notevole  energia  »  colle  quali  gli 
italiani  del  risorgimento,  giovanotti  pieni  di  entusiasmo,  si  gettavano 
nella  lotta  ineguale  ridendo  delle  catene  e  della  pena,  di  morte  e  si 
sacrificavano  colle  parole  «  Evviva  Mazzini  !  Viva  l'Italia!  »  sulle  labbra. 
«  Mai  nel  corso  della  storia  di  tutti  i  popoli  è  esistita  una  or};anizza- 
zione  rivoluzionaria  tanto  coerente  e  tanto  forte.  Anche  quando 
dieci  anni  e  più  di  martirii  e  di  continue  perdite  di  sangue  ave 
vano  indebolita  e  staremmo  per  dire  succhiata  la  forza  vitale  della 
giovane  Italia,  essa  possedeva  in  sé  ancora  tanta  passione  generatrice 
da  produrre  uomini  come  Pianori,  Orsini,  Pisacane  ».  Herzen  non  ap- 
provò il  tentativo  di  Pisacane  giudicandolo  prematuro,  ma  si  di- 
chiarò commosso  per  la  incomparabile  bellezza  della  sua  azion(\ 
«  Questi  uomini  impongono  -  disse  -  per  la  grandezza  del  loro  roman- 
ticismo lugubre  e  per  la  energia  dinamica,  con  la  quale  si  mettono 
al  riparo  di  ogni  critica  e  di  ogni  condanna  storica.  Eroismi  di  tale 
sorta  come  quelli  compiuti  da  costoro  non  si  videro  mai,  né  dai 
Greci  né  dai  Romani,  né  durante  il  primo  periodo  del  cristianesimo, 
né  nelle  lotte  per  la  riforma  ecclesiastica».  Se  non  altro  essi  sono  da 
considerarsi  come  «  indici  viventi  che  dicono,  col  mezzo  delle  loro 
manifestazioni,  che  nella  nazione  a  cui  appartengono  tutto  non  è  an- 
córa morto  »  (Pag.  78). 

Altro  soggetto  di  gioia  e  di  meraviglia  fu  per  Herzen  il  vedere 
come  la  coorte  dei  patriotti  rivoluzionari  italiani  era  di  provenienza 
molto  varia.  Dalla  analisi  della  sua  composizione  sociale  risultava 
che  tutti  i  ceti  vi  erauo  largamente  rappresentati.  «  Che  gente  di- 
versa per  educazione  e  per  origine,  questi  mazziniani  !  -  esclamava  il 
filosofo.  -  Vi  si  trovano  i  vecchi  nomi  della  cronaca  dei  Guicciardini 
e  dei  Muratori,  nomi  che  suonano  famigliari  agli  italiani  da  parecchi 
secoli,  come  i  Litta,  i  Borromeo,  i  Dal  Verme,  i  Helgioioso,  i  Nani 
e  i  Visconti,  e,  accanto  a  questo  fiore  della  nobiltà,  un  Tizio  qua- 
lunque che,  ancora  a  metà  selvaggio,  con  una  faccia  color  di  oliva  e 
con  un  coraggio  indomabile,  aveva  allor  allora  lasciato  il  suo  Abruzzo; 
e  poi  preti  come  l'eroico  Sartori,  che  combattè  sì  valorosamente  a  Ve- 
nezia. Né  questo  é  tutto.  Vi  trovale  anche  la  miglior  parte  dello 
stato  generale  militare  del  regno  di  Napoli,  come  Pisacane,  Gosenz 
e  i  fratelli  Mezzacapo;  poi  proletari,  come  Pianori,  figure  serie  e 
forti,  capaci  di  sopportare  ogni  disgrazia  senza  brontolare,  compagni 
provati  e  riprovati  in  mille  situazioni  critiche  e  nella  miseria,  uomini 
tanto  modesti  quanto  incrollabili  nelle  loro  convinzioni.  E  infine,  dei 
toscani  sdolcinati,  con  una  pronuncia  pura  della  lingua,  ma  coraggiosi 
lutti  e  pronti  alla  lotta  »  (Pag.  84). 
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Fra  gli  italiani,  ai  quali  Herzen  si  senti  stretto  con  vincoli  di 
amicizia  nell'esilio,  prendevano  il  primo  posto  Mazzini  e  Garibaldi. 
Ma  vi  erano  anche  Saffi,  Pisacane,  Orsini  (1).  Herzen  ce  ne  ha  la- 
sciato, nelle  sue  memorie,  dei  médaillons  littéraires  di  alto  valore 
estetico  e  di  non  poco  interesse  storico. 

Herzen  fece  la  conoscenza  di  Garibaldi  nel  1854  quando  questi 
tornava  dall'America.  Gli  fu  presentato  da  Orsini.  «  La  modestia  eia 
bontà,  -  dice  il  russo  -  che  emanava  da  tutto  il  suo  essere,  lo  rende- 
vano simpatico  a  tutti.  La  sua  gente  era  composta  quasi  esclusiva- 
mente di  italiani.  Egli  era  loro  capitano  e  duce,  e  sono  convinto  che 
era  un  padrone  molto  severo.  Eppure  tutti  lo  guardavano  con  senso 
di  intima  soddisfazione  e  affetto  nel  cuore  e  andavano  orgogliosi  di 
lui  ».  Garibaldi  accolse  Herzen  con  molta  cortesia  e  gli  fece  portare  una 
bottiglia  di  vino  nizzardo  che  carezzò  amorosamente  colla  mano,  come 
se  gli  desse  con  ciò  un  ricordo  della  patria  lontana,  ricordo  da  cui  si 
separasse  soltanto  con  rammarico. 

Garibaldi  era  allora  molto  avvilito  per  la  tattica,  da  lui  ritenuta 
sbagliatissima,  di  Mazzini.  Un  giorno  se  ne  lagnò  amaramente  con 
Herzen.  «  Mi  rincresce  tanto,  veramente  tanto  -  disse  -  che  Beppo 
si  lasci  trascinare  in  questo  modo  a  fare,  per  una  santa  causa  e  con 
la  sua  innegabile  integrità,  tante  e  tali  corbellerie.  Egli  si  rallegra  di 
avere  insegnato  ai  suoi  allievi  ad  odiare  il  Piononte.  Ma  cosa  ac- 
cadrà, se  il  Re  di  Sardegna  si  dà  tutto  nelle  mani  della  reazione  ?  Al- 
lora non  sarà  più  possibile  proferire  in  Italia  una  sola  parola  libera  e 
noi  perderemo  il  nostro  ultimo  appoggio.  Sì,  capisco,  la  repubblicai  Io 
sono  sempre  stato  -repubblicano,  in  tutta  la  mia  vita,  ma  adesso  non 
si  tratta  della  repubblica,  lo  conosco  meglio  di  Mazzini  le  masse  del 
popolo  italiano,  con  le  quali  ho  fatto  sempre  vita  comune.  Mazzini  co- 
nosce soltanto  l'Italia  intellettuale,  dominata  dalla  sua  influenza.  Ma 
con  quella  Italia  non  si  può  punto  formare  eserciti  e  scacciare  l'Au- 
stria e  il  Papa.  Ma  per  il  popolo  italiano  non  c'è  che  un  unico  scopo, 
cioè  l'unità  e  la  libertà  dal  giogo  straniero.  Ora,  io  non  so  come  si 
possa  raggiungere  un  tale  scopo  se,  invece  di  allearsi  all'unica  forza  in 
Italia  che,  sia  pure  spinta  da  motivi  speciali,  tende  a  aiutare  gli  ita- 
liani, vale  a  dire  il  Regno  subalpino,  che  inoltre  è  ancora  titubante  e 
pauroso,  si  fa  di  tutto  per  inimicarsela.  11  giorno  in  cui  questo  giova- 
netto (Vittorio  Emanuele)  incomincierà  a  credere  di  essere  più  vicino 
agli  arciduchi  che  a  noi,  la  sorte  d'Italia  si  troverà  rigettata  indietro 
di  due  o  tre  secoli,  e  ogni  progresso  sarà  ostacolato  !  »  Herzen  gli 
dava  completamente  ragione.  Egli  dice  nelle  sue  memorie  che  Mazzini 
era  infatti  un  monaco  del  medioevo  modernizzato,  perchè  non  conobbe 
che  un  solo  lato  della  vita  -  e  questo  lo  conobbe  perfettamente  -  ma 
che  il  resto  egli  lo  creava  inventandolo  di  sana  pianta  mediante  la  sua 
immaginazione.  Egli  visse  nei  suoi  pensieri  e  nelle  sue  passioni,  ma 
non  nella 'luce  meridiana  della  vita  (Pag.  277).  Perciò  Mazzini  fu 
socialista  prima  che  vi  fosse  un  movimento  socialista  e  divenne  ostile 
al  socialismo  quando  questo  movimento,  lasciando  le  vaghe  genera- 
lità, si  fece  nitido  e  cosciente  per  diventare  una  forza  rivoluzionaria 
(Pag.  119). 

(1)  Si  veda,  su  Orsini,  pagg.  88,  243,  258  ;  su  Pisacane,  pag.  78  ;  su  Mazzini, 
pagg.  274  e  seg,  277  e  seg.,  175,  281,  81,  119,  76,  299,  119;  su  Qarib  d, 
pagg.  84,  276  e  seg. 

25  Voi.  CXXXTIII,  Serie  V  -  1»  dicembre  1908. 
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Le  memorie  di  Herzen  abbondano  di  osservazioni  psicologiche 
e  storiche  di  non  comune  interesse.  In  particolar  modo  per  lo  studioso 
del  risorgimento  italiano  esse  costituiscono  una  vera  miniera.  Noi  qui 
non  abbiamo  fatto  che  rilevare,  dall'inesauribile  fondo  di  quella  mi- 
niera, pochi  pezzi  d'oro,  lasciando  ai  lettori  di  questo  fuggevole  schizzo 
la  pena,  o  meglio  il  godimento,  di  completare  la  superficiale  impressione 
ricevuta  con  la  lettura  delle  memorie  stesse,  degne  di  trovare  un  tra- 
duttore. Le  memorie  di  Herzen  appartengono  alla  categoria  di  quei 
libri  scritti  in  linguaggio  ostentatamente  ironico,  in  cui  l'ironia  non 
è  che  una  forma  estetica  destinata  a  nascondere  l'immensa  malinconia 
dell'autore.  E  giova  notare  infatti  che  è  solamente  parlando  dell'Italia 
e  degli  italiani  che  questa  malinconia  congenita  dell'autore  fa  posto  a 
tinte  più  gaie  e  più  ottimistiche, 

Roberto  Michels. 
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DHAMMA   IN   QUATTRO   ATTI 


PERSONAGGI. 


Elia  Sano 

Rachele 

Il  Pastore  Bratt 

Il  Pastore  Palk 

Otto  Bbrg  Herrb 

Anders  Holl    detto 

CAMPI 

Hans  Era  a        \ 
Aspbltind  f 

Per  Stua 
Hans  Holsen 
Hbnrik  Sem 


il  Topo  dei 


operai 


l 


industriali 


Il  vecchio  Anders 

Haldbn 

Ankbr 

Hetil 

Mo 

Jan  Svbrd  i 

Blom  / 

Spera 

Credo 

HOLGBR 

Elsa,  detta  Pbllb  di  porco 


ATTO  PRIMO. 

Un  burrone  profondo  che  gira  a  destra,  dirimpetto  si  vede  scintillare  il  mare. 

Ai  lati  del  burrone  sono  qua  e  là  sparse  delle  piccole  case  ;  alcune  di  queste 
povere  abitazioni  consistono  solamente  in  capanne  di  pescatori,  altro  non  sono 
che  la  parte  posteriore  di  vecchie  imbarcazioni. 

Alcune  case  a  due  piani  le  cui  scale  che  vanno  dal  primo  al  secondo  piano 
sono  disposte  al  di  fuori. 

Altre  case  ancora  sono  costruite  in  fondo  sulla  rupe  ed  in  maniera  che  il 
secondo  piano  riposa  sulla  strada  superiore. 

T^el  mezzo  una  piazza  ornata  da  un  pozzo  antico  ;  proprio  a  destra  una 
casa  in  rovina  con  i  vetri  della  finestra  in  frantumi,  la  porta  è  per  metà  a  terra; 
un  castello  con  la  iscrizione  all'  «  Inferno  »  è  sospeso  ad  una  lunga  pertica  ed 
è  quasi  in  brandelli. 

S'ode  dall'alto  lo  stridere  lieve,  ma  continuo,  di  un  ponte  di  ferro  sospeso 
sul  burrone,  lontanamente  il  sibilo  acuto  di  una  locomotiva,  poi  d'un  tratto  il 
fracasso  del  treno  traversante  il  ponte  di  ferro  e  la  fremente  trepidazione  dei 
vagoni  e  delle  ruote  strette  dei  freni. 


SGENA  I. 
Il  Topo  dei  campi.  Otto  Hbrre,  indi  Elsa  e  Falk. 

Si  sente  il  coro  d'un  canto  funebre  e  levato  il  sipario  si  vede 
uscire  da  una  povera  casa  a  sinistra  un  feretro  portato  a  braccia  da 
una  grande  persona.  Subito  dopo  segue  la  bara  di  un  fanciullo  e 
Uetro  questa  un  altra  bara  ancora  piti  piccola. 


i 
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La  scena  è  piena  di  operai,  di  donne,  di  popolo,  di  fanciulli  ;  gli 
uomini  hanno  il  capo  scoperto  e  molti  piangono;  qualche  fanciullo  sin- 
ghiozza fortemente. 

Il  corteo  si  mette  in  ordine.  Va  innanzi  il  curato  Falk,  coperto 
dai  suoi  sacri  ornamenti  e  cammina  lentamente  dando  il  braccio  ad 
un  vecchio.  Tutti  gli  astanti  si  uniscono  al  prete,  lì  corteo  si  dirige 
a  destra  seguendo  la  curva  del  burrone. 

S^ode  sempre  risuonare  dalValto  il  canto  funebre.  Mentre  il  canto 
si  affievolisce  lontano,  appare  un  uomo  molto  vecchio  che  esce  a  ten- 
toni dalla  casa  in  rovina  e  sembra  preso  da  spavento  ;  porta  un  abito 
lungo  e  largo.  Si  volge  intorno  e  rimane  quasi  indeciso  come  chi  non 
sappia  che  fare  ;  poi  guarda  tristemente  la  casa  in  rovina  e  finalmente 
siede  su  i  gradini  della  scala. 

Sulla  strada  in  alto  appare  un  uomo  daWabito  sgualcito  e  lacero, 
la  sua  testa  è  forte  e  porta  un  piccolo  berretto;  il  piede  destro  è  ben 
calzato  ;  ma  il  sinistro  è  chiudo  in  una  pantofola  la  cui  suola  è  te- 
nuta ferma  da  piccole  corde.  Ha  il  viso  rosso  scarlatto,  i  capelli  corti 
e  neri,  le  mani  violacee.  Egli  cammina  dondolandosi  ;  osserva  Vuomc 
seduto  sulla  scala, resta  alquanto  silenzioso,  poi  s'avanza  lentamente. 

Uuomo  seduto  sulla  scala  della  casa  in  rovina  lo  scorge  e  fa  come 
per  ritirarsi  preoccupato. 

Quest'ultimo  si  chiamci  Koll  ;  ma  lo  soprannominano  ■' 

Il  Topo  dei  campi  —  {mormora)  Eccolo!!...  di   già  fuori...  libero!.. 

Otto  Herre  —  {facendosi  vicino)  Modesto  Topo  dei  eampi,  eccoti  di- 
nanzi al  tuo  foro...  immerso  in  profondi  pensieri... 

Topo  —  Egli  ha  già  preso  qualcosa  oggi  ! . . . 

Herre  —  {liricamente)  Le  tue  finestre  sono  in  frantumi...  l'insegni 
pende  melanconicamente...  come  un  bicchiere  che  si  vuoti  goccié 
a  goccia...  La  scala  è  strappata  via  dagli  uragani  lanciati  sul 
l'oceano  del  tuo  destino...  e  tu...  tu  ti  aggrappi  disperato  ai  rot 
tami  della  tua  esistenza...  {il  Topo  dei  campi  pare  sorrida  silenzio 
samente)  E  la  porta...  questa  porta  che  ha  veduto  entrare  tant 
mendicanti  ed  uscire  tanti  re  !  !...  Vedi,  vedi  come  ancora  s'aft'ern 
in  un  ultimo  sforzo  alla  casa...  come  un  ubbriaco  al  muro  delli 
strada...  Tale  è  la  sorte  di  un  luogo  indicato  e  colpito  dalla  man» 
vendicatrice  della  virtù.  Dei  tuoi  mobili  hanno  fatto  una  frittata., 
l  tuoi  bicchieri  e  le  tue  bottiglie,  in  metamorfosi  di  danzatrici,  bai 
lano  giocondamente  al  tintinnio  dei  loro  proprii  suoni... 

Topo  —  Prendi  guardia  tu...  con  la  tua  ciabatta...  Vi  sono  ancora  de 
frantumi  di  vetro  per  terra... 

Herre  —  E  le  tue  botti  piene  d'acquavite? 

Topo  —  Aimè!...  sì...  mio  dio...  si... 

Herre  —  Le  hanno  rotolate  qui  fuori...  per  ordine  del  pastore  ii 
hanno  fatto  delle  cascate... 

Topo  —  Sì...  Bratt...  era  là  ove  tu  sei  ora  e  comandava... 

Herre  —  Non  vi  è  dunque  alcuna  autorità  superiore?  Sono  tutti  i 
belli  alle  leggi  le  genti  dell'*  Inferno  »  qui?  Non  ti  sei  tu  lamentalo 

Topo  —  Durante  io  sciopero  essi  erano  tutti  come  invasati.  Se  io  n 
fossi  lamentato,  m'avrebbero  fatto  a  pezzi...  E  poco  vi  è  mancato. 
Mi  avevano  già  gettato  a  terra,  allorché  intervenne  Bratt  a  sa 
varmi. 

Herre  —  E  tutto  ciò  perchè  Maria,  la  brava  e  buona  Maria  è  div^ 
nuta  pazza... 

i 
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Topo  —  E  che  colpa  ce  ne  ho  io? 

Hbrre  —  Maria  uccise  i  suoi  due  bambini.  Non  li  ho  io  forse  veduti 
qui?  con  i  piedini  scalzi,  saltare  attorno  a  me?  con  i  loro  bei  ca- 
pelli ricciuti  ?  Ah  !  che  cosa  è  mai  la  vita  ! 

Topo  —  Ella  li  ha  uccisi  proprio?...  Ella  stessa?...  Ella  stessa?... 

Herre  —  Sì...  ella  stessa...  prima  i  figliuoli...  poi  sé...  come  Medea... 
la  grande  Medea... 

OTspp&c  èvòY^o'K  ^v  Toxo'i;   àXYYjSova?  (1) 

Topo  —  (sollevandosi)  E  che  potevo  farci  io? 

He^re  —  Topo  della  malora!  di'  la  verità  dinanzi  una  tomba  aperta  ! 
Airaè!!  dinanzi  tre  tombe  aperte!!  Ella  aveva  comperato  l'acqua- 
vite da  te!...  Ella  volle  prima  ubbriacarsi  per  avere  tutto  il  co- 
raggio della  sua  terribile  azione!... 

Topo  —  Potevo  io  immaginare  a  che  ella  si  preparava  ?  lo  sono  così 
puro,  così  innocente  come  la  camicia    di  un  bambino  !    (piange) 

Herre  —  Non  piangere,  Topo  dei  campi,  ciò  non  conviene  né  al  tuo 
sesso,  né  alla  tua  posizione...  lo  ti  assicuro  che  se  io  fossi  libero... 
voglio  dire...  se  fossi  staio  qui...  questo  non  sarebbe  accaduto... 
Ma...  dimmi...  gli  uomini  non  sono  ritornati  in  sé  quando  hanno 
veduto  scorrere  l'acquavite?  Lasciar  perdere  il  prezioso  liquore? 

Topo  —  Scorreva,  scorreva  come  un  ruscello  d'acqua  chiara  !  amico  mio  ! 

Herre  —  Ed  essi  non  si  sono  distesi  col  ventre  a  terra  ?  non  l'hanno 
bevuta!  non  l'hanno  raccolta  nel  cavo  delle  mani?  non  si  sono 
precipitati  con  tazze  e  bicchieri? 

Topo  —  11  pastore  ne  aveva  sino  alle  gambe  !  «  Questo  deve  essere  !  !  » 
ripeteva  lui... 

Herre  —  Bratt  è  possente;  ma  vi  sono  nondimeno  dei  limiti!!... 
Srani  avvenimenti  !  Simili  ad  un  terremoto  !...  E  dire  che  Bratt  è 
qui  il  buon  Dio,  ora  ! 

Topo  —  Oh  !  il  buon  Dio  non  ha  mai  avuto,  in  questo  vostro  «  In- 
ferno »,  una  potenza  eguale  a  quella  di  questo  pastore!  !... 

Herre  —  Egli  non  accompagnava  il  feretro  di  Maria  !  L'avrei  volen- 
tieri salutato  !  Noi  siamo  stati  camerati  di  classe  una  volta  ! 

Topo  —  No...  egli  resta  all'ufficio! 

Herre  —  All'ufficio  ?  Egli  non  é  dunque  più  pastore  ? 

Topo  —  All'ufficio  dello  sciopero.  Egli  ha  dato  tutto  se  stesso  allo 
sciopero,  ed  è  là  a  distribuire  il  denaro  ! 

(Elsa,  soprannominata  Pelle  di  porco,  appare  sulla  scena  ;  ha 
i  capelli  rossi). 

Topo  —  Oh!  ecco!...  ecco  Pelle  di  porco. 

Herre  —  Oh  !  buon  giorno  a  te,  caffè  caldo  del  mattino  ;  tu  esali  un 
profumo  che  turba  i  miei  sensi...  Che  cerchi  qua? 

Elsa  —  Che  importa  a  te,  mio  caro?...  sei  già  fuori?... 

Herre  —  lo  ho  incontrato  il  corteo  ;  ma  non  ho  veduto  la  tua  testa 
di  cane  arruffata!    Tutto  1'  «Inferno»   era  là,  meno  te!   Fai  già 
-    degli  affari  in  mattinata!  eh??... 

(1)  Invano  io  v  ho  nutrito,  o  figliuoli  miei  !  invano  io  ho  sofferto,  e  mi 
sono  spossata  per  Io  sofferenze  sopportando  con  coraggio  le  più  rudi  pene  per 
voi,  miei  figli  ! 
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Elsa  —  Via...  via...  sudicione!  Perchè  non  ci  sei  andato,  ad  accoiii 
pagnare  Maria  ed  1  suoi  figli'?  Ella  era  ianlo  buona  con  te,  inenlif 
non  lo  era  con  me. 

Hkrre  —  Sì  !  è  vero!  buona  Maria!  Perchè  io  non  l'Iio  accom[)a- 
gnata.  all' ultima  dimora?  Io  te  lo  dico  subito  e  francamente... 
Se  io  fossi  andato...  avrei  parlato...  lo  avrei  fatto  sparire  dalle  loro 
fantasie  il  sole,  la  luna  e  le  stelle  delle  loro  illusioni  !  lo  non 
avrei  potuto  tacere  !  Io  avrei  detto:  No,  non  sei  stata  tu  che  ri- 
posi là,  brava  e  laboriosa  Maria  !  non  sei  stata  tu  ad  uccidere  i 
tuoi  bambini  !  Non  sei  stata  tu,  no  !  ma  sono  stati  loro,  là  in 
alto,  1  cannibali  che  li  hanno  uccisi  !  Sono  stati  loro,  i  mangiatori 
di  uomini,  delia  grande  città  che  hanno  divorato  i  tuoi  figliuoli  ! 
Sì!  lo  sciopero  le  montò  alla  testa,  ciò  la  rese  folle!  Ella  ha  do- 
vuto alla  sua  anima  sensibile  questa  coscienza  che  è  mancata  ai 
suoi  assassini  !  Ella  non  ebbe  la  forza  di  accettare  la  vita,  la- 
sciando i  suoi  due  teneri  figliuoli  affamati  e  derelitti  !  Ella  pensò 
allora  che  la  vita  era  una  bestia  da  preda  ed  ella  volle  salvarli, 
salvarli  tanto  che...  (piangono). 

Elsa  —  (impressionata)  Dio  !  come  è  bello  di  sentirlo  parlare  così  ! 
Tu  parli  tanto  bene  che... 

Herre  —  Tu  sei  una  brava  figliuola.  Pelle  di  porco.  Tu  hai  il 
cuore  ben  fatto  ! 

Elsa  —  Ciò  non  finirà  che  allorquando  ci  avranno  divorato  tutti  ! 

Una  voce  rude  d'uomo  —  (dall'alto  a  sinistra)  Se  noi  non  li  inchio- 
deremo ! 

Herre  —  Chi  è  questo  spirito  della  montagna  ?  Qualche  profeta  che 
canta  l'avvenire?  Un  grido  d'avviso  dei  tugurii  al  castello? 

Elsa  —  {piano  al  Topo  dei  campi)  Io  sono  venuta  per  dirti  di  guar- 
darti ! 

Topo  —  (piano)  Gran  Dio!  che  v'ha  di  nuovo?!  Non  possono  ora 
lasciarmi  in  pace  ? 

Elsa  —  (come  sopra)  Io  ho  incontrata,  là  su  in  alto,  la  polizia  che  mi 
ha  chiesto  se  è  vero  che  tu  porti  una  bottiglia  di  acquavite  nella 
tasca. 

Topo  —  No,  no,  non  è  vero  !  (egli porta  la  sua  mano  dietro  la  schiena) 

Elsa  —  (come  sopra)  E  se  è  vero  che  tu  la  vendi  di  nascosto. 

Topo  —  (levandosi  fuori  di  sé)  Ma,  voi  vedete  !  Vogliono  rovinarmi  ! 

Herre  —  (mettendo glisi  dinanzi,  vuol  farlo  ritornare)  Ah  I  è  vero, 
ne  hai  tu  veramente  ? 

Topo  —  (respingendolo)  No...  no...  lasciami,  te  Iodico...  hi...  hi... hi... 
io  patisco  il  solletico...  hi...  hi... 

Herre  —  È  li  dietro...  Quando  ti  muovi  descrive  un  grande  cerchio... 
Pelle  di  porco  ! 

Topo  —  Non  è  vero. 

Elsa  —  Ora,  la  prendo  io... 

Topo  —  Non  mi  toccare,  io  grido. 

Elsa  —  Tu  ami  meglio  che  sia  la  polizia  a  prendertela  ed  a  prendere 
te  per  soprammercato  ? 

Una  voce  di  donna  del  popolo  —  (dall'alto  a  destra)  Che  fate  voi  al 
Topo  dei  campi  ?  egli  si  lamenta  ! 

Topo  —  Ah  !  no,  no  !  Ah  no  !  no  ! 

(Otto  Herre  tira  una  grossa  bottiglia  dalla  tasca  del  Topo  dei 
campi). 


AL   DI  LÀ   DELLE   FORZE   UMANE  375 

Topo  —  È  una  commissione  -  capisci  tu?  -  un'ordinazione  !  Questo  non 
mi  appartiene  più... 

Herre  —  {in  un  lungo  sorso)  Che  questo  ti  appartenga  o  no  io  non 
mi  tormento  per  nulla  ! 

Elsa  —  Al  diavolo  !  lasciamene  un  [)oco  ! 

Hbrre  —  {bevendo  di  nuovo)  Eccellente  bevanda  che  scivola  passando. 

Elsa  —  Dammene  !  Dammi  la  bottiglia  ! 

Herre  —  Prendine  ancora  un  sorso  per  la  tua  anima  assetata. 

Topo  —  Ma  questo  è  uu  furto  dei  peggiori  ! 

Elsa  —  Nella  mia  vita  non  ho  bevuto  mai  nulla  di  migliore. 

Herre  —  E  vedete  voi,  quelli  di  là  in  alto,  vogliono  interdirci  questo 
nettare  divino. 

Topo  —  Voi  bevete  il  guadagno  di  molte  giornate  ! 

Herre  —  Bevi  con  noi,  mio  povero  ratto  ! 

Elsa  —  {piano)  Sai  tu  a  che  io  sovente  ho  pensato  in  questi  ultimi 
tempi  ?  {ella  si  avvicina  di  più)  Perchè  noi  non  aspettiamo  una 
notte  di  tempesta  per  méttere  il  fuoco  a  tutta  la  grande  città? 
Sì,  mettervi  fuoco  ? 

Herre  —  No...  tutti  si  salverebbero  nei  campi!  No!  {misteriosamente) 
Sotto  la  città  vi  sono  le  antiche  gallerie  delle  miniere,  che  una  volta 
conducevano  al  di  là  del  fiume.  Qui  dove  noi  siamo  adesso  era 
il  letto  del  fiume.  Poiché  tutto  V  «  Inferno  »  che  noi  abitiamo 
era  costruito  sopra  il  letto  di  un  fiume,  dell'antico  fiume  !  Queste 
vecchie  gallerie  possono  essere  ritrovate.  Si  riempiranno  di  pol- 
vere o  di  dinamRe,  un  filo  elettrico  là,  dentro,  ah  !  ah  !  ah  !  Al- 
lora quale  sporco  e  puzzolente  aggroviglio  di  intestini  ! 

Elsa  —  Nome  di  Dio...  {ella  afferra  la  bottiglia  e  ne  beve  un  lungo 
sorso) 

Topo  —  Ma  noi...  salteremmo  pure  in  aria?! 

Elsa  —  {dando  la  bottiglia  a  Herre)  Noi  salteremo. 

Herre  —  {beve,  poi  guarda  gli  altri  dalValto  in  basso  e  rendendo  la 
bottiglia  al  Topo  dei  campi)  Quale  miglior  sorte  possiamo  noi  at- 
tenderci? Quando  io,  Otto  Berg  Herre,  mi  sono  rappresentato 
una  felice  fine,  ecco  come  me  la  sono  dipinta  !  Oh  !  entrare  in- 
sieme con  delle  migliaia  di  esseri  per  la  porta  aurea  dell'  im- 
mortalità !  Al  mio  ordine,  come  gli  schiavi  obbedienti  all'ordine 
del  loro  Signore  orientale,  essi  si  spoglieranno  di  tutti  i  loro  ab- 
bigliamenti e  seguiranno  ardentemente  il  corteo.  Dopo  un'esi- 
stenza piena  di  grandi  aspirazioni,  ma  pesante  di  fardelli  e  di 
cordoglio,  dopo  essere  rimasto  completamente  sconosciuto,  giun- 
gere infine  allo  scopo  desiderato.  Nel  momento  di  morire,  in  una 
luce  mortale,  montare  sopra  un  simil  trono  !  Pensare  che  il  mondo 
intiero  leggerà  il  nostro  nome  scritto  a  lettere  di  fuoco.  Sedere 
sulla  sedia  curulis  costruita  con  le  schiene  curvate  dei  milionari 
aha  !  aha  !  i  piedi  sullo  sgabello  dei  loro  sacchi  d'oro  !  La  male- 
dizione e  l'ammirazione  degli  uomini  !  Quale  oceano  di  trionfo  ! 
ahaha ! 

La  voce  di  donna  —  {d'un  tratto  dalValto  a  destra)  Essi  ritornano 
adesso... 

Topo  —  {con  paura)  Chi  ? 

Elsa  —  {nel  medesimo  tempo)  Chi  ? 

Herre  —  {nel  medesimo  tempo)  Chi  viene  ? 

La  voce  di  donna  —  Il  corteo,  si,  è  ancora   là  in  alto  ! 
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Elsa  —  Oh  !  vi  è  tempo... 

Topo  —  {piano)  Ma  queste   gallerie   sotterranee...  sì...  ne    ho    mollo 

inteso  parlare,  devono  però  essere  inaccessibili? 
Herre  —  Ah!  ecco  bene...  ecco  bene... 
Topo  —  Qualcuna  è  piena  d'acqua,  qualche  altra  di  scorie. 
Elsa  —  È  vero,  l'ho  inteso  dire. 
Kerrb  —  Ecco  qui  la  razza  di  schiavi  !  Un  leggero  ostacolo,  un  po' 

di  acqua,  qualche   angolo   pieno  di  sabbia,  questo  è  abbastanza 

per  dare  le  ali  alle  loro  idee  di  vendetta,  per  l'are  svanire  le  loro 

nobili  aspirazioni  di  libertà. 
La  voce  della  donna  —  Il  pastore  è  con  loro  ! 
Herre  —  {pieno  di  paura)  Il  pastore,   il  pastore  Bratt  ? 
La  voce  di  donna  —  No  !  l'altro,  il  vero  pastore  ! 
Topo  —  Falk. 
Herre  —  Ah  !    quello  là  !  È   un   ciarlatano:  io   glielo   dirò   tutte   le 

volte  che  lo  potrò,  in  faccia  1  Lui  !  io  lo  conosco,  dall'epoca  nella 

quale  noi  eravamo  studenti  assieme. 
Elsa  —  Allora,  io  me  ne  vado. 
Herre  —  {piano)  Io  resto. 
Topo  —  Dimmi,  dirai  tu  questo  al  pastore? 
Herre  —  Che? 

Topo  —  Quello  che  tu  hai  detto  poco  fa...  come  l'hai  chiamato. 
Herre  —  Ciarlatano  ?  Sì,  vuoi  che  io  glielo  dica  ? 
Topo  —  Vuoi,  vuoi  realmente  dirglielo?  Ioti  darò  venti  soldi.  Perdio! 

tu  li  avrai  ! 
Herre  —  Aspetta. . .  dammi  un  anticipo  ! 
Topo  —  No... 
Herre  —  Sborsa... 
Topo  —  Ma  se  poi  non  lo  dirai? 

Herre  —  Io  andrò  direttamente  verso  di  lui  e  glielo  dirò.  La  mia  pa- 
rola d'onore!  Dammi  un  anticipo! 
Topo  —  Ti  dò  la  metà...  là... 

{Il  corteo  funebre  comincia  a  discender.'.  Si  sente  un  treno  che 

attraversa  il  ponte). 
Falk  —  [in  abito  civile,  arriva  per  ultimo.  Herre  va  ad  incontrarlo) 

Ma  sì,  ma  non  è  Otto  Herre  il  nostro  magister  bibendi? 
Herre  —  {umilmente)  Sì...  vostra  signoria...  cioè... con  quello  che  vien 

dopo... 
Falk  —  {cerca  nelle  tasche)  Gran  Dio! 
Herre  —  E  pertanto...  se  si  considera...  ma  i  tempi  non  sono  stali 

clementi...  vostra  signoria  ! 
Falk   —  Oh!  me  ne  accorgo...  {piano)  Venite  a  cercarmi  quando  non 

sapete  dove  trovare  aiuto...  Oggi  io  ho...  sì,  io  ho  veramente  dato 

il  poco  che  avevo...  Ecco,  solo  cinquanta  centesimi... 
Herre  —  Grazie  a  vostra  signoria,  mille  volte  grazie,  io  ho  sempre 

detto  a  tutti  che  voi  avete  i  doni  del  cuore  !  {si  allontana). 
Topo  —  {che  si  è  trascinato  dietro  una  casa  posta  in  alto,  riappare 

nel  momento  che  Herre  si  incammina  verso  la  salita)  Ma.  "i  Ma?...i 
Herrb  —  Tu  non  mi  avevi  dato  che  la  metà...  {s^ allontana  per  Verta).! 
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SGENA  11. 

Falk,  Braa,  Andehs,  Per  Stua,  Olsex,  Aspelund, 
e  uomini  e  donne  del  popolo. 

Falk  —  (a  Hans  Braa)  Vogliate  credermi,  quell'uomo  nel  suo  stato 
normale  è  veramente  degno  di  soccorso.  Se  io  avessi  avute  le  di- 
sgrazie che  ha  avuto  lui,  avrei  certamente  finito  col  bere. 

Braa  —  Sì,  sì,  è  vero,  noi  lo  abbiamo  sovente  notato  ! 

Falk  —  Egli  è  come  una  rosa  di  Gerico,  seccata  dal  vento,  che  messa 
nell'acqua  rinasce  e  sorride  al  sole  del  giorno.  Sì,  miei  cari  amici, 
là  in  alto  io  pensava  parlando  dinanzi  alle  tombe,  che  avevo 
qualcosa  sul  cuore  che  sarebbe  stato  più  conveniente  di  dire  qui! 
(sale  sopra  una  scala  e  tutti  si  dispongono  attorno  a  lui)  Le  pa- 
role con  le  quali  io  ho  cominciato  lassù,  e  con  le  quali  ho  finito, 
erano  :  Non  giudicate  Maria  !  Questo  può  solamente  farlo  chi  co- 
nosce il  fondo  dei  nostri  cuori.  Pace,  pace  alla  sua  anima  esaltata; 
che  la  pace  spieghi  le  ali  sul  suo  nome.  La  più  grande  disgrazia 
di  questo  sciopero  risiede  nel  lanciare  tanta  gente  nella  dispera- 
zione !  Sono  i  deboli,  sento  dire,  che  rimangono  vinti  !  Son  quelli 
che  sono  più  sensibili,  che  sentono  la  più  grande  responsabilità  I 
Sono  sempre  i  buoni  che  soffrono  di  più  !  Essi  accettano  i  più  grandi 
sacrifìzii  e  sono  quelli  che  espiano  la  colpa  degli  altri  !  (Si  vedono 
in  alto  gli  operai  che  fanno  segni  come  di  assentimento).  Io  non 
voglio  accusare  alcuno:  ma  molti  tra  voi  sanno  di  già  come  sia 
duro  sentire  i  fanciulli  venire  e  chiedere  alla  loro  madre  :  «  Del 
pane  !  ah  !  dacci  dunque  del  pane  !  »  Per  mia  parte,  ogni  giorno, 
io  do  il  mio  obolo  ! 

Voce  della  folla  —  {basso)  Sì,  tu  hai  buon  cuore  ! 

Molti  —  {mormorano)  Sì,  è  vero  ! 

Folk  —  Se  no,  come  potrei  io  venire  qui  ed  osare  parlarvi  1  !  Ma  il 
mio  consiglio  deve  condurre  più  lontano  !  Uno  sciopero  simile, 
così  importante,  il  più  grave  che  da  noi  sia  mai  avvenuto!  non 
può  oltre  prolungarsi.  Degli  aiuti  importanti,  inattesi,  sono  giunti 
a  noi  da  ogni  parte  ;  ma  noi  siamo  troppo  numerosi  per  essere 
saziati  ;  ma  v'è  di  più,  già  molti  conoscono  le  sofferenze  della  fame, 
e  le  conosceranno  ancora  maggiormente!  Nulla  di  più  contagioso 
che  la  disperazione,  pensateci.  Presto  verrà  il  momento,  e  prima 
che  molti  di  voi  non  l'immaginino,  nel  quale  non  si  potrà  più 
porre  freno  al  furore  dei  disperati  !  lo  vedo  degli  indizii,  io  sento 
susurrare  le  esortazioni  di  quelli  che  sognano  attentati...  che  vo- 
gliono ricorrere  alla  violenza... 

Il  cieco  Anders  —  Sì,  attentati,  violenza!... 

Falk  —  Che  dici  tu,  o  vecchio? 

Braa  —  Anders  ?  quello  ripete  ogni  giorno  la  medesima  cosa  ! 

Falk  —  Lascialo  parlare  ! 

Anders  —  Giò  che  è  capitato  alla  più  disgraziata  delle  mie  figlie... 

Falk  —  lo  lo  so!  poiché  noi  siamo  andati  insieme. 

Anders  —  No...  no...  non  di  Tèa  io  parlo:  io  aveva  una  più  gio- 
vane figlia,  ella  è  andata  alla  città,  in  una  ricca  casa!  Eia...  là 
ella  è  stata  rovinata  ! 

Falk  —  Sì...  sì...  mi  ricordo;  ma  noi  non  parliamo  di  questo,  Anders! 

Anders  —  Voi  parlate  di  attentati  e  violenze...  e  questa  è  bene  vie- 
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lenza!  Ella  ne  fu  talmente  straziata  che  è  morta!  È  dunque  un  f 
assassinio  !  Iddio  ci  consoli  e  ci  aiuti  !  I, 

Falk  —  Noi  lo  sappiamo,  mio  caro  Anders.  {Un  istante  di  silenzio).  < 
Per  tornare  al  nostro  argomento,  io  devo  dirvi,  che  la  disperazione 
è  una  pessima  compagna  !    ed  essa  si  è  già  incontrata  con  voi  !  ' 
Voi  dovete  fare  in  maniera  di  non  accrescere  ancora  la  vostra  re- 
sponsabilità ! 

Braa  —  Quelli  di  là,  in  alto,  della  grande  città,  sono  i  responsabili! 

Falk  —  Il  passato,  Hans  Braa,  è  senza  dubbio  più  cattivo  del  pre- , 
sente  I  Ma  quelli  che  oggi  hanno  torto  devono,  per  buona  giustizia,  - 
essere  ricercati  nelle  due  parti  I 

Braa  —  No,  quelli  lassù  in  alto  hanno  tutti  i  torti. 

Falk  —  Non  tutti. 

Molti  —  Sì,  sì...  tutti... 

Falk  —  Osate  voi  pretendere  che  siate  esenti  da  ogni  errore  "ì  !  da  ogni 
colpa  ? 

Molti  ^  Sì...  Sì... 

Falk  —  Voi  siete  esasperati  perchè  soffrite  !  per  questo!  lo  non  dirò 
più  nulla  su  questo  argomento,  ma  se  voi  volete  conciliarvi,  sfor- 
zatevi di  non  considerare  gli  altri  esclusivamente  come  i  soli  re- 
sponsabili, come  dei  ladri... 

Braa  —  Non  sono  essi  dei  ladri  V 

MoLTi  —  Sì,  sì,  sono  dei  ladri...  sì! 

Falk  —  Dei  ladri  sulla  croce  !  può  essere!  1  ladri  ancora  possono  pen- 
tirsi ! 

Per  Stda  —  Dei  veri  uccelli  da  preda,  ecco  quello  che  sono  ! 

Falk  —  Ascoltatemi,  voi  dovete  lasciare  ai  ricchi  la  provocazione  e 
la  minaccia  !  Essi  hanno  la  forza  e  sono  abituati  alla  violenza 
per  giungere  al  loro  scopo.  Non  siate  talmente  pazzi  da  imitarli  ! 
L'indigenza  possiede  qualità  che  la  ricchezza  non  potrà  mai  acqui- 
stare! La  povertà,  ella  ancora,  ha  le  sue  benedizioni... 

Braa  —  Le  avete  voi  gustate,  signor  pastore"? 

Falk  —  Io  conosco  i  ricchi,  così  bene  come  i  poveri  !  ed  i  poveri  hanno 
sempre  vantaggio  su  i  ricchi  ! 

Olsen  —  Sì!  gli  stracci  e  gl'insetti! 

Falk  —  Tu  ne  hai  fatto  l'esperienza.  {Siride).  Io  voglio  dirti  ciò  che 
nella  mia  anima  pone  i  poveri  sopra  i  ricchi.  I  poveri  si  conten- 
tano di  poiìo,  ed  hanno  buon  cuore  tra  di  loro,  essi  si  sacrificano 
in  una  maniera  incomprensibile,  sono  pazienti  ed  indulgenti... 

Una  rude  voce  d'uomo  —  {forte,  dalValto,  a  destra)  Va...  a  dire  questo 
ai  ricchi  ! 

{Tutti  si  volgono  verso  la  collina). 

Falk  —  lo  l'ho  fatto,  agli  uni  ed  agli  altri  ho  detto  la  verità! 

La  voce  rude  —  Bene  !  Ma  noi  ne  abbiamo  abbastanza  di  queste 
buffonerie  di  frati  ! 

Una  voce  di  donna  del  popolo  —  {dalValto,  a  destra)  Tu  faresti  meglio 
d'ascoltare,  tu  !  gran  villano  !  Tu  sei  il  più  sporco  demone  del- 
l'inferno ! 

La  rude  voce  —  Non  grugnire  !  brontolona  ! 

Falk  —  Siete  sicuri  che  le  vostre  energie  non  vi  abbandoneranno 
quando  la  disperazione  verrà?  Ma  voi  non  potrete  comandare  al 
mare  I  Ancora,  ecco  quello  che  io  tengo  a  dirvi  !  Vi  sono  molti  tra 
di  voi,  e  sono  venuti  a  casa  mia,  che  riprenderebbero  volentieri 
il  lavoro  ! 
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Stua  —  Sì...  possono  provarsi!... 

Molti   --   {uno  dopo  V altro)  È  mai  vero  ? 

Presso  che  tutti  —  Sì...  che  vi  si  provino:  {profonda  emozione)  la 
pagheranno  cara!  Chi  sono?  Nominali!  {tutti  in  una  voce)  No- 
minali ! 

Falk  —  {fa  un  segno  energico  con  la  mano  ed  il  silenzio  si  ristabi- 
lisce) Ed  ecco  che  già  voi  pensale  alla  violenza  !  Se  voi  li  cono- 
sceste, impieghereste  contro  loro  la  forza  e  arrivereste  forse  al- 
l'assassinio !  {grande  silenzio)  Ed  i  loro  bambini  !  i  loro  poveri 
bimbi  ! 

Anders  —  Sì  !  questo  è  vero  ! 

Braa  —  Su  quelli  dell'alto,  cadrebbe  ogni  responsabilità  ! 

Falk  —  Sì...  ma  pensate  a  persuaderli  !   Ancora! 

Stua  —  Che  vi  pensino  ! 

Aspeluxd  —  Verrà  un  giorno  nel  quale  saranno  ben  forzati  a  pensarci  ! 

Falk  —  Ma  voi  non  potete  attenderlo  questo  giorno  !  Voi  dovete  pren- 
dere gli  uomini  tali  quali  sono!  ed  anche  le  circostanze  !  L'acqua 
non  scorre  più  veloce  che  non  permetta  la  forza  della  sua  cor- 
rente !  Poiché  il  Signore  lo  vuole,  i  miei  occhi  vedono...  Voi  do- 
vete praticare  la  pazienza,  allora  può  essere  che  giunga  l'ora,  può 
essere,  quando  noi  meno  ce  lo  attenderemo  ! 
voce  rude  —  {dalValto  a  sinistra)  Va  dunque  al  diavolo  ! 
lk  —  Non  è  necessario  andare  lontano  quando  si  chiama  a  sé  il 
demone,  miei  cari  amici  !  V^oi  dovete  volgervi  verso  colui  che  fa 
pazientemente  brillare  il  suo  sole  sui  buoni  e  sui  cattivi  ! 
NA  voce  di  donna  DEL  POPOLO  —   {dalValto,  a  sinistra)  Ecco  Bratt 
che  giunge  ! 

Molti  —  È  lui? 

Braa  —  Sì...  egli  aveva  promesso  di  venire  oggi. 

Un'altra  voce  —  Sì,  eccolo... 

{Tutti  si  volgono,  e  s'ode  come  un  lungo  mormorio.  Qualcuno 
va  verso  la  rupe  e  tutti  si  riversano  dietro  i  primi,  incontro  a 
Bratt;  rimangono  solamente  tre  vecchie  donne  del  popolo). 

Falk  —  Ebbene  ?  non  andate  anche  voi  ? 

Una  delle  donne  del  popolo  —  No...  tu  sei  troppo  buono! 

Falk  —  Tre,  sono  poche  ;  ma  questo  prova  che  sono  sincere  !  {di- 
scende). 

Braa  —  Urrà  !  Viva  Bratt,  viva  ! 
{Grandi  acclamazioni). 

{Si  vede  Bratt  che  fa  con  la  mano  un  segno  per  ristabilire  il 
silenzio;  s'avvicina  alla  scala,  attorniato  dalla  folla.  Proteste  di 
assentimento). 

SGENA  m. 
Bratt  e  detti. 

lATT  —  {monta  sui  gradini,  silenzio)  Da  lassù  ove  mi  ero  fermato, 
io  ho  inteso  la  line  del  discorso  del  mio  predecessore  !  Egli  con- 
cluse con  dire  che  il  Signore  fa  brillare  pazientemente  il  suo  sole 
sui  buoni  come  sui  cattivi,  lo,  io  comincerò  per  dirvi  che  il  sole 
non  brilla  mai  qua,  in  basso  ! 

{Scoppio  di  risa,  si  ripetono  queste  parole). 
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Bratt  —  lo  ho  incontrato  bene  della  gente,  che  ignora  che  noi  abi- 
tiamo qui  il  fondo  di  un  fiume.  Il  fiume,  prima  di  gettarsi  nei 
mare,  formava  una  cascata  e  l'acqua  scavava  di  più  in  più  il  suo 
letto.  Cosi  si  è  formato  il  burrone  nel  quale  noi  viviamo.  Così  fu- 
rono scoperte  sulle  due  rive  le  ricchezze  della  montagna.  Allora 
l'acqua  fu  deviata,  e  cominciò  lo  sfruttamento  delle  miniere,  e 
grazie  a  ciò  la  grande  città  venne  ad  elevarsi  sull'altura.  Ma  per 
ringraziare  l'operaio  d'aver  fatto  nascere  i  tesori  nascosti  alla  luce 
del  sole,  fu  rigettato  qui  in  fondo,  nelle  tenebre!  Là  in  alto  di- 
vennero talmente  ricchi  che  il  terreno  crebbe  di  prezzo  per  i  la- 
voratori. Bisogna  vivere  qui  I  Questa  fossa  è  stata  data  per  nulla; 
ma  il  sole  non  vi  brilla  mai  ! 
(Gli  operai  parlano  tra  di  loro). 

Braa  —  Si,  sì,  cosi  è  accaduto  ! 

Falk  —  (prima  d'andarsene)  Guardate  a  ciò  che  dite,  Bratt  I 

Bratt  —  {dopo  avere  lungamente  guardato  Falk)  Si  è  giunti  a  poco 
a  poco  a  questo,  che  quelli  che  vivevano  là  in  alto  nella  grande 
città  ed  ai  quali  sopravvennero  rovesci  di  fortuna,  sono  stati  ri- 
gettati qui  in  basso  ! 

Braa  —  La  digestione  dei  ricchi  ! 

Bratt  —  Sì,  neir«  Inferno  »,  come  questo  luogo  opportunamente  è  stato 
chiamato.  Qui  fa  umido  e  freddo.  Qui  pochi  lavorano  con  speranza, 
nessuno  con  piacere  !  I  fanciulli  stessi  non  sono  contenti  e  pre- 
feriscono allontanarsi  per  andare  al  mare  o  là  in  alto  alla  luce  del 
sole  !  Essi  vogliono  la  luce  !  Ma  vi  restano  qualche  momento,  poi 
vi  rinunziano  !  Essi  imparano  a  concepire  come  chi  è  stato  una 
volta  rigettato  qui,  può  ben  raramente  strapparsi  dall' «  Inferno  » 
e  risalire  ! 

Molti  —  Sì,  è  vero  ! 

Bratt  —  E  noi  siamo  qui  !  ma  quelli  che  sono  lassù  ed  ai  quali  ap- 
partiene le  vasta  plaga  soleggiata,  ci  rispondono  che  noi  non  ne 
avremo  mai  alcuna  parte.  Lassù,  sulla  costa,  sonnecchia  l'antica 
fortezza  e  là  Holger  ha  fatto  costruire  il  suo  palazzo  (mommen^o). 
Nel  suo  castello  i  delegati  dei  fabbricanti  di  tutto  il  paese  si  riu- 
niscono questa  sera!  Essi  cercheranno  accordarsi  su  i  mezzi  atti 
a  tenerci  sotto  il  giogo,  perchè  da  noi  non  si  possa  giammai  ri- 
vedere il  cielo  ! 

La  VOCE  RUDE  —  (da  sinistra)  Che  provino  ! 

Molti  —  {sema  eccezione,  urlando)  Che  provino  ! 

Bratt  —  Io  vi  prego  per  l'amor  di  Dio  !  lasciate  che  si  riuniscano 
tranquillamente  !  Quel  castello  è  stato  costruito  come  per  una  sfida 
alla  miseria  opprimente  del  paese!  E  dalle  loro  sale  essi  ci  rispon- 
dono !  Mi  hanno  detto  che  il  castello  sarà  illuminato  questa  sera  ! 

La  RUDE  VOCE  —  Che  provino! 

Tutti  —  Che  provino  !  che  provino  !  (senza  eccezione  Vurlo  si  prò- 
paga  minaccioso  tra  la  folla). 

Bratt  —  Ma  non  pensate  voi,  miei  cari  amici,  che  questo  deve  es- 
serci utile  ?  Oggi,  viene  a  proposito  !  oggi  che  Maria  e  i  suoi  due 
piccoli  figli  sono  appena  appena  portati  alla  loro  ultima  dimora... 

Anders  —  (con  un  sentimento  di  spavento)  Oh  !  Maria  ! 

Bratt  —  Ecco,  ecco  che  illuminano  !  {agitazione  di  rivolta)  Non  im- 
pedite loro  di  fare  ciò  !  Questo  ci  apporterà  molti  amici  più  di 
quanti  non  ne  abbiamo  oggi!  Sì,  perchè  molti  avranno  paura  di 
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questo  Dio  che  si  disprezza  !  Che  illuminino  dunque  !  questi  che 
vi  hanno  rubato  il  sole  !  {mormorii)  Sappiate  bene  che  lutto  ciò 
che  porta  in  sé  un  germe  di  contagio  germoglia  meglio  negli  an- 
goli ove  il  sole  non  luce  mai  !  poiché  il  sole  uccide  i  microbi  del 
corpo  e  quelli  dell'anima  !  Il  sole  dà  la  forza  e  la  fecondità,  il  sole 
è  l'umanità,  il  sole  dà  la  fede  !  Ed  i  ricchi  di  lassù,  lo  sanno 
molto  bene  !  essi  l'apprendono  alla  scuola,  e  malgrado  ciò  essi  vi 
fanno  vivere  qui  dove  brulicano  i  vermi  e  fiorisce  il  contagio,  dove 
i  bimbi  impallidiscono,  dove  i  pensieri  diventano  oscuri,  dove  gli 
spiriti  ammuffiscono  come  i  nostri  stracci  !  Essi  posseggono  preti 
e  chiese,  fanno  preghiere  e  cantano  inni  pietosi,  essi  hanno  una 
carità  limitata  !  Ma  essi  non  hanno  un  Dio  !  {movimento)  Ebbene, 
bisogna  proprio  attendere  che  abbiano  un  Dio  ?  !  Lasciare  gene  - 
razioni  ancora  una  dopo  l'altra  smarrirsi  nella  miseria  e  nel  pec- 
cato !  Che  accadde  da  noi  or  sono  tre  giorni  ?  Per  chi  risuona  oggi 
il  lugubre  rintocco  delle  campane  ?  E  voi  mi  chiedete  ancora  se  si 
può  attendere  ?  Una  capanna  di  lavoratori  qua  e  là  può  bastare  ai 
bisogni  di  migliaia  d'esseri  ?  E  chi  vi  impedisce  di  migliorare  il  de- 
stino della  vostra  vita?  La  loro  gioventti'?  Ascoltate  quello  che 
questa  gioventù  stessa  vi  risponde  :  «  Noi  vogliamo  divertirci  !...  » 
1  loro  libri  ?  poiché  la  gioventù  ed  i  libri  sono  l'avvenire.  Che  di- 
cono i  loro  libri  ?  «  Divertitevi  !  La  luce  ed  il  piacere  della  vita, 
i  colori  e  la  gioia  v'appartengono  !  »  Ecco  cosa  dice  la  gioventù, 
ecco  quello  che  rispondono  i  loro  libri  !  Essi  hanno  ragione  1  Tutto 
ciò  appartiene  loro  !  Nessuna  legge  interdice  loro  di  prendere  il 
sole  e  la  luce  della  vita  ai  miseri,  poiché  sono  quelli  che  gioiscono 
del  sole  che  hahno  fatto  la  legge  !  Si  tratta,  adesso,  di  sapere  se 
noi  possiamo  arrampicarci  in  alto  sino  a  poter  partecipare  alla 
creazione  di  una  nuova  legge  !  {Le  acclamazioni  scoppiano  come  un 
colpo  di  tuono)  Bisogna  che  una  generazione  faccia  il  grande  colpo 
che  eleverà  tutte  le  generazioni  future  a  questa  benefica  luce  del 
sole! 
"Tutti  —  Sì...  Sì... 

Bratt  —  Ma  ciascuna  generazione  ha  sempre  rigettato  questa  mis- 
sione sulla  seguente  !  È  nostro  il  compito  di  assumere  il  sacrificio 
sino  ai  tormenti,  sino  alla  morte!  Una  morte  doveva  bene  servirci 
di  esempio  !  Sappiatelo,  la  morte  é  stata  feconda  !  La  disperazione 
ha  svegliato  gli  spiriti  !  Mai  gli  aiuti,  le  sottoscrizioni  per  lo  scio- 
pero nostro  sono  cresciute  come  oggi!  Molti  hanno  donato  grosse 
somme!  Una  sola  persona  oggi  ha  versato  tremila  lire! 
{Grande  gioia). 

Anders  —  {commosso)  Ah  !  mio  Dio  ! 

Bratt  —  Voi  dovete  pensare  a  quella  che  si  è  sacrificata  al  suo  do- 
lore !  alla  sua  angoscia  !  alle  lamentazioni  che  noi  dobbiamo  far 
cessare,  ai  gridi  di  cordoglio  della  razza  che  perisce  ! 

Tutti  —  Sì,  sì... 

Bratt  —  Dunque,  abituiamoci  tutti  al  sacrifizio.  Nessuno  può  conoscere 
la  durata  della  nostra  prova  !  Io  ho  ottenuto  che  molti  dei  miei 
amici  agiscano  come  me  !  Voi  dite  ancora  che  voi  vi  sentite  toc- 
cati dalla  grazia  del  sacrificio?  lo  lo  sento  !  mentre  sono  di- 
nanzi a  voi,  le  mie  mani  sono  piene  di  fuoco,  un  brivido  sco- 
nosciuto agita  tutto  il  mio  essere  !  I  miei  nervi  sono  più  sensibili, 
i  miei  desiderii  s'elevano,   si  confondono  nella  gioia  del   sacri- 
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ficio!  Abituatevi  alle  privazioni.  Quando  sarete  padroni  di  voi 
stessi,  allora  voi  sarete  i  maestri  degli  altri.  Voi  sarete  i  veri  di- 
rigenti I  Coraggio  I  ogni  giorno  che  passa  conduce  a  noi  da  ogni 
lato  una  nuova  adesione  I  Giammai  gli  operai  sono  stati  cosi  vi- 
cini alla  meta!  Giammai  noi  siamo  stati  sì  solidamente  uniti! 
Giammai  noi  abbiamo  avuto  una  tale  for/a  I  giammai  appoggi 
così  possenti  !  Oli  !  se  fosse  accordato  alla  nostra  generazione  ! 
Ah  I  se  ci  fosse  permesso  di  strappare  per  sempre  alle  opere  delle 
tenebre  gli  operai  del  paese,  di  sollevarli  dalle  loro  caverne  per 
riscaldarli  al  sole  della  vita  !  (emozione  generale,  piano)  Ed  ora 
salite  all'ufficio  dello  sciopero  I  Si  è  ordinato  di  pagare  !  {moto 
di  gioia)  e  quando  voi  avrete  pteso  ciascuno  la  sua  parte,  eleg- 
gete il  comitato  che  dovrà  oggi  trattare  con  Holger,  Voi  sapete 
ch'egli  vi  deve  una  risposta  oggi  ! 

{Emozione  generale,  molti  si  avvicinano  a  Bratt  e  gli  stringono 
la  mano  mentre  egli  discende  -  si  discute,  mentre  gli  operai  si 
allontanano.  -  Nel  momento  nel  quale  Bratt  sta  per  andarsene 
appare  Elia). 

SGENA  IV. 
Bratt   e   Elia. 

Elia  —  Bratt! 

Bratt  —  Elia  I  {gli  va  incontro  e  lo  conduce  dinanzi  la  scena)  Infine  ! 
Dove  sei  stato?  Nel  momento  nel  quale  noi  abbiamo  maggiormente 
bisogno  di  te  tu  sei  scomparso  1 

Elia  —  Io  ancora  ho  compito  il  mio  lavoro  ! 

Bratt  —  Tu  pensi  ch'io  possa  dubitarne? 

Elia  —  {sorridendo)  Del  resto,  tu  mi  hai  veduto! 

Bratt  —  Senza  saperlo? 

Elia  —  Sì...  Ma...  che  volevi  da  me? 

Bratt  —  Innanzi  tutto,  io  aveva  paura  che  una  gran  parte  del  de- 
naro che  giunge,  venisse  da  te  I  lo  volevo  avvertirti,  Elia  ! 

Elia  —  Grazie  !  Sai  tu  chi  è  stato  l'ultimo  al  quale  Maria  ha  parlato? 

Bratt  —  Tu  t  ! 

Elia  —  Si...  io... 

Bratt  —  Che  ti  ha  detto?  Erano  certo  parole  di  disperazione? 

Elia  —  Ella  mi  ha  detto:  «  Qualcuno  deve  morire,  se  no  essi  non  ci 
temeranno  mai  !  » 

Bratt  —  Ella  ha  pronunciate  queste  parole?  Allora,  ella  è  una  vera 
martire  !  Non  lo  credi  tu  ? 

Elia  —  lo  lo  credo  ! 

Bratt  —  Ma  anche  dei  martiri  avevano  lo  spirito  smarrito  ! 

Elia  —  Infatti... 

Bratt  —  E  l'acquavite...  ella  ne  aveva  bevuto,  tutti  lo  dicono? 

Elia  —  Per  darsi  coraggio,  ancor  questa  è  una  prova  ! 

Bratt  —  Perchè  non  ha  ella  chiesto  aiuto  ?  Io  l'avrei  soccorsa  ! 

Elia  —  lo  pure  !  io  gliel'ho  offerto  ! 

Bratt  —  Ebbene?! 

Elia  —  «  Io  prenderei  il  pane  dalla  bocca  degli  altri!  «.  ecco  che  mi 
ha  detto  ! 

BiiATT  —  È  vero  !    Si,  allora   era  il  disinteresse   assoluto   in    quella 


AL   DI    LÀ    DELLE   FORZE    UMANE  383 

donna...  così  grande.:.  Vi  sono  ben  dei  cuori  nobili,  qua,  fra  questa 
povera  gente  !  Così  !  Ella  si  è  sacrificata,  è  certo  1 

Elia  —  Non  v'ha  dubbio  ! 

Bratt  —  Io  mi  avvedo  che  questa  morte  ti  ha  profondamente  im- 
pressionato. {Elia  fa  un  gesto  di  assentimento).  Tu  sembri  infelice, 
tu  dovevi  andare  da  Rachele,  tua  sorella  !  L'hai  tu  veduta  in 
questi  giorni  ? 

Elia  —  No  I  da  parecchi  giorni  !  Ricordi  tu  quelle  due  strane  gio- 
vani creature  ch'erano  andate  a  trovarla?  i  figli  di  Sommer? 

Bratt  —  Certamente,  e  come  si  potrebbero  dimenticare? 

Elia  —  Ebbene,  essi  non  sono  più  là  ! 

Bratt  —  Che  significa  ciò  ?  Pertanto  tua  sorella  li  aveva  accolti  ! 

Elia  —  Sì,  ma  il  loro  zio  li  ha  ritirati. 

Bratt  —  Holger  ?  Ma  le  ultioie  parole  di  Sommer  dicevano  chiara- 
mente il  suo  pensiero,  volevano  significare  che  tua  sorella  li  tenesse! 

Elia  —  Questo  non  è  servito  a  nulla  !  Oggi  il  loro  zio  li  ha  ripresi. 
Essendo  morti  i  parenti,  egli  ha  detto:  io  devo  farne  le  veci!  Essi 
saranno  i  miei  eredi  universali  ed  io  li  educherò  secondo  i  miei 
desiderii. 

Bratt  —  Secondo  i  suoi  desiderii  !  può  essere  egli  voglia  che  diven- 
gano anch'essi  carnefici  degli  operai  ! 

Elia  -  -  Certamente,  questi  uomini  ci  tolgono  anche  la  speranza  nel- 
l'avvenire !  Questo  pensiero  mi  ossessiona  giorno  e  notte;  ancora 
più  del  suicidio  di  Maria  !  Questo  è  ben  peggio!  Pensa  dunque! 
Toglierci  anche  la  speranza  dell'avvenire  ! 

Bratt  —  {fissandolo)  Pensieri  simili   si  cambiano  in  azione,  Elia  ! 

Elia  —  (incontrando  il  suo  sguardo)  Non  dubitarne  ! 

Bratt  —  {pigliando  Elia  sotto  il  braccio)  Ricordi  tu  il  giorno  nel 
quale  mi  avete  raggiunto,  tu  e  tua  sorella? 

Elia  —  Come  è  strano! 

Bratt  —  Che  trovi  tu  strano  ?  ! 

Elia  —  Che  tu  dici  questo  !  Io  v'ho  pensalo  tutto  il  giorno  ! 

Bratt  —  Tu  eri  raggiante,  tu  avevi  ereditato  dalla  tua  zia  d'Ame- 
rica !  Tu  eri  divenuto  ricco  ! 

Elia  —  E  noi  siamo  venuti  a  te,  per  sapere  che  dovevamo  fare  ! 

Bratt  —  Ed  io  vi  mostrai  la  mia  opera  !  Tua  sorella  non  volle  inte- 
ressarsene, ciò  era  troppo  sconosciuto  per  lei.  Ella  comprò  un  ter- 
reno là  in  alto,  e  vi  fece  costruire  l'ospedale  !  Ma  tu... 

Elia  —  {posando  la  sua  mano  su  quella  di  Bratt)  Io  preferii  restare 
presso  di  te  ! 

Bratt  —  E  come  fosti  felice  il  giorno  in  cui  comprasti  la  miserabile 
piccola  casa  di  qui  !  {indicando  con  la  mano  a  destra) 

Elia  —  Io  non  me  ne  sono  pentito  un  sol  giorno  !  Questa  è  per  me  la 
sola  esistenza  che  mi  ricompensi  di  vivere  ! 

Bratt  —  (gravemente)  Ma  allora  !  allora  Elia,  perchè  il  disaccordo  è 
venuto  tra  noi  ? 

Elia  —  Che  dici  tu  ? 

Bratt  —  Io  ascolto  il  suono  della  tua  voce,  ma  io  ho  veduto,  prima 
che  tu  dicessi  una  sola  parola,  che  qualcuno  ti  aveva  allontanato 
da  me  ! 

Er.iA  —  (francamente)  Nessuno  lo  può,    nessun   altro  che  la  morte  ! 

Bratt  —  Ti  è  accaduto  qualche  cosa"; 

Elia  —  Sì,  è  accaduto  qualche  cosa  ! 
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Bratt  —  (inquieto)  Che,  dunque  ? 

Elia  —  {dopo  una  lunga  pausa)  Tu  mi  fai  tante  domande  !  Posso  io 

fartene  una  sola? 
Bratt  —  Caro  Elia  !  quale  ? 
Elia  —  {con  un  enfasi  particolare)  Bene,  sì...  noi  pensiamo  tutti  e  due 

che  Dio  è  qualche  cosa  che  noi  dobbiamo  trovare  in  noi  stessi  1... 
Bratt  —  G=;rtameDte  ! 
Elia  —  ...ch'egli  è  l'ordinatore  eterno  del  mondo...  ch'egli  significa 

per  l'umanità:  giustizia,  eterna  giustizia... 
Bkatt  —  E  bontà... 
Elia  —  Allora  egli  non  è  contrario  alla  nostra  guerra?  egli  non  si 

tiene  in  disparte  ? 
Bratt  —  Quale  domanda  ! 
Elia  —  Rispondi... 

Bratt  —  {dopo  aver  pensato)  Vi  sono  tante  specie  di  guerre! 
Elia  —  Io  parlo  di  quella  nella  quale  si  offre  se  stessi  in  sacrificio,  a 

fino  di  distruggere  coloro  che  vogliono  il  male! 
Bratt  —  Tu  parli  della  guerra  per  il  regno  della  giustizia  ? 
Elia  — Sì... 

{Intanto  un  uomo  vestito  di  nero  si  è  avvicinato  furtivamente 

e  senza  essere  veduto,  e  si  pone  tra  Elia  e  Bratt,  fissando  questo 

ultimo) . 
Bratt  —  Eh  !  via!  Che  cosa  è  questo?  Perchè  si  avvicina  egli  sempre 

di  nascosto? 
L'uomo    vestito    di    nero  —  [si   ritira  e  siede  in  un   angolo  con  le 

mani  sulle  ginocchia  e  ride  forte)  Ah  !  Oh  !  oh  !  {poi  si  alza,  ad 

un  segno  di  Elia,  e  sparisce). 
Bratt  —  Non  ti  si  può  mai  parlare  senza  averlo  là  !  tra  noi  1 
Elia  —  Che   posso  io  farci  ?  Egli  è  attaccato  a  me  !  Questa  è  la   su 

sola  felicità  al  mondo  !  Debbo  io  cacciarlo  ? 
Bratt  —  No...  io  non  dico  questo...  ma  non  puoi  tu  togliergli  l'abit 

dine  di  mettersi  tra  le  persone  tutte  le  volte  che  ti  si  parla? 
Elia  —  Egli  crede  ciò  piacevole  !  lascialo  fare.  Egli  soffre  molto.  Ha' 

voluto  che  gli  promettessi  che  noi  vivremo  e  moriremo  insieme  ! 
Bratt  —  Che  vuol  dire  ciò  ? 

Elia  —  Egli  ha  dei  momenti   lucidissimi  ed  io  ho  dovuto  prometter- 
glielo !... 
Bratt — Tu  sei  troppo  buono...  Elia... 
Elia  —  No...  io  non  sono  troppo  buono:  ma  i  mali  degli  uomini  sono 

troppo  grandi...    Anche  lui  è  uno  di  quelli  di  cui   Holger  si  è 

sbarazzato,  perchè  aveva  sottoscritto  alla  nostra  lista...   Ciò  fu 

troppo  per  lui...  ne  fu  spezzato!... 
Bratt  —  Lo  so... 
Elia  —  Dopo  quel  giorno,  egli  mi  segue  dappertutto,  fermandosi  o\  •■ 

io  mi  fermo...  sedendosi  sulla  mia  porta...  come  un  cane...  Alloia 

io  lo  lascio  entrare... 
Bratt  —  Ma  se  tu  accogli  ciascuno  in  questa  maniera,  tu  indebolisci 

la  tua  forza  d'azione  per  tutti... 
Elia  —  Scusami  se  ti  interrompo  !...  Oggi  io  sono  talmente  nervoso! 

Io  non  posso    restare  qui,    ozioso,  ad  ascoltarti...  Ho   così    poco 

tempo!  a  dire  il  vero,  non  sono  venuto  che  per  vederti...  io  vo- 
levo vederti  presto... 
Bratt  —  Ma  quello  di  cui  parlavamo  or  ora,  Elia?... 
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Elia  —  Non  parliamone  più  ! 

Bratt  —  Non  vuoi  più  parlarne  ? 

Elia  —  Più  tardi,  tu  comprenderai  meglio  !  Io  non  posso  sopportare 
la  vista  di  tanti  mali  !  Io  non  posso  sentir  dire  che  gli  uni  deb- 
bono vincere  gli  altri  ! 

Bratt  —  Debbono  vincere  gli  altri  ?  E  tu  hai  creduto  questo  un  solo 
istante  ? 

Elia  —  Sì...  sì...  io  lo  credo...  {si  tiene  la  testa  nelle  mani,  pensoso) 
Tu...  lo...  t'amo  per  tutto  quello  che  tu  sei  stato  per  me!  Perla 
tua  accoglienza  di  altre  volte...  per  il  tuo  stupore  di  questo  mo- 
mento... 

Bratt  — Sì...  Elia...  tu... 

Elia  —  Lasciami  parlare  un  istante  1...  io  t'amo  come  colui  che  ha 
sempre  il  coraggio  e  la  forza  di  credere  ed  ancora  di  conformare 
i  suoi  atti  alla  sua  fede  !  Tu  agisci,  a  fine  che  tutto  il  paese  si 
scuota...  Tu  gridi  sulle  nostre  coscienze  coraggio...  ciò  che  per  la 
gioventù  significa  «  in  avanti,  ancora  più  lontano  »... 

Bratt  —  (spaventato)  Ma  questo  più  lontano,    Elia,  si  chiama   oggi  ! 

Elia  —  Non  dire  più  una  parola  !  io  non  dirò  più  nulla  I 

(Lo  prende  nelle  sue  braccia,  lo  stringe  al  petto,  dopo  gli  piglia 
la  testa  e  V abbraccia  due  volte,  poi  lasciandolo  ritorna  verso  Val- 
tura,  dalla  quale  è  disceso). 

Bratt  —  Elia?  {chiamandolo  con  tutte  le  sue  forse,  mentre  cala  il 
sipario)  Elia!...  Elia!..,  ascolta... 


ATTO  SECONDO. 


Una  sala  di  biblioteca,  dall'alto  soffitto,  artisticamente  arredata.  -  A  sini- 
stra una  finestra  di  stile  gotico  alta  dal  pavimento  al  soffitto,  ai  due  lati  della 
finestra  due  librerie  che   parimenti  vanno  dal  pavimento  alla  volta. 

A  destra  una   porta  gotica  e  ai  due  lati  della  porta  altre  due  librerie. 

A  sinistra  presso  la  scena,  una  tavola  su  cui  sono  sparsi  alcuni  piani  di 
costruzioni. 


SGENA  I. 
HOLGER  e  Halden.  » 

Holger  —  {su  una  larga  poltrona  dietro  la  tavola,  il  dorso  appog- 
giato contro  gli  scaffali  dei  libri)  Non  vi  ha  dunque  che  il  sot- 
tosuolo a  cambiare? 

Halden  —  {air impiedi)  Sì,  questo  però  è  poco  importante:  noi  abbiamo 
anche  l'annesso. 

HoLGER  —  L'annesso?  Non  si  farà  punto,  ho  io  dimenticato  di  dirvelo? 

Halden  —  Sì... 

HoLGER  —  L'annesso  era  destinato  ai  figli  di  mia  sorella,  nella  ipotesi 
ch'essi  avessero  desiderato  restare  presso  madamigella  Sang. 

Halden  -  Essi  non  resteranno  più  presso  la  signorina  Sang? 

HoLGER  —  No...  essi  verranno  a  vivere  con  me... 
{Pausa). 

Halden  —  Allora,  non  v'ha  altro  a  fare... 

26  VoL  OXXXVIII,  Serie  V  —  1"  dicembre  1908. 
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HoLGER  —  Così  la  signorina  Saug  può  venire  ad  abitare   senz'altro 

Halden  —  Ella  può,  se  vuole,  venir  subito. 

HoLGER  —  Le  avete  voi  parlato  ?  (lo  guarda  fissamente) 

Halden.  —  {senza  volgersi  verso  Holger)  È  certamente  da  molto  tempo 
che  non  ho  avuto  occasione  di  parlarle. 

{S'ode  bussare,   Halden  s'affretta  ad  andare  alla  porta). 

Hoi^ger  —  {levandosi  d'un  tratto  ed  avanzandosi)  Sarà  lei...  può  es- 
sere... 

{Halden  apre). 

Braa  —  {di  dietro  la  porta)  Il  signor  Holger  è  egli  qui  ? 

Holger  —  {sedendosi)  Sì... 

Halden  —  È  la  deputazione  degli  operai... 

Holger  —  Ho  già  capito... 

Halden  —  Possono  entrare  ? 

Holger  —  Che  entrino... 


SGENA  II. 

Entrano  Hans,  Braa,  Aspelund,  Il  vecchio  Anders,  Henrik  Sem 
Hans  Holsen  e  Per  Stda. 

Holger  —  {seduto)  Chi  è  questo  vecchio  cieco? 

Braa  —  È  Anders  Hoel,  il  padre  di... 

Holger  —  Lavora  egli  in  qualche  fabbrica  di  questa  città  ? 

Braa  —  Non  lui,  ma  i  suoi  figliuoli... 

Holger  —  Io  non  tratto  che  con  gli  operai  delle  fabbriche. 

Braa  —  È  il  padre  di  Maria,  di  quella  Maria  che  oggi  noi    abbiamo 

sotterrata...  lei  ed  i  suoi  due  figliuoletti...  Noi   abbiamo  pensato 

fosse  essenziale  ch'egli  sia  con  noi  per... 
Holger  —  Possibilissimo...  conducete  fuori  quest'uomo... 

{Nessuno  parla  —  nessuno  si  muove). 
Anders  —  Vogliono  mettermi  alla  porta? 
Braa  —  Sì...  egli  lo  dice. 
Anders  —  {piano)  Avvi  forse  qualcuno  che  più  di  me   possa  parlari; 

della  miseria  di  laggiù? 
Braa  —  Ma  egli  non  vuole,  tu  hai  bene  inteso. 
Anders  —  Egli  non  vuole  ?  Egli  sa  bene  che  Maria  non  è  la  sola  figlia 

che  io  abbia  perduto  ! 
Holger  —  Fate  uscire  quell'uomo,  così  noi  incominceremo...  Che  at- 
tendete ? 
Halden  —  Vieni  Anders,  io  t'aiuterò  ! 
Anders  —  Chi  sei  tu  ?  lo  credo  di  conoscere  la  tua  voce. 
Halden  —  Da  questa  parte,  Anders. 

Anders  —  No...  io  non  uscirò  punto  !  Io  sono  stato  eletto  per... 
Molti  —  {in  una  sola  voce)  È  opportuno  che  tu  esca... 
Braa  —  Altrimenti  noi  non  potremo  combinare  nulla,  comprendi  ? 
Anders  —  Voi  non  potrete  accomodare  nulla?!...    oh!   allora  si!  ma 

prima  voglio  dire  due  parole... 
Halden  —  Ah  !  no,  Anders  ! 
Molti  —  Ah  !  no... 
Anders  —  Voi  non  volete,  ebbene  ad  ogni  costo  io  voglio  parlare.  La 

mia   giovane    figlia,  la  più    giovane,  la  povera   Tea,  sì,  ella  era 

qui,  era... 
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HoLGER  —  {con  furia)  Andatevene  tutti.  Questo  varrà  meglio... 
AspELUND  —  Hai  inteso  ?  Egli  parla  chiaro,  ed  è  noi  che  ne  porteremo 

la  pena... 

(Holger  siede  di  nuovo). 
Anders  —  Allora  noi  saremo  vinti...  ed  io,  io  ho  molto  pagato  per  voi... 
Halden  —  Via,  sii  ragionevole,  Anders,  vieni  con  me  ! 
Anders  —  Chi  sei  tu  dunque? 
Braa  —  È  Halden,  tu  lo  sai  bene... 
Anders  —  Ah!  è  Halden...  Ahi  sì...  egli  è  un  brav'uomo,  vado  con 

Halden^  si...  sì... 
Halden  —  Oh,   bravo  !  adesso  andremo  a  prendere  qualche  cosa. 
Anders  —  Si  sta  bene  qui  presso  questo  signor  Holger  ? 
Halden  —  Sì... 
Anders  —  Sono  due  giorni  che  non  ho  mangiato;  ma  piuttosto  che 

prendere  un  tozzo  da  lui,  che  sia  suo,  di  prendere  una  sola  goccia 

di  liquido,  io  amerei  meglio  fare  ciò  che  han  fatto  le  mie  figlie. 
Halden  —  Io  ti  darò  del  mio... 
Anders  —  Sì...  va  bene...  sì...  allora... 
Halden  —  Andiamo, 
Anders  —  Sì...  perciò  partiamo  {egli  fa  per  andare,  poi  ritorna)  Ma 

bisogna  che  io  dica  una  parola  a  Holger...  Egli  è  seduto  là,  non 

è  vero?... 
Molti  —  No...  vattene  adesso,  Anders. 
Anders  —  {gridando  fortemente)  Esse...  esse,  vedi,  avevano  sentimenti 

più  nobili  dei  tuoir  e  dei  tuoi  pari...  Adesso  me  ne  vado...  io  ho 

detto... 
{Esce  lentamente,  appoggiato  al  braccio  di  Halden). 
Holger  —  Ebbene;  die  volete  voi? 
Braa  —  Questo  è  il  giorno  convenuto  per  presentarci. 
HoLGiiR  —  Ah!  Sì,  è  vero...  avevo  dimenticato! 
Braa  —  Noi  vi  avevamo  cercato  in  città  e  là  ci  hanno  detto  che  era- 
vate qui! 
{Pausa). 
Holger  —  Voi  sapete  certamente   che  io  ho  avuto   pieni   poteri   dai 

padroni,  è  vero? 
AsPELUND  —  E  noi  dai  nostri  compagni.  Dunque  quanto  a  ciò  siamo 

tutti  in  regola. 
{Pausa). 
Holger  —  Avete  voi  qualche  proposta? 
Braa  —  Sì. 

Aspelund  —  Ne  abbiamo  una. 
Holger  —  Ed  è... 
Braa  —  Scegliere  di  comune  accordo  un  arbitro. 

{Holger  non  risponde). 
Braa  —  Noi  vorremmo  che  la  vostra    proposta   divenisse   una  legge 

per  l'avvenire.  Che  serva  di  legge,  comprendete  voi! 
{Holger  non  risponde). 
Braa  —  In  ciò  noi  operai  vediamo  l'avvenire! 
Holger  —  Non  noi! 
Aspelund  —  Non  voi?    voi   non    volete   che  qualcuno   si  interponga 

tra  noi? 
Holger  —  {senza  fare  attenzione  alla  domanda)  Avete   qualche  altra 

proposta  a  fare? 
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Braa  —  Noi  abbiamo  pieni  poteri  nel  caso  che  voi  ci  facciate  altre 
proposte,  voi. 

HoLGBR  —  Io  non  ne  ho  alcuna  a  fare. 

Braa  —  Quindi  tutto  dovrebbe  restare  come  prima, 

HoLOER  —  No...  non  lutto. 

AsPELUND  —  {con  voce  bassa  ed  addolorata)  Vi  ha  un  po'  di  nuovo? 

HoLGER  —  Nessuna  preposta...  noi  non  facciamo  alcuna  proposta. 

Braa  —  (savraeccitato)  Ah!  ma  allora  che  cosa  è  che  voi  volete*? 

HoLGER  —  Porre  delle  condizioni. 

Braa  —  (dopo  aver  guardato  gli  altri  operai,  a  voce  bassa  riflettendo) 
E  possiamo  noi  sapere  quali  sono  queste  condizioni? 

Holger  —  11  vostro  sciopero  non  è  ancora  terminato,  per  ora  è  dunque 
inutile. 

{Gli  operai  parlano  insieme). 

Braa  —  Ma  siccome  noi  tutti  ameremmo  conoscere  queste  condi- 
zioni... 

Holger  —  Le  condizioni?  io  ho  detto  le... 

AsPELDND  —  {con  voce  alterata)  Ah!  queste  sono  le...  Vi  ha  qualche 
inconveniente  a  farcele  conoscere  subito?  Vale  meglio  adesso  che 
più  tardi. 

Holger  —  Vi  ha  questo  inconveniente:  noi  industriali  della  città,  noi 
siamo  perfettamente  d'accordo;  ma  noi  desideriamo  che  tutte  le 
fabbriche  del  paese  sieno  con  noi.  Noi  terremo  questa  sera  una 
assemblea  generale.  Noi  vogliamo  anche  formare  un'assemblea 
regionale. 

Braa  —  È  quello  che  abbiamo  inteso  dire.  Ma  questo  non  impedisce 
che  da  noi  si  pigli  conoscenza  delle  condizioni,  che  insomma  non 
riguardano  che  noi. 

Aspeluno  —  Anche  io  penso  così. 

Sem  —  Questo  è  pure  il  mio  avviso. 

HoLSEN  —  Ed  il  mio. 

Holger  —  Se  voi  volete.  La  prima  condizione  è  che  nessun   lavora- 
tore delle  fabbriche  faccia  più  parte   del  Sindacato  Bratt  o  di  una 
qualunque  altra  associazione  che  non  sia  di  nostra  convenienza. 
{Gli  operai  si  guardano  silenziosamente). 

Holger  —  La  seconda  condizione  è  che  voi  non  leggiate  né  il  gior- 
nale di  Elia,  né  alcun  altro  che  non  sia  a  noi  conveniente. 

Holsbn  —  Può  essere  che  saremo  obbligati  ad  andare  in  chiesa? 

Braa  —  E  che  cosa  avremo  noi,  accettando? 

Holger  —  Quello  che  voi  avete  avuto  sino  ad  oggi  !  Ebbene,  io  tengo 
a  dirvi  ancora  che  queste  non  sono  le  sole  condizioni... 

AsPELUND  —  Io  credo,  che  se  fossi  al  vostro  posto  cercherei  di  pren- 
dere tutt'altra  strada...  di  renderci  un  po'  meno  infelici. 

Holger  -^  Non  é  nel  nostro  potere  rendervi  felici. 

AsPELUND  —  È  in  vostro  potere  invece  !  Dateci  una  parte  su  i  vos 
benefizli  e  dei  terreni  qui  in  alto  per  fabbricarvi  le  nostre  caseP 

Holger  —  Coloro  clie  aspirano  al  bene  degli  altri,  non  saranno  mai 
felici  ! 

Holsbn  —  Eppure  coloro  che  hanno  il  bene  degli  altri  e  lo  intascano 
sono  ciononostante  felici  ! 

Holger  —  {battendo  la  mano  sul  tavolo)  K  che  io  forse  intasco  il  de- 
naro degli  altri?  Che  sarebbe  di  voi  se  io  non  esistessi?  Che?  Chi 
ha  creato  tutto  ciò,  voi  od  io? 
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HoLSEN  —  Ciascuno  ha  creato  la  sua  parte  e,  dopo  l'inizio,  delle  mi- 
gliaia di  esseri  vi  aiutano  adesso. 

HoLGER  —  Aiutare?  11  mio  calamaio  pure  mi  aiuta.  Le  forze  mo- 
trici, le  macchine,  il  telegrafo,  le  navi,  e  gli  operai,  tutto  questo 
ci  aiuta.  Ebbene,  io  nomino  gli  ultimi,  gli  operai  perchè  si  diano 
briga  di  distruggere  tutto!  11  calamaio  come  le  macchine,  la  forza 
motrice  come  il  telegrafo  sono   almeno  più  intelligenti  che  loro! 

AsPELUND  —  Voi  giocate  un  gioco  serrato,  permettetemi  di  dirvelo. 

HoLGER  —  Si  dovrebbe  giuocare  ben  più  serrato.  Che!  Questo  per- 
metterebbe, forse,  al  genio  ed  al  capitale  di  regolare  le  condizioni 
di  esistenza  degli  operai. 

HoLSEN  —  Sì...  là  giù  neir  «  Inferno  !  Sì!» 

Braa  —  (a  Hans  Holsen)  Ab!  no!  noi  non  risolveremo  nulla  se  si 
parla  cosi  ! 

AsPELDND  —  Ma  mio  dio!  venite  dunque  un  poco  presso  noi  e  vedrete 
voi  stessi  come  vanno  le  cose  laggiù! 

HoLGER  —  Perchè  mettervi  in  sciopero?  Voi  disperdete  più  forza  di 
quanta  ce  ne  vorrebbe  per  soccorrervi  ! 

Bkaa  —  Perchè  nulla  avete  fatto  per  prevenire  questo  nostro  scio- 
pero ?  ! 

AsPELUND  —  Ebbene,  oggi,  fate  qualche  cosa  e  tutto  sarà  finito. 

HoLGER  —  Voi  volete  forse  che  io  versi  il  mio  denaro  nelle  casse  dello 
sciopero?  Questa  volta  voi  sopporterete  tutte  le  conseguenze  del 
vostro  errore.  Io...  io  comando  oggi. 

Braa  —  {agli  altri)  Mi  sembra  che  noi  faremmo  assai  bene  ad  andar- 
cene! noi  non  conchiuderemo  nulla  qui! 

AsPELDND  —  È  vero,  il  cieco  Anders,  che  è  seduto  fuori,  aveva  ra- 
gione. 

HoLGER  —  Io  credo  che  noi  non  abbiamo  più  nulla  di  nuovo  a  dirvi  ! 
Ritornate  quando  avrete  terminato  con  questa  storia  dello  scio- 
pero... 

Braa  —  Voi  volete  schiacciarci...  ma  guardatevi,  ciò  potrebbe  non 
finir  bene! 

AsPELUND  —  Noi...  noi  pure  abbiamo  il  nostro  piccolo  onore,  come 
diceva  Anders. 

HoLSEN  —  Che  dici  tu  là?!  noi  dell'onore?  Ma  no!  essi  solo  l'hanno  ! 
Essi  ci  rovinano  le  donne  e  dopo  le  mandano  in  America. 

HoLGER  —  Sebbene  ciò  non  abbia  nulla  a  che  vedere  con  lo  sciopero 
e  ciò  non  mi  tocchi,  io  pertanto  tengo  a  rispondervi.  Questa  è 
la  seconda  volta  che  voi  ci  tornate  su  e  il  vostro  giornale  ne  parla 
continuamente.  Tutte  le  classi  della  società  hanno  il  loro  ojiore 
Ed  è  nella  virtù  delle  donne  che  noi  stimiamo  l'onore!  Tanta  è 
la  virtù,  tanto  è  l'onore! 

AsPELUND  —  Sì,  questo  può  essere. 

HoLGER  —  E  se  le  vostre  donne  si  lasciano  prendere  come  uccellini 
caduti  dal  nido,  io  lascio  a  voi  giudicare  come  è  condizionato  il 
vostro  onore! 

SruA  —  {che  ha  taciuto  sino  ad  ora)  Che  il  diavolo  mi  porti  se  lascio 
che  mi  si  dicano  cose  slmili  ! 

{Egli  si  slancia,  Holger  si  leva  e  nel  medesimo    tempo  Braa  e 
Aspelund  si  precipitano  tra  i  due). 

Braa  —  Basta  dunque! 

{Holger  e  Per  Stua  si  lasciano). 
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AsPELUND  —  Aspettate  un  po',  che  verrà  la  vostra  volta! 

HoLOER  —  Adesso  uscite  ! 

IIaldkn  —  {precipitandosi  sulla  scena)  Che  accade? 

Asi»ELUND  —  Nulla,  si  battevano  a  causa  del  loro  onore  ! 

HoLSEN  —  Questi  grandi  personaggi  hanno  tanti  figli,  là  in  America 
dai  quali  non  vogliono  essere  riconosciuti!  Nessuno  di  questi  verrà 
mai  da  laggiù  per  insegnar  loro  ciò  che  è  l'onore?! 

HoLGER  —  (che  ha  rimesso  i  suoi  abiti  in  ordine,  avanzandosi)  Alla 
porta!  Halden! 

Braa  —  {avvicinandosi  ad  Holger)  Io  voglio  dirvi  ancora  qualche 
cosa  ! 

HoLGER  —  Che  gli  altri  escano! 

HoLSEN  —  Dio  mi  perdoni  !  noi  non  abbiamo  più  davvero  alcun  mo- 
tivo per  fermarci  ancora  qui...  {esce) 

Stua  —  Oh!  noi  ritorneremo...  ma  diversamente... 

Braa  —  Adesso  vattene... 
{Per  Stua  esce). 

Aspelund  —  {piano,  uscendo)  Sì...  sì..,  voi  giocate  un  gioco  assai  pe- 
ricoloso, {esce) 

Holger  —  {duramente  a  Braa)  Che  volete  voi? 

Braa  —  Voi  vedete,  voi  stesso  !  Vi  sono  degli  uomini  laggiù  che  nes- 
suno potrà  più  contenere!  Sarebbe  prudente  prenderne  nota. 

Holger  —  Ebbene,  prendetene  nota,  voi  stessi! 

Braa  —  Può  accadere,  senza  attenderselo,  qualcosa  di  terribile,  e  noi 
tutti  dovremmo  pregare  Dio  di  preservarcene! 

Holger  —  Io...  io  trovo  che  non  ci  si  possa  attendere  che  del  meglio! 

Braa  —  E  che  delle  migliaia  di  esseri... 

Holger  —  Più  saranno  e  meglio  ciò  varrà!... 

Braa  —  Io  non  ho  mai  inteso  nulla  di  simile... 

Holger  —  Eh  !  via  !  Voi  siete  montati  troppo  in  alto  ;  bisogna  infine 
che  noi  ci  sbarazziamo  di  tutto  questo,  almeno  per  una  genera- 
zione. Ed  intanto  sorgerà  pure  qualche  cosa  ! 

Braa  —  Ebbene,  io  non  ho  più  nulla  a  dirvi,  {esce) 

HoLGEK  —  {ad  Alden)  Quando  io  considero  questo  gagliardo,  io  penso 
sempre  che  egli  ha  del  sangue  di  chi  comanda  nelle  vene  !  Lo 
stesso  penso  di  Per  Stua.  Tutti  coloro  che  rischiano  qualche  cosa, 
che  osano  ribellarsi,  hanno  buon  sangue  nelle  vene,  il  nostro 
sangue.  Un  incrocio  imprudente,  Halden. 

Halden  —  {guardandolo  profondamente  per  la  prima  volta)  Sì...  im- 
prudente. 

Holger  —  Io  ho  una  certa  simpatia  per  essi,  specialmente  per  quel 
ragazzo  che  si  è  slanciato  su  me  1  Io  vorrei  ben  sapere  chi  è  suo 
padre  o  suo  nonno.  Sangue  di  padrone  quello  là,  io  dovrei  cono- 
scere il  suo  naso.  Ma...  ma  gli  altri  sono  degli  schiavi,  nati  schiavi, 
il  loro  sangue  non  è  punto  mescolato,  {pausa,  poi)  Voi  desiderate 
qualche  altra  cosa,  Halden? 

Halden  —  La  signorina  Sang,  attende  di  fuori,  da  qualche  momento. 

Holger  —  Perchè  non  me  lo  avete  detto  subito?  {s'affretta  ad  an- 
dare alla  porta,  Vapre,  e  siccome  non  vede  la  signorina  Sang,  esce; 
ma  si  sente  la  sua  voce  al  di  fuori).  Non  crediate  punto  che  sia 
stato  per  mia  colpa...  perchè  se  avessi  appena  avuto  il  presen- 
timento... 

Rachele  —  {le  prime  parole  sono  pronunciate  dietro  la  porta)  Halden 
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voleva  annunciarmi,  (entra  nella  stanza)  Ma  io  non  ho  voluto, 
comunque,  interrompere  il  vostro  colloquio  con  gli  operai... 

HoLGER  —  Sì...  essi  mi  hanno  fornito  un  po'  di  quell'aceto  che  fer- 
menta nel  vostro  giornale.  (Rachele  trasalisce,  egli  se  ne  avvede, 
la  conduce  presso  una  sedia  e  lui  stesso  siede  vicino  a  lei)  Io  ho 
dovuto  ascoltarli  e  sentire  che  essi  erano  i  creatori  della  mia 
fortuna  e  così  di  seguito  che  io  ero  un  ladro...  È  grottesco  in  ve- 
rità !  Io  ho  qui  creato  un  mercato  di  lavoro  che  occupa  migliaia 
di  operai  !...  Aggiungete  a  ciò  il  numero  di  persone  che  ne  vi- 
vono... Ho  creato  una  città,  ed  un  bel  giorno,  prima  che  il  mio 
compito  sia  terminato  essi  si  mettono  contro  di  me  e  pretendono 
che  ogni  cosa  appartenga  loro...  lo  perdono;  tutto  si  aggiusta, di- 
sgraziatamente li  spinge  un  insensato  pastore  che  promette  loro  la 
giustizia  di  Dio  !  La  giustizia  di  Dio,  che  consisterebbe  in  questo: 
che  tutto  debba  essere  allinverso.  Noi,  sembra,  non  dobbiamo  più 
costruire  come  ci  piace,  perchè  così  noi  togliamo  loro  il  sole...  Se- 
condo essi,  le  loro  case  debbono  essere  edificate  «  su  i  piani  so- 
leggiati ».  «  I  piani  soleggiati  !  !  »  cioè  il  luogo  che  è  l'orgoglio  ed 
il  piacere  di  tutta  la  città...  Perchè  non  chiedono  addirittura  che 
gli  si  diano  le  nostre  stesse  case?...  E  poiché  ciò  è  la  giustizia 
di  Dio,  perchè  non  alloggiarli  addirittura  in  cielo  ?  (s'alza)  Io  vi 
assicuro,  signorina  Rachele,  se  si  desse  loro  tutto  quanto  si  pos- 
siede, prima  di  un  anno  il  commercio  delle  fabbriche  sarebbe  per- 
duto e  gli  immobili  trasformati  in  ospizii  dei  poveri  !  Certo  !  Ma 
scusatemi,  cara  signorina,  (siede)  Io  vi  parlo  un  linguaggio  acre 
quanto  il  loro.  Questo  senza  dubbio  è  il  fondo  della  stessa  be- 
vanda ;  ma  solamente  tirato  da  un'altra  botte.  Signorina,  scusa- 
temi, poche  persone  io  rispetto  quanto  voi,  solamente  ho  ancora 
conservato  di  questo  colloquio  un  movimento  di  malumore  che  mi 
trascina  :  m'  hanno  invero  fatto  fare  una  reale  provvista  di  bile 
durante  la  loro  conversazione,  or  è  poco. 

Rachele  —  (sorridendo)  Oh  !  io  ho  un  po'  inteso  le  due  parti. 

HoLGER  —  Io  vi  credevo  di  già  sloggiata,  signorina  Rachele.  Io  sono 
venuto  qui  per  rimettervi  i  titoli  di  proprietà:  sono  stati  ieri  pub- 
blicati al  tribunale,  (prènde  sulla  tavola  una  serie  di  documenti) 
Adesso  il  parco  e  la  casa  vi  appartengono  legalmente  ed  è  per  me 
^  un  piacere  ed  un  onore  rimettervi  questi  atti,  (tutti  e  due  si  al- 
P     zano) 

Rachele  —  Ecco  la  vera  beneficenza.  Io  sarò  molto  al  disopra  del  mio 
compito  se  la  vita  del  mio  ospedale  sarà  d'ora  in  poi  definitiva- 
mente assicurata.  Io  vi  ringrazio  con  tutto  il  cuore,  (gli  serra  le 
mani) 

HoLGEH  —  Prendete  il  progetto,  un  lavoro  di  artista,  come  voi  vedete; 
è  Halden  che  l'ha  eseguito,  naturalmente. 

Rachele  —  (svolgendo  la  pianta)  Si...  infatti  farà  una  bella  figura, 
incorniciato  e  sospeso  al  di  sopra  della  porta,  all'entrata,  (si  chi- 
nano entrambi)  Ma  le  carte  sono  a  mio  nome? 

HoLGER  —  Naturalmente. 

Rachele  —  Il  dono  pertanto  è  fatto  all'ospedale. 

HoLGER  —  Il  dono  è  stato  fatto  a  voi  e  voi  non  avete  che  ad  usarne 
come  vi  sembrerà. 

Rachele  —  Ah  !  se  il  mio  progetto  fosse  stato  realizzabile  con  i  miei 
soli  mezzi  !  ! 
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HoLOER  —  Voi   potrete  ciò  che  voi   vorrete!  Quando   pensate  di  ve 
nlre  qua? 

Rachele  —  Ma  subito,  se  voi  non  avete  obiezioni. 

HoLGER  —  Io  ho  anche  qualche  libro  qui  che  porterò  ogj^i  stesso  :  <- 
assai  semplice. 

Rachele  —  Voi  non  potreste  credere  quanto  i  miei  malati  siano  lieti. 
Oggi  noi  abbiamo  praticato  un'apertura  tra  il  muro  che  separa 
l'ospedale  dal  parco  e  tutti  quelli  che  potevano  levarsi  sono  corsi 
a  vedere. 

HoLGER  —  Voi  avrete  molte  cose  a  mettere  in  ordine,  cosi  io  ed  Holden 
vi  lasciamo. 

Rachele  —  Oh  !  ancora  una  cosa,  Holger.  Sebbene  voi  non  amiate 
parlare  intorno  a  questo  soggetto,  se  io  ve  ne  pregassi... 

Holger  —  Non  esiste  nulla,  assolutamente  nulla,  che  io  non  sia  pronto 
a  fare  per  farvi  piacere,  {egli  la  prega  di  sedersi)  Ebbene,  di  che 
si  tratta  1?  {egli  stesso  siede) 

Rachele  —  La  grande  assemblea  dei  delegati  non  deve  aver  luogo  al 
castello  ?  Non  date,  vi  prego,  questa  festa  di  cui  si  parla,  non  il- 
luminate il  castello  I 

Holger  —  11  castello  è  uno  dei  più  belli  edifizii  della  contrada,  e  la 
vecchia  fortezza  sulla  quale  si  trova  è  ammirabilmente  posta. 

Rachele  —  Senza  dubbio  la  costruzione  fa  molto  onore  al  signor 
Halden,  tutti  siamo  d'accordo  su  ciò  ;  ma... 

Holger  —  Ah  1  gli  operai  hanno  decretato  che  questa  torricella  sia 
un  insulto  per  loro. 

Rachele  —  Molti  avvenimenti  dolorosi  sono  avvenuti  in  questa  for- 
tezza. 

Holger  —  Adesso  sono  scomparsi,  dopo  tanta  beltà.  Nulla  vi  ha  di 
criminale. 

Rachele  —  L'epoca  triste  nella  quale  il  castello  è  stato  rifatto... 

Holger  —  L'epoca  ?  Ma  è  proprio  in  questa  epoca,  che  abbiamo  fatto 
sorgere  il  lavoro  per  gli  infelici.  Anche  in  ciò  avvi  forse  qualche 
cosa  di  criminale  ? 

Rachele  —  È  un  malinteso.  Ricordate  voi  ciò  che  è  accaduto  alle  feste 
dell'inaugurazione  ? 

Holger  —  Una  capsula  di  dinamite,  forse  ?  Tentativo  impotente.  I 
vecchi  e  larghi  fossati  della  cittadella  impediscono  alla  gente  di 
penetrare. 

Rachele  —  Guardatevi  che  ciò  non  ricominci. 

Holger  —  Vi  saranno  le  illuminazioni,  vi  saranno  ancora  tre  grupj)i 
di  musicisti  sulla  grande... 

Rachele  —  Ah  !  no!  non  fate  questo... 

Holger  —  {alzandosi)  Come...  Bisognerebbe  che  noi  abbandonassimo  la 
nostra  strada  a  causa  dei  tentativi  nemici  ?  Ah  !  no  !  Oggi,  come 
altre  volte,  il  castello  deve  fare  riflettere  il  popolo.  L'avete  voi  visto 
la  prima  volta  che  fu  illuminato  ? 

Rachele  —  No...  io  non  ho  voluto  vederlo. 

Holger  —  Avete  avuto  torto  !  {egli  va  in  fondo  alla  scena  e  solleva 
una  tenda)  Fortunatamente,  io  avevo  qui  un  pittore  che  ha  ri- 
prodotto tutto  lo  splendore  di  quella  serata,  un  abile  pittore, 
ecco...  guardate. 

{Dietro  la  tenda  si  vede  una  splendida  pittura  cho  ricopre  tutto 
il  muro.  Questa  pittura  rappresenta  una  fortezza  del  medio  evo. 
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Una  torricella  irradiata  da  lampade  elettriche  illumina  il  resto  della 
costruzione.  In  basso  è  situata  la  città  con  il  porto,  separato  dalla 
città  da  un  ìnolo.  Il  snolo  è  ugualmente  illuminato  ad  elettricità. 
Tutto  sembra  rischiarato  da  un  infuocato  crepuscolo  d'autunno). 

Rachele  —  {che  si  è  levata)  Sì  !  ciò  è  magnifico,  realmente  magnifico  ! 

HoLGER  —  Non  è  vero  ?  È  così  che  sarà  la  vita,  quando  di  nuovo  sulla 
terra  vi  sarà  posto  per  le  alte  personalità  che  hanno  il  coraggio 
e  la  forza  di  farsi  valere.  Quando  noi  avremo  lasciato  ben  lontano, 
dietro  noi,  questi  tempi  di  formiche  e  di  fantastici  millepiedi,  che  ci 
disturbano,  allora  noi  ritorneremo  ai  genii  ed  alle  grandi  volontà. 

Rachele  —  Sorprendente. 

HoLGBK  —  L'essenziale  in  questa  lotta  è,  secondo  me,  di  dare  slancio 
alla  personalità.  Voi  vedete  una  costruzione,  elevata  in  tempi, 
nei  quali  questa  forza  era  dominante.  Qui  regnano  le  torri,  là  i 
muri  massicci,  tutto  d'una  portata  e  d'una  forma  che  rivelano  la 
potenza  é  la  fierezza.  Desiderate  voi  che  questo  quadro  rimanga 
qui  o  che  sia  levato  ? 

Rachele    -  lo  preferisco  che  sia  tolto. 

Holger  —  Lo  desiderate  ? 

Rachele  —  Sì. 

Holger  —  {ad  Halden)  Voi  avete  inteso.  Abbiate  la  bontà  di  far  le- 
vare questa  pittura.  {Halden  fa  segno  di  avere  perfettamente  com- 
preso) Presto...  e...  {Halden  esce)  Quest'uomo  è  un  enigma  per  me  ! 

Rachele  —  Voi  avete  qualche  cosa  contro  di  lui? 

Holger  —  Voi  l'avete  notato  ? 

Rachele  —  Sì,  dalla  prima  sera  nella  quale  vi  ho  visto  tutt' e  due  in- 
sieme. 

Holger  —  Ah  !  eì  !  Questo  non  ha  nulla  di  sbalorditivo.  Il  vostro 
ospedale  si  elevava  qui  contiguo  al  parco.  Avendo  inteso  dire  che 
una  giovane  donna  vi  consacrava  tutta  la  sua  fortuna,  io  ho  avuto 
desiderio  di  conoscerla.  Ebbene,  un  giorno  io  entro  direttamente 
nel  nuovo  edifizio.  Chi  è  che  trovo  in  vostra  compagnia?  Halden! 
Egli  era  il  vostro  architetto  e  non  me  ne  aveva  fatto  parola  ! 

Rachele  —  Egli  parla  poco. 

Holger  —  Chi  gli  ha  dunque  suggellate  le  labbra  ? 

Rachele  —  Io,  io  l'ignoro;  sarà  la  sua  sola  volontà  senza  dubbio. 

Holger  —  È  un  uomo  di  volontà. 

Rachele  —  L'America  rende  più  rudi  coloro  che  vi  hanno  vissuto. 

Holger  —  Come  è  accaduto  che  egli  sia  diventato  il  vostro  architetto? 

Rachele  —  Egli  lo  desiderava  ed  ha  intrapreso  la  cosa  gratuitamente. 

Holger  —  Intieramente  gratis? 

Rachele  —  Sì...  intieramente. 

Holger  —  {percorrendo  due  volte  la  lunghezza  della  scena)  Ed  è  ve- 
nuto lui  stesso  ad  oiTrirvi  i  suoi  servigli? 

Rachele  —  No,  egli  mi  ha  inviato  qualcuno  a  questo  scopo. 

Holger  —  (in  piedi,  fermo)  Potete  dirmi?  Chi?  Chi  è  questa  per- 
sona? 

Rachele  —  Senza  dubbio!  È  mio  fratello. 

Holger  —  Halden,  frequenta  vostro  fratello? 

Rachele  —  Sì...  no...  io  non  so...  Mio  fratello  mi  ha  trasmesso  la 
sua  offerta,  è  tutto  quello  che  io  so. 

Holger  —  lo  mi  sono  più  volte  rotto  la  testa  per  sapere  con  ohi 
quest'uomo  potesse  intrattenersi...  in  tutti  i  casi,  ciò  non  fu  mai 
con  me...  {Holger  prende  il  suo  cappello) . 
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Rachele  —  Sì...  io  non  so  nulla  di  più... 

HoLGER  —  Signorina,  consideratevi  qui,  come  in  casa  vostra,  cosi 
bene  quanto  i  vostri  ammalati. 

Iìachele  —  Mille  ringraziamenti.  Appena  tutto  sarà  in  ordine,  venite 
a  vederci  a  ciò  che  ognuno  possa  ringraziarvi. 

Holger  —  È  inteso... 

Rachele  —  {avvicinando glisi)  lo  non  ho  fatto  male  ad  Halden,  dicen-  1 
dovi  che  egli  è  in  relazione  con  mio  fratello  ?  perchè  non  so  ve-  " 
ramente  se... 

HoLGER    —  Sembra  che  voi  mostriate  molto  interesse  per  Halden. 

Rachele  —  Sarei  desolata  di  far  male,  non  importa  a  chi. 

HoLGER  —  Siate  tranquilla. 

Rachele  —  E  l'altra  cosa  per  la  quale  io  vi  ho  pregato  me  l'accoi- 
derete  voi,  Holger,  per  il  bene  di  tutti  gli  uomini  che  potrebbero 
esser  tentati  di  fare... 

Holger  —  Vi  ho  risposto  or'è  poco;  io  non  stimo  alcuna  persona 
come  voi.  Ma  lo  sapete:  io  e  voi,  noi  abbiamo  due  religioni  dif- 
ferenti. 

Rachele  —  Alcuni  hanno  tanta  paura!  Si  ripete  che  esistano  delle 
vecchie  gallerie  di  mine  sotto  la  fortezza. 

Holger  —  Si,  come  sotto  gran  parte  della  città. 

Rachele  —  E  se  tentassero... 

Holger  —  Questa  sarebbe  la  miglior  cosa  che  potesse  sopraggiungere... 
(s'allontana) 

Rachele  —  {impressionata)  Voi  siete  terribile!! 

Holger  —  La  religione  dei  forti,  signorina  Rachele. 

Rachele  —  E  voi  volete  insegnare  ciò  ai  fanciulli  di  vostra  sorella? 

Holger  —  Evidentemente  io  lo  farò,  io  insegnerò  loro  tutto  quello 
che  può  salvarci. 

Rachele  —  (energicamente)  Voi  commetterete  un  grande  errore  ;  e 
poi...  voi  non  avete  questo  diritto. 

Holger  —  lo  non  ho  questo  diritto,  io  che  cedo  tutto  il  mio  avere 
a  questi  ragazzi  ? 

Rachele  —  Voi  potreste  dare,  Holger,  dieci  volte  più  e  voi  non  avreste 
il  diritto  di  prendere  le  loro  anime. 

Holger  —  Io  non  ho  inteso  dire  questo...  no... 

Rachele  —  Le  mie  parole  hanno  forse  meno  forza  per  questo...  Pren- 
dere a  questi  poveri  ragazzi  tutto  quello  che  loro  appartiene  in 
proprio  !...  conoscenza  e  volontà...  Voi  non  ne  avete  il  diritto... 

Holger  —  Per  dare  loro,  in  cambio,  ciò  che  vale  assai  più. 

Rachele  —  Holger,  voi  li  odiate  allora  tutti  e  due.  Nessuno  ha  il 
diritto  di  disporre  dell'avvenire  con  la  violenza.  Sì,  per  la  vio- 
lenza, Holger. 

Holger  —  Che  la  battaglia  decida... 

Rachele  —  Voi  non  avete  il  diritto  di  prendere  questi  fanciulli  ai  loro 
parenti. 

Holger  —  I  loro  parenti  sono  morti... 

Rachele  —  1  parenti  morti  portano  con  sé  i  diritti  su  i  loro  figli. 

Holger  —  E  per  questo  io  dovrei  rispettare  le  idee  dei  loro  parenti? 
le  loro  stravaganze  ?  «  Credo  »...  «  Spera  »...  dei  parenti  che  danno 
ai  loro  figliuoli  dei  nomi  come  «  Credo  »  e  «  Spera  »! 
Rachele  —  «  lo  credo  tu  debba  sperare  ».  E  ciò  si  chiama  strava- 
gante ?  Prima  che  i  piccoli  fossero  nati,  i  genitori  avevano  già 
segnato  il  loro  destino.  Bisogna  rispettarlo,  Holger, 
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HoLGER  —  Rispettare  queste  follie!  Quali  sono  queste  credenze  e  queste 
speranze?  (Gaiamente)  In  questo  mondo  non  sono  gli  ultimi  che 
saranno  i  primi  ed  i  primi  gli  ultimi,  signorina  Rachele! 

Racuelv:  —  Voi  non  sapete  nulla,  Holger.  L'avvenire  appartiene  a 
mihoni  di  individui,  a  dei  milioni. 

Holger  —  Hum  !  che  la  battaglia  decida  ! 

Rachele  —  V'hanno   dei  torrenti  per  i  quali  nessuna  diga  è  buona. 

Holger  —  {gaiamente)  In  tutti  i  casi  io  allontano  questi  fanciulli  dal 
torrente... 

flACHELE  —  Voi  osate  rischiarlo,  Holger? 

Holger  —  Io  lo  rischio  !  Ed  io  vi  prego  di  non  turbarmi  a  questo 
riguardo. 

Rachele  —  Voi  avete  rifiutato  di  lasciarmi  i  fanciulli,  io  mi  rassegno; 
ma  voi  non  potete  rifiutarmi  di  dar  loro  i  miei  consigli. 

Holger  —  Posso  io  permetterlo  ?  I  fanciulli  mi  obbedirebbero  poi  ? 
Vale  allora  meglio  che  se  ne  vadano  lontano. 

Rachele  —  {addolorata)  Essi  partire!  Questi  fanciulli  lontano!  (con 
emozione)  Holger,  voi  così  raggiungerete  il  vostro  scopo  di  ren- 
derci tre  volte  infelici.  Voi  aggiungerete  ancora  questo  dolore  alla 
perdita  già  avuta...  No...  voi  non  lo  farete. 

Holger  —  lo  non  lo  farò  ?  Vuol  dire  che  lo  farò  subito;  malgrado 
la  pena  che  provo  a  rifiutarvi  qualche  cosa.  Voi  mi  costringete. 

Rachele  —  Tutte  le  volte  che  io  vi  rivolgo  una  domanda,  voi  me  la 
rifiutate  e  tutte  le  volte  ancora  mi  assicurate  d'esserne  desolato. 

cIoLGER  —  Se  voi  non  foste  ciò  che  siete,  non  avrei  punto  l'alta  opi- 
nione che  ho  di  voi  !  Vogliate,  vi  prego,  accordarmi  lo  stesso 
onore  !  Signorina  Rachele  ! 

(Esce,  Rachele  siede  in  fondo  e  piange). 

SCENA  III. 
Rachele  sola,  poi  Credo  e  Spera. 

Si  bussa  alla  finestra,  Rachele  si  avvicina.  I  suoi  lineamenti 
■  (si  trasfigurano). 

Rachele  —  Devo  io  aprire?  (apre)  No...  no...  no...  non  entrate,  [ri- 
torna indietro). 

jBedo  —  (18  anni,  entra  facendo  un  salto)  Buon  giorno,  Rachele! 

Bpera  —  (da  15  a  18  anni,  entra)  Buon  giorno,  buon  giorno... 

^REDO  —  Perchè  sei  così  triste  ? 

Rachele  —  Vi  pare  ? 

Iredo  —  Sì...  è  facile  a  vedere. 

Uchele  ~  Naturalmente,  a  causa  di  voi,  per  voi... 

Jredo  —  Egli  ci  ha  proibito  di  venire  da  te. 

5PERA  —  Ma  questo  non  serve  a  nulla. 

Rachele  —  Vi  ha  di  peggio.  Egli  vuole  mandarvi  lontano,  allonta- 
narvi da  me  ! 

^redo  —  Égli  vuole  allontanarci? 

Iachble  —  (commossa)  Perchè  voi  cessiate  di  vedermi,  (ella  li  prende 
nelle  sua  braccia) 

jREDo  —  Egli  non  vi  liuscirà. 

>PERA  —  In  quanto  a  ciò,  noi  non  gli  ubbideremo  mai. 

jREDo  —  Oh  !  che  disgrazia  che  non  sappiamo  volare  nell'aria! 
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Speka  —  Se  ci  proibirà  di  servirci  della  posta  noi  invieremo  dei  pic' 
doni,  e  ciascun  ^'iorno  noi  scriveremo  una  paj^inadi  memorie  chu 
sarà  per  te. 

Rachele  —  Sì...  sì... 

Credo  —  E  tu  verrai  sovente  a  vederci,  tu  lo  potrai,  non  è  vero?  Ti 
verrai  ? 

Rachele  —  Sì...  io  verrò?  Sì...  verrò  non  importa  ove  possiate  essere 
{Si  abbracciano). 

Credo  —  Io  scoprirò  quaL-he  cosa  che  ripeterà  esattamente  le  nostre 
voci,  come  il  microfono;  ma  questo  non  ripete  punto  la  voce,  noi 
ne  dà  che  una  sembianza,  che  un  effetto.  Io  l'ho  ben  studiato 
io  so  dove  è  il  difetto  di  questo  apparecchio...  Allora  tu  ci  sen 
tirai  parlare  dalla  tua  stanza.  Tu  sentirai  la  nostra  presenza,  Ra 
chele  !  Rachele  ! 

Rachele  —  Ogni  giorno  voi  riceverete  dei  telegrammi,  delle  leUon 
da  me,  ve  lo  prometto. 

Credo  —  Sino  a  che  si  avvedrà  che  è  inutile  separarci. 

Spera  —  Che  ci  lasci  di  nuovo  vivere  insieme,  non  è  vero  ? 

Rachele  —  La  vostra  presenza  mi  ha  portato  la  gioia  e  la  felicità; 
io  non  ne  potevo  più. 

Tutti  e  due  —  E  noi  non  possiamo  separarci  da  te. 
((S'ode  la  suoneria  della  porta). 

Rachiìle  —  Nessuno  deve  vedervi  qui  ! 

Spera  —  (correndo  alla  finestra)  A  rivederci  !! 

Credo  —  {prendendo  lo  slancio)  Hurrah  !  Tu  sei  la  piìi  bella  donna 
della  terra  !  (spariscono) 
(Si  bussa). 

Rachele  —  Entrate  ! 


SCENA  IV. 

Rachele  ed  Elia. 

I 

Rachele  —  Elia  alfine  !  (corre  verso  di  lui). 

Elia  —  Ah  !    Rachele,    Rachele  !    (si   abbracciano   tutte  e  due  senza 

parlare) 
Rachele  —  (carezzandogli  i  capelli)  Come  sei  divenuto  pallido  e  come 

sembri  affaticato  1  Elia  ?  che  hai  ? 
Elia  —  (sospirando)  Brutti  tempi  I 
Rachele  —  Noi  non  ci  siamo  più  veduti  da  un  pezzo  ! 
Elia  —  Per  ciò  appunto. 

Rachele  —  Io  vedo  che  hai  abusato  delle  tue  forze. 
Elia  —  Sopratutto  da  quando  lavoro  la  notte. 
Rachele  —  Tu  lavori  anche  la  notte  ? 

Elia  —  E  non  mangiamo  in  modo  da  saziare  la  nostra  fame. 
Rachele  —  Ma  a  quale  scopo,  Elia,  queste  privazioni? 
Elia  —  Dobbiamo  abituarci  al  sacrifizio,  ha  detto  Bratt.  Egli  ha   la 

gione  ;  ma  il  risultato  è  stato  bene  inatteso. 
Rachele  —  Perchè  non  dormi  ? 
Elia  —  Tu   abiti   adunque   qui,  Rachele  1    Egli  ti  ha  dato  questa  di 

mora  ?  Mentre  a  noi  rifiuta  tutto  ! 
Rachele  —  Egli  l'ha  donato  all'ospedale,  i  malati   guariranno   cor 

maggior  facilità  qui  ! 
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!j,ia —  (passeggiando  per  la  scena)  Egli  si  comporta  cosi  adesso. 
Come  se  non  gli  si  fossero  fatte  altre  domande!...  (pausa  -poi) 
Tu  abiti  qui,  Rachele...  in  questa  stanza? 

Rachele  —  Sì...  o  meglio  nella  stanza  dalla  quale  tu  sei  passato. 

Elia  —  Tu  hai  scelto  la  pace,  Rachele  ! 

Rachele  —  Non  intieramente  la  pace,  Elia  ;  ho  una  grande  respon- 
sabilità e  molto  lavoro  ! 

Elia  —  Lo  so,  Rachele,  lo  so...  volevo  dire,  io  non  comprendo  come 
si  possa  avere  una  dimora  come  la  sua  in  questa  proprietà,  che 
egli  l'osi,  mentre  altri...  Fu  hai  senza  dubbio  inteso  parlare  di 
Maria  e  dei  due  suoi  figlioletti... 

Rachele  —  Sì...  sì,  so  tutto  quanto  è  accaduto.  Ah  !  Elia  perchè  non 
sono  io  stata  costantemente  presso  di  te,  in  questi  ultimi  tempi? 

Elia  —  Io  ho  molto  sofferto  del  male  del  paese,  io  pensavo  ai  tempi 
in  cui  vivevamo  con  nostro  padre  e  nostra  madre.  Giammai  ho 
provato  una  tristezza  simile  ! 

Rachele  —  Comprendo  la  tua  sofferenza.  Dimmi,  Elia,  hai  tu  fiducia 
nello  sciopero? 

Elia  —  [dapprima  tace,  poi  guardandola  fissa)  E  tu  ?  (Rachele  scrolla 
la  testa) 

Elia  —  (come  sopra)  Sarà  una  spaventevole  catastrofe.  Maria  Hang 
era  chiaroveggente...  Ben  altre  morti  seguiranno  la  sua. 

Rachele  —  Tu  soffri,  Elia  !  lo  vedo  dal  tuo  volto. 

Elia  —  Quelli  della  città,  Rachele,  hanno  un'altra  coscienza  che  la 
nostra.  Sono  necessarii  altri  avvenimenti  per  scuoterli. 

Rachele  —  Bratt  si  rende  egli  conto  di  questo?  (Elia  scuote  la  testa) 
Da  quanto  tempo  hai  tu  cominciato  a  veder  chiaro? 

Elia  —  Dal  giorno  che  ho  lasciato  te  e  lui. 

Rachele  —  (afflitta)  Tu  non  vedi  più  Bratt  ? 

Elia  —  Io  non  gli  ho  parlato  che  oggi. 

Rachele  —  Di  tutto  ciò  ? 

Ei>iA  —  No.  Ma  lasciamo  questo  argomento.  Vuoi  tu  rivivere  un  po'  la 
nostra  infanzia,  Rachele? 

Rachele  —  Sì...  io  ti  comprendo. 

Elia  —  Allora  siedi,  qua,  presso  di  me  !  Parliamo  dei  nostri  cari  e  an- 
tichi ricordi!...  Io  te  l'ho  detto,  io  soffro  tanto  delle  disgrazie  di 
questo  paese. 

Rachele  —  Vuoi  tu,  Elia,  tornare  là  nel  Nord?  Rivedere  1  luoghi  della 
nostra  infanzia?  Il  fiord,  le  montagne  di  rocce  nude,  le  notti 
pallide,  il  cimitero  della  parrocchia?  E  la  chiesa  ?  Nei  luoghi  sco- 
scesi l'erba  deve  essere  già  nata.  Che  bel  viaggio  sarebbe  !  La 
natura  tutta  ci  riapparirebbe  piena  di  melanconia,  ma  sempre 
fedele  e  grande  :  ed  i  riiìordi,  sì  puri,  sì  nobili  !  tutte  le  rimem- 
branze che  ci  hanno  lasciato  nostro  padre  e  n"»stra  madre...  Elia, 
noi  andremo  a  rivedere  la  vecchia  casa  paterna,  tu  lo  puoi  ora. 
Tu  sei  libero  e  sei  tanto  stanco  !  Elia  ! 

Elia  —  Io  non  sono  libero,  Rachele  ! 

Rachele  —  Tu  sei  libero,  dappoiché  la  tua  presenza  è  inutile. 

Elia  —  Questo  non  è  certo.  Rachele. 

Rachele  —  Aiutarli  con  il  tuo  denaro  ;  ma  ciò  tu  puoi  benissimo  farlo 
per  mezzo  di  Bratt  ;  ah  !  Elia,  partiamo  ! 

Elia  —  Quale  idea  Rachele  ! 

Rachele  —  Ciò  ti  guarirà. 
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Elia  —  Domani  ti  farò  conoscere  la  mia  decisione.  1 

Rachele  —  Rivedremo  tutti  gli  angoli  dove  abbiamo  giocato  ! 

Elia  —  A  questo  bo  pensato  nelle  mie  lunghe  notti  d'insonnia. 

Rachele  —  Ricordi  ciò  che  si  diceva  di  noi  non  vedendoci  mai  Tuno  > 
senza  l'altra  ?  la  mano  nella  mano  ? 

Elia  —  E  noi  cicalavamo  senza  posa,  ci  sentivano  da  lontano. 

Rachele  —  Ricordi  tutte  le  fantasie  che  avevamo?  Che  non  imaginavi 
tu,  Elia  !  !  ! 

Elia  —  Ma  tu,  tu  eri  la  mia  guida,  in  fondo  tu  mi  hai  sempre  diretto: 
sino  al  momento  nel  quale  ci  siamo  separati.  j 

Rachele  —  Ricordi  degli  uccellini  nei  nidi,  come  si  addomesticavano 
con  noi? 

Elia  —  Noi  ne  avevamo,  noi  portavamo  loro  da  mangiare,  e  quando 
i  piccoli  cominciavano  a  seguire  la  loro  madre  svolazzando,  noi  li; 
seguivamo  dal  canotto. 

Rachele  —  Il  nostro  buon  padre  giuocava  con  noi,  egli  era  così  bam- 
bino quanto  noi  stessi. 

Elia  —  Egli  ci  incoraggiava  sempre  e,  in  una  parola,  dirigeva  verso  il 
bene  le  nostre  azioni  ed  i  nostri  pensieri.  Il  cielo,  la  terra  erano 
uniti  ;  i  miracoli  li  legavano  come  un  arcobaleno  ;  i  nostri  occhi 
vedevano  il  paradiso. 

Rachele  —  Con  padre  e  madre  nel  mezzo,  tra  gli  angioli  sulla  terra,  in 
mezzo  ad  essi.  Questa  era  la  nostra  convinzione. 

Elia  —  Ed  il  buon  Dio  ci  parlava.  Se  qualche  avvenimento  soprag- 
giungeva, questo  era  un  messaggio  di  Dio.  Il  bel  tempo,  la  tem- 
pesta, la  luce,  i  fiori,  tutto  quello  che  noi  vediamo  veniva  da  lui. 
Se  noi  eravamo  in  preghiera  noi  credevamo  di  essere  dinanzi  a 
lui.  Noi  lo  sentivamo  così  sull'oceano,  sopra  i  monti,  nei  cieli. 
Tutto  era  lui. 

Rachele  —  Ti  ricordi  allorché  le  campane  suonavano?  Noi  pensavamo 
fermamente  che  gli  angeli  dirigessero  i  suoni  attraverso  l'aria, 
invitando  gli  uomini  a  venire. 

Elia  —  Ah  !  Rachele  chi  ha  vissuto  questa  esistenza  si  sente  più  tardi 
come  un  esiliato  nella  vita  ! 

Rachele  —  Sì,  un  esiliato,  tu  hai  ragione. 

Elia  —  Nulla  può  più  contentarlo.  Appena  abbandonato  il  focolare 
domestico,  questo  mondo  ci  è  apparso  subito  freddo  e  vuoto...  E 
dopo,  il  dubbio.  Adesso  io  ti  dirò  ciò  che  solo  sopravvive  di  tutto 
questo  ;  il  desiderio  dell'  «  al  di  là  ». 

Rachel «i  —  Per  te  può  essere:  per  me,  io  rifuggo  da  questo  pensiero: 
ricordi  tu  dopo  la  morte  dei  nostri  come  la  sconfitta  si  manifestò 
intorno  a  noi  ?  Tu  volevi  fuggire  tutto  il  mondo. 

Elia  —  Sì...  sì...  noi  ci  serrammo  l'uno  contro  l'altra  e  non  potevamo 
prestar  fede  a  quanto   vedevamo  ! 

Rachele  —  Avevamo  paura  ! 

Elia  —  È  vero,  tu  sai  bene...  e  dopo  la  morte  di  nostra  zia  Anna, 
dopo  la  grande  eredità,  come  sorse  subito  il  desiderio  dell'  «  al 
di  là  »! 

Rachele  —  Sì...  sì...  tu  hai  ragione.  Si  risvegliarono  allora  quei  sen- 
timenti che  non  avevano  più  limiti  per  noi  ! 

Elia  —  Allora  noi  andammo  a  cercare  Bratt,  e  presso  di  lui  questo 
pensiero  si  accrebbe  e  dopo  quel  tempo  è  divenuto  di  giorno  in 
giorno  sempre  più  vivente  1 
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Rachele  —  Per  te  ;  ma  non  per  me  !  Io  provo  un  santo  spavento  pen- 
sandoci ;  ma  nessuna  felicità. 

Elia  —  Voler  fuggire  questo  pensiero  dell'  «  al  di  là  »  non  serve  a 
nulla,  Rachele;  questo  pensiero  abita  in  noi  e  malgrado  noi  ! 

Rachele  —  La  terra  trova  la  sua  strada  a  traverso  l'infinito  ;  perchè 
non  la  troveremmo  noi  ancora? 

Elia  —  Qualche  volta,  Rachele,  io  ho  l'impressione  di  essere  portato  su 
ali  invisibili.  Nessun  limite  allora  verso  1'  «  al  di  là  ». 

Rachele  —  La  morte,  Elia,  è  il  limite. 

Elia  —  (levandosi)  No...  è  lei,  è  questo  limite  che  bisogna  sorpassare  1 
questo  limile  sopratutto  ! 

Rachele  —  [si  leva)  Che  vuoi  tu  dire  ? 

Elia  —  (imbarazzato)  Che  tutto  ciò  che  noi  desideriamo  far  vivere,  deve 
forzatamente  passare  per  la  morte  ! 

Rachele  —  Per  la  morte  ?  ! 

Elia  —  La  vita  esige  la  morte  !  Il  Cristianesimo  ha  tratto  la  sua  vita 
dalla  croce  !  la  patria  dai  suoi  cadaveri  !  Ogni  risurrezione  non  s'è 
fatta  che  per  la  morte. 

Rachele  —  Secondo  te  bisogna  che  gli  operai  muoiano  per  raggiungere 
il  loro  scopo  ? 

Elia'—  S'essi  l'osassero  !  la  loro  causa  sarebbe  guadagnata  !  Essi  trion- 
ferebbero d'un  tratto  ! 

Rachele  —  Ma  questo  sarebbe  la  rivoluzione  ! 

Elia  —  Poveri  operai,  gran  Dio  I  La  grande  domenica  degli  operai  ! 
Che  giorno  è  questo?  Lunedì  !  Domenica  non  è  dunque  domani  ! 
Una  lunga  settimana  ancora,  tutta  una  vita  per  giungere  sin  là. 

Rachele  —  Non  avvi  che  un  lavoro  utile,  Elia  !  il  buon  esempio,  il 
buon  esempio  ! 

Elia  —  (volgendosi  raggiante  verso  di  lei,  piano)  Se  tu  pensassi  come 
dici  il  vero  !  (poi  a  Rachele)  L'esempio  per  sorpassare  i  limiti!  com- 
prendi tu?  Dare  loro  l'esempio! 

Rachele  —  Sorpassare  i  limiti  della  vita? 

Elia  —  Uno  li  sorpassa  ora,  il  primo,  poi  il  secondo:  così  deve  comiu- 
ciare,  non  è  vero?  poi  dieci,  poi  cento  ed  iniSne  delle  migliaia  !.. . 
Poiché  abbisognano  delle  migliaia,  prima  che  dei  milioni  osino 
farcii  gran  salto...  Allora  essi  saranno  irresistibili.  Ecco  la  grande 
domenica,  l'alleluia,  il  trionfo  !...  Prima  Giovanni,  poi  Gesù,  poi  i 
dodici,  i  settanta,  poi  le  centinaia,  poi  le  migliaia  ed  oggi  tutti 
coloro  che  lo  vogliono  ! . . .  La  vita  della  risurrezione  non  potrebbe 
essere  riconquistata  a  miglior  conto! 

Rachele  —  Gli  uomini  sono  forti  e  tenaci;  ma  bisogna  bene  che  l'esi- 
stenza prosegua  ancora  la  sua  curva!  come  la  terra  la  sua! 

Elia  —  No,  i  più    forti   sono  quelli  che  vogliono  il  nuovo.  Il   fuoco 
eterno,  la  forza,  che  sola  è  presso  i  pionieri  d'idee!...  Tutto  dipende 
da  loro.    Più   essi  saranno   audaci,  più  numerosi  saranno  i  loro 
adepti  ! 
Rachele  —  Nella  morte? 

Elia  —  Non  esiste  alcun'altra  via!  Non  si  erede  che  a  colui  che  si  avven- 
tura nella  morte!  Usciamo  dalla  vita,  usciamone  e  ci  crederanno. 
Guarda  intorno  a  te,  in  chi  hai  tu  fiducia  adesso  ?  Quelli  che  sono 
vicino  a  Bratl  credono  in  lui,  questo  è  il  vero;  ma  quelli  che 
sono  lontani,  quelli  che  giustamente  dovrebbero  essere  convertiti, 

Inon  si  danno  neanche  la  pena  d'ascoltarlo. 
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Rachele  —  Tu  hai  ragione,  è  così. 

Elia  —  Ma,  venuta  una  voce  dall'«  al  di  là»  della  vita,  essi  l'nscol 
teranno!  Tutte   le   parole  venienti  dall'*  al  di  là»  acquisteranno 
forza  e  troveranno  un'e ìo  qui  in  basso.  Se  i  forti  vogliono  (ssere 
ascoltati,  essi  devono  passare  per  questa  strada!  Dalla  tribuna  del 
r«  al  di  là»  bisogna  parlare  alla  vita!  Di  là  bisogna  proclanu.rc 
le  leggi  al  mondo,  ed  anche  i  più  sordi  allora  sentiranno. 

Hachelk  —  Ma  questa  d)ttrina  è  terribile. 

Elia  —  Terribile! 

Rachele  —  Voglio  dire  ch'essa  conduce  ad  atrocità! 

Elia  —  Nulla  può  essere  più  atroce  del  presente,  Rachele  È  la  reli- 
gione dei  martiri  che  io  t'annuncio, 

Rachele  —  Senza  dubbio  questa  morale  è  grande  per  sé  stessa... 

Elia  —  S'ella  ti  prende,  tu  non  ne  conoscerai  più  altre! 

Rachele  —  È  dopo  questa  rivelazione  the  tu  hai  perduto  la  tua  fiducia 
nello  sciopero? 

Elia  —  Per  lo  sciopero  ho  fatto  tutto  il  possibile,  hon  dubitarne  ! 

Rachele  —  (abbracciandolo)  Io  non  ne  dubito  punto;  ma  io  ho  paura 
per  te,  Elia.  Laggiù,  queir*  Inferno  »  non  è  il  tuo  po^to! 

Elia  —  E  il  solo  luogo,  ove  io  debba  essere! 

Rachele  —  (gettandogli  le  braccia  al  collo,  teneramente)  Vieni  dunque 
con  me  nella  casa  paterna,  subito,  comprendi?  Andarsene  soli,  tulli 
e  due,  respirare  l'aria  del  mare!  Elia!  Come  si  pensa  e  si  sente 
diversamente  là!  E  quanti  ricordi  nasceranno  in  noi  durante  il 
viaggio  ! 

Elia  —  (che  durante  tutto  il  tempo  Vha  guardata,  fissamente)  Nono- 
stante tutte  le  metamorfosi,  tu  non  sei  cambiata!  Rachele!  Tu 
potresti  ancora  oggi,  riprendere  i  nostri  giuochi  con  gli  uccellini 
nei  nidi... 

Rachele  —  Si...  se  tu  sarai  con  me! 

Elia  —  Ah! 

Rachele  —  Elia  ! 

Elia  —  {attirandola  a  se)  Liiscia  che  ti  guardi! 

Rachele  —  Elia! 

Elia  —  {come  sopra)  La  tua  anima  è  dolce  come  la  lanugine  dei  nidi  ! 
Rachele,  ricordi  tu  quando  noi  carezzavamo  le  piccole  piume  d(  i 
piccini,  a  volte  ci  meravigliavamo  come  i  piccoli  potessero  lasciare 
il  loro  nido? 

Rachele  —  Ciononostante  essi  volavano  via... 

Elia  —  A  rivederci,  Rachele  ! 

Rachele  —  Tu  vuoi  già  andartene? 

Elia  —  Io  debbo  andare;  ma  mi  sembra  che  io  non  possa  abbando- 
narti... 

Rachele  -  Allora  resta... 

Elia  —  Avvi  nella  vita  una  gioia  che  noi  non  abbiamo  provala,  né 
l'uno  né  l'altro  !  A  volte  io  lamento  le  gioie  che  non  ho  cono^ 
scinte! 

Rachele  —  Debolezza! 

Elia  —  Sì...  debolezza.  {V abbraccia)  In  questo  bacio  io  abbrac^-io  questa 
felicità  che  non  ho  mai  conosciuta!  E  poi...  io  abbraccio  te...  so- 
lamente te...  (V abbraccia  lungamente)  Addio,  Rachele! 

Rachele  —  Domani  ! 

Elia  —  Domani...  tu  saprai... 
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Rachele  —  Tu...  verrai  tu  stesso... 

Ema  —  Se  posso...  ah!..,  {egli  la  cinge  con  le  braccia) 

Rachele  —  Che  dici,  Elia  ? 

(Elia  fa  un  movimento  con  la  mano  ed  esce.  Rachele  resta  im- 
mobile guardando  la  porta.  8' ode  bussare  alla  finestra.  Bachete 
si  volta,  corre  alla  finestra  ed  apre). 


SCENA  V. 
Rachele,  Spera  e  Credo. 

Spera  —  (entra  correndo)  Chi  è  stato  qui,  Rachele? 

Credo  —  {entrando  di  corsa)  Tuo  fratello,  non  è  vero? 

Rachele  —  Sì. 

Spera  —  Egli  ha  un  gran  dolore! 

Rachele  —  L'hai  visto? 

Credo  —  Che  voleva  egli  ? 

Spera  —  Qualche  cosa  di  grande? 

Credo  —  E  dove  va? 

Sh-era  —  Lontano,  molto  lontano,  non  è  vero? 

Rachele  —  Noi  andremo  insieme! 

Tutti  e  due  —  Dove?  Quando? 

Rachele  —  Nel  nostro  paese  di  Norland.  Forse  domani  stesso. 

Credo  —  Ma  perchè  ti  ha  dato  egli  un  tale  addio? 

Spera  —  Come  se  non  dovesse  più  tornare? 

Rachele  —  Voi  credete?  Voi  vi  ingannate.  Egli  è  sempre  così  quando 

è  triste...  Allora  egli  non  può  più  abbandonarmi! 
(S'ode  suonare,  tutti  e  due  fuggono  per  la  finestra  che  Bachete 

chiude.  Si  bussa). 

SCENA  VL 
Rachele  e  Bratt. 

Rachele  —  Entrate! 

Bratt  —  (si  precipita  sulla  scena,  agitato,  senza  fiato).  Egli  non 
è  qui? 

Rachele  —  Voi  parlate  di  mio  fratello  ?  (vivamente)  Gli  è  accaduto 
qualcosa  ? 

Bratt  —  È  stato  egli  qui? 

Rachele  —  Ma  sì,  non  lo  avete  incontrato? 

Bratt  —  È  venuto  qui?  Si...  Che  ha  detto?  Che  voleva? 

Rachele  —  Voi  volete  dire... 

Bratt  —  Voi  non  sapete  nulla,  lo  vedo,  egli  non  vi  ha  nulla  confi- 
dato, nulla? 

Rachele  —  Egli  tornerà  domani! 

Bratt  —  (presto)  Domani? 

Rachele  —  0  altrimenti  mi  farà  avere  sue  nuove! 

Bratt  —  Che  vuol  dir  ciò?  (a  lei)  Vi  ha  egli  parlato  di  me,  Ra- 
chele? 

Rachele  —  No...  Sì...  è  possibile,  incidentalmente... 

Bratt  —  Solamente  così!...  Sì...  egli  mi  nasconde  qualche  cosa! 

Rachele  —  Egli  mi  ha  detto  che  salvo  oggi,  voi  non  vi  eravate  più 
visti  da  molto  tempo  ! 
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Uratf  —  Vi  ha  egli  detto  che  io  l'avevo  veduto  senza  liconoscerl" 
Ve  lo  ha  egli  detto?  e  ciò  perchè  egli  eia  travestito. 

Rachele  —  (sorridendo)  Elia?  io  non  posso  credervi? 

Bhatt  —  Infine,  egli  non  è  mai  a  casa  la  notte. 

Rachele  —  Egli  mi  ha  ben  detto  questo!  lo  ho  pensato  che  ciò  dip(;n- 
desse  dall'insonnia.  Ma,  mio  dio,  che  ha  egli,  Bratt,  che  ha  egli? 

Bratt  —  Non  posso  dirvelo  d'un  tratto.  Voi  non  lo  comprenderete 
punto.  D'altronde  nulla  di  preciso,  dei  presentimenti,  nessun  atto. 

Rachele  —  Se  voi  non  avete  alcun... 

Bratt  —  Si!  Sì!  e  ciononostante  è  certo!  Ah!  che  una  volta  ancora 
io...  Sì!  aspettate,  vi  spiegherò  subilo  perchè  io  mi  trovi  qui... 
io  sono  qui...  Come  ci  siamo  amati!  Quello  che  egli  fu  per  me, 
Rachele  !  quello  che  egli  è  stato  per  me  ! 

Rachele  —  Ed  è  finito?... 

Bratt  —  Qualcuno  me  lo  ha  preso... 

Rachele  —  Che  dite  voi? 

Bratt  —  Io  non  posso  comprendere!  e  come  potrei  comprendere? 
Elia!  Non  è  che  oggi  appena  che  noi  ci  siamo  rivisti...  ed  io  me 
ne  sono  subito  accorto,  e  più  egli  parlava,  più  la  mia  convinzione 
si  confermava... 

Rachele  —  Io  non  capisco  ciò  che  è  accaduto. 

Bratt  —  Qualcuno  me  lo  ha  preso...  Ciò  è  tanto  sicuro,  quanto  è 
sicuro  che  l'estate  diverrà  autunno  e  che  anche  l'autunno  finirà. 
Alle  sue  illusioni  smisurate,  al  suo  bisogno  indomabile  di  segna- 
larsi, nato  dalle  sue  condizioni  di  eccitabilità  nervosa,  io  l'ho  com- 
preso !  Egli  sogna  di  tentare  qualche  cosa  di  straordinario  tutto 
in  una  volta,  di  fare  qualcosa  di  straordinario. 

Rachele  —  (angosciata)  E  che  potrebbe  essere  ? 

Bratt  —  È  così  facile  di  trascinare  Elia  !  Egli  è  tanto  in  buona  fede! 

Rachele  —  Si,.,  sì...  ma  chi  l'ha... 

Bratt  —  Qualcuno  che  gli  ha  mostrato  lo  scioperò  come  un  proce- 
dimento senza  effetto...  come  un  malinteso  o  qualcosa  di  peggio... 
L'orrore  l'ha  preso,  i  più  atroci  rimorsi  di  inazione:  egli  non 
ha  potuto  sopportare  la  miseria  che  vede  intorno  a  sé...  Ecco 
come  ciò  è  dovuto  cominciare.  Allora  egli  avrà  voluto  riparare... 
riparare  ad  un  nobile  scopo,  fare  qualcosa  a  fin  che  gli  occhi  si 
aprano  sulla  nostra  miseria!  Qualche  cosa  di  nuovo!  qualche  cosa 
di  inaudito  !  Ecco  come  ciò  è  dovuto  avvenire  !  j 

Rachele  —  (in  una  angoscia  crescente)  Ma  che  dunque?...  che?     m 

Bratt  —  Un  istante  io  vi  prego,  bisogna  che  vi  racconti  tutto,  aP 
trimenti  voi  comprenderete  male,  che  non  è  affatto  colpa  sua... 
Egli  non  mi  ha  detto  una  sola  parola  ..  Ebbene,  noi  abbiamo  la 
medesima  responsabilità,  abbiamo  forse  commesso  il  medesimo 
errore:  non  una  parola  di  rimprovero;  egli  ha  voluto  riparare  con 
il  bene,  lui  solo,  sacrificarsi  tutto  solo!  Egli  ci  ha  già  abbando- 
nato tutta  la  sua  fortuna! 

Rachele  —  Elia!  Tutta  la  sua  fortuna? 

Bratt  —  Una  parola  a  lui  sfuggita  mi  ha  tutto  rivelato!  Adesso  la 
mia  convinzione  è  fatta!  È  proprio  così,  egli  ci  ha  dato  sino  al 
suo  ultimo  soldo.  Ieri  aveva  ancora  duemila  corone,  oggi  egli  ci 
ha  tutto  dato  ! 

Rachele  —  {impressionatissima)  F]gli  non  sojìporterà  la  povertà... 

Buatt  —  Non  è  questo;  ma  egli  ci  ha  ingannato.  Egli  ogni  giorno  ri 
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ha  fatto  inviare  dal  Nord  e  dal  Sud,  dall'Est  e  dall'Ovest,  denaro 
e  denaro,  e  tanto  bene,  che  noi  abbiamo  creduto  a  tutte  queste  nu- 
merose adesioni  !  Domani  tutto  naufragherà.  Noi  non  potremo  soc- 
correre che  i  più  bisognosi  e  per  poco  tempo  ancora,  più  tardi 
niente!  nuU'altro  che  la  miseria,  più  spaventevole  di  prima! 

Rachele  —  Povero  Bratt  ! 

Bratt  —  Sì,  voi  lo  potete  dire!  Che  Elia  non  ha  in  nulla  errato:  io 
sono  il  colpevole,  io  devo  dunque  parlare. 

Rachele  —  Parlate!... 

Bratt  —  Sino  a  questi  ultimi  giorni,  io  avevo  conservato  una  fiducia 
incrollabile  nelle  mie  convinzioni;  io  credevo  fermamente  che  Dio 
era  con  me  !  Io  ero  condotto  dalla  forza  e  dalla  fede  che  gli  altri 
mi  concedevano.  Nulla  mi  sembrava  più  bello!  Ma  Elia  è  venuto, 
e  prima  che  io  me  ne  avvedessi,  il  suolo  si  è  spalancato  sotto  i 
miei  piedi! 

Rachele  —  Povero  amico  ! 

Bratt  —  Così,  come  mai  l'uomo  che  ha  vissuto  una  vita  tale  quale 
la  mia  ha  egli  infine  potuto  avere  la  fede  e  dirsi  di  nuovo:  Ecco 
la  verità!  lo  non  mi  inganno! 
{Egli  si  nasconde  il  viso). 

Rachele  —  Mio  amico,  mio  povero  amico  ! 

Bratt  —  (guardandola  con  profonda  emozione)  Qualche  volta  io  ho 
creduto  di  vedere  dinanzi  a  me  una  figura  che  mi  chiedeva:  Sei 
tu  capace  di  trovare  la  strada  buona?  Puoi  tu  condurre  gli  altri 
sul  vero  cammino"? 

{Rachele,  fa  un  passo  indietro). 

Bratt  —  {seguendola)  Ditemelo  adesso,  voi  dubitate  ancora? 

Rachele  —  Sì... 

Bratt  —  Ed  è  a  causa  di  ciò  che  voi  vi  siete  allontanata  da  me? 

Rachele  —  Sì. 

Bratt  —  {avvicinandosi  ancora,  ella  retrocede  dinanzi  a  lui)  Io  non 
aiuto  gli  uomini,  io  li  seduco  !  Io  non  li  conduco,  io  li  travio  ! 
Sempre  io  faccio  il  contrario  di  quanto  voglio  !  non  oltrepas- 
sando lo  scopo  al  quale  aspiro  ;  io  sono  la  causa  di  disastri  e 
di  disperazioni.  E  ciò  è  vero.  Questo  deve  pure  finire  :  io  cadrò 
là  e  migliaia  di  infelici  chini  su  me  mi  condanneranno. 

Rachele  —  {avvicinando glisi)  Un  fatto  nuovo  può  prodursi...  voi  mi 
siete  sì  caro!...  voi  lo  siete  stato  sin  dal  primo  momento. 

Bratt  —  E  nonostante  ciò,  voi  vi  siete  allontanata  da  me  ! 

Rachele  —  Voi  avete  un  nobile  e  grande  carattere;  ma  vicino  a  voi 
io  perdo  ogni  mia  energia  !... 

Bratt  —  Voi  lo  confessate? 

Rachele  —  Sì...  voi  prendete  le  mie  forze  al  punto  che  io  non  mi 
riconosco  più  ! 

Bratt  —  È  coeì  ! 

Rachele  —  Questo  viene  dalla  vostra  natura.  Voi  non  potete  nulla  ! 

Bratt  —  Ma  ecco...  ecco  noi  veniamo  cancellando  i  secoli  di  oscu- 
rità e  noi  vogliamo  salvare  il  mondo  !  Si  sono  compiute  tante  evo- 
luzioni quando  noi  non  esistevamo  ancora  !  noi  non  possiamo 
intenderne  tutte  le  gradazioni  !  11  nostro  cervello  è  incapace... 
L'esaltazione  dei  nostri  sogni,  la  sovraeccitazione  della  nostra  vo- 
lontà, tutto  questo  spezza  le  forze  che  sono  in  noi  !  Noi  abbiamo 
veduto  degli  uomini  montare  in  cielo  su  carri  di  fuoco  !  il  nostro 
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spirito  ha  visto  gli  angeli  nelle  nuvole  ed  il  demonio  nel  fuoco 
eterno!...  Noi  abbiamo  un  bisogno  insaziato  di  meraviglie!  Il  no- 
stro cervello  non  è  soddisfatto  mai  !  e  noi  non  sappiamo  né  pos- 
siamo contentarci  dell'esistenza  naturale  !  No...  no...  noi  gemiamo, 
Rachele!!  Noi  giudichiamo  male  e  precipitiamo  come  tanti  av- 
venturieri nel  mondo!  La  coscienza  non  è  una  bussola  sulla  quale 
noi  possiamo  contare  !  la  sua  dimora  non  è  né  sulla  terra,  né  nei 
tempi  presenti...  Noi  ci  perdiamo  nelle  utopie  !  noi  ci  smarriamo 
nell'infinito... 

Rachele  —  Nell'infinito? 

Bratt  —  Comprendete  voi  adesso  ? 

Rachele  —  EliaV 

Bratt  —  Sì.  Io  ho  avuto  su  lui  una  influenza  funesta.  Io  non  lio 
compreso  che  un  temperamento  come  il  suo  non  doveva  giammai 
essere  mischiato  nella  nostra  causa  ! 

Rachele  —  Giammai!... 

Bratt  —  Ed  ora  egli  si  precipita  nell'infinito  e  noi  con  lui  !  L'ora  or- 
ribile si  avvicina.  Egli  si  è  già  spogliato  della  sua  fortuna  e  ben- 
tosto egli  stesso  si  sacrificherà  ! 

Rachele  —  Lui  stesso?  Elia? 

Bratt  —  Egli  si  sacrificherà  per  uccidere  delle  centinaia  d'altri  !  Egli 
doveva  ben  essersi  preparato  da  molto  tempo  !  ma  ora...  ora  è 
imminente...  Comprendete  voi? 

Rachele  —  No... 

Bratt  —  Voi  non  comprendete  ancora  ?  (Rachele  getta  un  grande  grido 
e  cade)  Ah  !  cadere  !  cadere  al  tuo  fianco  e  non  alzarmi  più  ! 

[Mentre  cala  il  sipario  si  vede  Bratt  inginocchiato  presso  Ra- 
chele). 

Bjòrnstiernb  Bjòrnson. 

(//  3"  ed  il  4"  atto  al  prossimo  fascicolo) 
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Mezzo  secolo  di  attività  artistica;  centinaia  di  quadri  insigni  sparsi 
pel  mondo,  in  musei  e  case  private;  migliaia  forse  di  studi,  schizzi, 
impressioni,  talvolta  superiori  per  bellezza  ai  quadri  stessi,  avevano 
dato  a  Lorenzo  Delleani  il  pri- 
mato fra  i  paesisti  piemontesi. 
L' illustre  pittore  -  spentosi  a 
Torino  la  sera  del  13  novem- 
bre -  si  avviava  ornai  verso  il 
suo  sessantanovesimo  anno  di 
vita;  e  tuttavia  pochi  giovani 
lavoravano  quanto  lui,  con  la 
costanza  e  l'entusiasmo  infa- 
ticabile di  quel  mirabile  inter- 
prete del  colore. 

Chi  lo  conosceva  non  po- 
teva immaginarselo  che  in- 
tento all'opera,  là,  nelle  sue 
predilette  altitudini:  la  nati- 
va, cioè  i  suoi  monti  biellesi 
durante  l'estate  e  buona  parte 
dell'autunno,  e  quella  d'ele- 
zione durante  la  restante  parte 
dell'  anno,  cioè  il  suo  vasto 
studio  di  Torino,  al  quinto 
cielo  di  piazza  Vittorio  Ema- 
nuele 1,  donde  l'occhio  spazia 
sui  dolcissimi  colli  che  fanno 
corona  alla  vecchia  regina 
delle  Alpi.  Non  poteva  im- 
maginarselo che  là,  intento  a 
tradurre  in  quadri  i  suoi  mi- 
rabili studi,  se  non  preferisse  peiisario  all'aperto  mentre  quegli  studi 
preparava,  mentre  raccoglieva  nelle  brevi  tavolette  quegli  appunti  pit- 
torici, quei  tratti  del  motivo  destinati  a  diventar  poi  sinfonia  solenne 
di  colori,  mentre  fermava  le  visioni  nella  foga  dell'impressione,  nel 
contatto  diretto  con  la  natura;  se  non  preferisse,  cioè,  immaginarselo 
così  come  lo  descriveva  un  amico  suo,  artista  squisito  della  parola 
non  meno  che  dello  scalpello  e,  quando  lo  voglia,  anche  del  pennello: 
Leonardo  Bistolfi  : 

«  Fermo  sulle  gambe  schiuse  segna  sull'angolo  di  un  giornale  sdru- 
s(  ito  pochi  tratti  determinanti  il  motivo,  poi  è  un  subito  e  improvviso 


Lorenzo  Delleani. 
studio  di  Giacomo  Grosso. 
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sista  moderno,  e  tale  successo  ottenne  fra  i  visilatori  della  Mostri, 
che  in  breve  tempo  dovette  farne  cinque  riproduzioni,  delle  quali  tic 
emigrarono  all'estero. 

Trovato  così  il  naturai  campo  del  suo  ingegno,  Lorenzo  Delleani 
non  rista,  si  può  dire,  un  giorno  dall'opera,  spinto  da  quella  sua 
febbre  di  lavoro,  da  quello  spirito  di  attività  nativa;  ed  ai  quatlri  di 
storia  e  di  costume,  aìV Ezzelino  da  Romano,  Torquato  Tasso,  Cristo- 
foro Colombo,  Cromvello,  Beatrice  di  Tenda,  Corradino  di  Svevia,  Sul 
molo  a  Venezia,  Commenti  maligni.  Falchi  o  pappagalli,  ecc.,  succedono: 
La  Senna  a  Parigi,  Pomeriggio,  Romitaggio,  Altipiano,  Raggi  od 
ombre.  Passeggiata  lungo  V Arno,  A  metà  strada,  e  tanti  e  tanti  altri. 
Ciò  prima  ancora  che  cominci  la  serie  delle  tele  che  si  potrebbero  in- 
titolar le  Oropee,  -  come  sono  chiamate,  nel  libro  del  Camerana,  le  poesie 
ispirategli  dall'  ospizio  della  Madonna  Nera  e  che  in  gran  parte  ac- 
compagnarono appunto  le  tele  dell'amico  suo.  Al  Delleani,  però,  già 
prima  d'allora  Giovanni  Camerana  aveva  dedicato  il  suo  verso,  scri- 
vendo -  a  proposito  di  un'  impressione  del  Delleani  non  ancora  del 
Biellese,  ma  di  un'altra  bella  e  cara  valle,  quella  di  Susa,  a  proposito, 
cioè,  di  un'  impressione  della  celebre  Sacra  di  San  Michele,  -  questo 
sonetto,  che  fu  pubblicato  or  fa  un  quarto  di  secolo  dalla  Gazzetta  dd 
Popolo  della  Domenica,  ma  che  non  venne  compreso  nella  postuma 
raccolta: 

Ottocent'anni  fa,  nella  montagna 
Superba,  nella  rupe  atra,  difforme, 
Signoreggiante  la  brumai  campagna. 
Scavaron  la  scalea  tetra  ed  enorme. 

Scheletri  grigi,  spaventose  forme 
Dal  gesto  fisso,  dall'aria  grifagna. 
Guatano.  È  il  vespro.  Il  monasterio  dorme 
In  pace.  Il  vento  profondo  si  lagna- 
fi  noi  sogniam,  Lorenzo,  e  ai  di  fuggiti 
Noi  ripensiam,  quando  cocolle  e  croci 
Qui  maestose  ascendean;  salmodianti 

Ecco  levarsi  ancor  le  morte  voci, 
L'organo  espande  rimbombi  tonanti. . 
Tutto  rivive  come  ai  dì  fuggiti. 

Ma  l'ispirazione,  la  passione,  quasi  direi  la  collaborazione  spìi 
tuale,  si  fa  maggiore  per  i  quadri  che  ritraggono  i  sacri  monti,  df 
V In  montibus  sanctis  a  Spes  nostra  salve  !  Ispirazione  e  passione  che 
fu  in  entrambi  così  profonda  e  costante,  da  procurare  il  titolo,  all'uno  j 
di  poeta  e  all'altro  di  pittore  dei  sacri  monti.  I 

Non  sempre  però.  In  uno  dei  suoi  grandi  quadri  recenti,  che  tanta  l 
fortuna  ebbe  all'Esposizione  internazionale  di  Londra,  l'illustratore 
dei  sacri  monti  lasciava  per  poco  il  suo  dolce  Biellese  ;  lasciava  il  pro- 
filo dei  suoi  monti  e  le  macchie  brune  delle  foreste  per  l'unifornie 
scacchiera  dei  campi  irrigui,  dandoci,  forse  per  amor  di  contrasto,  un 
quadro  di  pianura  ;  ritraendoci,  con  mano  maestra,  la  risaia. 

11  livido  acquitrino  che  domina  tanta  parte  dell'ubertosa  zona  del  , 
Piemonte  e  della  Lombardia,   tanta  parte  del  Vercellese  e  del  Nova- 
rese ;  la  risaia  così  temuta  dagli  igienisti  e  causa  pur  troppo,  in  questi 
ultimi  anni,  di  tante  agitazioni  e  lotte  agrarie,  non  ha  ancora  nell'arte, 
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nella  pittura  e  nella  letteratura  sovratutto,  il  posto  che  merita;  an- 
cora non  ha  dato  le  ispirazioni  di  cui  panni  dovrebbe  essere  feconda 
la  sottile  melanconia  che  emana  dalle  terre  sommerse  nel  guazzo,  e 
la  singolare  caratteristica  della  sua  coltivazione.  Poche  eccezioni,  come 
un  quadro  di  Angelo  Morbelli,  la  Marcita,  del  Pugliese  Levi  -  che 
non  è  veramente  risaia,  ma  della  risaia  può  considerarsi  sorella  -  o 
come,  nel  romanzo,  Yln  risaia  della  marchesa  Colombi,  e,  nella  poesia, 
poche  strofe,  tra  cui  quelle  di  Ada  Negri,  non  escludono  la  regola  :  la 
risaia  non  è  ancora  stata,  come  volgarmente  si  dice,  sfruttata  dall'arte. 
E  pure  quanta  varietà  di  motivi,  quanti  momenti  e  quanti  argo- 
menti da  fermar  su  la  tela,  quanta  poesia  anche  nella  limpida  o  nella 
plumbea  risaia  !  Da  la  notturna  pesca  delle  rane,  così  poco  conosciuta, 
alle  ore  della  monda  e  della  mietitura,  quale  campo  di  scelta  ;  dai 
primi  lavori  primaverili  alla  raccolta  che  segna  la  fine  della  faticosa 
stagione,  quando 

Circonfusi  nel  sole  che  tramonta 
Scendon  verso  la  notte  i  raietitor 
Come  tornanti  da  una  sacra  festa 
Celebrata  ne'  campi.  Han  lampi  d'or 

Le  curve  lame  delle  falci.  -  Gli  uomini 
S'afìVettan  soli  e  quasi  tristi  :  cantano 
Invece  scalze  le  fanciulle  e  narransi 
Sotto  i  serti  di  biade  i  loro  amor! 

Il  momento  scelto  dal  t)elleam  per  il  suo  quadro  di  risaia,  lion  è 
questo,  che  cantava,  anni  sono,  Leonardo  Bistolfi  ;  è  invece  l'opposto, 
è  quello  che  segna  i  primi  lavori  ;  onde  il  quadro  bene  si  intitola  I  pre- 
paratori della  risaia. 

Ride  nella  limpidezza  di  una  giornata  primaverile  l'ampio  acqui- 
trino, su  cui  due  gruppi  di  contadini  ed  uno  di  buoi,  pazienti  prepa- 
ratori anch'essi  della  risaia,  stanno  dissodando  {slottando)  il  terreno; 
ride  ravvivato  dall'onda  di  aria  e  di  luce  che  il  grande  colorista  ha 
saputo  infondervi. 

Non  la  tristezza  adunque  della  viscida  maremma  vercellese,  poiché 
siamo  nei  giorni  in  cui  non  impera  ancora  il  grigiore  melanconico 
caratteristito  della  risaia,  informa  questa  vasta  tela,  che  trovò  subito 
a  Londra  un  acquisitore  e  che  non  costituirà,  forse,  che  un  breve  in- 
termezzo, per  quanto  riguarda  la  scelta  dell'ambiente  e  del  motivo 
pittorico,  nella  carriera  artistica  di  Lorenzo  Delleani. 

Il  paesaggio  del  suo  Biellese  è  pur  sempre  quello  che  più  lo  se- 
duce e  a  cui  torna  con  rinnovato  ardore.  E  il  profondo  vallone  Oropeo, 
le  vaghe  pendici  e  le  aspre  pareti  di  roccie,  i  prati  silenziosi,  i  romiti 
recessi,  i  folti  castagneti,  le  macchie  di  faggi,  le  spumeggianti  acque 
dei  torrenti  e  le  vette  fumanti  di  nubi,  ma  sovratutto  la  calma  solenne 
e  la  poesia  dell'ampia  conca,  la  quale  racchiude  da  tanti  secoli  nella 
sua  pace  il  mistico  Santuario  della  Madonna  Nera,  continueranno  a 
trovare,  come  hanno  trovato,  in  Lorenzo  Delleani  il  loro  pittore  ed 
esaltatore,  quasi  direi  il  loro  apostolo  ;  onde  nessuno  come  lui  saprà 
tradurre  -  non  sembri  soverchia  la  lode  dell'amico  suo  -  l'intima  soa- 
vità religiosa  di  quelle  pallide  arcate,  della  chiesuola  raccolta  sotto  i 
tetti  d'ardesia,  della  fontana  antica  zampillante  nel  suo  ritmo  per- 
petuo; nessuno  come  lui  saprà  esprimere  l'intensa  e  segreta  armonia 


Ilo 
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(li  titiii  (he  circonda  il  Santuario  ;  nessuno  dopo  di  lui  oserà  rinchiii 
(l(Mv  nel  scolio  animatore  i  drammi  di  un  fluttuante  popolo  di  anime 
vUc  paiono  sommersi  nell'acqua  nera  e  lucida  come  diamante  del  ia^^o 
del   Mucionc. 


Lorenzo  Delleiuii  al   lavoro. 


Kd  il  paesaf^gio  di  Oropa,  così  doiiiiii.uile  nella  lar<_'a  e  \aiia  pio- 
du/jone  di  Lorenzo  l)ellc;iiii,  i^ii  assegnerà  scii/.a  (liibhio  mid  dei  primi 
e  più  onorevoli  posli  ncllii  storia  dell'arte  ilaliaiia,  oiioie  di  cui  de- 
vono particolaiiiiciiic  .illictaisi  i  figli  di  quella  lei  r.i  industre  che  ha 
voce  di  non  essere  fra  le  |»iù  amanti  delTarle.  \'oce  però  che  non 
panni  ricca  di  fondamento  ;  poiché  penuria  forse  di  artisti  potrei  dirsi 
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che  abbia  il  Biellese,  non  indifferenza  per  l'arte.  Quel  popolo  positivo 
ed  accorto,  clie  sembra  proseguire  in  ogni  cosa  e  in  ogni  ora  come 
uà  sogno  dì  lavoro  che  ]o  conduca  al  benèssere  materiale  della  vita, 
sente  pure  il  fascino  delle  cose  belle  e  buone,  sa  pure  la  poesia  no- 
bilissima dell'ideale. 

Non  molti,  ma  sovratutto  due  potenti  sacerdoti  dell'arte  pittorica 
annovera  il  Biellese,  che  alla  distanza  di  poco  più  di  un  secolo  ven- 
nero a  Torino  levando  fama  di  se  conte  opere  loro:  Bernardino  Gal- 
liari  e  il  nostro  Delleani.  E  due  piccole  terre  di  quelle  balze  furono 
la  culla  del  grande  cultore  della  pittura  scenica  e  dell'insigne  pae- 
sista. Ando^no  -  la  gemma  della  valle  glorificata  dall'eroe  popolare 
Pietro  Micca  -  è  tutta  piena  del  suo  artista,  che  ricorda  nelle  vie, 
nella  chiesa,  nel  teatro,  in  tanti  tributi  gentili  resi  al  nome  di  Ber- 
nardino Galliari.  E  Pollone  dal  canto  suo  non  si  mos,trò  mai  indiffe- 
rente alla  gloria  del  suo  pittore,  che  risalutava  ad  ogni  estate  fra  le 
sue  mura,  ed  a  cui  vedeva  giungere  da  tante  parti  meritati  omaggi; 
né  tralasciava,  quando  l'occasione  si  prestasse,  di  festeggiarlo  e  cele • 
brame  con  sincera  esultanza  i  trionfi.  Le  schiette  e  simpatiche  dimo- 
strazioni paesane  tornavano,  più  d'ogni  altra,  dilette  al  cuor  dell'ar- 
tista, là  nella  terra  a  cui  lo  legavano  le  memorie  più  sante  e  il  ricordo 
delle  prime  e  più  care  ispirazioni  !  Ancor  non  è  molto,  per  una  nuova 
notevole  onorificenza  conferlagli,  una  grande  manifestazione  di  affetto 
gli  si  tributava  lassù,  tra  i  suoi  convalligiani,  ai  quali  s'erano  uniti 
confratelli  d'arte,  come  il  Bistolfì  ed  il  Morbelli.  E  fu  allora  che,  dopo 
la  grandiosa  agape  d'onore,  si  potè  assistere,  in  una  visita  alla  casa 
del  festeggiato,  ad  una  vera  gara  fra  quella  reca  aristocrazia  dell'in- 
dustria biellese,  per  acquistare  un  qualche  quadro  o  qualcuna  di  quelle 
tavolette  che  formano  la  meraviglia  e  la  delizia  degli  ammiratori  del 
Delleani. 

Ancora  una  volta  quelle  laboriose  popolazioni,  dalle  scarpe  grosse 
ma  dal  cervello  sottile,  che  hanno  fama  di  gente  pratica,  positiva  e 
magari  avaruccia,  sbugiardavano  l'antica  credenza  e  mostravano  di 
saper  ammirare  le  manifestazioni  del  bello  ed  onorarne,  come  si  con- 
viene, gli  autori. 

Era  una  gara  per  avere  un  ricordo,  non  fosse  che  un  breve  schizzo, 
una  rapida  impressione,  una  nervosa  pennellata  del  celebre  con  valli- 
giano; nobile  gara,  come  è  nobile  ambizione  del  patriziato  subalpinp 
l'aver  fra  le  tele  che  ne  adornano  le  ricche  sale,  il  nome  e  la  cifra 
di  Lorenzo  Delleani  (cifra  dico,  perchè  i  quadri  del  Delleani  si  di- 
scernono facilmente  per  la  gagliarda  impronta  loro,  e  non  già  perchè 
egli  si  sia  rinchiuso  nt^lla  stanca  ripetizione  di  un  cliché). 

Nobile  ambizione,  ripeto,  che  comprende,  primo  fra  tutti,  lo  stesso 
giovane  Sovrano  nostro,  il  quale  ha  voluto  dare  un  posto  nel  suo  Studio, 
del  Quirinale,  al  quadro  del  Delleani  da  lui  a-quistato:  In  montibus 
sanctis,  il  quadro  pieno  di  tanta  poesia,  il  quale  ispirava  al  povero 
Gamerana  quelle  limpide  strofe  che  Enrico  Ferrarla  ha  musicato  e 
Gesira  Ferrani  canta  con  tanto  sentimento  : 

Prega  per  noi,  tornanti  alla  profonda 
Valle,  al  natio  villaggio  pastoral, 
Prega  per  noi,  tu  negra  come  Tonda 
Del  lago  alto  e  l)rnraal. 

Negra  ma  Isella. 


'il-*  LORENZO   DELLEANI 

Pre^a  per  noi,  Maria    fìf^lia  di  Sòl  ima. 
Per  noi  tornanti  dal  tuo  queto  aitai-, 
Tu  regina,  tu  mite  alba,  tu  «tei la 
De  le  rupi  e  del  mar, 

Negia  ma  bella. 


Non  è  ancora  corso  gran  tempo  dai  giorni  in  cui  i  visitatori  della 
VII  Esposizione  internazionale  di  Venezia  si  affollavano  meravigliando 
nella  saletta  della  Mostra  speciale  di  Lorenzo  Delleani,  decorata  dal 
prof.  Ugo  Capisano  di  Torino  ed  ornata  del  ritratto,  così  assomigliante, 
che  del  paesista  piemontese  aveva  fatto,  con  energica  rapidità  in 
poche  ore,  un  altro  maestro  piemontese  del  colore:  Giacomo  Grosso. 

Erano  una  quarantina  circa  di  studi,  che  compendiavano  in  breve 
l'opera  del  Delleani  ;  erano  vivide  e  fresche  impressioni  raccolte  at- 
traverso tanti  luoghi:  da  Venezia,  a  Roma,  ad  Amsterdam;  dalle 
verdezze  profonde  del  paesaggio  piemontese  alle  negre  marine  del- 
l'Olanda; dai  candori  dei  marmi  specchiantisi  nella  laguna  al  biondo 
autunnale  del  pan-o  di  Morozzo  nel  Guneese  ed  alle  chiare  acque  spu 
meggianli  ai  piedi  del  Santuario  d'Oropa;  un  meraviglioso  Mattino 
di  maggio  sui  colli  del  Monferrato  e  una  melanconica  Sera  che  cala 
su  l'ampia  solitudine  dei  monti;  rustici  interni,  studi  di  paese,  di  ma- 
rine e  d'animali,  dolci  armonìe  di  toni  e  motivi  pieni  di  poesia:  una 
gioia  per  l'occhio  e  per  l'anima  del  visitatore. 

Se  di  battesimo  avesse  ancora  avuto  bisogno  l'arte  di  Lorenzo 
Delleani,  quello  del  pubblico  cosmopolita  di  Venezia  sarebbe  stato  fra 
i  più  lusinghieri  che  artista  possa  desiderare. 

Ma  il  successo  ottenuto  dalla  sua  Sala  non  lo  aveva  inorgoglito, 
né  gli  aveva  rallentata  la  feconda  operosità.  Ed  al  lavoro  egli  conti 
nuava  assiduo,  come  se  attraversasse  ancora  la  giovinezza  anzi  che 
avvicinarsi  alla  soglia  del  suo  settantennio. 

Ed  al  lavoro,  si  può  dire,  lo  ha  collo  la  morte,  dopo  pochi  mesi 
di  fiero  rincrudimento  d'una  malattia  :  un  cancro  alla  gola  ! 

Sul  finir  dello  scorso  settembre  era  rientrato  per  cura  in  città, 
dopo  una  visita  che,  quasi  presago  della  sua  fine,  aveva  voluto  fare 
alla  sua  Oropa.  Ma  ogni  cura  della  scienza  pur  troppo  fu  vana!... 
Ed  ora  è  tornato  di  nuovo  lassù,  nel  diletto  borgo  nativo,  ma,  ahimè  !, 
fra  il  pianto  dei  suoi  cari,  degli  amici,  degli  ammiratori,  in  un  mesto 
trionfo  di  ghirlande  e  di  fiori...  E  l'alpe,  di  cui  Lorenzo  Delleani  ci 
rivelò  la  bellezza  e  la  verde  poesia  dolcissima  ;  l'alpe 

<• .  fiera 
il  suo  morto  poeta  di  portar, 

lo  ha  degnamente  onorato  e  saprà  ancora  onorarlo,  (piando  fra  non 
molto,  la  cara  immagine  di  Lui,  scol})ita  da  Leonardo  Bistolfi,  appa- 
rirà là,  nella  piccola  terra,  dove  il  glorioso  pittore  dei   sacri   monti 

...sognando  e  contemplando 
stampava  la  virile  orma  profonda. 


Giuseppe  Deabate. 
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Un  senso. 

{Or  a  glia) 
Salii  verso  Talpestre  santuario 
una  mattina  di  fervida  vita: 
e  mi  seguìano  in  gara  alla  salita 
d'un  rivo  il  verso  e  il  fiato  d'un  pomario. 

La  terra  che  parea  ringiovanita 
rifiorìa  chiome  al  colle  solitario  : 
l'ombra  era  ugual  sott'esso  il  verde  vario, 
un'ombra  molle  in  ubertà  fiorita. 

Sedei  sovra  una  .panca.  Udii  la  danza 
intorno  ai  fior  d'api  e  di  vespe:  e  il  rivo 
sonar  perenne:  e  frusciar  l'erbe  molli... 

E  tutto  era  lontano  oltre  quei  colli, 
oltre  quei  monti:  e  non  c'era  di  vivo 
in  me  che  il  senso  d'una  lontananza. 

II. 

Sepultura. 

{Oria) 
Oh  bello,  ai  dì  che  giovanezza  è  sorta 
su  dalle  rose  in  fior  della  sua  cuna, 
bello  lo  specchio  d'onde,  a  mezzaluna, 
e  i  penduli  orti  onde  si  scende  ad  Orta, 

Quando  la  giovanezza  sarà  morta, 
e  giacerà  nella  sua  bara  bruna, 
porti  con  sé  quante  fragranze  aduna 
ogni  orto  e  quante  scìe  l'onda  trasporta. 

Sì  che  il  giacere  non  le  sia  né  grave 
né  diserto  di  vita:  e  ancor  senta  ella 
ripalpitare  i  suoi  sogni  d'allora. 

E  creda  che  la  sua  bara  una  prora 
sia,  che  rivoghi  all'alta  isola  bella, 
fra  uno  squillare  di  rintocchi  d'ave. 


ili  PICCOLE   TAPPE   tó    PICCOLO    VIAOCUO 

III. 

Dolce  novembre. 

[Lomellina) 

Sempre  io  ti  vidi  in  giorni  senza  sole 
quando  il  novembre  palpita  nell'aria  : 
e  pur  con  alterigia  solitaria 
trai  dal  sole  il  tuo  nome,  o  Scaldasele. 

A  me  di  qualche  bella  ora,  per  varia 
amichevole  frotta,  e  per  parole 
sacre,  tra  le  tue  mura  umide  e  sole 
caldo  mi  fosti:  onde  al  tuo  nomo  svaria 

ombra  d'autunno  e  sol  d'anni  felici 

entro  il  mio  cuore;  e  il  mio  pensier  ti  finge 

tepido  fra  le  tue  piogge  dei  morti, 

E  i  crisantemi  sbocciano  a'  tuoi  orti, 

mentre  a'  tuoi  pioppi  il  verde  anco  non  stinge 

e  tardan  le  pennute  migratrici. 


IV. 

Lontana. 

(  Valsesia) 

Sul  monte  sacro  ove  pingea  Gaudenzio 

le  suo  madonne,  nobile  pittore, 

me  riguida,  solingo  viatore, 

un  desio  di  riposo  e  di  silenzio. 

Oh  vita,  oh  amaro  di  tuo  frondi  assenzio  ! 
Qui  forse  posa  e  germina  migliore 
erba  pel  mio  già  faticato  cuore  : 
e  il  Mastellone  è  pio  più  del  Bisenzio. 

Tu  sei  là  sovra  il  tuo  fiume.  Ei  rispecchia 
li  ambìgui  occhi,  la  fronte  esile  e  stretta: 
io  qui  tra  questi  ignoti  ozi  ti  penso. 

Ma  il  desiderio  che  mi  tenne,  immenso, 
di  te,  langue  or,  com'  una  violetta 
ultima  che  sul  sacro  collo  invecchia  ! 
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V. 

Il  passante. 

[Cento] 

Un  giorno  sol  fra  tue  mura,  non  cento 
io  vissi:  e  il  cuore  non  pur  quello  oblia: 
un  dì  che  il  dolce  giugno  rifiorìa 
su  campi  e  prati  i  fior  d'oro  e  d'argento. 

xlccosto  accosto  ai  muri  di  on  convento 

tornan  di  messa  i  villici  per  via: 

da  un'altana  fiorita  un  occhio  spia 

e  un  canto  viene  or   sì  or  no,  col  vento. 

Chi  fu  quell'ombra  che  passò  tra  ignota 

gente  per  una  breve  ora,  lontano 

nel  tempo,  in  quelle  vie  che  l'erba  inverde  ? 

Nella  vita  così  passa  e  si  perde 

l'uomo  di  un'ora;  e  il  suo  passaggio  è  vano, 

come  in  polver  di  via  segno  di  rota. 


VI. 

Giovine  sogno. 

{Santa  Margherita) 

Qua  dove  il  mar  che  altrove  è  oceano,  è  lago, 
tra  sabbie  d'oro  e  bruni  scogli  stretto, 
tu  ben  dormi,  o  mio  sogno  giovinetto, 
di  sì  breve  fiorir  presago  e  pago. 

Che  così  non  mi  dai  noia  o  dispetto, 
né  pungi  il  cuor  cui  sorridesti  vago: 
ricordo  sei:  ma  non  rimpianto;  imago 
no:  soltanto  ombra.  E  dormi  in  gaio  letto 

cui  cuUan  l'onde,  cui  la  brezza  porta 
odor  di  oblìo...  Perchè  ti  sveglieresti 
s'io  ti  passo  daccanto  e  ti  sorrido? 

Orme  non  serba  l'arenoso  lido, 

e  su  vannovi  gli  anni  ahi  così  presti, 

come  per  soffio  tenue  foglia  morta! 
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VII. 

Dai  balaustri. 

Quale,  di  desiderio  o  di  speranza 
verso,  verrà  verso  di  te,  dal  mio 
cuore,  sul  lago  azzurro  dell'oblìo 
riva  cara  a'  miei  belli  anni,  Pallanza? 

Già  tu  dilegui  nella  lontananza 
come  una  barca  dopo  lo  sciacquìo  : 
e  l'approdo  e  lo  specchio  solatìo, 
ove  un  ricordo  a  fior  d'acqua  mi  danza. 

Ecco,  in  faccia,  le  verdi  isole  illustri 
affiorar  nel  crepuscolo  di  rosa 
come  tre  taciturne  oasi  non  giunte  : 

e  dall'isola  bella  erger  le  punte 
nere  i  cipressi,  ov'ella  va  pensosa 
sorridendomi  d'oltre  i  balaustri. 


Vili. 

Vecchi   giornali. 

In  non  so  qual  delle  Illnsfras'ioni 
l'inglese,  parmi,  vidi  una  facciata 
riproducente,  o  Alhambra  di  Granata, 
la  luna  sul  tuo  patio  dei  Leoni. 

Non  fu  la  Spagna,  furon  regYoni 
piene  di  una  bellezza  inesplorata 
che  aprirono  alla  mia  grigia  giornata 
tutte  le  porte  delle  illusYoni. 

Esser  Califfi,  andar  tra  le  colonne 
nivee  sognando;  udire  la  fontana 
gemere  nel  silenzio  lunare. 

E  sentire  in  quel  gran  bianco  sfumare 
la  realtà,  farsi  ognor  piìi  lontana, 
e  grandeggiarvi  il  desiderio  insonne. 
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IX. 

Fonti  patrie. 

Mentre  che  il  tempo  i  suoi  stili  apparecchia, 
a  punger  cuori,  ed  a  risolcar  fronti, 
lascia  che  nella  cerchia  de'  tuoi  monti 
ripari  il  mio  pensiero,  o  Bardonecchia. 

E  che  ne'  pomeriggi  o  ne'  tramonti 
mi  riassida  io  sotto  la  tua  vecchia 
torre:  o  in  qualche  pinete  che  sonnecchia 
intenda  orecchio  a  romorio  di  fonti! 

Fonti  di  giovinezza  inaridite 

che  non  balzate  piii,  come  vi  penso 

amaramente  nel  profondò  cuore  ! 

Ma  qui  la  patria  dà  l'ultimo  fiore, 
l'ultima  linfa:  e  in  lei  taccia  ogni  senso. 
Pullulate  acque  sue:  suoi  fior  fiorite! 


X. 

Cuore  ambiguo. 

{Cernobbio) 

Errai  lungo  la  tua  curva  riviera: 
ed  era  un  di  quei  giorni  settembrini 
che  l'autunno  si  affretta  ;  e  par  che  inclini 
verso  malinconie  d'ombre  e  di  sera. 

Ma  l'acqua  sorridea  così  leggera 
lungi,  come  in  isfondi  oltremarini, 
ch'io  pensai  sorta  di  là  dei  confini 
del  breve  autunno  un'altra  primavera  ! 

Ambiguo  giorno  :  e  ambiguo  era  il  cor  mio 
che  non  sapea  se  si  dolesse,  o  pago 
fosse  così  di  rinnovar  sua  veste. 

E  gittar  nel  silenzio  e  nell'oblìo 

un  vano  amor  che  sue  dolcezze  a  un  lago 

sopite  avea  di  tra  le  ville  deste  ! 

'^S  VoL  CXXXVni,  8«iIo  V  —  1°  dicembre  1906. 
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XI. 

Il  grido. 

0  giovinezza  moribonda,  il  grido 
ultimo  che  gittasti  al  tuo  destinò, 
lo  inghiottiron  le  spume  del  Ticino, 
lo  disperse  la  tua  selva,  Faide? 

Grido  verso  non  so  quale  amor  fido, 
qual  lontan  porto  o  qual  porto  vicino: 
che  sentito  non  fu,  che  il  vespertino 
silenzio  avvolse,  onda  morente  a  lido. 

Indi,  e  tue  spume  lo  recar  veemente 
tra  i  balzi,  verso  qual  tacita  landa, 
fiume  :  e  ne  tacque  la  pineta  alpestre. 

Or  forse  è  fatto  aroma  di  ginestre 
e  tramutato  in  nobile  ghirlanda 
rivive  ogni  anno  taciturnamente. 


XII. 

Straniero. 

Dolce  ne'  miei  reconditi  pensieri 
tu  ti  appresenti:  e  sì  poco  mi  sai, 
ch'oggi  che  le  tue  soglie  rivarcai 
con  voce  antica  mi  chiedi:  Chi  eri? 

Ero  un  tuo  giovanetto  ospite,  Chieri, 
a  cui  la  vita  impromettea  rosai  : 
ma  quanto  in  te  sperai,  dilegua  omai 
come  un  canto  per  taciti  sentieri. 

Da  tempo  il  tempo  in  sua  rapina  ha  volto 
speranze  e  sogni  e  bei  disii  di  gloria 
e  amarezze  pur  dolci  e  sensi  folli! 

E  straniero  mi  trovo  or  fra  i  tuoi  colli 

che  di  nulla  di  me  seiban  memoria 

e  cui  fui  poco  o^che  a  me  furon  molto  ! 
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XIII. 

Toccando  in  alpe  la  terra  di  Francia. 

{Colle  di  Sestrières) 

Terra,  mutasti?  E  pur  nomansi  i  pini, 
itali,  ancor.  Sovra  le  prode  e  i  fossi 
brillan  verdi  erbe  e  fior  turchini  e  rossi 
e  bianchi  :  entrambi  i  tricolor  latini. 

Non  ombra  sulla  terra  è  di  confini  : 
e  rimirano  i  miei  occhi  commossi 
uguali  i  pian  cui  vo,  quelli  onde  mossi, 
e  i  più  lontani  colli  e  i  più  vicini. 

Francia,  salute  !  Al  viator  che  dorme 
in  chiuso  treno  e  valica  tra  '1  fumo 
le  sotterranee  strade  di  basalto 

tu  estrania  parli?  A  chi  ti  calca  in  alto 
il  tuo  profumo  par  natio  profumo 
e  natie  forme  paion  le  tue  forme! 


XIV. 

Luoghi  antichi. 

È  di  lontani  anni  il  ricordo,  e  d'ieri 
parmi,  ch'errai  fanciullo  le  tue  prode 
verdi  e  i  tuoi  colli  donde  l'occhio  gode 
tanto  spazio  di  piani,  o  Moncalieri. 

Oggi  la  nostalgìa  che  m'è  custode 

mi  ritraggo  a'  tuoi  cogniti  sentieri. 

Io  non  son  più  qual  fui:  tu  sei  qual  eri 

e  parla  il  tuo  silenzio  al  cuor  che  l'ode. 

Ma  sul  cancello  ch'io  non  varco,  incisa 
è  un'altra  scritta:  altri  alberi,  altri  fiori 
grandeggiano  ne  l'ombra  del  siardino. 


tot? 


E  un  giardiniere  nuovo,  a  capo  chino 
va  pel  viale,  mentr'io  resto  fuori 
di  quel  passato  che  non  mi  ravvisa. 
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XV. 

Un  convento. 

Salonicco,  un  tuo  dolce  monistero 

m'è  nella  mente  :  e  il  sogno  mi  ricrea  : 

il  convento  di  Santa  Pilotea 

roseo  sott'esso  un  monte  verde  e  nero! 

Ch'io  mi  sottragga  al  vostro  rude  impero 
necessità  della  giornata  rea, 
e  al  Monte  Athos  verrò,  dove  si  bea 
lontanamente  il  nomade  pensiero. 

Breve  orto  è  innanzi:  e  d'oltre  i  monti  sembra 
il  mar  gli  mandi  un  soffio  di  rosai 
e  di  cipressi  su'  rosai  reclini. 

Lassù  tra  i  verdi  mirti  e  i  neri  pini 
di  quel  soffio  lontan  tu  sognerai, 
nomade  cuore  in  troppo  pigre  membra  ! 


XVI. 

Scendendo  da  Gressoney. 

Io  scenderò  da  queste  alpestri  vette 
cui  già  settembre  tu,  grigio,  discorri 
e  verrò  dove  con  sue  rosso  torri 
Ivrea  guarda  a'  tuoi  vaghi  ozi,  Banchetto; 

dove  la  Dora  cernia  riflette 

arbor  più  verdi  che  li  alpestri  borri 

0  dove  un  giorno  -o  tempo  che  trascorri!  - 

la  giovinezza  mia  rise  e  ristette. 

Verrò.  Bene  il  cortese  ospite  appari 
suoi  detti  arguti  e  sua  mensa  fiorita 
per  il  tornante  memore  sodale. 

E  settembre  col  suo  riso  immortale 
lumeggi  ancora  un'oasi  di  sua  vita 
ricinta  ornai  degli  oleandri  amari. 

Cosimo  Giorgieri  Contri. 


L'IRONIA  COMICA  NELLA  POESIA  CAVALLERESCA 


Fra  i  tre  nostri  maggiori  poemi  cavallereschi,  il  Morgante  Maggiore 
è  quello  in  cui  certamente  ha  più  campo  l'ironia:  quell'ironia  voglio 
dire  che  -  secondo  l'espressione  dello  Schlegel  -  riduce  la  materia  a 
una  perpetua  parodia  e  consiste  nel  non  perdere,  neppure  nel  mo- 
mento del  patetico,  la  coscienza  della  irrealità  della  propria  crea- 
zione (1). 

L'intendimento  dei  due  altri  poeti,  il  Bojardo  e  l'Ariosto,  è  più 
serio.  Ma  bisogna  bene  intendersi  su  questa  maggior  serietà. 

11  Pulci  è  poeta  popolare,  nel  senso  che  non  solleva  per  nulla  dal 
popolo  la  materia  che  tratta,  anzi  ve  la  tiene  per  riderne  parodian- 
dola, in  una  corte  borghese  come  quella  di  Lorenzo,  che  della  pa- 
rodia ha  il  gusto.  11  Bojardo  è  poeta  cortegiano,  nel  senso  che  ha, 
per  usare  le  parole  stesse  del  Rajna  (2),  «una  profonda  simpatia  per 
i  costumi  e  i  sentimenti  cavallereschi,  cioè  per  l'amore,  la  gentilezza, 
il  valore,  la  cortesia  »,  e  se  «  non  ha  ritegno  a  scherzare  col  soggetto, 
né  ha  rimorso  di  esporre  alla  derisione  i  suoi  personaggi,  gli  è  che 
egli  intende  a  celebrare  la  prodezza,  la  cortesia  e  1'  amore,  non  già 
Orlando  e  Ferraguto  »;  cortegiano,  dunque,  nel  senso  che  scrive  per 
dar  buon  tempo  e  gradito  sollazzo  a  una  corte  che,  vivendo  in  ozii  agiati 
ed  eleganti,  appassionandosi  ai  casi  di  Ginevra  e  di  Isotta,  alle  av- 
venture dei  cavalieri  erranti,  non  avrebbe  potuto  far  buon  viso  ai 
paladini  di  Francia,  se  questi  le  fossero  venuti  innanzi  senza  amore 
e  senza  cortesia.  L'Ariosto,  se  per  condizioni  di  vita,  rispetto  alla  casa 
d'Este,  è  -  in  un  altro  senso  -  poeta  cortegiano  anche  lui;  rispetto 
però  alla  materia   che  prende   a  trattare,  è  sopra  tutto  poeta   d'arte. 

Com'è  noto,  nella  stessa  Francia  già  da  tempo  il  mondo  epico  e 
cavalleresco  aveva  perduto  ogni  serietà.  Come  avrebbero  potuto  i  poeti 
italiani  trattar  seriamente  ciò  che  già  da  tempo  era  cessato  di  esser 
serio?  L'ironia  comica  era  inevitabile.  Ma  «chi  fa  un  lavoro  comico 
-  osserva  giustamente  il  De  Sanctis  (3)  -  non  è  esentato  dalle  condi- 
zioni serie  dell'arte  ». 

Ebbene,  queste  condizioni  serie  dell'arte  rispetta  più  di  tutti 
l'Ariosto,  meno  di  tutti  il  Pulci,  ma  non  per  difetto  d'arte,  come  ci  vor- 
rebbe far  credere  il  De  Sanctis,  bensì  per  lo  scopo  ch'egli  si  prefisse. 

(1)  Vedi  il  mio  libro  L' Umorismo,  d'imminente  pubblicazione  (Lanciano, 
Carabba  ed.,  1909). 

(2)  Vedi  Introduzione  alle  Fonti  dell'Orlando  Furioso,  seconda  edizione,  M- 
:renze,  Sansoni,  1900 

(3)  Vedi  il  corso  di  lezioni  dettate  a  Zurigo  su  la  poesia  cavalleresca,  rac- 
colte dal  Croce  in  Scritti  F«r« /«erf/// o  ra/'/ (Napoli,  Morano  e  figlio,  1898),  voi  I. 
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Chi  fa  una  parodia  o  una  caricatura  è  certamente  animato  da  un 
intento  o  satirico  o  semplicemente  burlesco:  la  satira  o  la  burla  con- 
sistono in  un'alterazione  ridicola  del  modello,  e  non  sono  perciò  com- 
misurabiii  se  non  in  relazione  con  le  qualità  di  questo  e  segnatamente 
con  quelle  che  spiccano  di  piìi  e  che  già  rappresentano  nel  modello 
stesso  una  esagerazione.  Chi  fa  una  parodia  o  una  caricatura  insiste 
su  queste  qualità  spiccate;  dà  loro  maggior  rilievo;  esagera  un'esa- 
gerazione. Per  far  questo,  è  inevitabile  che  si  sforzino  i  mezzi  espres- 
sivi, si  alteri  stranamente,  goffamente  o  anche  grottescamente  la  linea, 
la  voce  o,  comunque,  l'espressione;  si  faccia  in  somma  violenza  al- 
l'arte e  alle  condizioni  serie  di  essa.  Si  lavora  su  un  vizio  o  su  un 
difetto  d'arte  o  di  natura,  e  il  lavoro  deve  consistere  nell'esagerarlo, 
perchè  se  ne  rida.  Ne  risulta  inevitabilmente  un  mostro;  qualcosa  che, 
a  considerarla  in  sé  e  per  sé,  non  può  avere  alcuna  verità,  né,  dunque, 
alcuna  bellezza;  per  intenderne  la  verità  e  però  la  bellezza,  bisogna 
esaminarla  in  relazione  col  modello.  Si  esce  così  dal  campo  della  fan- 
tasia pura.  Per  ridere  di  quel  vizio  o  di  quel  difetto  o  per  deriderli, 
dobbiamo  anche  scherzare  con  lo  strumento  dell'arte;  esser  coscienti 
del  nostro  gioco,  che  può  esser  crudele,  che  può  anche  non  aver  in- 
tenzioni maligne  o  averne  anche  di  serie,  come  le  aveva,  ad  esempio, 
Aristofane  nelle  sue  caricature. 

Se  dunque  il  Pulci  nel  suo  lavoro  comico  vien  meno  alle  condi- 
zioni serie  dell'arte,  non  è  per  insufficienza,  ripeto.  Lo  stesso  non  si 
può  dire  per  il  Bojardo.  La  maggior  serietà  di  questo  deve  conside- 
rarsi non  già  nell'intenzion  dell'arte,  che  gli  difetta,  bensì  in  quella 
di  piacere  alla  sua  corte  seguendo  anche  il  suo  gusto  e  il  piacer  suo. 

Io  dissento  dal  De  Sanctis  anche  là  dove  egli  dice  che  il  Bo- 
jardo, «  per  intenzioni  pedantesche,  ha  voluto  fare  seriamente  quanto 
è  sostanzialmente  ridicolo  ».  Godeste  intenzioni  pedantesche  nel  Bo- 
jardo io  non  so  vederle,  come  non  so  vedere  ch'egli  abbia  voluto  esser 
serio  e  che  soltanto  «  per  la  forza  dei  tempi  »  sia  riuscito  ridicolo.  Se, 
come  dice  lo  stesso  De  Sanctis,  egli  «  ride  delle  sue  invenzioni  >»,  non 
ha  voluto  esser  serio.  Secondo  me,  anzi,  il  torto  del  Bojardo  è  pro- 
prio là  dove  il  Rajna  crede  di  difenderlo  da  una  ingiustizia:  che  egli, 
cioè,  nobile  cavaliere,  animato  da  una  profonda  simpatia  per  i  costumi 
cavallereschi,  cioè  per  l'amore,  la  gentilezza,  il  valore,  la  cortesia,  non 
ha  voluto  esser  serio,  come  per  il  sentimento  suo  poteva  e  come  per 
il  rispetto  alle  condizioni  serie  dell'arte  doveva.  E,  non  volendo  esser 
serio,  egli  non  ha  saputo  ridere,  perchè  a  quella  materia  solo  un  riso 
ormai  conveniva,  quello  de  la  forma;  e  la  forma  sopra  tutto  manca 
al  Bojardo.  Dice  bene  il  Rajna  che  «  non  ci  vuol  molto  ad  accorgersi 
che  tra  il  Bojardo  ed  il  mondo  da  lui  preso  a  rappresentare,  c'è  un 
vero  contrasto,  dissimile  soltanto  per  grado  e  per  tono  da  quello  che 
impediva  al  Pulci  d'immedesimarsi  colla  sua  materia  ».  Ma  l'inferio- 
rità del  Bojardo  rispetto  al  Pulci  e  all'Ariosto  è  appunto  qui,  nel 
grado  e  nel  tono  del  suo  riso.  Egli  volle  badar  soltanto  a  sollazzare 
sé  e  gli  altri,  e  non  intese  che,  volendo  sollevar  dal  popolo  quella 
materia  e  non  volendo  più  farne  deliberatamente  la  parodia,  come 
aveva  fatto  il  Pulci,  si  dovevano  rispettare  le  condizioni  serie  del- 
l'arte, come  l'Ariosto  le  rispettò. 

Non  è  affatto  vero  che  il  poeta  del  Furioso  con  sorriso  incredulo 
sciolga  in  fumo  l'edifìcio  del  Bojardo  e  trasformi  in  fantasmi  i  per- 
sonaggi deìV Innamorato .  Al  contrario!  Egli  dà  anzi   a  queU'editìcio 
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e  a  quei  personaggi  ciò  che  loro  mancava  :  consistenza  e  fondamento 
di  verità  fantastica  e  coerenza  estetica  (1). 

Bisogna  bene  intendersi  sul  non  credere  del  poeta  al  mondo  che 
canta  o  che,  comunque,  rappresenta.  Certo,  nessun  artista  crede  alla 
verità  oggettiva,  cioè  reale  in  sé,  del  mondo  che  rappresenta.  Ma  si 
potrebbe  dire  che  questa  verità  oggettiva,  non  solo  per  l'artista,  ma 
non  esiste  per  nessuno,  giacché  non  può  esser  considerata  come  reale 
in  sé  se  non  per  una  astrazione  in  base  a  un  procedimento  logico: 
l'uomo  non  può  uscire  fuori  di  sé  stesso  ;  e  fatalmente  crede  verità 
fuori  di  sé  quella  ch'egli  si  finge  coi  propri  sensi,  la  propria  illusione. 
Si  potrebbe  dire  altresì  che  l'unica  verità  oggettiva  per  l'uomo  sia 
quella  ch'egli  stesso  riesce  a  creare  oggettivando  con  la  volontà  il  proprio 
sentimento.  Di  vero,  insomma,  non  c'è  che  la  rappresentazione  che 
noi  ci  facciamo  del  mondo  esteriore,  rappresentazione  continuamente 
mutabile  e  infinitamente  varia.  Questa  rappresentazione  è  per  noi  la 
verità  oggettiva,  ed  é  illusione  e  finzione  ;  tuttavia  non  é  ancora  arte, 
perchè  è  in  noi  senza  volontà;  noi  non  possiamo  volerla  o  non  volerla. 
Il  latto  estetico  comincia  quando  questa  rappresentazione  acquista 
in  noi  volontà,  azione.  L'arte  è  dunque  la  rappresentazione  che  si  vuole, 
che  vuole  sé  stessa;  e  si  vuole  secondo  l'ispirazione  del  sentimento  da 
cui  è  nata.  Quel  che  dà  infatti  valore  espressivo  alla  rappresentazione  che 
si  vuole  è  il  sentimento.  Ma  per  sé  stesso  questo  non  potrebbe  nulla,  se 
non  provocasse  nella  rappresentazione  il  movimento  che  la  effettui,  la 
volontà.  Se  non  vi  suscita  dentro  questa  volontà,  che  è  appunto 
l'azione  dell'immagine,  il  spiitimento  è  sterile.  Naturalmente  questo 
non  avviene  in  tutti,  non  avviene  in  tutti  voglio  dire  il  fatto  estetico, 
della  rappresentazione  cioè  che  si  vuole  per  sé  stessa,  senz'altro  fine 
che  in  sé  medesima.  Perchè  questo  avvenga,  bisogna  che  il  sentimento 
sia  prima  di  tutto  disinteressato.  Generalmente  invece  i  sentimenti 
sono  interessati  e  interessata  è  l'azione  ch'essi  provocano:  la  rappre- 
sentazione non  si  vuole  più  per  sé  stessa  ed  è  effettuata  secondo  i 
fini  e  gl'interessi  del  sentimento  che  l'ispira.  Una  prova  di  questo  si 
può  avere  nella  frase  che  ciascuno  suol  ripetere  :  «  Ho  lavorato  per 
amore  dell'arte»  ogni  qual  volta,  per  disgrazia,  contro  ogni  aspet- 
tativa, il -proprio  fine,  i  proprii  interessi  siano  stati  frustrati.  Ma  il 
sentimento  può  essere  anche  altrimenti  interessato,  cioè  anche  senza 
un  fine  di  pratica  utilità.  Tutti  i  sentimenti  così  detti  organici  sono 
interessati.  Perchè  un  sentimento  divenga  estetico,  bisogna  che  si  di- 
sinteressi, e  purificato,  idealizzato,  si  trasfonda  tutto  nella  rappresen- 
tazione, per  modo  che  questa  non  sembri  più  ispirata  da  esso,  ma 
che  esso  invece  spiri  dalla  rappresentazione.  In  altre  parole,  l'artista 
vorrà  la  sua  rappresentazione  com'essa  >ì  vuole,  quand'egli  la  sente 
com'essa  si  sente.  Avviene,  invece,  il  più  delle  volte  che  il  sentimento 
non  riesca  a  purificarsi  e  a  idealizzarsi,  e  allora  altera,  guasta  o  fa 
comunque  impeto  scomposto  nella  rappresentazione. 

Il  tono  con  cui  si  ripete  la  frase  :  «  Ho  lavorato  per  l'amore  del- 
l'arte »•  ci  spiega  la  ragione  per  cui  la  maggioranza  degli  uomini,  che 
lavorano  per  fini  di  pratica  utilità  e  che  non  intendono  i  sentimenti 

(1)  Vedi  il  bellissimo  saggio  del  Cesareo,  La  fantasia  dell'Ariosto,  pubbli- 
cato già  su  la  Nuova  Antologia,  e  ora  nel  volume  Critica  militante  (^Messina, 
Trimurchi,  1908). 
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disinteressati,  suol  chiamare  matti  i  poeti  veri,  quelli  cioè  in  cui  l;i 
rappresentazione  si  vuole  per  sé  stessa  senz'altro  fine  che  in  sé  ìik- 
desima,  e  tale  essi  la  sentono  com'essa  si  sente,  e  tale  la  vogliono 
quale  essa  si  vuole.  Non  ricorderò  qui  la  domanda  del  cardinale  1[) 
polito  a  Messer  Lodovico.  Il  quale  però,  per  tutta  risposta,  avreblx' 
potuto  rileggergli  quell'ottava  del  canto  ove  si  narra  del  viaggio  di 
Astolfo  alla  Luna  : 

Non  sì  pietoso  Enea,  né  forte  Achille... 

da  cui  si  può  vedere  come  anche  in  un  grandissimo  poeta  un  senti- 
mento almeno  in  parte  non  disinteressato  potè  macchiar  l'opera  e 
mortificarla. 

Fortunatamente  questo  avvenne  per  una  parte  soltanto  del  poema. 
In  qualche  altro  punto  si  può  notare  che  la  ritlessione  più  che  il 
sentimento  muova  la  rappresentazione;  la  quale  allora  perde  l'aziorie 
spontanea,  d'essere  organico  e  vivente,  e  acquista  un  movimento  ri 
gido  e  quasi  meccanico.  Ma  là  dove  il  poeta  rispetta  istintivamente  le 
condizioni  serie  dell'arte,  cessa  l'ironia?  riesce  il  poeta  a  perder  la  co- 
scienza della  irrealità  della  sua  creazione?  e  come  s'  immedesima  egU 
con  la  sua  materia? 

Questo  è  il  punto  da  chiarire  e  che  richiede  l'analisi  più  sottile. 
È  qui  il  segreto  dello  stile  dell'Ariosto. 

* 
*  * 

Nella  lontananza  del  tempo  e  dello  spazio,  il  poeta  vede  innanzi 
a  sé  un  mondo  meraviglioso  che  in  parte  la  leggenda,  in  parte  le 
capricciose  invenzioni  dei  cantori  han  costruito  attorno  a  Carlo  Magno. 
Egli  vede  l'Imperatore  non  già  come  quella  cosa  scura  del  Pulci,  che 
passeggia  per  la  mastra  sala  impaurito  dei  formidabili  eserciti  dei 
Saracini  o,  più  spesso,  delle  minacciate  vendette  dei  Paladini  per  i 
tradimenti  di  Gano,  che  lo  mena  per  il  naso  a  sua  posta;  né  lo  vede 
come  il  Bqjardo,  Garlone  rimbambito,  che  s'indugia  a  parlar  con  An- 
gelica, affocato  in  volto  e  con  gli  occhi  lustri,  poiché  si  sente  toccar 
l'ugola  anche  lui.  Egli  comprende  che  é  da  farsa  o  da  teatrino  di 
marionette  un  imperatore  così  fatto.  Rida  il  volgo,  ridano  i  fanciulli 
dei  fantocci.  Il  riso  è  facile  quando  con  burlesca  grossolanità  si 
sconci  una  figura  o  si  faccia  comunque  ridicola  violenza  alla  realtà. 
Questo  non  può  voler  l'Ariosto;  e  questo  lo  pone  già  di  gran  lun^Ji 
sopra  ai  suoi  predecessori,  non  solo,  ma  tanto  alto  forse,  che  -  quan- 
tunque egli  poi  si  sforzi  o  di  dissennarsi  o  di  tirar  su  fino  alla  sua 
altezza  quella  materia  -  essa,  per  ciò  che  ha  in  sé  di  irriducibile 
ormai,  gli  resta  in  parte  di  troppo  inferiore.  Egli  la  domina  da  as- 
soluto padrone  e  secondo  l'imprevedibile  capriccio  della  sua  meravi- 
gliosa fantasia  creatrice  combina  e  separa,  associa  e  dissocia  tutti 
gli  elementi  ch'essa  gli  fornisce.  Con  questo  giuoco,  che  maraviglia 
e  incanta  per  la  sua  prodigiosa  agilità,  egli  riesce  a  salvar  sé  e  la 
materia.  Dov'egli  può,  cioè  in  quel  che  han  di  eterno  i  sentimenti 
umani  e  le  umane  illusioni,  egli  s'immedesima  tutto,  fino  a  dar  la 
stessa  consistenza  della  realtà  alla  sua  rappresentazione;  dove  non 
può,  dove  agli  occhi  suoi  stessi  si  scopre  la  irrealità  irreparabile  di 
quel  mondo,  egli  dà  invece  alla  rappresentazione  una  leggerezza, 
quasi  di  sogno,  che  si  ilara  tutta  d'  una  sottilissima  ironia  ditl'usa, 
che  non   rompe  quasi   mai  l'incanto  né  di  questa  o  di  quell'opera 
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li  magia  rappresentata,  né  quello  assai  più  meraviglioso  che  opera  la 
magia  del  suo  stile. 

Ecco,  ho  detto  la  parola:  la  magia  dello  stile.  11  poeta  ha  com- 
preso che  a  un  solo  patto  si  poteva  dar  coerenza  estetica  e  verità 
fantastica  a  quel  mondo,  ove  appunto  la  magia  ha  tanta  parte:  a  patto 
3he  il  poeta  diventasse  un  mago  a  sua  volta,  e  il  suo  stile  dalla  magia 
prendesse  qualità  e  virtù.  E  c'è  l'illusione  che  il  poeta  crea  a  noi,  e 
talvolta  anche  a  sé  stesso,  immedesimandosi  nel  giuoco  fino  ad  abbando- 
aarvisi  tutto.  Ah,  quel  giuoco  tanto  gli  par  beilo,  che  amerebbe  di 
[jrederlo  realtà:  non  è,  pur  troppo!  Tanto  che,  di  tratto  in  tratto,  il 
velo  sottilissimo  si  squarcia;  attraverso  lo  squarcio  la  realtà  vera, 
lei  presente,  si  scopre,  e  allora  l'ironia  diffusa  si  raccoglie  d'un  subito 
e  con  improvviso  scoppio  s'appalesa.  Questo  scoppio  però  non  stride, 
non  urta  mai  troppo:  si  presente  sempre.  E  oltre  alle  illusioni  che  il 
poeta  crea  a  noi  e  a  sé  stesso,  ci  son  quelle  che  i  personaggi  si  creano 
B  quelle  che  a  loro  creano  i  maghi  e  le  fate.  È  tutto  un  giuoco  d'il- 
lusioni, fantasmagorico.  Ma  la  fantasmagoria  non  è  tanto  nel  mondo 
rappresentato,  che  ha  sovente,  ripeto,  la  consistenza  stessa  della 
realtà;  quanto  nello  stile  e  nella  rappresentazione  del  ])oeta,  il  quale 
con  meraviglioso  accorgimento  ha  compreso,  che  così  soltanto,  riva- 
leggiando cioè  con  la  stessa  magia,  poteva  salvar  gli  elementi  irridu- 
cibili della  materia  e  renderli  con  tutto  il  resto  coerenti.  Ne  vogliamo 
una  prova? 

Atlante  ha  innalzato  un  castello,  ove  i  cavalieri  si  travagliano 
invano  a  cercar  le  loro  donne  ch'essi  vi  credono  rapite;  tre.  Orlando, 
Ferraù  e  Sacripante,  vi  cercano  la  finta  immagine  d'Angelica,  che 
essi  credon  vera.  Ebbene,  il  poeta,  più  mago  d'Atlante,  fa  che  An- 
gelica viva  e  vera  entri  in  quel  castello,  Angelica  che  può  ren- 
dersi vana  come  quella  vana  immagine  creata  da  Atlante  per  magia. 

Quivi  entra,  che  veder  non  la  può  il  Mago... 

È  una  magia  che  entra  in  un'altra.  11  poeta  s'avvale  di  questo 
elemento,  se  lo  appropria  anzi  sifi'attamente  che,  in  un  momento  innanzi 
a  gli  occhi  nostri  illusi  la  realtà  diventa  magia  e  la  magia  realtà  : 
appena  Angelica  si  scopre,  la  realtà  d'  un  subito  avventa  e  crolla 
l'incanto;  sparisce  mercè  l'anello,  ed  ecco  il  castello  d'Atlante  assumer 
quasi  consistenza  reale  innanzi  a  noi. 

Che  ne  volete  più  di  quei  poveri  cavalieri  ? 

Volgon  pel  bosco  or  quinci  or  quindi  in  fretta 
Quelli  scherniti  la  stupida  faccia. 

Chi  li  fa  andare  incontro  a  questi  scherni  e  a  guai  anche  peg- 
giori? Ma  l'amore,  signori  miei,  che  se  non  è  proprio  proprio  una 
pazzia,  tante  pur  ne  fa  fare,  jeri  come  oggi,  e  tante  ne  farà  far  domani 
e  sempre  ! 

Gli  è  come  una  gran  selva,  ove  la  via 
Conviene  a  forza,  a  chi  vi  va,  fallire. 

In  questi  due  versi  il  poeta  dà  una  perfetta  immagine  del  suo 
poema,  che  poggia  per  tanta  parte  su  quest'amore  che  dissenna. 
Fontane,  giardini,  castelli  incantati  ?  Ma  si  I  Se  sono  oggi  per  noi 
larve  inconsistenti,  furono  come  realtà  per  le  pazzie  che  l'amore  fece 
far  jeri,  là,  in  quel  mondo  lontanò;  ridetene,  se  vi  piace;  ma  pensate 
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che  altre  fallaci  immagini  crea  oggi  e  creerà  domani  con  l'eterna 
magia  delle  sue  illusioni  l'Amore,  a  scherno  e  a  tormento  degli  uomini. 
Se  voi  ridete  di  quelli,  potreste  ugualmente  ridere  di  voi. 

Frate,  tu  vai 
L'altrui  mostrando,  e  non  vedi  il  tuo  fallo. 

Sotto  la  favola  è  la  verità.  Vedete:  il  poeta  non  ha  che  a  gravare 
un  tantino  la  mano,  perchè  la  favola  gli  si  muti  in  allegoria.  E  la 
tentazione  è  forte,  e  qua  e  là  egli  difatti  vi  casca  ;  la  fantasia  però 
subito  lo  risolleva,  per  fortuna,  e  lo  richiama  al  giusto  grado  e  al 
giusto  tono. 

Fin  da  principio  lo  stile  ha  virtù  magica.  Tutto  il  primo  canto  è, 
nella  rappresentazione,  fantasmagorico,  corso  da  lampi,  d'apparizioni 
fugaci.  E  questi  lampi  non  sprazzano  per  abbagliar  soltanto  i  lettori, 
ma  anche  gli  attori  della  scena.  Ecco  :  ad  Angelica  balza  innanzi  Ri- 
naldo ;  a  Ferraù,  che  cerca  l'elmo,  l'Argalia;  a  Rinaldo,  Bajardo;  a 
Sacripante,  Angelica;  a  tutt'e  due,  Bradamante,  e  poi  il  messaggero, 
e  poi  Bajardo  di  nuovo,  e  poi  di  nuovo  Rinaldo.  E  questi  lampi,  dopo 
il  rapidissimo  guizzo,  si  estinguono  comicamente,  con  la  frode  della 
illusione  improvvisa.  Il  poeta  esercita,  cosciente,  questa  sua  magia  ; 
non  dà  mai  tempo;  lascia  questo  e  prende  quello;  sbalordisce  e  sor- 
ride dello  sbalordimento  altrui  e  de'  suoi  stessi  personaggi. 

Oh  gran  bontà  de'  cavalieri  antiqui! 

Vi  par  che  qui  l'ironia  consista  soltanto  nel  fatto  che  Ferraù  e 
Rinaldo,  dopo  essersi  picchiati  a  quel  modo  che  sapete,  cavalchino 
insieme,  come  se  nulla  fosse  stato?  Il  Rajna  dice  che  i  romanzi  fran- 
cesi recano  in  buona  fede  molti  esempii  di  siffatte  magnanime  cortesie, 
e  tre  ne  reca  dal  Tristan  per  concludere  ;  «  Questa  è  la  cortesia  e  la 
lealtà  dei  cavalieri  di  Brettagna  ».  Benissimo  !  Ma  non  già  dei  due  ca- 
valieri dell'Ariosto,  che  non  dimostrano  ombra  di  cavalleria.  Per  in- 
tenderlo, bisogna  pensare  a  che  cosa  avrebbe  potuto  rispondere  Ferraù 
alla  proposta  di  Rinaldo  di  smettere  il  duello  :  «  lo  non  combatto  per 
una  preda,  io  combatto  per  difendere  una  donna  che  m'invoca  ajuto; 
e  se  io  son  riuscito  a  difenderla,  non  ho  combattuto  invano  ».  Un 
buon  cavaliere  antico,  veramente  nobile,  avrebbe  risposto  così.  Ma  tanto 
Rinaldo  quanto  Ferraù  non  vedono  in  Angelica  che  una  preda  da  ap- 
propriarsi, e  poiché  questa  è  uscita  lor  di  mano,  s'ajutano  entrambi 
a  rintracciarla  con  un  criterio  molto  positivo  e  pochissimo  cavalle- 
resco. Quella  esclamazione  dunque  «  oh  gran  bontà  de'  cavalieri  an- 
tiqui !  »  è  veramente  ironica  e  suona  irrisione.  Tanto  è  vero,  che  poco 
dopo,  nel  e.  II,  ripetendosi  la  medesima  situazione  del  duello  inter- 
rotto per  la  stessa  ragione,  Rinaldo  lascia  Sacripante  a  piedi  : 

E  dove  aspetta  il  suo  Bajardo,  passa, 
E  sopra  vi  si  slancia,  e  via  galoppa; 
Né  al  cavalier,  ch'a  pie  nel  bosco  lassa, 
Pur  dice  addio,  non  che  lo  'nviti  in  groppa. 

Ripetete  sul  serio,  se  vi  riesce,  dopo  questo  : 
Oh  gran  bontà  de'  cavalieri  antiqui  ! 

Il  poeta  scherza.  E  con  quel  povero  re  di  Gircassia,  «  quel  d'amor 
travagliato  Sacripante  »,  lo  scherzo  del  poeta  è  veramente  crudele  e 
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passa  la  parte.  Già,  coni'^  lo  dipinge  :  «  Un  ruscello  |  Parean  le  guance, 
r  I  petto  un  Mongibello  »  !  Gli  pone  accanto,  benigna,  colei  per  cui 
-I  duole;  poi,  sotto  gli  occhi  di  Angelica,  lo  fa  buttare  in  terra  mise- 
laniente  da  un  cavaliere  che  passa  di  corsa  ;  e  Angelica  non  ha  ancor 
finito  di  confortarlo  con  fine  ironia,  attribuendo  cioè,  al  solito,  la 
colpa  della  caduta  al  cavallo,  che  gli  fa  dare  il  calcio  dell'asino  da 
quel  messaggero  che  sopravviene  afflitto  e  stanco  su  un  ronzino  : 

Tu  dèi  saper  che  ti  levò  di  sella 
L'alto  valor  d'una  gentil  donzella. 

C'è  da  morirne  !  Ma  non  basta:  ecco  Rinaldo;  Angelica  fugge  ;  e  il 
ipovero  Sacripante,  re  di  Circassia,  resta  scornato,  bastonato  e  a  piedi. 

Ma  alla  fin  fine  può  consolarsi,  che  non  avvengono  soltanto  a  lui 
simili  disgrazie.  Ad  altri  ne  occorrono  anche  di  peggiori.  Ce  n'è  per 
tutti  !  Il  poeta  si  spassa  a  rappresentar  la  frode  delle  varie  illusioni 
a  frodar  anche  i  maghi  che  le  frodi  ordiscono.  È  un  mondo  in  balìa 
dell'amore,  della  magia,  della  fortuna;  che  ne  volete?  E  come  del- 
'amore  le  pazzie  e  della  magia  gl'inganni,  egli  rappresenta  della  for- 
tuna la  mutabilità. 

Ferraù,  staccatosi  al  bivio  da  Rinaldo,  gira  gira,  si  ritrova  «  onde 
3i  tolse  ».  Rinaldo,  spedito  da  Carlo  in  Bretagna  per  ajuti  e  distolto 
eosì  d'andar  cercando  Angelica 

Che  gli  avea  il  cor  di  mezzo  il  petto  tolto, 

arrivato  a  Calesse,  lo  stesso  giorno, 

Contro  la  volontà  d'ogni  nocchiero, 
Pel  gran  desir  che  di  tornare  avea, 
Entrò  nel  mar  ch'era  turbato  e  fiero  ; 

ma,  sissignori,  spinto  dal  vento  nella  Scozia,  si  scorda  di  Angelica,  si 
scorda  di  Carlo  e  della  gran  fretta  che  avea  di  ritornare,  e  s'affonda 
solo  nella  gran  Selva  Caledonia,  facendo  or  una,  ora  un'altra  via 

Dove  più  aver  strane  avventure  pensa. 

E,  capitato  a  una  badia,  prima  mangia,  poi  domanda  all'abbate 
ìome  si  possano  ritrovare  queste  avventure  per  dimostrarsi  valente. 

Il  Rajna  qua  si  compiace  nel  notare  che  «  mai  un  barone  del  ciclo 
li  Carlo  Magno  fu  convertito  così  espressamente  in  Cavaliere  Errante 
;ome  in  questo  caso  »,  ma  non  può  non  avvertire  che  «  le  parole  degli 
)spiti  danno  tuttavia  a  conoscere  come  lo  spirito  della  cavalleria  ro- 
nanzesca  sia  ormai  svanito»,  poiché  sempre  per  i  principali  tra  gli 
erranti  la  modestia  è  uno  dei  primissimi  doveri,  tal  che  nulla  è  tanto 
Ufficile,  quanto  indurli  a  confessarsi  autori  di  qualche  opera  gloriosa, 
y  anche  quando  essi  si  provano  dinanzi  a  migliaja  di  spettatori,  pro- 
'urano  di  celarsi  con  ignote  divise  ;  cavalcano  quasi  sempre  scono- 
leiuti,  mutando  spesso  di  insegne,  e  nascondendosi  molte  volte  anche 
igli  amici  piti  cari  e  più  fidi. 

E  allora  ?  Non  dobbiamo  arguire  che  qui  ci  sia  un'intenzione  sa- 
irica,  e  che  anzi  questa  intenzione  sia  stata  così  forte  nel  poeta,  da 
arlo  venir  meno  una  volta  tanto  alle  condizioni  serie  dell'arte,  che 
>ure  egli  più  di  tutti  suol  rispettare?  L'incoerenza  estetica,  di  fatti, 
iella  condotta  di  Rinaldo  è  lampantissima  e  inescusabile:  il  perso- 
laggio  non  apparisce  libero,  ma  soggetto  all'intenzione  dell'autore. 
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Ho  voluto  notar  questo  perchè  mi  sembra  che  troppo  si  tenda, 
da  qualche  tempo  in  qua,  a  sforzare  i  termini  deirimmedesimazioiie 
del  poeta  con  la  sua  materia.  Certo  è  difficilissimo  vederli  netti  e  pre- 
cisi, questi  termini.  Ma  non  li  vede  affatto,  secondo  me,  o  ha  ben 
poco  chiaro  il  lume  del  discorso,  chi,  riconoscendo  -  com'è  giusto  - 
l'immedesimazione  del  poeta  col  suo  mondo,  nega  l'ironia  o  in  gran 
parte  la  esclude  o  le  dà  poca  importanza.  Bisogna  riconoscere  Tuna  cosa 
e  l'altra  -  l'immedesimazione  e  l'ironia  -  poiché  nell'accordo,  se  non 
sempre  perfetto  quasi  sempre  però  raggiunto,  d'entrambe  queste  cose 
a  prima  vista  contrarie,  sta,  ripeto,  il  segreto  dello  stile  ariostesco. 

L'immedesimazione  del  poeta  col  suo  mondo  consiste  in  questo, 
che  egli  con  la  fantasia  potente  vede,  digrossato,  finito  anzi  in  ogni 
contorno,  preciso,  limpido,  ordinato  e  vivo,  quel  mondo  che  altri  aveva 
messo  insieme  grossolanamente  e  aveva  popolato  di  esseri,  che,  o  per 
la  loro  goffaggine  o  per  la  loro  sciocchezza  o  per  la  puerile  loro  in- 
coerenza, ecc.,  non  potevano  in  alcun  modo  esser  presi  sul  serio  nep- 
pure dai  loro  stessi  autori  ;  e  poi  di  maghi  e  di  fate  e  di  mostri  che, 
naturalmente,  ne  accrescevano  la  irrealità  e  la  inverosimiglianza.  Il 
poeta  toglie  questi  esseri  dal  loro  stato  di  fantocci  o  di  fantasmi,  dà 
loro  consistenza  e  coerenza,  vita  e  carattere.  Obbedisce  fin  qui  alla 
propria  fantasia,  istintivamente.  Poi  subentra  la  speculazione.  C'è,  ho 
detto,  un  elemento  irriducibile  in  quel  modo,  un  elemento  cioè  che  il 
poeta  non  riesce  a  oggettivar  seriamente,  senza  mostrar  coscienza  della 
irrealità  di  esso.  Con  quel  meraviglioso  accorgimento,  di  cui  ho  fatto 
parola  più  su,  egli  però  s'industria  di  renderlo  coerente  con  tutto  il 
resto.  Ma  non  sempre  in  questo  giuoco  la  fantasia  lo  assiste.  E  al- 
lora egli  s'ajuta  con  la  speculazione  :  la  vita  perde  il  movimento  spon- 
taneo, diventa  macchina,  allegoria.  È  uno  sforzo.  Il  poeta  intende  di 
dare  una  certa  consistenza  a  quelle  costruzioni  fantastiche,  di  cui  sente 
la  irrealità  irriducibile,  per  mezzo  di  una  -  dirò  così  -  impalcatura  mo- 
rale. Sforzo  vano  e  malinteso,  perchè  il  solo  fatto  di  dar  senso  alle- 
gorico a  una  rappresentazione  dà  a  veder  chiaramente  che  già  si  tien 
questa  in  conto  di  favola  che  non  ha  alcuna  verità,  né  fantastica  né 
effettiva,  ed  è  fatta  per  la  dimostrazione  di  una  verità  morale.  C'è  da 
giurare  che  al  poeta  non  prema  affatto  la  dimostrazione  d'alcuna  ve- 
rità morale,  e  che  quelle  allegorie  siano  nel  poema  suggerite  dalla  ri- 
flessione, per  rimedio.  Quello  era  il  mondo  ;  quelli,  gli  elementi,  che 
esso  offriva.  L'elemento  della  magia,  del  meraviglioso  cavalleresco  non 
si  poteva  in  alcun  modo  eliminare  senza  snaturare  al  tutto  quel  mondo. 
E  allora  il  poeta  o  cerca  di  ridurlo  a  simbolo,  o  senz'altro  lo  acco- 
glie, ma  -  naturalmente  -  con  un  sentimento  ironico. 

Un  poeta  può,  non  credendo  alla  realtà  della  propria  creazione, 
rappresentarla  come  se  ci  credesse,  cioè  non  mostrare  affatto  coscienza 
della  irrealità  di  essa  ;  può  rappresentar  come  vero  un  suo  mondo  af- 
fatto fantastico,  di  sogno,  regolato  da  leggi  sue  proprie,  e,  seconde 
queste  leggi,  perfettamente  logico  o  coerente.  Quando  un  poeta  si  mette 
in  codeste  condizioni,  il  critico  non  deve  più  vedere  se  quel  che  il 
poeta  gli  ha  posto  innanzi  è  vero  o  è  sogno,  ma  se  come  sogno  è  vero: 
poiché  iJ  poeta  non  ha  voluto  rappresentare  una  realtà  effettiva,  ma 
un  sogno  che  avesse  apparenza  di  realtà,  s'intende  di  sogno,  fanta- 
stica, non  effettiva. 

Óra  questo  non  è  il  caso  dell'Ariosto.  In  più  d'un  punto,  comt 
abbiamo  già  notato,  egli  mostra  apertamente  coscienza  della  ìrrealitf 
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Iella  sua  creazione,  la  mostra  anche  dove  all'elemento  meraviglioso 
li  quel  mondo  dà  valore  morale  e  consistenza  logica,  non  fantastica. 
I  poeta  non  vuol  creare  e  rappresentare  come  vero  un  sogno  ;  non  è 
-teoccupato  soltanto  della  verità  fantastica  del  suo  mondo,  è  preoc- 
upato  anche  della  realtà  eifettiva  ;  non  vuole  che  quel  suo  mondo  sia 
popolato  di  larve  o  di  fantocci,  ma  di  uomini  vivi  e  veri,  mossi  e  agi- 
ati dalle  nostre  stesse  passioni  ;  il  poeta  insomma  vede,  non  le  con- 
I i/ioni  di  quel  passato  leggendario  divenute  realtà  fantastica  nella  sua 
sisione,   ma  le  ragioni  del  presente,  trasportate  e  investite  in  quel 
iiondo  lontano.  Ora  naturalmente,  allorché  esse  vi  trovano  elementi 
'ai)aci  di  accoglierle,  la  realtà  fantastica  si  salva  ;  ma  allorché  non  li 
trovano,  per  la  irriducibilità  ste.^sa  di  quegli  elementi,  l'ironia  scoppia, 
inevitabile,  e  quella  realtà  si  frange. 

'  Quali  sono  queste  ragioni  del  presente  ?  Sono  le  ragioni  del  buon 
[senso,  di  cui  il  poeta  è  dotato;  sono  le  ragioni  della  vita  entro  i  li- 
■miti  della  possibilità  naturale  :  limiti  che  in  parte  la  leggenda,  in  gran 
{parte  il  capriccioso  arbitrio  di  rozzi  e  volgari  cantatori  aveva  balor- 
damente, goffamente  o  grottescamente  violati  ;  sono  le  ragioni  del 
jtempo,  in  fine,  in  cui  il  poeta  vive. 

f  Abbiamo  veduto  Ferraù  e  Rinaldo  a  cavallo  insieme,  guidati 
<-  com'ho  detto  -  da  un  criterio  molto  positivo  e  pochissimo  caval- 
ieresco; abbiamo  ascoltato  il  consiglio  dell'abbate  a  Rinaldo  in  cerca 
d'avventure;  tant'altri  esempii  potremmo  recare;  ma  basterà  senz'altro 
quello  de  la  volata  di  Ruggiero  su  l'ippogrifo.  Anche  quando  il  poeta 
con  la  magia  dello  stile  riesce  a  dar  consistenza  di  realtà  a  quell'ele- 
mento meraviglioso,  levandosi  poi  a  un  volo  troppo  alto  in  questa 
realtà  fantastica,  tutt'a  un  tratto,  quasi  temesse  d'averne  lui  stesso 
o  chi  l'ascolta  il  capogiro,  precipita  a  posarsi  su  la  realtà  effettiva, 
rompendo  così  l'incanto  della  fantastica.  Ruggiero  vola  sublime  su 
l'ippogrifo;  ma  anche  dalla  sublimità  di  quel  volo  il  poeta  avvista  in 
terra  le  ragioni  del  presente,  che  gli  gridano:  -  Cala  !  cala  ! 

Non  crediate,  Signor,  che  però  stia 
Per  si  lungo  cammin  sempre  su  l'ale: 
Ogni  sera  all'albergo  se  ne  già, 
Schivando  a  suo  poter  d'alloggiar  male. 

E  quest'ippogrifo  è  vero?  proprio  vero?  Lo  rappresenta  cioè  il 
|)oeta  senza  mostrare  affatto  coscienza  dell'irrealità  di  esso?  Lo  vede 
la  prima  volta  calar  dal  castello  d'Atlante  sui  Pirenei,  con  in  groppa 
il  mago,  e  dice  che  -  sì  -  il  castello,  come  castello,  non  era  vero, 
eia  fìnto,  opera  di  magia;  ma  l'ippogrifo  no,  l'ippogrifo  era  vero  e 
naturale.  Proprio  vero  ?  proprio  naturale  ?  Ma  sì,  generato  da  un  grifo 
e  da  una  giumenta.  Sono  animali  che  vengono  nei  monti  Rifei.  -  Ah 
si  ?  proprio  proprio?  e  come  va  che  non  se  ne  vedono  mai?  -  Oh 
Dio;  ne  vengono,  ma  rari...  Quest'attenuazione,  prettamente  ironica, 
mi  fa  pensare  a  quella  farsa  napoletana,  ove  un  impostore  si  lagna 
(1<'lle  sue  sciagure  e,  tra  le  altre,  di  quella  del  padre,  che,  prima  di 
morire,  penò  tanto,  ridotto  a  vivere,  poveretto,  non  so  per  quanti 
mesi  senza  fegato:  all'osservazione  che  senza  fegato  non  si  può  vi- 
vere, concede  che  sì.  ne  aveva,  ma  poco,  ecco!  Così  gl'i ppogrifi;  ne 
I vengono;  ma  rari!  Proprio  proprio  da  impostore  il  poeta  non  vuol 
:  passare.  Ha  l'aria  di  dirvi:  -  Signori  miei,  di  codeste  fole  io  non  posso 
farne  a  meno;  bisogna  pure  che  c'entrino,  nel  mio  poe      ;  e  bisogna 
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che  io,  fin  dove  posso,  mostri  di  crederci.  -  Ecco  qua  la  gran  mura- 
glia che  cinge  la  città  d'Alcina: 

..Par  che  la  sua  altezza  a  ciel  s'aggiunga 
E  d'oro  sia  dall'alta  cima  a  terra. 

Ma  come?  Una  muraglia  di  tal  fatta,  tutta  d'oro? 

Alcun  dal  mio  parer  qui  si  dilunga 
E  dice  ch'ella  é  alchimia;  e  forse  ch'erra, 
Ed  anco  forse  meglio  di  me  intende: 
A  me  par  oro,  poiché  sì  risplende. 

Come  ve  lo  deve  dir  meglio  il  poeta  ?  Sa  come  voi  che  «  non  è 
lutt'oro,  quel  che  luce  »;  ma  a  lui  oro  deve  parere,  «  poiché  sì  ri- 
splende... »  Per  intonarsi  quanto  più  può  con  quel  mondo,  fin  da 
principio  s'è  dichiarato  matto  come  il  suo  eroe.  E  tutto  un  giuoco 
di  continui  accomodamenti  per  stabilir  l'accordo  tra  sé  e  la  materia, 
tra  le  condizioni  inverosimili  di  quel  passato  leggendario  e  le  ragioni 
del  presente.  Dice: 

Chi  va  lontan  dalla  sua  patria,  vede 

Cose  da  quel  che  già  credea,  lontane; 

Che  narrandole  poi,  non  se  gli  crede, 

E  stimato  bugiardo  ne  rimane; 

Che  '1  sciocco  vulgo  non  gli  vuol  dar  fede, 

Se  non  le  vede  e  tocca  chiare  e  piane. 

Per  questo  io  so  che  l'inesperienza 

Farà  al  mio  Canto  dar  poca  credenza. 

Poca  o  molta  ch'io  n'  abbia  non  bisogna 
Ch'io  ponga  mente  al  volgo  sciocco  e  ignaro; 
A  voi  so  ben  che  non  parrà  menzogna 
Che  '1  lume  del  discorso  avete  chiaro. 

Qui  «  aver  chiaro  il  lume  del  discorso  »  significa  «  saper  leggere 
sotto  il  velame  dei  versi  ».  Siamo  nel  canto  d'Alcina:  e  il  poeta  ci 
suggerisce:  «  S'io  dico  Alcina,  s'io  dico  Melissa,  s'io  dico  Erifilla,  s'io 
dico  Viniqua  frotta,  o  Logistilla,  Andronìca  o  Fronesia  o  Dicilla  o 
Sofrosina,  voi  intendete  bene  a  che  cosa  io  voglia  alludere  ».  È  un 
altro  espediente  (non  felice)  per  stabilir  l'accordo,  ma  che  pure, 
come  tutti  gli  altri,  scopre  l'ironia  del  poeta,  cioè  la  coscienza  della 
irrealità  della  sua  creazione.  Dove  l'accordo  non  si  può  stabilire, 
quest'ironia  però  non  scoppia  mai  stridula  o  stonata,  appunto  perchè 
l'accordo  è  sempre  nell'intenzione  del  poeta,  e  quest'intenzione  d'ac- 
cordo é  per  sé  stessa  ironica. 

L'ironia  è  nella  visione  che  il  poeta  ha,  non  solo  di  quel  mondo 
fantastico,  ma  della  vita  stessa  e  degli  uomini.  Tutto  è  favola  e  tutto 
è  vero,  poiché  è  fatale  che  noi  crediamo  vere  le  vane  parvenze  che 
spirano  dalle  nostre  illusioni  e  dalle  passioni  nostre;  illudersi  può 
esser  bello,  ma  del  troppo  immaginare  si  piange  poi  sempre  la  frode: 
e  questa  frode  ci  appare  comica  o  tragica  secondo  il  grado  della  par- 
tecipazione nostra  ai  casi  di  chi  la  subisce,  secondo  l'interesse  o  la 
simpatia  che  quella  passione  o  quell'illusione  ci  suscitano,  secondo 
gli  effetti  che  quella  frode  produre.  Così  avviene  che  noi  vediamo  il 
sentimento  ironico  del  poeta  mostrarsi  anche  sotto  un  altro  aspetto 
nel  poema,  non  più  spiccato  ed  evidente,  m    attraverso  la  rappresen- 
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tazione  slessa,  in  cui  è  riuscito  a  trasfondersi  per  modo  che  essa  così 
si  senta  e  cosi  si  voglia.  Il  sentimento  ironico,  in  somma,  oggetti- 
vato, spira  dalla  rappresentazione  stessa  anche  là  dove  il  poeta  non 
mostra  apertamente  coscienza  della  irrealità  di  essa. 

Ecco  qua  Bradamante  in  cerca  del  suo  Ruggiero:  per  salvarlo, 
ha  corso  rischio  di  perire  per  mano  del  maganzese  Pinabello;  il  poeta 
le  fa  soffrire  insieme  coi  lettori  il  supplizio  di  sentirsi  predire  e  di 
vedersi  mostrare  a  dito  dalla  maga  Melissa  tutti  gl'illustri  suoi  di- 
scendenti; e  poi  va,  va  per  monti  inaccessibili,  sale  balze,  traversa 
torrenti,  arriva  al  mare,  trova  l'albergo  ov'è  Brunello  (e  qui  non  dice 
se  ella  vi  mangia);  riprende  la  via 

Di  monte  in  monte  e  d'uno  in  altro  bosco, 

le  si  riduce  fin  sui  Pirenei  ;  s' impadronisce  de  l'anello  ;  lotta  con 
Atlante;  riesce  a  romper  l'incanto;  scioglie  in  fumo  il  castello  del  mago; 
e,  sissignori,  dopo  aver  corso  tanto,  dopo  essersi  tanto  affannata  e 
travagliata,  si  vede  portar  via  dall'ippogrifo  il  suo  Ruggiero  liberato. 
Non  le  resta  che  di  ricevere  le  congratulazioni  di  coloro  ch'ella  non 
s*era  curata  di  liberare  1  Ma  neanche  queste,  perchè: 

Le  donne  e  i  cavalieri  si  trovar  fuora 

Delle  superbe  stanze  alla  campagna 

E  furon  di  loT  molte  a  cui  ne  dolse; 

Che  tal  franchezza  un  gran  piacer  lor  tolse. 

L'Ariosto  non  aggiunge  altro.  Un  vero  umorista  non  si  sarebbe 
lasciata  sfuggire  la  stupenda  occasione  di  descrivere  gli  effetti  nelle 
donne  e  nei  cavalieri  dell'improvviso  sciogliersi  dell'incanto,  del  ri- 
trovarsi alla  campagna,  e  il  dolore  del  perduto  bene  della  schiavitù 
per  una  libertà  che  dal  bel  sogno  li  faceva  piombare  nella  realtà  nuda 
e  cruda.  La  descrizione  manca  affatto.  11  poeta  si  compiace  in  un'altra 
descrizione,  invece,  come  già  Atlante  si  compiaceva  di  scherzare  coi 
cavalieri  che  venivano  a  sfidarlo;  voglio  dire  nella  descrizione  comica 
di  tutti  quei  liberati,  che  vorrebbero  impadronirsi  dell' ippogrifo,  il 
quale  li  mena  per  la  campagna: 

Come,  fa  la  cornacchia  in  secca  arena 
Che  seco  il  cane  or  qua  or  là  si  mena. 

Perchè  manca  quell'altra  descrizione  ?  Ma  perchè  il  poeta  si  è 
posto  fin  da  principio,  rispetto  alla  sua  materia,  in  condizioni  del 
tutto  opposte  a  quelle  in  cui  si  sarebbe  messo  un  umorista.  Egli 
schiva  il  contrasto  e  cerca  l'accordo  tra  le  ragioni  del  presente  e  le 
sondizioni  favolose  di  quel  mondo  passato:  lo  ottiene  sì,  ironicamente, 
perchè,  com'ho  detto,  è  per  sé  stessa  ironica  quell'intenzione  d'ac- 
cordo; ma  l'effetto  è  che  quelle  condizioni  non  si  affermano  come 
realtà  nella  rappresentazione,  si  sciolgono,  per  dirla  col  De  Sanctis, 
oeirironia,  la  quale,  distruggendo  il  contrasto,  non  può  più  dramma- 
tizzarsi comicamente,  ma  resta  comica,  senza  dramma. 

Si  affermano  invece  le  ragioni  del  presente  trasportate  e  investite 
laegli  elementi  di  quel  mondo  lontano  capaci  d'accoglierle,  e  allora 
[possiamo  anche  avere  il  dramma,  mu  seriamente  e  finanche  tragica- 
jmente  rappresentato:  Ginevra,  Olimpia,  la  pazzìa  d'Orlando.  I  due 
ìlementi  -  comico  e  tragico  -  non  si  fondono  mai. 
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Si  l'onderanno  in  un'opera,  nella  (juale  il  poeta,  ben  lungi  dal 
mostrar  coscienza  della  irrealità  di  quel  mondo  fantastico;  ben  lungi 
dal  cercar  con  esso  l'accordo,  che  di  necessità  non  è  possibile  se  non 
ironicamente,  palesata  in  tanti  modi  la  coscienza  di  quella  irrealilà; 
ben  lungi  dal  trasportare  in  quel  mondo  fantastico  le  ragioni  del 
presente  per  investirne  gli  elementi  capaci  d'accoglierle;  darà  a  quc'^*'* 
m(mdo  fantastico  del  passato  consistenza  di  persona  viva,  corpo 
lo  chiamerà  Don  Quijole,  e  gli  porrà  in  mente  e  gli  darà  per  anima 
tutte  quelle  fole  e  lo  porrà  in  contrasto,  in  urto  continuo  e  doloroso 
col  presente.  Doloroso,  perchè  il  poeta  sentirà  viva  e  vera  entro  di 
sé  questa  sua  creatura  e  soffrirà  con  essa  dei  contrasti  e  degli   urti, 

A  chi  cerca  contatti  e  somiglianze  tra  l'Ariosto  e  il  Cervantes, 
basterà  semplicemente  por  bene  in  chiaro  in  due  parole  le  condizioni 
in  cui  fin  da  principio  il  Cervantes  ha  meeeor  il  suo  eroe  e  quelle  in 
cui  s' è  messo  l'Ariosto.  Don  Quijote  non  finge  di  credere,  come 
l'Ariosto,  a  quel  mondo  meraviglioso  delle  leggende  cavalleresche:  ci 
cr(;de  sul  serio;  lo  porta,  lo  ha  in  sé  quel  mondo,  che  è  la  sua  realtà, 
la  sua  ragion  d'essere.  La  realtà  che  porta  e  sente  in  sé  l'Ariosto  è 
ben  altra;  e  con  questa  realtà  in  sé,  egli  é  come  sperduto  nella  leg- 
genda. Don  Quijote.  invece,  che  ha  in  sé  la  leggenda,  è  come  sper- 
duto nella  realtà.  Tanto  è  vero  che,  per  non  vaneggiar  del  tutto,  per 
ritrovarsi  in  qualche  modo,  così  sperduti  come  sono,  l'uno  si  mette 
a  cercar  la  realtà  nella  leggenda;  l'altro,  la  leggenda  nella  realtà. 

Come  si  vede,  son  due  condizioni  al  tutto  opposte. 

Si,  vi  dice  Don  Quijote,  i  molini  a  vento  son  molini  a  vento,  ma 
sono  anche  giganti:  non  io,  Don  Quijote,  ho  scambiato  per  giganti  i 
molini  a  vento;  ma  il  mago  Freston  ha  cangiato  in  molini  a  vento  i 
giganti. 

Ecco  la  leggenda  nella  realtà  evidente. 

Sì,  vi  dice  l'Ariosto,  Ruggiero  vola  su  l' ippogrifo:  il  mago  Fre- 
ston, cioè  la  stramba  immaginazione  dei  miei  antecessori,  ha  cacciato 
dentro  a  questo  mondo  anche  bestie  siffatte,  e  bisogna  ch'io  ci  faccia 
volar  su  il  mio  Ruggiero:  però  vi  dico  che  ogni  sera  egli  se  ne  va 
all'albergo  e  schiva  a  suo  potere  d'alloggiar  male.  M 

Ecco  nella  leggenda  evidente  la  realtà.  m 

Ma  intanto,  altro  è  fingere  di  credere,  altro  é  credere  sul  serio. 
Quella  finzione,  per  sé  stessa  ironica,  può  condurre  a  un  accordo  con 
la  leggenda,  la  quale,  o  si  scioglie  facilmente  nell'ironia,  come  ab- 
biamo veduto,  o  con  un  procedimento  inverso  a  quello  fantastico, 
cioè  con  una  impalcatura  logioa,  si  lascia  ridurre  a  parvenza  di  realtà. 
La  realtà  vera,  invece,  se  per  un  momento  si  lasfia  alterare  in  forme 
inverosimili  dalla  contemplazione  fantastica  d'un  maniaco,  resiste  e 
rompe  il  naso  se  questo  maniaco  non  si  contenta  più  di  conterii 
piarla  a  suo  modo  da  lontano,  ma  viene  a  darvi  di  cozzo.  Altro  è 
abbattersi  a  un  castello  finto,  che  si  lascia  a  un  tratto  sciogliere  in 
fumo,  altro  a  un  mulino  a  vento  vero,  che  non  si  lascia  atterrale 
come  un  gigante  immaginario. 

—  Mire  vurstramerced, grida  Sancho  al  suo  padrone,  qiie aquellos 
que  ali)  se  parecen  no  son  (figantesi.  sino  molinos  de  vieni),  y  lo  que. 
en  ellos  parecen  brazos  son  las  (isims,  (jite  volteadna  del  viento  liacen 
andar  la  piedra  del  molino. 

Ma  Don  Quijote  volge  uno  sguaido  coiiipassioiiivolc  al  suo  pan- 
ciuto scudiero,  e  grida  ai  molini  : 
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—  Piies  atinque  nioveis  mas  brasos  que  los  del  gigante  Briareo, 
^  me  lo  habeis  de  pagar. 

La  paga  lui,  ohimè.  E  noi  ridiamo.  Ma  il  riso  che  qua  scoppia 
per  quest'urto  con  la  realtà  è  ben  diverso  di  quello  che  nasce  là  per 
l'accordo  che  il  poeta  cerca  con  quel  mondo  fantastico  per  mezzo  del- 
l'ironia, che  nega  appunto  la  realtà  di  quel  mondo. 

L'uno  è  il  riso  dell'ironia  comica,  l'altro  il  riso  dell'umorismo. 

Allorché  Orlando  urta  anche  lui  contro  la  realtà  e  smarrisce  del 
lutto  il  senno,  getta  via  le  armi,  si  smaschera,  si  spoglia  d'ogni  ap- 
parato leggendario,  e  precipita,  uomo  nudo,  nella  realtà.  Scoppia  la 
tragedia.  Nessuno  può  ridere  del  suo  aspetto  e  de'  suoi  atti;  quanto 
vi  può  esser  di  comico  in  essi  è  superato  dal  tragico  del  suo  furore. 

Don  Quijote  è  matto  anche  lui  ;  ma  è  un  matto  che  non  si  spo- 
glia ;  è  un  matto  anzi  che  si  veste,  si  maschera  di  quell'  apparato 
leggendario  e,  così  mascherato,  muove  con  la  massima  serietà  verso 
le  sue  ridicole  avventure. 

Quella  nudità  e  questa  mascheratura  sono  i  segni  più  manifesti 
della  loro  follia.  Quella,  nella  sua  tragicità,  ha  del  comico  ;  questa  ha 
del  tragico  nella  sua  comicità.  Noi  però  non  ridiamo  dei  furori  di 
quel  nudo  ;  ridiamo  delle  prodezze  di  questo  mascherato,  ma  pur  sen- 
tiamo che  quanto  vi  è  di  tragico  in  lui  non  è  del  tutto  annientato 
dal  comico  della  sua  mascheratura,  così  come  il  comico  di  quella 
nudità  è  annientato  dal  tragico  della  furibonda  passione.  Sentiamo 
insomma  che  qui  il  comico  è  anche  superato,  non  però  dal  tragico, 
ma  attraverso  il  comico  stesso' (l).  Noi' commiseriamo  ridendo,  o  ridiamo 
com  miserando. 

Come  è  riuscito  il  poeta  a  ottenere  questo  effetto? 

*  * 

Per  conto  mio,  non  so  proprio  capacitarmi  che  l'ingegnoso  gen- 
tiluomo Don  Quijote  sia  nato  ew  wn  lugar  de  la  Mancha,  e  non  piut- 
tosto in  Alcalà  de  Henàres  nell'anno  1547.  Non  so  capacitarmi  che 
la  famosa  battaglia  di  Lepanto,  che  doveva,  come  tante  magnanime 
imprese  della  cavalleria  strepitosamente  apparecchiate,  cader  nel  vuoto, 
così  che  l'arguto  Gran  Visir  di  Selim  potè  dire  ai  cristiani  :  -  «  Noi 
vi  abbiamo  tagliato  un  braccio  prendendovi  l'isola  di  Cipro;  ma  voi 
che  ci  avete  fatto,  distruggendoci  tante  navi  subito  ricostruite  "?  La 
barba,  che  ci  è  rinata  il  giorno  dopo  !  »  -  non  so  capacitarmi,  dicevo, 
che  la  famosa  battaglia  di  Lepanto,  di  cui  i  confederati  cristiani  non 
seppero  trarre  alcun  profitto,  non  sia  qualcosa  come  la  espantable  y 
jamas  imaginada  oventura  de  los  molinos  de  viento. 

—  Questa  è,  -  dice  Don  Quijote  al  suo  fido  scudiero,  -  questa  è, 
'Sancho,  buona  guerra,  e  gran  servizio  a  Dio  toglier  tanto  mal  seme 

dalla  faccia  della  terra  ! 

Non  vedeva  dunque  il  turbante  turco  Don  Quijote  in  capo  a  quei 
giganti,  clie  al  buon  Sancho  parevano  raolini  a  vento? 

(1)  Applico  qui  la  formula  del  Lipps  che  definisce  appunto  ruraorismo  : 
€  Erhabenheit  in  der  Komik  und  durch  dieselbe  »  (vedi  Komik  nnd  Humor, 
pag.  213).  Ma  come  si  spiega  questo  superamento  del  comico  attraverso  il  co- 
'mico  stesso?  La  spiegazione  che  dà  il  Lipps  non  mi  sembra  accettabile  per 
quelle  stesse  ragioni  che  infirmano  tutta  la  sua  teoria  estetica.  Vedi  su  questa 
;l»  critica  del  Croce  nella  seconda  parte  della  sua  Estetica^  pag.  434. 
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Forse  erano,  per  la  Spagna. 

L'isola  di  Cipro  poteva  premere  ai  signori  veneziani,  una  guerra 
contro  i  Turchi  poteva  premere  a  Pio  V,  fiero  papa  domenicano,  nelle 
cui  vecchie  vene  fremeva  ancor  caldo  il  sangue  della  giovinezza.  Ma 
a  que'  bei  dì  di  primavera,  quando  il  Torres  giunse  in  Ispagna,  in- 
viato dal  Papa  a  patrocinar  la  causa  de'  Veneziani,  Filippo  11  mo 
veva  verso  i  festeggiamenti  sontuosi  di  Cordova  e  di  Siviglia:  molini 
a  vento,  le  navi  del  Gran  Visir  ! 

Non  per  Don  Quijote,  però  :  dico  per  il  Don  Quijote,  non  della 
Mancha,  ma  dì  Alcalà.  Eran  giganti  veri  per  lui,  e  con  che  cuore  di 
gigante  mosse  incontro  a  loro  ! 

Gli  avvenne  male,  ahimè  !  Ma  all'evidenza,  come  ad  alcun  ne- 
mico, come  alla  sorte  ingrata,  egli  non  volle  arrendersi  mai  !  E  disse 
allora  che  le  cose  della  guerra  van  soggette  più  delle  altre  a  continui 
mutamenti  :  pensò,  e  gli  parve  la  verità,  che  il  tristo  incantatore  suo 
nemico,  il  mago  Freston,  colui  che  gli  aveva  tolto  i  libri  e  la  casa, 
aveva  cangiato  i  giganti  in  molini  per  togliergli  anche  il  vanto  della 
vittoria. 

Questo  soltanto  ?  Anche  una  mano  gli  tolse,  il  triste  mago.  Una 
mano,  e  poi  la  libertà. 

Molti  han  voluto  cercar  la  ragione  per  cui  Miguel  Cervantes  de 
Saavedra,  prode  soldato,  reduce  di  Lepanto  e  di  Terceira,  piuttosto 
che  cantare  epicamente,  come  alla  sua  natura  eroica  sarebbe  meglio 
convenuto,  le  gesta  del  Gid  o  i  trionfi  di  Carlo  V,  o  la  stessa  giornata 
di  Lepanto  o  la  spedizione  delle  Azzorre,  potè  concepire  un  tipo  come 
il  Cavaliere  dalla  Trista  Figura  e  comporre  un  libro  come  il  Don 
Quijote.  E  si  è  voluto  finanche  supporre  che  il  Cervantes  creasse  il 
suo  eroe  per  la  stessa  ragione  per  cui  più  tardi  il  nostro  buon  Tas- 
soni il  suo  Conte  di  Culagna.  Qualcuno,  è  vero,  si  è  spinto  fino  a 
dire  che  la  vera  ragione  del  lavoro  sta  nel  contrasto,  costante  in  noi, 
fra  le  tendenze  poetiche  e  quelle  prosaiche  della  nostra  njitura,  fra 
le  illusioni  della  generosità  e  dell'eroismo  e  le  dure  esperienze  della 
realtà.  Ma  questa  che,  se  mai,  vorrebbe  essere  una  spiegazione  astratta 
del  libro,  non  ci  dà  la  ragione  per  cui  fu  composto. 

Scartate  come  inammissibili  le  vedute  del  Sismondi  e  del  Boutei  - 
wek,  tutti,  o  più  o  meno,  si  sono  attenuti  a  ciò  che  lo  stesso  Cervantes 
dichiara  nel  prologo  della  prima  parte  del  suo  capolavoro  e  nella 
chiusa  del  secondo  volume  :  che  il  libro  cioè  non  ha  altro  line  die 
quello  d'arrestare  e  di  distruggere  l'importanza  che  hanno  nel  mondo 
e  presso  il  volgo  i  libri  di  cavalleria,  e  che  il  desiderio  dell'autore 
altro  non  è  stato  che  quello  di  abbandonare  all'  esecrazione  degli 
uomini  le  false  e  stravaganti  storie  della  cavalleria,  le  quali,  colpite  a 
morte  da  quella  del  suo  vero  Don  Quijote,  non  camminano  più  se 
non  traballando  e  hanno  indubbiamente  a  cadere  del  tutto. 

Ora  noi  ci  guarderemo  bene  dal  contraddire  allo  stesso  autore  ; 
tanto  più  che  è  noto  a  tutti  qual  potere  avessero  a  quei  dì  in  Ispagna 
i  libri  di  cavalleria  e  come  il  gusto  per  siffatta  letteratura  avesse  as- 
sunto il  grado  della  follia.  Ci  avvarremo  anzi  anche  noi  di  queste 
parole  e  ci  serviremo  dell'autore  stesso  e  della  stessa  storia  della  sua 
vita  per  dimostrare  la  vera  ragione  del  libro  e  quella,  più  profonda, 
dell'umorismo  di  esso. 

Come  nasce  al  Cervantes  l'idea  di  coglier  vivo  e  vero  nel  suo 
paese  e  nel  tempo  suo,  anziché  lontano,  in  Francia,  al  tempo  di  Car- 
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lomagno,  l'eroe  da  celebrare  con  queir  intento  espresso  nelle  parole 
(lei  prologo?  Quando  e  dove  gli  nasce  quest' idea  e  perchè? 

Non  è  senza  ragione  il  favore  straordinario  per  la  letteratura 
t'[)ica  e  cavalleresca  in  quel  tempo:  è  l'incubo  del  secolo  del  poeta  la 
lotta  fra  Cristianità  e  Islamismo.  E  il  poeta,  fin  dall'infanzia  anche 
lui  sotto  il  fascino  dello  spirito  cavalleresco,  povero,  ma  altero  di- 
-  indente  d'una  nobile  famiglia  da  più  secoli  devota  alla  monarchia 
alle  armi,  fu  per  tutta  la  vita  uno  strenuo  difensore  della  sua  fede. 
Non  aveva  dunque  bisogno  d'andarlo  a  cercar  lontano,  nella  leggenda, 
l'eroe,  cavaliere  della  fede  e  della  giustizia:  lo  aveva  presente,  in  sé. 
E  quest'eroe  combatte  a  Lepanto;  quest'eroe  tien  testa  per  cinque 
anni,  schiavo  in  Algeri,  ad  Hassan,  il  feroce  re  berbero;  quest'eroe 
combatte  in  tre  altre  campagne  per  il  suo  re  contro  a  Francesi  e 
Inglesi. 

Come  mai,  tutt'a  un  tratto,  gli  si  mutano  in  raolini  avente  queste 
campagne,  e  l'elmo  che  ha  in  testa  in  un  vii  piatto  da  barbiere? 

Ha  avuto  molta  fortuna  una  considerazione  del  Sainte-Beuve,  che 
cioè  nei  capolavori  del  genio  umano  viva  nascosta  una  plusvalenza 
futura,  la  quale  si  svolge  di  per  sé  sola,  indipendentemente  dagli 
autori  medesimi,  come  dal  germe  si  svolgono  il  fiore  ed  il  frutto  senza 
che  il  giardiniere  abbia  fatto  altro  se  non  avere  zappato  bene,  ra- 
strellato, inaffiato  il  terreno,  e  dato  ad  esso  tutte  quelle  cure  e  con- 
ferito quegli  elementi  che  meglio  valessero  a  fecondarlo.  Di  questa 
considerazione  avrebbero  potuto  farsi  forti  tutti  coloro  che  nel  medio 
evo  scoprivano  non  so  che  allegorie  nei  poeti  greci  e  latini.  Era  anche 
questo  un  modo  di  sciogliere  in  rapporti  logici  le  creazioni  della  fan- 
tasia. Certo,  quando  un  poeta  riesce  veramente  a  dar  vita  a  una  sua 
creatura,  questa  vive  indipendentemente  dal  suo  autore,  tanto  che 
noi  possiamo  immaginarla  in  altre  situazioni  in  cui  l'autore  non  pensò 
di  collocarla,  e  vederla  agire  secondo  le  intime  leggi  della  sua  propria 
vita,  leggi  che  neanche  l'autore  avrebbe  potuto  violare;  certo,  questa 
creatura,  in  cui  il  poeta  riuscì  a  raccogliere  instintivamente,  ad  as- 
sommare e  a  far  vivere  tanti  particolari  caratteristici  e  tanti  elementi 
sparsi  qua  e  là,  può  divenir  poi  quel  che  suol  dirsi  un  tipo,  ciò  che 
non  era  nell*  intenzione  dell'autore  nell'atto  della  creazione. 

Ma  si  può  dir  questo  veramente  del  Don  Quijote  del  Cervantes  ? 
Si  può  dire  e  sostenere  sul  serip  che  l'intenzione  del  poeta  nel  com- 
porre il  suo  libro  era  solamente  quella  di  toglier  con  l'arma  del  ridi- 
colo ogni  autorità  e  prestigio  che  avevan  nel  mondo  e  presso  il  volgo 
1  libri  di  cavalleria,  a  fine  di  distruggerne  i  mali  effetti,  e  che  il  poeta 
non  si  sognò  mai  di  porre  in  quel  suo  capolavoro  tutto  quello  che 
ci  vediamo  noi  ? 

Chi  è  Don  Quijote,  e  perchè  è  ritenuto  pazzo  f 

Egli  in  fondo  non  ha  -  e  tutti  lo  riconoscono  -  che  una  sola  e 
santa  aspirazione:  la  giustizia.  Vuol  proteggere  i  deboli  e  atterrare  i 
l>repotenti,  recar  rimedio  a  gli  oltraggi  della  sorte,  far  vendetta  delle 
violenze  della  malvagità.  Quanto  più  bella  e  piìi  nobile  sarebbe  la  vita, 
più  giusto  il  mondo,  se  i  propositi  dell'ingegnoso  gentiluomo  potes- 
sero sortire  il  loro  effetto  !  Don  Quijote  è  mite,  di  squisiti  sentimenti, 
prodigo  e  non  curante  di  sé,  tutto  per  gli  altri.  E  come  parla  bene  ! 
Quanta  franchezza  (?  quanta  generosità  in  tutto  ciò  che  dice  !  Egli 
considera  il  sacrificio  come  un  dovere,  e  tutti  i  suoi  atti,  almeno  nelle 
intenzioni,  son  meritevoli  d'encomio  e  di  gratitudine. 
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E  allora  la  satira  dov'è?  Noi  tutti  amiamo  questo  virtuoso  cava- 
liere;  e  le  sue  disgrazie,  se  da  un  canto  ci  fanno  ridere,  dall'altro  ci 
commuovono  profondamente. 

Se  il  Cervantes  voleva  far  dunque  strazio  dei  libri  di  cavalleria, 
per  i  mali  effetti  che  essi  producevano  negli  animi  de'  suoi  contem- 
poranei, l'esempio  ch'egli  reca  con  Don  Quijote  non  è  calzante.  L'ef- 
fetto che  quei  libri  producono  in  Don  Quijote  non  è  disastroso  se  non 
per  lui,  per  il  povero  Hidalgo.  Ed  è  così  disastroso  solo  perche  l' idea- 
lità cavalleresca  non  poteva  più  accordarsi  con  la  realtà  dei  nuovi 
tempi. 

Orbene,  questo  appunto,  a  sue  spese,  aveva  imparato  don  Miguel 
Cervantes  de  Saavedra.  Com'era  stato  egli  rimeritato  del  suo  eroismo, 
delie  due  archibugiate  e  della  perdita  della  mano  nella  battaglia  di 
Lepanto,  della  schiavitù  sofferta  per  cinque  anni  in  Algeri,  del  valore 
dimostrato  nell'assalto  di  Terceira,  della  nobiltà  dell'animo,  della 
grandezza  dell'ingegno,  della  modestia  paziente?  che  sorte  avevano 
avuto  i  sogni  generosi,  che  lo  avevan  tratto  a  combattere  sui  cani])! 
di  battaglia  e  a  scrivere  pagine  immortali?  che  sorte  le  illusioni  lu- 
minose? S'era  armato  cavaliere  come  il  suo  Don  Quijote,  aveva  eom- 
battuto,  affrontando  nemici  e  rischi  d'ogni  sorta  per  cause  giuste  e 
sante,  s'era  nutrito  sempre  delle  più  alte  e  nobili  idealità,  e  qual  com- 
penso ne  aveva  avuto  ?  Dopo  aver  miseramente  stentato  la  vita  in 
impieghi  indegni  di  lui;  prima  scomunicato,  da  commissario  di  pro- 
viande militari  in  Andalusia;  poi,  da  esattore,  truffato,  non  va  forse 
a  finire  in  prigione?  E  dov'è  questa  prigione?  Ma  lì,  proprio  lì  nella 
Mancha  !  In  un'oscura  e  rovinosa  carcere  della  Mancha,  nasce  il  Don 
Quijote. 

Ma  era  già  nato  prima  il  vero  Don  Quijole:  era  nato  in  Alcalà 
de  Henares  nel  1547.  Non  s'era  ancora  riconosciuto,  non  s'era  veduto 
ancor  bene;  aveva  creduto  di  combattere  contro  i  giganti  e  d'avere 
in  capo  l'elmo  di  Mambrino.  Lì,  nell'oscura  carcere  della  Mancha,  egli 
si  riconosce,  egli  si  vede  finalmente;  si  accorge  che  i  giganti  eran 
molini  a  vento  e  l'elmo  di  Mambrino  un  vii  piatto  da  barbiere.  Si 
vede,  e  ride  di  sé  stesso.  Ridono  tutti  i  suoi  dolori.  Ah,  folle!  foli»  ' 
folle!  Via,  al  rogo,  tutti  i  libri  di  cavalleria! 

Altro  che  plusvalenza  futura  !  Leggete  nello  stesso  prologo  alla 
prima  parte  ciò  che  il  Cervantes  dice  all'ozioso  lettore:  «  Io  non  ho 
potuto  contravvenire  all'ordine  naturale  che  vuole  che  ogni  cosa  ge- 
neri ciò  che  le  somiglia.  E  così,  che  cosa  poteva  mai  generare  lo  ste- 
rile e  mal  coltivato  ingegno  mio,  se  non  la  storia  d'un  figlio  rinsec- 
chito, ingiallito  e  capriccioso,  pieno  di  pensieri  varii  non  mai  finora 
da  alcun  altro  immaginati  ;  generato  com'ei  fu  in  una  carcere,  dove 
ogni  angustia  siede  ed  ha  stanza  ogni  tristo  umore?  » 

Ma  come  si  spiegherebbe  altrimenti  la  profonda  amarezza  che  è 
come  l'ombra  seguace  d'ogni  passo,  d'ogni  atto  ridicolo,  d'ogni  folle 
impresa  di  quel  povero  gentiluomo  della  Mancha?  l*]  il  sentimento  di 
pena  che  ispira  l'immagine  stessa  nell'autore,  quando,  materiata  com'è 
del  dolore  di  lui,  si  vuole  ridicola.  E  si  vuole  cosi,  perchè  la  riflessione, 
frutto  d'amarissima  esperienza,  ha  suggerito  all'autore  il  sentimenti 
del  contrario,  per  cui  riconosce  il  suo  torto  e  vuol  punirsi  con  lad 
risione  che  gli  altri  faranno  di  lui. 

Perchè  Cervantes  non   cantò   il   Cid   Campeador?  Ma  chi  sa 
nell'oscura  e  rovinosa  carcere  l'immagine  di  quest'eroe  non  gli  s'af- 
facciò veramente,  a  destargli  un'angosciosa  invidia  ! 
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Tra  Don  Quijole,  che  nel  suo  tempo  volle  vivere  come,  non  già 
nel  loro,  ma  fuori  del  tempo  e  fuori  del  mondo,  nella  leggenda  o  nel 
sogno  dei  poeti  avevano  vissuto  i  cavalieri  erranti,  e  il  Cid  Campeador 
che,  ajutando  il  tempo,  potè  facilmente  far  leggenda  della  sua  storia. 
Don  avvenne  in  quella  carcere,  alla  presenza  del  poeta,  un  dialogo? 

Presso  le  altre  genti  il  romanzo  cavalleresco  aveva  creato  a  sé 
stesso  personaggi  fittizii,  o  meglio,  il  romanzo  cavalleresco  era  sorto 
dalla  leggenda  che  si  era  formata  intorno  ai  cavalieri.  Ora  la  leggenda 
che  fa  ?  Accresce,  trasforma,  idealizza,  astrae  dalla  realtà  comune, 
dalla  materialità  della  vita,  da  tutte  quelle  vicende  ordinarie,  che 
creano  appunto  le  maggiori  difficoltà  nell'esistenza.  Perchè  un  perso 
naggio  non  più  fittizio,  ma  un  uomo  che  prenda  a  modello  le  smisu- 
rate immagini  ideali  messe  su  dall'  immaginazione  collettiva  o  dalla 
fantasia  d'un  poeta,  riesca  a  riempir  di  sé  queste  grandiose  maschere 
leggendarie,  ci  vuole  non  solo  una  grandezza  d'animo  straordinaria, 
ma  anche  il  tempo  che  ajuti.  Questo  avvenne  al  Cid  Campeador. 

Ma  Don  Quijote?  Coraggio  a  tutta  prova,  animo  nobilissimo, 
fiamma  di  fede;  ma  quel  coraggio  non  gli  frutta  che  volgari  bastonate; 
quella  nobiltà  d'animo  è  una  follia;  quella  fiamma  di  fede  è  un  mi- 
sero stoppaccio  ch'egli  si  ostina  a  tenere  acceso,  povero  pallone  mal 
fatto  e  rappezzato,  che  non  riesce  a  pigliar  vento,  che  sogna  di  lan- 
ciarsi a  combattere  con  le  nuvole,  nelle  quali  vede  giganti  e  mostri, 
e  va  intanto  terra  terra,  incespicando  in  tutti  gli  sterpi  e  gli  stecchi 
e  gli  spuntoni,  che  ne  fanno  strazio,  miseramente. 

Luigi  Pirandello. 
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Sotto  questo  tìtolo  io  colloco  tutte  le  donne  che  sono  delle  amiche 
per  l'uomo  (1):  dalla  madre  alla  figlia,  attraverso  le  relazioni  fraterne, 
amorose  ed  amichevoli  che  hanno  sinora  unito  gli  esseri  umani,  e  li 
uniranno  sempre,  poiché  io  non  credo  affatto  a  una  società  futura  in 
cui  1  sessi  sarebbero  in  conflitto  perenne  disputando  l'uno  all'altro 
aspramente  le  posizioni  conquistate,  e  nel  quale  non  vi  sarebbero  ar- 
mistizi se  non  durante  i  rapidi  contatti  destinati  ad  assicurar  la  con- 
tinuità della  specie,  lasciando  le  anime  ancora  più  distanti  che  non  lo 
fossero  dapprima. 

Se  una  simile  trasformazione  si  compiesse,  ogni  dolcezza  spari- 
rebbe dalla  vita  per  un  sesso  come  per  l'altro.  Gli  uomini  ne  sofl'ri- 
rebbero  più  che  le  donne,  giacché  a  queste  resterebbe  il  tenero  istinto 
della  maternità:  se  anche  più  tardi  sorgesse  il  conflitto  tra  il  figlio  e 
la  madre,  questa  almeno  avrebbe  per  qualche  anno  la  consolazione  di 
amare  e  di  proteggere  la  propria  creatura.  L'uomo  sarebbe  privo  anche 
di  queste  gioie  fuggitive,  essendo  l'istinto  dell'amore  paterno  poco 
sviluppato  in  lui  :  egli  non  conoscerebbe  dunque  che  il  lato  aspro  dei 
rapporti  umani.  Nella  madre,  nelle  sorelle,  nelle  figlie,  nella  compagna, 
egli  non  vedrebbe  che  le  rappresentanti  d'un  sesso  rivale  contro  cui 
è  necessario  difendersi  e  lottare.  Non  più  confidenti  abbandoni!  Cia- 
scuno sarebbe  sempre  armato  e  pronto  a  colpire,  e  l'amore  diverrebbe 
brutale  e  crudele  :  non  resterebbe  che  il  legame  degli  interessi  comuni, 
se  il  matrimonio  sopravvive  alla  tempesta:  ma  basterebbe  un  tal  le- 
game a  mantenere  l'organizzazione  famigliare  ? 

lo  sono  persuasa  che  nulla  di  tutto  ciò  accadrà  :  l'attuale  males- 
sere é  passeggero:  bisogna  considerarlo  serenamente  nelle  sue  cause 
e  nei  suoi  effetti,  come  una  manifestazione  transitoria,  e  guardare  al 
di  là. 


Per  dare  un  giudizio  sull'attuale  situazione  dei  sessi  l'uno  rispetto 
all'altro,  é  necessaria  una  grande  imparzialità,  e  bisogna  liberarsi  dni 
pregiudizi  inutili  che  c'ingombrano  la  mente. 

Riconosciamo  anzitutto  che  vi  sono  stati  dei  torti  da  ambo  i  lati 
e  che  ciascuno  ha  il  diritto  di  lamentarsi.  Basta  guardarsi  intorno 
perchè  questa  verità  appaia  evidente.  L'uomo  ha  abusato  dei  propri 

(1)  Questo  scritto  fa  parte  di  un  volume  che  la  nostra  egregia  collaboratrici' 
pubblicherà  tra  poco  col  titolo  Chercheurs  de  sources,  e  che  uscirà  tradotto  in 
italiano  presso  i  F.lli  Treves. 
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privilegi,  ed  ogni  volta  che  le  rivoluzioni  politiche  o  le  correnti  d'opi- 
nioni gli  hanno  permesso  di  riformare  le  leggi,  egli  l'ha  fatto  quasi 
sempre  a  suo  unico  vantaggio,  escludendo  la  donna  dai  miglioramenti 
e  dalle  libertà  ch'egli  concedeva  a  sé  stesso.  Perchè  non  aver  appli- 
cato alle  proprie  compagne  le  dottrine  di  giustizia  e  d'uguaglianza 
davanti  alla  legge,  che  da  più  d'un  secolo  reggono  il  mondo,  in  teoria 
almeno  ?  Perchè  non  aver  dato  loro  la  libertà  economica,  spontanea- 
mente, come  si  compie  un  alto  imposto  dalla  coscienza?  Perchè  acca- 
parrare a  proprio  profìtto  dei  mestieri  che  spettano  chiaramente  al- 
l'altro sesso,  e  togliergli  così  i  mezzi  di  guadagno  acuì  avrebbe  diritto? 
Perchè  lasciare  che  la  donna  sia  legalmente  disarmata,  e  riservarsi  il 
potere  di  abusar  di  lei  pei  propri  piaceri  e  a  proprio  vantaggio  ?  Perchè 
imporle  l'astuzia  e  l'ipocrisia  come  soli  strumenti  di  difesa,  e  disprez- 
zarla poi  pel  fatto  ch'ella  se  ne  vale  ?  I  perchè  potrebbero  moltiplicarsi 
'■  all'infinito.  Certo  l'uomo  non  s'è  mostrato  generoso,  e  la  donna  se  n'è 
vendicala,  a  suo  modo,  cessando  di  dargli  senza  riserve  il  suo  cuore 
;  e  la  sua  devozione. 

In  certi  paesi  le  donne  tengono  ancora  infinitamente  all'opinione 
i  degli  uomini  per  abitudine  atavica  e  per  legge  di  natura,  ma  in  altri 
j  la  donna  non  vede  più  nell'uomo  se  non  un  banchiere  da  cui  ricavare 
i  quanto  più  possibile,  oppure  un  sostegno  sociale  che  la  sua  vanità 
sfrutta.  Se  si  potessero  sorprendere  i  sogni  delle  giovani  fidanzate  d'oggi, 
si  vedrebbe  quale  meschina  parte  vi  hanno  l'immaginazione  e  il  cuore! 
Nessuno  s'è  curato  di  far  scaturire  queste  sorgenti:  forse  qualcuno  le 
I  scoprirà  col  tempo,  ma  troppo  tardi  per  la  felicità!  In  conclusione,  se 
!  l'uomo  non  ha  voluto  far  partecipare  la  sua  compagna  ai  privilegi  largiti 
dalle  nuove  dottrine,  essa  dal  canto  suo  si  prepara  ad  isolarlo  dal  suo 
!  focolare.  Egli  non  è  più  il  centro  intorno  a  cui  convergevano  le  anime 
\  femminili  della  casa  :  non  si  crede  più  gran  che  al  suo  valore  morale; 
I  egli  non  regna  più  se  non  dal  punto  di  vista  economico  e  sociale,  e  in 
I  molte  famiglie  oggi  si  fa  volontieri  lega  contro  l'opinione  del  maschio. 
I         L'uomo,  sempre  più  assorbito  dall'esistenza  esteriore,  dalla  ricerca 
\  del  denaro  e  del  piacere,  non  s'accorge  d'essere  spodestato.  Una  tri- 
stezza l'opprime,  la  sua  vita  diventa  sempre  più  pesante,  ed  egli  non  ne 
indovina  la  cagione  !  Anche  se  nota  certi  sintomi,  non  se  ne  spaventa, 
liserbando  la  sua  collera  per  il  femminismo  rivendicatore,  per  l'inva- 
sione delle  studentesse  nell'Università,  la  loro  entrata  nelle  professioni 
!  libere,  l'alta  coltura  che  la  donna  richiede,  e,  abominio  degli  abominii, 
il  diritto  al  voto  !  Egli  impugna  la  spada  contro  questi  mulini  a  vento, 
senza  accorgersi  che  la  sua  casa  è  minata  da  un  ben  più  pericoloso 
femminismo  di  quello  delle  suiTragiste  o  delle  impiegate  delle  poste  e 
delle  banche.  Ho  detto  molini  a  vento  non  per  mancanza  di  rispetto 
verso  il  movimento  attuale,  ma  perchè  il  numero  delle  donne  che  si 
sottoporranno  a  studi  seri  e  lunghi   rappresenterà,  per  molto  tempo 
ancora,  una  minoranza  che  non  nuocerà  molto  agli  interessi  maschili. 
Del  resto   io  credo,  malgrado   le  impertinenti  teorie   di  Erasmo,  che 
l'uomo  avrà  tutto  da  guadagnare  con  la  cultura  della  donna  (madre, 
i  sorella,  sposa,  figlia),  con  tutto  ciò  che  la  renderà  intelligente  della 
vita  e  dell'amore.  Ma  invece  di  persuadersi  di  questo,  l'uomo  perde 
il  suo  tempo,  con  una  desolante  puerilità,  a  combattere  un  movimento 
che,  allorquando  sarà  liberato  dalle  esagerazioni  ridicole  e  dalle  pre- 
1  tese  assurde,  darà  risultati  di  cui  egli  per  primo  beneficierà  :  e  frat- 
I  tanto  non  si  accorge  del  pericolo  terribile  che  lo  guata  dappresso. 
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Non  sono  le  rare  scienziate,  le  artiste,  le  scrittrici,  le  educatri(  i, 
che  minano  la  posizione  dell'uomo  nella  famiglia,  ma  la  coorte  delle 
donne  ignoranti  e  frivole  che  scemano  la  preponderanza  maschile,  ri- 
ducendo l'uomo  alla  parte  di  fornitore  del  loro  benessere.  Anch'esse  si 
dichiarano  contrarie  alle  giuste  riforme  che  il  loro  sesso  domanda,  ma 
lo  spirito  di  ribellione  le  ha  penetrate,  ed  eccole  che  proclamano  il 
loro  diritto  al  lusso,  al  piacere,  ai  godimenti  della  vanità.  Nessuna 
accetta  più  di  restar  nell'ombra  :  esse  vogliono  mostrarsi  dappertutto, 
brillare  comunque,  affermare  la  loro  personalità.  L'idea  americana  che 
il  marito  deve  guadagnare  molti  dollari  per  far  valere  la  propria  mo- 
glie, ha  invaso  a  poco  a  poco  l'anima  delle  europee,  e  il  bisogno  di 
tenerezza  e  di  devozione  sta  per  disertare  il  loro  cuore. 

Nelle  lavoratrici  serie,  che  hanno  imparato  a  misurare  la  scala 
dei  valori,  e  che  sanno  che  al  di  fuori  del  sentimento  non  vi  ha  reale 
dolcezza,  si  trova  ancora  un  angolo  d'ideale.  Ma  nelle  altre,  le  vere 
donne,  come  piace  chiamarle,  la  frenesia  dell'eleganza  ha  preso  il  [)osto 
della  tenerezza.  Per  evitare  che  si  sviluppino  in  esse  dei  gusti  più  gravi 
e  distrarle  dal  desiderio  d'un'esistenza  più  degna,  gli  uomini  spin- 
gono le  donne  in  tale  direzione.  Esse  non  si  accorgono  del  tranello,  e 
vi  cascano.  Con  uguale  ingenuità,  gli  uomini  non  si  rendon  conto  che 
il  tranello  teso  alle  donne  si  rivolge  infine  contro  essi,  e  che  a  poco 
a  poco  le  donne  imparano  a  vivere  solamente  per  se  stesse  e  per  la 
mostra  della  loro  vanitosa  personalità. 

Tutto  ciò  è  grave  di  conseguenze  morali  altrettanto  importanti 
che  le  più  ardite  pretese  del  femminismo  più  spinto.  Gli  uomini  do- 
vrebbero capirlo,  e  nel  loro  proprio  interesse  incoraggiare  le  tendenze 
delle  loro  sorelle,  figlie,  compagne,  verso  una  vita  migliore,  più  intel- 
ligente, più  comprensiva,  più  reale.  Se  le  donne  non  prendono  questa 
strada,  esse  s'avviano  sull'altra,  e  l'altra  sarà  la  disorganizzazione 
della  famiglia  operata  dalla  frivolezza,  dalla  vanità  e  dal  gusto  disor- 
dinato del  lusso,  ch'era  un  tempo  prerogativa  di  alcune  categorie  e  che 
ora  s'impadronisce  di  tutta  l'anima  femminile. 

Torniamo  all'antico,  è  l'augurio  di  molti  spiriti  che  si  compiac- 
ciono di  ricordare  che  allorquando  il  gran  Gondé  sposò  madamolselle 
de  Brézé,  questa  non  sapeva  né  leggere  né  scrivere.  Sarebbe  deside- 
rabile? Ad  ogni  modo,  le  correnti  non  si  risalgono:  bisogna  dunque 
seguirle,  ma  la  marcia  innanzi  può  prendere  direzioni  diverse.  Una 
sola  mi  sembra  buona  e  conforme  all'ordine  divino,  che  è  anche  l'or- 
dine della  natuia:  invece  di  sciogliere,  converrebbe  restringere  la  ca- 
tena che  unisce  l'uomo  alla  donna,  non  sensualmente  perchè  a  ciò 
provvede  la  natura,  ma  moralmente  ed  intellettualmente.  Kssi  han 
bisogno  l'uno  dell'altro  per  dare  ciò  che  hanno  di  migliore,  e  devono 
essere  reciprocamente  l'uno  per  l'altro  dei  cercatori  di  sorgenti. 


Ho  parlato  altrove  delle  relazioni  fra  padri  e  figlie,  e  madri  e 
figli,  e  ne  ho  notata  l'importanza  per  la  formazione  dei  caratteri.  L'in- 
fiuenza  ch'essa  esercita  é   immensa  e  nulla  la  sostituisce  nella  vita. 

L'intimità  fra  madri  e  tìgli  è  diminuita  a  causa  della  tendenza 
sempre  crescente  nelle  donne  ad  abbandonare  la  loro  casa  e  ad  occu- 
parsi di  telette  e  di  piaceri.  Tuttavia  se  ne  vedono  ancora  dogli  esempi. 
La  bontà  é  ciò  che  più  commuove  gli  uomini  fin  dall'infanzia,  purché 
tale  bontà  non  sia  debolezza,  nel  qual  caso  essa  non  raggiunge  il  suo 
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scopo  di  fronte  al  fanciullo  e  ha  nefaste  conseguenze  sul  suo  carat- 
tere. Ma  nessun  cuore  resiste  alla  bontà  intelligente,  alla  ferma  dol- 
cezza, a  meno  d'esser  predestinati  al  vizio  o  al  delitto.  Quando  una 
madre  possiede  tali  qualità,  i  suoi  figli  ne  serbano  il  ricordo  e  l'im- 
pronta per  tutti  gli  anni  della  loro  esistenza.  Cosicché  la  responsa- 
bilità delle  madri  è  spaventosa  :  esse  preparano  l'umanità  futura,  e 
invece  di  pensarvi,  la  maggior  parte  s'occupa  principalmente  della 
foggia  dei  propri  cappelli  !  Simile  noncuranza,  simile  cecità  provano 
a  qual  punto  noi  siamo  ancora  inconscienti,  e  a  qual  punto  viviamo 
alla  superfìcie  delle  piti  gravi  cose. 

Si  può  dire  che  in  ogni  uomo  è  riflessa  l'immagine  della  madre 
(o  di  quella  che  l'ha  moralmente  sostituita).  Non  vi  son  quasi  ecce- 
zioni. Salvo  che  per  eredità  particolarmente  dannose,  coloro  che  han 
faUito  l'avvenire  lo  devono  in  generale  alla  stoltezza,  alla  futilità, 
all'ignoranza  della  madre  :  non  avendo  compreso  il  senso  profondo 
del  nostro  passaggio  in  questo  mondo,  essa  noù  ha  potuto  insegnarlo 
a  loro.  Ed  è  dalla  donna  che  l'uomo  riceve  specialmente  le  impres- 
sioni riguardanti  la  vita  interiore.  Colla  sua  intuizione  piìi  fine,  essa 
sa  farle  penetrare  in  lui.  Sia  essa  madre,  zia,  sorella,  maestra,  essa 
sola  influisce  dal  punto  di  vista  interiore  sul  fanciullo  e  l'adolescente. 
Gli  uomini  duri,  brutali,  cinici,  non  han  probabilmente  visto  attorno 
a  sé  nei  loro  primi  anni  se  non  delle  donne  ignoranti,  futili  o  peggio 
ancora.  Come  potrebbero  tali  creature  insegnare  la  dolcezza  d'animo, 
lo  scopo  della  vita,  il  segreto  della  felicità? 

L'imagine  femminile  si  guasta  così  anticipatamente  nei  cuori  dei 
disgraziati,  che  si  vendicheranno  più  tardi  del  delitto  commesso  a  loro 
riguardo  dalla  madre  incapace  od  inconsciente,  su  tutte  le  donne  che 
incontreranno  nel  cammino. 

L'intimità  morale  fra  madre  e  figlio  dà  risultati  così  meravigliosi  e 
se  ne  vedono  degli  esempi  tanto  magnifici,  ch'essi  dovrebbe  invogliare 
tutte  le  donne.  Quante  si  lamentano  del  vuoto  della  loro  esistenza  ! 
«  Rendetevi  capaci  d'essere  le  amiche  dei  vostri  figli,  e  ciò  riempirà 
le  vostre  ore  »,  si  potrebbe  risponder  loro.  Raccogliere  e  concentrare 
in  sé  stesse  tutte  le  forze  buone  per  versarle  poscia  silenziosamente 
sui  loro  fanciulli,  non  é  già  una  ragione  di  vivere?  Bisognerebbe  sin 
dall'infanzia  preparar  le  ragazze  a  questo  lato  del  loro  compito  futuro. 
Ma  chi  se  ne  occupa?  Quando  certe  abitudini  mentali  sono  prese,  é 
duro  di  rinunziarvi,  e  si  preferisce  seguir  la  china  automaticamente. 

Un  tempo  il  sentimento  teneva  luogo  nelle  donne  dello  sviluppo 
intellettuale  ctie  loro  mancava  :  esse  facevan  breccia  nel  cuore  dei  tìgli 
per  mezzo  dell'amore.  Ma,  ripeto,  l'affermazione  del  loro  diritto  al 
godimento  distrae  oggi  molte  donne  dalle  preoccupazioni  affettive. 
Avendo  perduto  l'influenza  del  cuore,  il  loro  prestigio  da  questo  lato 
tende  a  cancellarsi,  e  gli  altri  le  mancano  ancora.  Non  é  soltanto  la 
febbrile  attività  odierna,  ma  piuttosto  il  turbine  dei  pensieri  futili 
che  fa  perdere  alle  donne  le  loro  facoltà  intuitive  e  quindi  il  loro  ascen- 
dente. Siccome  l'influenza  d'un  essere  sull'altro  si  esercita  sopratutto 
col  pensiero,  occorrerebbe  che  la  donna  avesse  il  tempo  di  pensare  e 
poi  di  comunicare  il  suo  pensiero! 

V'ha,  è  vero,  il  lavoro  misterioso  del  subcosciente  di  Leibnitz  e 
dei  moderni  psicologi.  Ma  può  forse  esso  irradiare  su  gli  altri,  senza 
il  concorso  dell'io  cosciente?  Se  Santa  Monica  avesse  passato  la  sua 
giornata  a  far  visite  e  a  combinare  per  l'indomani  le  prove  dei  vestiti 
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nuovi,  è  probabile  che  Sant'Agostino  non  si  sarebbe  convertito  e  la 
(Chiesa  conterebbe  un  Padre  di  meno.  Non  tutte  le  madri  sono  desti- 
nate ad  essere  Santa  Monica  :  esse  devono  vivere  secondo  il  proprio 
tempo  e  nell'attuale  organizzazione  sociale;  non  si  domanda  loro  di 
formare  dei  Doctores  serafici,  ma  semplicemente  di  fare  degli  uomini 
nel  nobile  senso  della  parola.  L'influenza  si  esercita  sopratutto  da  un 
sesso  all'altro  ;  George  Sand  diceva  che  talora  gli  uomini  più  inca- 
paci d'un  qualsiasi  ascendente  su  gli  altri  uomini,  ne  esercitano  uno 
illimitato  sullo  spirito  delle  donne  :  e  la  proposizione  può  essere  in- 
vertila.  Per  ciò  che  riguarda  il  lavoro  dell'anima,  le  donne  sole  sanno 
coiidurvi  gli  uomini.  È  un  grande  compito.  Esse  dovrebbero  prepa- 
rarvisi,  onde  diventare  per  i  figli  delle  intelligenti  amiche,  abbastanza 
comprensive  ed  intuitive  per  indovinarli,  comprenderli,  e  silenziosa- 
mente aiutarli. 

Le  giovinette  in  cerca  di  un'amicizia  sentimentale  con  una  com- 
pagna di  scuola  di  cui  non  sanno  nulla  e  che  per  lo  più  non  amano 
neppure,  troverebbero  nel  proprio  fratello  un  amico  più  interessante  e 
più  sano.  Questa  intimità  sarebbe  loro  ben  altriment  utile  che  quella 
con  la  giovane  ochetta,  elevata  al  grado  di  confidente,  con  cui  esse 
scambiano  quelle  chiacchiere  insignificanti  che  segnano  il  cervello 
femminile  d'una  tanto  puerile  impronta.  Per  timore  delle  sue  canzo- 
nature la  sorella  non  osa  comunicare  al  fratello  certi  pretensiosi  pen- 
sieri, mentre  colle  compagne  si  compiace  di  ripetere  le  conversazioni 
intese  alla  sfuggita,  su  romanzi  vissuti  o  letti,  in  confidenze  di  cui 
spesso  non  comprende,  per  la  propria  ignoranza,  tutta  l'assurdità. 

Da  secoli  si  afferma  che  lo  spirito  è  precoce  nelle  fanciulle:  certo 
la  natura  provvede  a  questo  sviluppo,  ma  le  amiche  vi  contribuiscono 
anche  di  molto.  Nella  Figlia  di  Madama  Angot,  Claretta  e  Madami- 
gella Lange  rievocano  i  propri  ricordi  e  tutto  ciò  «  qu'  une  fois  les 
portes  closes,  il  se  disait  des  choses  dans  cette  pension  là  ».  Che  cosa 
mai  non  si  è  raccontato  a  proposito  di  conventi  e  di  pensionati?  In- 
fatti le  agglomerazioni  di  fanciulle  sono,  malgrado  la  più  rigorosa 
sorveglianza,  scuole  di  corruzione.  E  non  occorre  neanche  vivere  sotto 
lo  stesso  tetto:  il  contatto  durante  le  lezioni  basta.  Quella  che  sa  in- 
segna fatalmente  a  quella  che  ignora,  ed  è  come  una  striscia  di  pol- 
vere esplosiva. 

Vi  sono,  certamente,  amicizie  deliziose  fra  giovinette,  e  non  vorrei 
privamele,  ma  ve  ne  sono  anche  di  così  scipite  e  perniciose,  che  non 
si  può  assolverle  e  proteggerle  in  massa.  Con  lo  sviluppo  della  col- 
tura femminile,  le  amicizie  delle  convittrici  prenderanno,  e  già  pren- 
dono, un'altra  piega,  ma  ad  ogni  modo  è  savio  non  fidarsene,  giacché 
il  primo  istinto  delle  giovinette  è  di  comunicare  alle  com.pagne  ciò  che 
la  loro  inquieta  curiosità  ha  potuto  scoprire. 

Non  già  che  io  creda  che  nell'attuale  stato  sociale  l'ignoranza 
sia  utile  o  costituisca  un  buon  preservativo.  Per  quanto  penoso  ciò 
possa  essere,  bisognerà  risolversi  ad  iniziare  le  giovinette  alla  realtà; 
ma  tra  l' imparare  a  conoscere  con  semplicità  i  misteri  della  vita,  e 
ricevere  l'istruzione  incompleta  ed  insieme  depravata  che  le  compagii' 
forniscono  su  certi  lati  dell'amore  e  intorno  agli  scandali  mondani,  v'< 
un'abisso.  Questa  seconda  forma  d'iniziazione  mi  pare  ben  più  perico- 
losa, eppure  è  stata  fin  qui  la  preferita,  trovando  i  genitoii  più  comodo 
affidare  al  caso  la  gravissima  rivelazione. 
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Essendo  ancora  relativamente  ristretto  il  numero  delle  madri  ca- 
paci di  elevarsi  al  disopra  delle  cure  fìsiche,  il  giovanetto  può  trovare 
un'altra  amica  accanto  a  sé  senza  uscire  dalla  famiglia.  Quest'amica 
è  la  sorella.  Nulla  di  più  benefico  e  delizioso  che  una  intimità  di  tale 
specie.  È  la  prima  coppia  perfetta,  nell'assoluta  purità.  Lo  sviluppo 
della  coltura  nella  giovinetta  aumenterà  il  numero  di  queste  amicizie. 
Spesso  i  giovani  disprezzano  le  sorelle  per  la  loro  ignoranza  e  frivolità, 
e  rifiutano  di  considerarle  come  compagne.  Questo  pretesto  sparirà 
allorché  esse  faranno  gli  stessi  studi,  avranno  gli  stessi  interessi  e  po- 
tranno insieme  discutere  le  stesse  questioni  intellettuali. 

Il  guadagno,  in  questo  caso,  sarà  reciproco.  Già  oggi  le  giovinette 
amiche  dei  propri  fratelli  non  han  più  la  puerilità,  l'ipocrisia  e  l'ec- 
cessiva vanità  di  quelle  che  vivono  in  ambienti  troppo  esclusivamente 
femminili.  E  ciò  per  due  ragioni:  anzitutto,  i  fratelli  non  le  lusingano, 
le  trattano  come  compagne  di  studi,  e  all'occasione  si  burlano  di  esse 
efficacemente.  Poi,  esse  si  vergognerebbero  di  mostrare  davanti  a  loro 
certi  pregiudizi,  certe  stupide  aspirazioni,  di  permettersi  certe  smorfie. 
Esse  son  dunque  più  semplici,  più  risolute;  il  loro  spirito  è  più  aperto; 
avranno  minori  sorprese  e  delusioni  nella  vita.  Se  io  dovessi  scegliere 
moglie  mi  rivolgerei  di  preferenza  a  una  giovinetta  che  fosse  l'amica 
dei  propri  fratelli:  essa  non  avrebbe  i  modi  d'una  falsa  ingenua,  né 
d'una  vergine  a  cui  lo  spirito  si  sia  sviluppato  troppo  presto,  non 
eserciterebbe  una  equivoca  civetteria,  e  non  vedrebbe  in  ogni  uomo 
un  adoratore  da  incoraggiare  o  da  allontanare  :  sarebbe  un  poco  più 
nella  verità  della  vita. 

Dal  suo  canto  il  fratello  trarrebbe  benefizio  da  questi  contatti  con 
uno  spirito  giovine  e  fresco  dell'altro  sesso,  non  turbati  da  nessuna 
attrazione  sensuale.  Egli  imparerebbe  a  conoscere  le  donne  attraverso 
le  sorelle  intelligenti  e  pure.  Spesso  fra  lui  e  la  madre  la  differenza 
d'età  è  troppo  grande  :  esistono  da  una  generazione  all'altra  dei  salti 
bruschi  che  non  permettono  l'intimità  perfetta,  a  meno  che  la  più  at- 
tempata dei  due  non  sia  dotata  d'una  intuizione  e  d'una  delicatezza 
speciale.  Con  una  sorella  si  vibra  più  facilmente  all'unisono.  Nel- 
l'anima d'ogni  uomo  che  è  stato  l'amico  delle  proprie  sorelle  si  trova 
un  fondo  di  rispetto  e  d'amicizia  per  le  donne,  assente  dal  cuore  di 
quelli  che  non  han  conosciuto  tal  genere  d'intimità.  Essi  compren- 
dono che  vi  é  nella  donna  qualcos'altro  che  non  sia  la  semplice  arte 
di  piacere  o  di  destare  i  desideri,  ed  incontrando  in  società  delle  gio- 
vinette, avviene  loro  di  pensare  che  forse  esse  sono  per  i  loro  fratelli 
delle  affettuose  compagne,  degne  quindi  di  rispetto. 

La  storia  e  la  letteratura  ci  han  fornito  alcuni  esempi  di  celebri 
amicizie  fraterne  :  la  sorella  di  Carlo  Quinto,  che  la  chiamava  «  Mon 
tout  après  Dieu  »;  quella  di  Francesco  I,  e  altre  ancora.  Ma  in  gene- 
rale questo  sentimento  è  stato  troppo  negletto;  l'umanità  potrebbe 
trarne  ben  altro  partito:  é  ancora  un  campo  da  dissodare,  che  la 
scuola  mista  (1)  renderà  fertile,  aumentando  i  contatti  intellettuali  tra 

(1 1  Per  scuola  mista  non  intendo  affatto  che  i  giovani  abbiano  le  ricrea- 
zioni, le  uscite,  i  pasti,  in  comune,  ma  semplicemente  che  gli  allievi  dei  due 
sessi  assistano  insieme  ai  eorsi  di  studio.  I  fratelli  e  le  sorelle  avrebbero  così 
un  fondo  di  coltura  comune  che  li  avvicinerebbe. 
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fratello  e  sorella.  Giovanni  Pascoli  conosce  questo  sentimento  nella 
sua  pienezza,  e  potrebbe  scrivere  sulla  dolcezza  dell'amicizia  fraterna 
un  volume  di  prose  o  di  versi  che  aprirebbe  degli  orizzonti.  Si  direbbe 
che  questo  sia  uno  dei  privilegi  dei  poeti  :  senza  parlare  di  Chateau- 
briand, Franvois  Coppée  ha  conosciuto  anch'  egli  l'affetto  esclusivo 
d'una  sorella;  ed  altri  ancora  si  potrebbero  citare. 

L'intimità  fraterna  impedirà  le  iniziazioni  troppo  precoci,  poiché 
i  fratelli  sono  generalmente  gelosi  dell'innocenza  delle  sorelle.  Dal  loro 
canto  essi  han  tutto  da  guadagnare  in  questi  rapporti  con  giovani  e 
pure  intelligenze  femminili.  Dopo  i  quotidiani  contatti  con  compagni 
spesso  grossolani  e  volgari,  l'amicizia  d'una  sorella  sarà  di  grande 
sollievo  e  refrigerio.  La  necessità  d'evitare  conici  le  espressioni  bru- 
tali, e  d'imparare  a  presentar  il  proprio  pensiero  in  modo  conveniente 
e  degno,  sarà  per  essi  un  eccellente  esercizio  intellettuale  e  morale. 
Così  il  giovane  perderà  meno  di  vista  il  lato  biasimevole  di  certe  cose 
-  ciò  che  gli  avviene  facilmente  se  none  costretto  a  nessuna  riserva 
nel  linguaggio  -  e  sentirà  costantemente  la  responsabilità  delle  proprie 
parole  e  dei  propri  pensieri:  è  col  dimenticarla  che  si  sviano  le  coscienze. 

L'attrazione  d'un  sesso  sull'altro  non  è  soltanto  fìsica,  ma  è  sen- 
tita anche  dal  cervello  e  dall'anima.  Allorché  questi  saran  soddisfatti 
da  una  dolce  intimità  fraterna,  il  giovinetto  si  precipiterà  con  minoi 
fretta  verso  l'amore.  Egli  affiderà  ad  ogni  modo  meno  facilmente  i  se- 
greti della  sua  vita  interiore  alla  prima  sconosciuta,  e  si  riserveià 
megho  per  la  compagna  futura.  I  giovani  che  conoscono  e  gustano  le 
intimità  femminili  famigliari,  sono  infatti  quelli  di  cui  la  gioventù  si 
conserva  più  degna  e  più  integra.  Finora  l'occasione  di  questi  intimi 
rapporti  si  presentava  raramente:  gli  studi  in  comune  li  renderanno 
più  facili  e  prepareranno  relazioni  dolcissime  che  saranno  pure  oasi 
di  riposo,  e  ripari  per  i  giorni  burrascosi. 

»** 

Un'altra  amicizia  ugualmente  dolce  e  preservatrice  attende  l'uomo 
verso  il  declivio  della  vita  :  ma  bisogna  ch'egli  la  desideri  e  la  pre- 
pari. Il  padre  che  non  si  sarà  mai  curato  dello  sviluppo  della  psiche 
dei  suoi  bambini,  difficilmente  potrà  diventare  l'amico  delle  proprie 
figliuole.  Questo  genere  d'amicizia  richiede  dall'una  e  dall'altra  parte, 
se  non  della  superiorità,  almeno  uno  spirito  coltivato.  Se  il  padre  è  me- 
diocre, l'anima  della  figlia  non  si  volgerà  verso  di  lui:  così  per  quella 
del  padre  se  la  figlia  è  sciocca.  Attratto  dalla  sua  grazia  e  dalla  sua 
freschezza,  egli  potrà  ricercarla  per  un  momento,  farsene  bello  durante 
qualche  passeggiata,  ma  l'intimità  non  durerà,  non  si  svilupperà... 
Quest'amicizia  è  di  un'essenza  speciale:  in  generale  essa  nasce  nell'im- 
maginazione della  figlia,  sedotta  dalla  forza,  dalla  calma,  dalla  logica 
dell'uomo.  Specialmente  se  la  madre  è  inquieta,  nervosa,  puerile,  la 
psiche  della  fanciulla  sarà  spinta  verso  il  padre.  Essa  sente  per  istinto 
che  dalla  bocca  di  lui  usciranno  le  parole  ragionevoli  di  cui  l'anima 
infantile,  assetata  di  logica,  ha  sì  ardente  bisogno.  1  pensieri  sragione- 
voli e  i  falsi  punti  di  vista  che  oscurano  la  mentalità  della  gioventù 
e  la  gettano  nel  dubbio  e  nel  timore,  sono  spesso  la  reazione  di  questo 
bisogno  insoddisfatto. 

11  desiderio  di  calma  energia  ch'essa  non  trova  nò  in  sé  né  nelle 
donne  che  la  circondano,  è  uno  dei  sentimenti  più  forti  che  attrag- 
gono verso  il  padre  la  fanciulla  intelligente.  Ma  la  maggior  parte  degli 
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uomini,  assorbiti  dal  turbine  degli  affari,  non  s'accorgono  dell'attra- 
zione che  esercitano  o  non  le  prestano  che  un'attenzione  distratta, 
Qualche  carezza,  e  basta  !  A  poco  a  poco  la  bambina,  o  la  giovinetta, 
non  vedendosi  compresa  né  indovinata,  si  ripiega  su  sé  stessa  :  il  padre 
non  perde  il  suo  prestigio,  ma  la  distanza  fra  loro  é  troppo  grande; 
con  la  sua  intuizione  femminile,  ella  si  convince  che  per  sormontarla 
occorrerebbero  sforzi  pazienti  di  cui  si  sente  incapace.  E  così  muore, 
prima  ancora  di  nascere,  una  delle  più  dolci  intimità  che  il  destino 
possa  offrire.  Talvolta  il  caso  diventa  più  tardi  favorevole  alla  figliola, 
una  fortuita  circostanza  la  pone  in  contatto  con  lo  spirito  paterno. 
Ma  spesso  è  troppo  tardi  :  le  abitudini  prese  trascinano  ciascuno  da 
un  lato  opposto;  i  loro  pensieri  non  possono  fondersi;  il  padre  non 
può  più  modellare  e  educare  lo  spirito  della  figlia,  di  cui  ha  trascu- 
rato la  formazione  intellettuale  e  morale.  Egli  si  trova  dinanzi  ad  una 
sconosciuta!  È  dall'infanzia  che  un  tal  lavoro  dovrebbe  cominciare. 

Gli  esempi  di  affezione  di  questo  genere  sono  numerosi  nella  storia  e 
nella  letteratura:  Antigone,  Cordelia,  le  figlie  di  Milton,  e  quanti  casi 
simili  nelle  vite  umili  !  Ma  si  tratta  sopratutto  di  devozione  figliale, 
consolatrice  di  supreme  sciagure,  e  nella  quale  la  pietà  ha  la  principale 
parte.  È  il  padre,  privato  della  propria  forza,  che  s'appoggia  sulla 
figlia,  ed  è  da  questa  sostenuto;  l'intimità  che  vorrei  invece  veder 
più  frequente  é  quella  del  padre  che  guida  intellettualmente  la  figlia, 
presso  la  quale  egli  troverebbe  in  cambio  sorgenti  fresche  e  purifi- 
catrici. 

In  un'epoca  in  cui  i  costumi  non  eran  certamente  rigidi,  nei  sen- 
timenti molto  raffinati,  un  uomo  sentì  così  vivamente  la  tenerezza 
paterna,  che  nulla  uguagliò  mai  in  tal  genere  gli  accenti  con  cui  egli 
l'espresse.  Voglio  parlare  di  Cicerone  :  -«  lo  ritrovo  in  essa  -  diceva 
egli  a  proposito  di  Tullia  -  i  miei  tratti,  la  mia  parola,  la  mia  anima  ». 
Egli  l'aveva  educata  a  suo  modo,  scrive  Gaston  Boissier,  iniziandola 
ai  suoi  studi  e  comunicandole  la  passione  intellettuale.  Quando  ella 
morì,  il  dolore  di  Cicerone  fu  immenso  :  «  xMia  figlia  almeno  mi  re- 
stava! Avevo  dove  rifugiarmi  e  riposarmi!  La  grazia  dei  suoi  discorsi 
mi  faceva  dimenticare  tutti  i  miei  fastidì  e  tutti  i  miei  dispiaceri  :  ma 
l'atroce  ferita  che  ho  ricevuto  colla  sua  perdita  ha  riaperto  tutte  le 
altre  che  credevo  chiuse  ». 

Avevo  dove  rifugiarmi  e  riposarmi,  tali  parole  dicono  tutto  :  é  ciò 
che  gli  uomini  dovrebbero  cercare,  e  che  l'affezione  d'una  figliuola, 
quando  la  si  é  formata  a  propria  immagine,  può  dare.  Essa  dà  forse 
più  ancora,  giacché,  chi  può  misurare  l'influenza  d'un  simile  amore 
sulla  mentalità  d'un  uomo  e  sul  suo  modo  di  comprendere  la  vita? 
Fra  i  romani  del  suo  tempo.  Cicerone  è  stato,  certo,  uno  dei  più  puri, 
dei  più  umani,  dei  più  onesti.  Chi  sa  da  quanti  errori  e  debolezze 
può  averlo  salvato  la  tenerezza  di  Tullia  ? 

Noi  conosciamo  la  vita  del  grande  oratore,  ma  in  quante  esistenze 
più  oscure  lo  stesso  fenomeno  s'è  riprodotto?  Quanti  padri  mante- 
nuti ad  una  certa  elevatezza  morale  dalla  figlia  intelligente  ch'essi 
stessi  avevano  educata! 

C'est  pour  toi  seni  qu'il  est  besoiq 
Dorénavant  d'étre  sevère. . . 
Tu  dois  respecter  ce  témoin 
Pour  que  ce  témoin  te  révère. 


446  LE   AMICHE    dell'uomo 

Veille  dono  attentivement 

et  ce  qu'au  fond  de  ta  pensée 

Rien  ne  passe,  ne  fut-ce  un  moment  „ 

Dont  sa  candeur  soit  offensée  (1).  -1 

Disgraziatamente  questi  casi  son  rari,  e  Io  diventano  sempre  piùg 
Nelle  famiglie  ciascuno  mena  una  vita  propria  :  l'indipendenza,  certo/ 
è  una  cosa  ottima,  ma  non  bisogna  ch'essa  invada  gli  affelti  e  li 
isterilisca;  essa  deve  soltanto  aggiungervi  il  sentimento  di  libertà  che 
li  nobilita.  L'amicizia  fra  padre  e  figlia  è  una  delle  più  elevate  mani- 
festazioni della  tenerezza  umana,  ed  io  vorrei  stimolarvi  tutti  i  cuori 
capaci  di  sentirla  e  di  praticarla. 


Quando  l'uomo  non  avrà  trovato  attorno  a  sé,  nella  sua  famiglia, 
un  cuore  di  donna  a  cui  avvincere  il  proprio  e  in  cui  versare  i  pen- 
sieri che  i  compagni  giovani  o  vecchi  non  meritano  d'ascoltare,  egli 
cercherà  altrove  questo  rifugio,  e  naturalmente,  a  qualunque  età  della 
vita,  s'immaginerà  di  trovarlo  nell'amore.  Infatti,  s'egli  sceglie  bene, 
è  in  questo  sentimento  che  raggiungerà  la  pienezza  della  gioia  e  della 
fiducia.  L'amica  che  si  ama  di  amore  rappresenta  l'ideale  delle  inti- 
mità umane;  ma  è  rarissimo  di  poter  unire  l'amicizia  alla  passione, 
perchè  quest'ultima,  per  la  sua  stessa  violenza,  annebbia  il  discerni- 
mento, e  perchè  si  ama  spesso  l'opposto  di  ciò  che  la  nostra  ragione 
e  il  nostro  gusto  avrebbero  scelto.  Inoltre  l'amore  è  soggetto  a  salti 
bruschi,  e  nascendo  dal  niente  muore  di  tutto  !  Nelle  ore  d'esaltazione 
lo  vogliamo  eterno,  e  per  la  sua  stessa  essenza,  salvo  per  qualche  es- 
sere superiore,  esso  è  passeggero:  a  meno  che  non  lo  si  imprigioni 
nel  matrimonio,  ove  gli  interessi  e  i  doveri  comuni  mantengono  l'in- 
timità quando  l'amore  già  ha  preso  il  volo  o  almeno  è  tristemente 
caduto  a  terra.  D'altronde  i  doveri  e  gli  interessi  comuni  non  rappre- 
sentano l'amicizia  nel  senso  elevato  della  parola.  Qualche  volta  essa 
vi  si  aggiunge,  ma  non  sempre.  Il  problema  dell'amicizia  nel  matri- 
monio è  d'altronde  così  complesso,  che  richiederebbe  uno  studio  spe- 
ciale: ritorniamo  alle  amicizie  che  l'uomo  può  scegliere  al  di  fuori 
della  famiglia  e  dei  vincoli  coniugali. 

Vi  sono  amicizie  amorose,  e  sono  le  più  simpatiche  e  le  più  so- 
lide dopoché  l'amicizia  ha  presoli  sopravvento  definitivo.  Si  è  passati 
per  la  prova  del  fuoco,  e  non  si  teme  più  nulla  :  si  sono  tuttavia  in- 
traviste le  porte  d'oro,  e  una  tenerezza  si  mesce  alla  fiducia,  alla  stima 
e  alla  simpatia  intellettuale,  basi  di  ogni  legame  serio.  L'impressione 
che  avreste  potuto  amarvi  in  altro  modo,  mette  una  poesia  fra  voi, 
e  la  «  camaraderie  »  si  fa  più  dolce,  e  anche  più  rispettosa...  L'uomo 
che  è  amico  d'una  donna  per  cui  ha  risentito  delle  velleità  amorose, 
ha  vinto  uno  dei  grossi  terni  della  vita  sentimentale. 

Ma,  allora,  si  dirà,  non  vi  sarebbero  migliori  amiche  delle  donne 
che  si  è  cessato  d'amare  !  Con  esse  i  ricordi  sarebbero  ancora  più  forti  ! 
Troppo  forti,  appunto  :  essi  creano  una  situazione  delicata  che  circo- 
scrive la  fiducia  e  impedisce  le  confidenze.  La  passione,  non  dimen- 
tichiamolo, non  si  spegne  nello  stesso  minuto  in  coloro  che  si  soii<» 
amati.  Uno  dei  cuori   resta   dolorosamente    ferito  dalla  separazione 

(1)  Louis  Legcndro 
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spesso  i  rimpianti  lo  rodono  sotto  l'apparente  rasset?nazione  ;  la  di- 
gnità fa  tacere  i  lamenti,  e  per  eleganza  morale  il  viso  resta  sorri- 
dente, l'accoglienza  amichevole,  ma  qualcosa  geme  al  di  dentro. 

Ciò  succede  tanto  agli  uomini  che  alle  donne.  Io  ne  ho  conosciuto 
uno  che,  dopo  anni  dalla  rottura,  diceva  ancora  indicando  il  suo  cuore: 
«  Mi  fa  sempre  male,  qui  !  »  Ed  era  un  uomo  di  poche  parole,  duro 
e  freddo  in  apparenza,  che  detestavate  sentimentalità  fatue  sotto  tutte 
le  forme, 

E  poi,  il  primo  che  si  allontanò  ha  sempre  più  o  meno  l'intui- 
zione dello  stato  d'animo  dell'altro,  e  ciò  lo  disturba  nelle  sue  effu- 
sioni. L'amicizia  degli  antichi  amanti  e  degli  antichi  fidanzati  è  dunque 
una  specie  di  legame  fatto  di  reciproci  ricordi,  piuttosto  che  un  affetto 
attivo  e  consolatore:  affetti  come  questo  devon  esser  cercati  altrove, 
nelle  affinità  morali  e  intellettuali  che  i  nostri  cuori  e  le  nostre  in- 
telligenze sentono  talora  potentemente. 

Certo  l'amicizia  fra  persone  di  sesso  diverso  richiede  elevazione 
di  spirito  e  quelle  che  si  potrebbero  chiamare  facoltà  recettive.  Le 
donne  a  cui  tali  facoltà  mancano  avranno  raramente  degli  amici 
uomini,  giacché  esse  non  offrono  loro  ciò  ch'essi  cercano  :  un'anima 
ove  deporre  i  propri  pensieri  e  le  proprie  aspirazioni.  Gli  uomini 
ambiziosi,  ma  abbastanza  intelligenti  per  dubitare  talora  di  sé  stessi, 
provano  quasi  tutti  il  bisogno  d'un'amicizia  femminile  che  li  inco- 
raggi e  li  sostenga.  Sentire  che  una  donna  crede  in  essi,  li  trova  degni 
dei  primi  posti,  della  celebrità,  delia  gloria,  é  per  il  loro  orgoglio  un 
balsamo  prezioso.  Altri,  i  sentimentali,  cercano  pur  essi  questo  ge- 
nere d'amicizie,  perchè  han  bisogno  di  confidenti  :  raccontando  il  loro 
:  amore  ad  un'altra  donna,  lo  gustano  di  più  !  Alcuni,  più  raffinati,  più 
i  delicati,  più  altruisti,  s'interessano  alla  donna  per  sé  stessa,  e  si  com- 
ì  piacciono  di  studiarne  la  psicologia:  sono  questi  gli  amici  devoti  e 
deliziosi;  e  tal  modo  di  comprendere  l'amicizia  indica  ch'essa  avrebbe 
potuto  facilmente  cambiarsi  in  amore. 

Nella  donna  il  desiderio  dell'amicizia  maschile  è  quasi  sempre  in 
tellettuale;  un  tempo  gliela  faceva  ricercare  un  istintivo  bisogno  di 
protezione,  che  ora  è  molto  meno  sentito.  Anche  la  vanità  entra  in 
parte  in  questo  sentimento  quando  si  tratta  d'uomini  celebri,  ma  la 
sua  vera  radice  è  nell'istinto  di  sorreggere  e  di  consolare,  proprio  di 
tutte  le  donne.  Esse  provano  una  specie  d'orgoglio  a  rialzare  il  co 
raggio  abbattuto  dell'uomo,  quest'essere  superbo  che  si  crede  loro 
superiore  e  che  tuttavia  si  volge  in  certe  ore  umilmente  verso  di  loro 
perché  gli  asciughino  le  lagrime  e  lo  consolino  nelle  sue  amarezze. 
Ilo  conosciute  delle  donne  amiche  perfette,  disinteressate  e  affettuose: 
l'sse  danno  assai  più  dell'uomo  in  questa  specie  di  contratti  morali, 
ma  forse  sono  meno  di  lui  sincere,  non  si  abbandonano  altrettanto, 
hanno  dei  riserbi  che  l'amico  non  penetra.  Gli  è  che  la  donna  non 
ha  mai  interamente  fiducia  nell'uomo:  glielo  impedisce  una  lunga 
s<'rie  di  tradimenti  !  Senza  averne  coscienza  essa  sente  in  sé  stessa 
t  atti  i  torti  di  cui  le  donne  sono  state  vittime  dacché  il  mondo  esiste, 
e  nell'uomo  vede  l'oppressore  della  specie.  Ella  l'adorerà,  darà  per 
lui  la  sua  vita,  il  suo  onore,  ma  non  avrà  mai  in  lui  una  fiducia  com- 
pleta !  L'uomo  in  generale  non  s'accorge  di  questa  diffidenza  ;  egli  ha 
una  debole  intuizione;  e  il  piacere  che  gli  dà  l'amicizia  femminile 
non  ne  è  affatto  turbato.  Essa  dal  suo  canto  trova  in  questi  contatti  con 
la  mentalità  maschile  un  accrescimento   della  propria,  e  giunge  così 
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ad  una  più  esatta  concezione  della  vita.  Il  guadagno  è  dunque  reci- 
proco: la  donna  addolcisce  e  raffina  l'anima  dell'uomo  ;  egli  dal  suo 
lato  dà  la  forza,  la  ragione,  la  logica. 

Le  sfumature  di  questo  sentimento,  uno  dei  migliori  e  più  elevati 
che  l'umanità  conosca,  sono  infinite  :  esse  sfuggono  all'analisi  e  non 
si  può  porle  in  categorie.  L'amicizia  nasce  dalle  circostanze  attraverso 
cui  evolviamo,  e  da  incontri  fortuiti.  Quando  il  destino  ha  un'opera 
in  vista,  mette  sulla  nostra  strada  l'amico  o  l'amica  che  devono  aiutarci 
a  compierla.  Che  certe  amicizie  sian  realmente  gli  strumenti  della  prov- 
videnza, noi  ce  ne  rendiamo  assai  bene  conto.  Spesso,  è  vero,  il  signi- 
ficato di  certi  contatti  resta  misterioso;  ma  esso  non  esiste  meno  perciò  : 
soltanto  i  nostri  occhi  di  semi-ciechi  non  lo  scorgono. 

Ho  detto  altrove  (1)  quanto  queste  amicizie  miste  sono  preziose, 
e  quanto  esse  potrebbero  servire  ad  un  ravvicinamento  dell'uomo  e 
della  donna  su  un  piano  più  elevato  di  quello  ove  hanno  evoluto  sin 
qui.  L'uomo  e  la  donna  non  devono  considerarsi  sotto  un  solo  aspetto, 
quello  del  padrone  e  della  schiava,  ma  come  due  esseri  a  cui  Dio  ha 
confidato,  è  vero,  la  continuazione  della  specie,  dando  loro  però  due 
anime  immortali,  destinate  ad  aiutarsi  reciprocamente  per  meglio  com- 
prendere il  senso  profondo  del  loro  passaggio  sulla  terra.  Così  dovet- 
iero  amarsi  Michelangelo  e  Vittoria  Colonna.  Occorre  evidentemente 
un  po'  di  coraggio  per  sfidare  le  calunnie  del  mondo.  San  Gerolamo 
che  s'era  ritirato  ad  Ostia  per  sfuggire  le  maldicenze  di  Roma  a  pro- 
posito delle  sue  amicizie  femminili,  scriveva  a  un  amico  :  «  Salutami 
Paola  ed  Eustochia  :  che  il  mondo  lo  voglia  o  no,  esse  sono  mie  in 
Cristo  ». 

Un  mondo  nuovo  si  prepara,  una  rivoluzione  morale  sta  per  com- 
piersi: l'uomo  e  la  donna  traversano  una  crisi  che  si  accentuerà,  se 
quegli  che  è  stato  sin  qui  padrone  della  situazione  non  comprende 
che  per  serbare  il  proprio  prestigio  deve  mostrarsi  generoso.  Se  gli 
uomini  divenissero  gli  amici  delle  proprie  madri,  sorelle,  figlie,  si  ras- 
segnerebbero più  agevolmente  all'inevitabile  cambiamento  e  riuscireb- 
bero a  mantenere  nello  stesso  tempo  la  propria  autorità  sotto  un'altra 
forma,  una  forma  più  giusta,  più  moderna,  più  rispettosa  dell'anima 
umana. 

Dora  M  eleo  ahi. 


(1)  Vedi  Artefici  di  pene  e  artefici  di  gioie  (Treves). 
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A  E.  0. 

E  uove  Muse  mi  dimostrali  l'Orse. 
Farad,  II,  v.  9. 

I.        - 

Il  (jampo  della  critica  dantesca  è  a  rumore.  Che  è  mai  avvenuto 
li  grave?  Un'inezia:  uno  de'  canti  dell'Inferno,  l'undecimo,  non  è 
punto  di  Dante.  Ce  lo  prova,  con  un  subisso  di  ragioni,  un  antico  ama- 
tore di  Dante,  rotto  per  mestiere  a  tutte  le  sottigliezze  dell'indagine 
Logica,  in  un  volume  che  non  conta  meno  di  centoquindici  pagine.  Gli 
studiosi  del  poeta  si  sono  già  levati  a  contraddirgli,  e  flnanco  chi  die 
Drimo  l'allarme,  il  professore  A.  Tenneroni,  ebbe  già  a  insinuare  la 
iiffidenza  e  la  critica.  Ma,  contro  di  lui  e  gli  altri  venuti  dopo,  dal 
Cesareo  al  Ricci,  l'autore  del  volume  in  parola,  un  severo  e  dotto 
na^jistrato,  il  comm.  Righetti  insomma,  ha  protestato  obiettando  a 
i'agione,  che  prima  di  combattere  le  sue  conclusioni,  ed  uscirsene  con 
un  giudizio  sommario,  bisognava  almeno  almeno  leggere  la  sua  dimo- 
strazione. Giusto,  anzi  giustissimo.  Ma,  ora  che  il  suo  grosso  opuscolo 
■3  stato  diffuso  dovunque,  come  fare  a  discutere  qui,  punto  per  punto, 
|uella  folla  tumultuosa  di  argorr.enti  d'ogni  genere,  che  ci  sfilano  sot- 
tocchio, dal  principio  alla  fine  del  volume  ?  Eppure,  se  dobbiamo  con- 
iraddirgli,  codesto,  almeno  fino  ad  un  certo  punto,  sarebbe  giusto  e 
aecessario.  Gran  comodo  trovare  in  un  tal  caso  una  via  d'uscita,  se 
3i  fosse,  assai  spiccia  ! 

Ma  qual'è  in  fondo  il  ragionamento  del  Righetti  'ì  Se,  ei  dice,  per 
Dante  era  il  nove  il  numero  sacro  cui  è  base  il  tre,  che  impersona  e 
ùmboleggia  la  mirabile  Trinità,  è  evidente  che  i  canti  della  Commedia 
lon  cento,  ma  debbono  essere  stati  bene  novantanove.  Si  avrebbe  così 
ino  stesso  numero  mistico  di  canti  per  ogni  cantica,  come  già,  per  legge 
li  proporzione  e  d'armonia,  ci  saremmo  dovuti  aspettare  a  priori.  Per- 
maso di  ciò,  il  nostro  critico  è  entrato  facilmente  nel  sospetto  che  là 
ilove  i  canti  non  son  trentatrè,  ma  trentaquattro,  cioè  nell'  Inferno,  ci 
ilovesse  essere  un  canto  di  più.  E  poiché  solo  il  canto  XI  di  quella 
cantica  non  contiene,  salvo  che  per  i  primi  nove  versi,  parte  alcuna 
lei  racconto  del  meraviglioso  viaggio  pe'  tre  regni  dell'ai  di  là,  ma  è 
Invece,  tutto  una  particolare  disquisizione  del  dolce  Maestro  e  duca, 
)ssia  di  Virgilio,  il  critico  su  detto  s'è  presto  persuaso  che  quel  canto, 
;he  turba  l'euritmia  meravigliosa  dell'opera  maggiore  di  Dante,  non 
J  da  ritenere  punto  punto  per  suo. 

E,  una  dopo  l'altra,  ne  ha  scoperto  facilmente  cent'altre  ragioni,  fon- 
iate tutte  su  errori  e  contraddizioni  patenti,  d'ogni  sorta.  Né  solo  quel 
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canto  rivela  ormai  la  mano  dell'impudente  contaminatore.  Poiché  il 
e.  XX  dell'Inferno  medesimo  comincia: 

Di  nuova  pena  mi  convien  far  versi, 

E  dar  materia  al  ventesimo  canto 

Della  prima  canzon  (cantica)  eh'  è  de'  sommersi  ecc. 

e  il  canto  può  essere  ventesimo  solo  a  patto  che  nel  numero  de'  canti 
precedenti  si  conti  pure  l' undecime,  incriminato,  è  chiaro  che  anche 
qui  il  falsario  ha  dovuto  mettere,  anzi  ha  messo,  il  suo  zampino,  al- 
terando in  questi  versi,  col  resto,  il  numero  originario  progressivo  dei 
canti  che  v'è  indicato,  che  avrebbe  altrimenti  rilevala  una  contraddi- 
zione che  l'ardito  profanatore  aveva  bene  interesse  a  sopprimere. 

Codesto  accorto  profanatore,  che  l'egregio  nostro  magistrato  ritiene 
sia  stato  Jacopo  di  Dante,  cioè  un  figlio  stesso  dell'infelice  poeta,  ha 
dunque  fatto  la  cosa  prendendo  in  precedenza,  almeno  in  questo,  le  sue 
buone  misure.  Tanto  bene,  che  nessuno  s'era  mai  accorto  della  perpe- 
trazione d'un  falso  di  tal  natura. 


II. 

La  base  prima  della  dimostrazione  del  Righetti  è,  come  ho  detto 
di  volo,  il  numero.  Ma  ciò  che  ne  dimostra  la  piena  fallacia  è  giu- 
st'appunto  il  numero. 

Dante  chiama,  lui  stesso,  il  suo  poema  «  sacro  »;  dice  che  il  farlo 
lo  rese  «  per  molt'anni  macro  »;  di  scriverlo  si  fa  dare  l'incarico  niente 
meno  che  da  S.  Pietro,  nel  Paradiso  ;  e  nella  lettera  a  Gan  Grande,  che 
non  può  essere  che  sua,  dice  che  nel  suo  poema  son  da  cercare  più 
sensi  oltre  il  letterale,  cioè  l'allegorico,  il  morale  e  l'analogico,  così  come 
nella  Bibbia,  così  come  per  tutto  il  medio  evo  gli  esegeti  cristiani  fecero 
appunto  de'  libri  sacri,  che  ci  rivelano  la  parola  stessa  di  Dio.  E  questo 
appunto  ci  spiega  il  carattere  dei  primi  commenti  al  poema,  che  tanto 
poco  ci  soddisfano,  perchè  poverissimi  di  tutte  quelle  notizie  storiche  di 
cui  noi  moderni  abbiamo  tanta  insaziata  sete.  Ma  lasciamo  andare  co- 
desto. In  relazione  dunque  a  codesto  concetto,  così  elevato  quale  nes- 
suno ebbe  né  avrà  mai  di  un'opera  propria.  Dante,  a  dare  alla  sua,  in 
modo  tangibile  e  visibile,  e,  ad  un  tempo,  con  quel  misterioso  riserbo 
che  si  conveniva  a  cosa  sacra,  il  suggello  ieratico  che  egli  riteneva  che 
le  fosse  dovuto  come  il  più  proprio.  Dante,  dico,  si  servì  del  concetto 
mistico  del  numero,  cioè  di  quello  racchiuso  nel  tre  e  ne'  multipli  di  tre 
e  di  tutte  quelle  altre  combinazioni  in  cui  quei  numeri  avessero  parte: 
e,  attingendo  nell'antica  tradizione  delle  dottrine  di  numero  e  d'armonia 
che  metteva  capo  a  Pitagora,  se  ne  servì,  dico,  per  il  suo  poema,  in  un 
modo  non  per  anco  sospettato.  Quel  che  se  n'è  detto  finora  è,  in  con- 
fronto, un  accenno  assai  vago,  e  presso  che  insignificante  e  superficiale. 
Così  è  avvenuto  che,  con  questo  mezzo,  egli  è  riuscito  ad  imprimere 
un  suggello  tutto  suo,  particolare,  a  ciascuna  sua  opera,  nessuna 
esclusa:  un  tale  suggello  per  cui,  una  volta  penetrato  a  pieno  il  suo 
segreto  e  afferrata,  dirò  così,  la  chiave  del  suo  giuoco,  è  una  delle 
cose  più  facili  accertarsi  se  una  sua  canzone,  sonetto  o  altro  che  sia, 
sia  o  no  uscita  dal  suo  poderoso  cervello.  Ora  se  questo  è  vero,  come 
spero  apparrà  al  lettore,  è  chiaro  che  anche  nel  canto  in  questione 
se  ne  dovrà  vedere  oppur  no  l'esatto  riscontro.  Vedrà  il  lettore  se  co- 
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desta  armonia  a  base  numerica,  che  regola  ogni  minima  cosa  nel 
poema  di  Dante,  così  che  tutto  vi  sottostà  a  leggi  meravigliose  di 
simmetria  e  d'equilibrio,  non  sia  cosa  che  faccia  addirittura  stupore. 
Qui  qualclie  cenno,  fermandoci  appena  alla  superfìcie. 

È  noto,  per  esempio,  che  tutte  e  tre  le  cantiche  finiscono  con  la 
parola  «stelle»:  con  questa  parola  si  compie  il  viaggio  e  il  poema. 
Orbene:  il  perchè,  finora  ignoto,  si  deriva  da  una  delle  più  ragionevoli 
e  belle  leggi  d'ordine  e  d'armonia  del  genere  cui  accenno,  e  sta  nel 
fatto  che  il  tempo  in  cui  Dante  fa  i  primi  passi  per  la  via  che  dovrà 
menarlo  a  salvazione,  è  giusto  così  indicato  dal  poeta: 

Temp'era  dal  principio  del  mattino, 
E  '1  Sol  montava  su,  con  quelle  Stelle 
Ch'eran  con  lui,  quando  VAmor  divino  (Dio) 

Mosse  da  prima  quelle  cose  belle... 

E  si  badi  che,  mentre  le  cantiche  dell'Inferno  e  del  Purgatorio 
contengono  la  semplice  menzione  delle  «  stelle  »,  solo  negli  ultimi, 
anzi  giusto  nell'ultimo  del  Paradiso,  in  un  verso  solo,  in  mistica 
sintesi,  oltre  le  «  stelle  »,  è  ricordato,  giusto  come  qui,  il  Sole  e  l'Amore 
divino,  ossia  Dio,  nel  verso: 

'L'Amor  clie  muove  il  Sole  e  l'altre  Stelle. 

La  corrispondenza  tra  il  principio  e  la  fine  del  viaggio  non  po- 
trebbe essere  più  piena  e  perfetta.  Ma  le  rispondenze  son  di  tante 
specie  ! 

Così,  come  ho  dimostrato  in  uno  scritto  già  a  stampa,  se  non  per 
anco  pubblicato  (1),  non  c'è  caso  che  in  tutti  i  versi  della  Vita  Nuova 
il  nome  di  Amore  testé  incontrato,  e  a  cui  Dante  dà,  e  si  capisce,  uno 
specialissimo  valore  e  significato,  non  caschi  in  que'  componimenti 
in  una  sede  speciale,  come  il  terzo,  il  sesto,  il  nono,  il  tredicesimo, 
il  trentatreesimo  verso,  e  non  disti  da  altri  nomi  determinati  e  col- 
locati del  pari  in  speciali  sedi  numeriche,  per  un  determinato  numero 
di  versi,  formando  delle  triadi  a  triangoli  più  o  meno  ampi,  del  ge- 
nere di  quelli  immensi  già  visti  di  su,  formati  con  le  parole  «  Stelle  » 
«  Sole  »  «  Amore  ».  Per  un  esempio,  in  codesto  primo  canto  dell'Inferno, 
ecco  «  Amore  »  giusto  al  trentanovesimo  verso,  ed  eccolo  ripetuto  nel 
canto  giusto  tre  volte  (vv.  39,  83,  104).  Or  bene,  altre  tre  volte  giuste 
(e  c'era  da  scommetterlo)  lo  ritroviamo  giusto  appunto  nell'ultimo  canto 
del  poema  (vv,  7,  86,145).  E  qui,  in  che  sedi?  Secondo  le  leggi  di  cor- 
rispondenza e  armonia  da  lui  stesso  fissate,  e  che  spesso  non  sono  subito 
evidenti  perchè  varie,  come  ancora  per  la  necessità  di  conciliare  tanti 
riscontri,  Dante  spesso,  nell'ordine  de'  numeri,  si  rifa  contando  dalla 
fine  del  canto.  E  contando  dall'ultimo  verso,  ecco  qui,  in  codesto  canto  I, 
Amore  la  terza  volta  al  verso  trentatreesimo,  mentre  nel  secondo  caso 
sta  in  relazione  con  un  altro  ente  d'ordine  superiore  che  ha  nel  canto, 
come  s'è  visto  e  si  capisce,  un'importanza  speciale,  il  Sole,  che  è  an- 
ch'esso nominato  tre  volte:  la  prima  con  la  perifrasi  (cosa  che  Dante 
fa  assai  di  rado  perchè  il  riscontro  sia  perfetto)  «  de'  raggi  del  pia- 
neta, che  mena  dritto  altrui,  ecc.  »,  ne'  vv.  17-18,  cioè  in  un  verso 
multiplo  di  nove,  la  seconda  dopo  altri  ventidue  versi,  e  la  terza  dopo 
altrettanti:  e,  ancora,  dopo  altri  ventidue,  riecco  Amore,  mentre  S.  Pietro 

(1)  IN^ella  Zeitschrift far  Romanische  Philologìe  del  GrObbr,  faseicolo  prossimo. 
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e  Dio  son  nominati  una  volta  sola,  nel  terzullimo  e  nel  sestultimo 
verso.  Né  v'è  dimenticato  il  Veltro,  che  sta  al  Irentaseesimo  ultimo 
verso,  nel  qual  numero  ricompare  il  tre  e  il  sei,  la  somma  delle  quali 
cifre  ci  dà  appunto  il  famoso  numero  nove,  come  appunto  nel  nono 
verso  trovano  la  sede  che  loro  naturalmente  spetta  «  le  alte  (mai  «  altre  »!) 
cose»  scorte  dal  divino  poeta  nella  selva,  che  si  estende,  pur  dira- 
dandosi, fin  là  dove  egli,  dopo  le  tre  fiere,  incontra  Virgilio. 


Ili. 

Tutto  ciò  sembrerebbe  a  me,  del  pari  che  a  chiunqu'altro,  una  al- 
lucinazione fantastica  se,  oltre  a'  tanti  e  tanti  altri  casi  simili  già  ma- 
tematicamente rilevati  nella  Vita  Nuova,  nello  scritto  che  ho  già  indi- 
cato, ogni  canto  della  Commedia  non  presentasse  altri  e  simili  riscontri, 
e  non  avessimo  tant'altre  jirove  del  minuzioso  e  ad  un  tempo  mira- 
bilissimo senso  di  proporzione  che  governa  tutto  il  poema  sacro,  e 
non  sapessimo,  per  le  ragioni  in  parte  accennate,"  quale  straordinaria 
importanza  avesse  agli  occhi  del  divino  poeta  il  numero,  sacro  d'ori- 
gine, come  la  parola.  Dell'opera  sua.  Dante  volle  insomma  che  si  po- 
tesse ripetere  ciò  che  fu  detto  dell'opera  stessa  della  creazione  dell'Uni- 
verso, uscito  mirabilmente  perfetto  dalle  mani  slesse  di  Dio  :  Omnia 
in  mensura  et  numero  et  pondere  disposuistiì  (Sapient.  XI,  21).  Orsi 
veda  un  po'  se  il  concetto  della  cabala,  che  tante  volte  s'è  tirala  in 
ballo  ad  un  tal  proposito,  abbia  qui  niente  che  vedere!  E  cosi,. per  ad- 
durre ancora  qualche  esempio,  se  nell'Inferno  a  lui  deve  comparire  un 
angelo,  questi  vi  comparirà  nel  canto  nono,  e  ad  esso  si  alluderà  la 
prima  volta  al  verso  nono  {«altri  qui  giunga»):  codest'angelo  aprirà 
la  porta  di  Dite  al  verso  novantesimo,  e  parlerà  a  demoni  in  nove 
versi.  In  rispondenza  a  ciò,  nel  canto  nono  del  Purgatorio,  verrà  a 
Dante,  messo  celeste.  Lucia,  perchè  egli  possa  entrare  nel  Purgatorio 
propriamente  detto,  come  nel  nono  dell'Inferno  il  nostro  viandante 
entra  nella  città  di  Dite,  vincendo,  qui  la  resistenza  de'  demoni,  lì 
l'ostacolo,  naturalmente  più  lieve,  della  contrizione  e  della  penitenza: 
tanto  qui  che  lì  non  deve  volgersi  indietro,  o  guai:  riscontro  che  cliia- 
risce  a  pieno  il  significato  del  simbolo  di  cui  egli  ci  fa  accorti  co'  versi: 

0  voi  ch'avete  gl'intelletti  sani, 
Mirate  la  dottrina  che  s'asconde 
Sotto  'l  velame  delli  versi  strani. 

Ma  per  rilevare  tutto  ciò  che  è  ordine  e  armonia  miriliche  nel 
poema  dantesco,  basterebbe  a  mala  pena  un  volume.  Ed  io  qui  mi 
arresto  appena  sulla  sacra  soglia  del  tempio  sacrato,  e  mi  contento  di 
chiedere  al  lettore,  se  egli  può  accettare  di  credere  che  Dante  vo- 
lesse che  il  suo  poema,  in  rispondenza  agli  altri  caratteri  mistici 
fondati  sul  numero,  avesse  un  numero  di  versi  significativo.  Ora, 
per  accogliere  come  certezza  codesto  sospetto,  basterà  eh'  io  gli  ri- 
cordi che  la  Divina  Commedia  è  di  14233  versi  :  un  numero  che 
finisce  appunto  col  trentatrè  a  lui  così  caro,  e  che  ci  richiama  tante 
altre  cose  del  poema  stesso.  Questo,  per  dirne  una,  che  Beatrice,  clif 
compare  a  Dante  nel  canto  trentesimo  del  Purgatorio  (vv.  32-33.  nomi- 
nata una  sola  volta  nel  v.  73,  verso  centrale  del  canto...  magia  non 
è  possibile  neppur  accennar  solo  alle  tante  meravigliosissime   dispo- 
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sizionì  numeriche,  a  base  ternaria,  di  questo  canto  :  è  evidente  che  più 
s'innalza  la  materia,  più  Dante  ricerca  codeste  armonie),  Beatrice, 
dunque,  che  compare  a  Dante  nei  canto  trentesimo  del  Purgatorio,  e 
lo  lascia  giusto  al  trentesimo  del  Paradiso,  accompagna  il  suo  «  fe- 
dele »  per  trentatrè  canti. 

Nel  canto  trentatrè  del  Purgatorio  è  poi,  per  altro  ultimo  esempio, 
la  predizione  del  DVX,  il  cinquecento  dieci  e  cinque...  Si  veda  dunque  ! 
Ma  del  resto,  che  quel  numeno  di  14233,  con  que'  due  tre  in  fine,  sia 
stato  voluto,  a  posta,  ce  lo  prova  il  numero  de'  versi  del  Purgatorio, 
che  è  di  4755  versi  a  cui,  se  aggiungiamo  tre,  forse  e  senza  forse  in 
relazione  col  numero  delle  cantiche,  avremo  il  numero  de'  versi  del 
Paradiso:  4758.  E  l'Inferno?  L'Inferno  è  di  4720  versi,  cioè  di  soli 
trentacinque  versi  meno  del  Purgatorio  :  trentacinque,  non  trentatrè, 
che  se  trentatrè  fossero  stati,  non  ne  sarebbe  venuto  fuori  in  nessun 
modo  il  totale  di  14233,  cioè  un  numero  di  versi  finiente,  come  s'è 
visto,  col  numero  che  Dante  voleva,  quasi  estremo  sacro  suggello  al- 
l'opera sua.  Ora,  se  Dante  volle  che  il  suo  poema  avesse  questo  pre- 
ciso numero  di  versi,  se  da  questa  somma  si  dovessero  togliere  i  cen- 
toquindici  versi  del  canto  XI  dell'Inferno,  l'apocrifo,  è  chiaro  che  quella 
somma,  evidentemente  voluta,  sparirebbe  via,  è  non  meno  evidente 
che  l'armonia,  ora  rilevata,  svanirebbe  d'un  colpo.  Ancora.  Confron- 
tando tra  loro  il  numero  de'  versi  di  ciascuna  cantica:  4720,  4755, 
4758,  si  vede,  che  Dante  non  ha  voluto  che  avessero  un  ugual  numero 
di  versi,  non  solo  perchè  egli  sconosce  naturalmente  le  pedanterie,  e 
non  giuoca  mai,  per  dir  còsi,  a  giuoco  scoperto,  ma  anche  per  le 
ragioni  di  già  sopra  toccate.  Se  dunque  non  cerca,  né  gli  conviene, 
pe'  suoi  fini,  cercare  in  ogni  caso  l'identità,  nello  stesso  tempo  e'  non 
può,  in  tant'ordine  mirabile,  sopportare  deformazione  alcuna  di  sorta. 
Così  avviene  che  la  differenza  tra  la  cantica  più  breve  e  la  più  lunga, 
la  prima  e  l'ultima,  è  solo  di  trentanove  versi;  contando  com'egli  fa, 
come  ci  risulta  che  fa  spesso,  il  verso  di  partenza.  Ora,  se,  invece,  da 
4720  noi  dovessimo  togliere  i  centoquindici  versi  del  canto  undecime, 
l'apocrifo,  noi  avremmo  una  differenza  tale  corrispettiva  tra  quelle  tre 
cantiche,  la  prima  e  le  altre  due,  per  la  quale  l'evidente  armonia  che 
v'è  non  solo  tra  le  migliaia,  ma  tra  le  unità  centenarie  di  que'  numeri, 
ne  sarebbe  distrutta.  Ancora.  Ammettendo  una  Commedia  in  cento 
canti,  cioè  con  esso  l'undecimo  incriminato,  ne  consegue  che  di  essa 
venga  ad  essere  canto  centrale  il  cinquantesimo  della  serie,  cioè  il 
XVI  del  Purgatorio.  Or  bene,  credereste  voi  che  quel  canto  centrale 
non  sia  da  Dante  contraddistinto  in  qualche  maniera?  Ma  figurarsi! 
Giusto  lì,  nel  verso  centrale  di  questo  canto  centrale,  cioè  al  v.  72,  ecco 
in  sintesi,  in  un  verso  solo,  l'argomento  e  il  fine  del  poema  stesso: 

Per  ben  (opere  buone)  letizia  (il  Paradiso);  per  male  (opere  tristi) 

lutto  (l'Inferno). 

Ora,  se  ricordandoci  di  ciò  passiamo  dal  Purgatorio  all'Inferno,  tro- 
viamo che  il  corrispondente  canto  XVI  non  è  il  canto  centrale  del- 
l'Inferno medesimo.  La  cosa  è  quant' altra  mai  evidente,  quanto  può 
essere  evidente  che  l'uno  non  è  il  due,  il  due  non  è  il  tre,  ecc.  Or, 
per  provare  il  fatto  stesso  in  sé,  cito  il  numero  de'  versi  di  un  certo 
numero  de'  canti  centrali  dell'Inferno,  dal  canto  12°  al  22°.  Sono  139, 
151,142,  124,  *136,  136,  *136,  133,  130,  139,  151.  Que'  tre  136  di  fila 
non  sono,  neppur  per  idea,  lì  messi  a  caso  !  Ma  già  non  occorre  neppur 
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dirlo.  Essi  stanno  a'  canti  16,  17,  18,  appunto  perchè  considerati,  come 
sono,  canti  centrali.  Ora,  se  qui  il  canto  17°,  e  non  già  il  16",  come  s  è 
visto  e  trovato  nel  Purgatorio,  è  il  canto  centrale,  è  certo  che  ciò  si 
deve  al  fatto,  che  per  Dante  l'Inferno  doveva  avere,  non  trentatrè, 
ma  trentaquattro  canti,  se  è  poi  vero,  come  non  par  dubitabile,  che 
due  volte  diciassette  faccia  appunto  trentaquattro.  Ma  non  basta,  che 
la  particolarità  ora  rilevata,  ci  è  provata  certa  anche  per  un  altro  verso, 
e  sempre  per  via  di  numero.  Uno  specchietto  de'  numeri  de'  versi  di 
ciascun  canto  della  Commedia,  fra  le  tante  cose  mirabili  che  permette 
di  scoprire  a  chi  sa  osservare,  ci  mostra,  con  il  linguaggio  evidente 
delle  cifre,  che  il  penultimo  canto  di  ciascuna  cantica  deve  avere  una 
sua  specialissima,  distintissima  particolarità.  Perchè?  Il  perchè  Dante 
lo  sa  assai  bene,  e  s'intende  per  via  delle  solite  ragioni  di  euritmia  sim- 
metrica, che  in  arte  costituisce  in  fondo  la  bellezza  stessa,  né  in  alcuna 
cosa  bella  di  qualsiasi  specie  può  mai  mancare.  Per  quella  speciale  par- 
ticolarità cui  ho  accennato,  in  tutta  la  Commedia  non  ricorre  che  un 
canto  solo  di  157  versi,  il  33°  dell'Inferno;  non  ricorre  che  un  canto 
solo  di  160  versi  ed  è,  si  badi  a  questo,  il  32"  del  Purgatorio.  Non  il 
più  lungo  di  lutti,  come  que'  due  primi,  ma  a  sufficienza  anormale,  e 
distinto,  così  come  bastava  a  lui,  il  poeta,  è  il  penultimo  del  Para- 
diso: infatti  esso  solo  fra  tutti  di  quella  cantica  ha  151  versi.  Tre  altri 
sono  più  lunghi  di  tre  versi  giusti.  È  vero  per  altro,  e  oltre  a  ciò,  che 
così,  in  tutta  la  Commedia,  sono  nove  i  canti  che  abbiano  giusto  quel 
numero  di  versi.  Ma  non  occorre  insistere  su  ciò.  Quel  che  occorre 
ora  rilevare  si  è,  che  se  il  penultimo  canto  di  ciascuna  cantica  doveva 
avere  per  Dante  qualche  cosa  di  speciale,  di  proprio,  come  l'hanno  di 
fatto,  come  s'è  visto,  i  canti  33  dell'  Inferno  e  32  del  Purgatorio  e  del 
Paradiso,  se  ne  deve  dedurre  per  forza,  che  contraddistinguendo  a 
quel  modo  detto  Dante  il  canto  33°  dell'Inferno,  appunto  per  la  sua 
qualità  di  penultimo,  il  33°  dico,  e  non  già  il  32°;  non  può  avere  scritto 
che  un  Inferno  di  34  canti,  e  quindi  un  poema  in  cento  canti,  cento 
precisi.  0  m"  inganno  assai,  o  è  cosa  matematicamente  sicura. 

IV. 

Ma  diamo  ora  infine  un'occhiata  al  canto  stesso.  Nessuno  sospetti 
che  io  ne  tenti.  Dio  liberi,  la  difesa  !  Non  starò  a  dire  che  quel  canto  XI 
è  artisticamente  lì  più  che  necessario,  non  già  perchè  un  Dante,  per  bocca 
di  Virgilio  -  che  il  viaggio  non  è  mica  (strana  e  pur  frequente  illu- 
sione I  )  cosa  reale  -  ma  il  lettore,  per  bocca  dì  Dante,  sapesse  giusto 
lì,  fuori  della  parte  centrale  dell'Inferno,  della  città  di  Dite,  giusto  lì  in 
principio  della  terza  tappa  del  viaggio,  secondo  quali  criteri  sono  di- 
stribuite le  altre  pene  e  puniti  gli  altri  rimanenti  peccatori,  com'era 
proprio  necessario  che  a  quel  punto  il  lettore  sapesse,  per  compren- 
dere bene  il  resto,  andando  avanti  nella  sua  lettura.  Non  dirò  che,  se 
quello  attribuito  lì  a  Virgilio  dev'essere  un  ragionamento,  e  se  pregio 
proprio  del  ragionamento  è  la  chiarezza  più  che  perspicua,  io  non 
saprei  immaginare,  intorno  al  soggetto  trattato,  certo  arido  per  sé 
stesso,  un'esposizione  più  lucida,  più  solida,  più  acutamente  fatta;  non 
saprei  immaginare  una  sintesi  più  vigorosa  e  densa  delle  dottrine 
su'  principi  che  chi  pecca  viola,  e  sulle  pene  relative:  dottrine  che  erano 
state  accennate  e  svolte  dal  Maestro  de'  Savi,  da  Aristotile  e  da'  suoi 
tanti  commentatori  medioevali.  Per  quanto  poco  io  sappia  e  intenrìa 
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!  dell'arte  sua,  io  trovo  anche  qui  da  ammirare,  come  sempre,  sempre 
>  più  Dante  ;  Dante,  che  un'arida  dottrina  su  d'un  arido  argomento  ha 
rivestito  di  forma  eletta,  penetrativa,  rapida,  musicale,  efficacissima; 
1  dando  così  ad  esso  tutto  ciò  che  dall'arte,  la  sua  arte  però,  in  quel  tal 
caso  gli  poteva  venir  fatto.  E  molto  ci  dice  anche  la  circostanza  che 
e'  ne  fece  il  canto  più  breve  di  tutto  il  poema,  escluso  un  solo,  il  VI, 
che  ha  però  non  più  di  uno  stesso  numero  di  versi.  Ih  quanto  poi 
alle  contraddizioni  presunte,  se  ne  farà  appena  un  cenno  qui  in  fine, 
e  forse  potrà  bastare.  Ma  diamo  invece,  anche  qui,  un'occhiatina 
a'  soliti  numeri.  A  farlo  apposta,  ecco  il  nome  di  Dio,  sacro  per  sé 
stesso  quant' altro  mai,  per  forza  intima,  speciale,  collocato  giusto  nella 
nona  terzina  del  canto  di  cui  parliamo,  ed  eccolo  ripetuto  in  tutto  sei 
volte.  E  dove  ?  La  prima  volta  al  posto  così  singolarmente  significa- 
tivo che  ho  detto;  la  seconda  alla  distanza  di  sei  versi  dalla  prima; 
la  terza  alla  distanza  di  ventun  versi  dalla  seconda  e  di  ventisei  dalla 
prima,  dove  Dio  sta  appunto  al  ventiseesimo  verso;  la  quarta  alla  di- 
stanza di  nove  terzine  dal  primo  caso;  la  quinta  a  quella  di  nove 
versi  dalla  precedente,  l'ultima  dopo  ventun  versi  dal  quinto  riscon- 
tro, come  nel  terzo  caso;  nel  terzo  caso  poi  il  nove,  rispetto  al  quarto, 
sta  alla  distanza  di  altre  nove  terzine.  Un  ordine  di  corrispondenze  e 
armonie,  dunque,  delle  più  mirifiche  e  che,  come  ho  detto,  è  in  Dante 
del  tutto  ordinario,  sebbene  non  sia  mai  ripetuto  in  modo  identico, 
mai  !  Né  è  finita.  Oltre  Dio,  hanno  speciale  importanza  e  rilievo  nel 
canto,  per  l'argomento  stesso,  Amore  e  Natura,  perché  s'intende  che 
codeste  corrispondenze  hanno  in  se  stesse  un  profondo  significato, 
che  sta  in  rapporto  strettissimo  col  valore  de'  concetti  stessi  di  Dante, 
e  servono  quindi  non  poco  a  chiarirli.  Ebbene,  nella  terzina  centrale, 
la  tredicesima,  ecco  Amore  e  Natura  insieme  nel  verso  centrale: 

Per  lo  vincol  d'ÀTnor  che  fa  Natura. 

Ma  codesto  é,  si  crederebbe?,  ancora  poco.  Amore  e  Natura  cen- 
trali distano  nove  versi  da  Natura  del  verso  48  e  sei  da  Dio  del  verso  51, 
risalendo  perciò  in  su;  mentre  guardando  in  giù  (così  che  tutto  il 
canto  é  diviso  in  due  parti  simmetriche)  Natura  é  alla  distanza  di 
altri  sei  versi,  e  alla,  stessa  distanza,  saltando  il  verso  di  partenza, 
come  fa  spesso  il  nostro  poeta  (é  uno  de'  suoi  tre  sistemi  con  cui  conta) 
le  sta  qui  Natura,  e  si  ripete  la  stessa  frase  (lo  vincol  d'Amor  che  fa 
Natura...  queWAmor  s'oblia  che  fa  Natura).  Finalmente  incontriamo 
Natura  altre  due  volte,  in  una  sede  a  me  per  cent' altri  riscontri  ben 
nota,  il  sest'ultimo  verso  del  canto,  e,  prima,  nella  terzina  trentatree- 
sima,  alla  distanza  di  sei  versi  da  Dio  del  verso  105,  e  di  sei  terzine 
dello  stesso  nome  di  Dio  del  verso  84.  Così  anche,  nove  terzine  cor- 
rono tra  Amore  e  Natura  del  verso  centrale  e  il  Dio  della  terzina  un- 
dicesima. Ritornano  qui,  insomma,  le  tante  stesse  combinazioni  nume- 
riche a  cui  Dante  s'addestrò  ben  presto,  anche  prima,  io  ritengo,  che 
scrivesse  il  primo  sonetto  della  Vita  Nuova,  e  che  si  riscontrano, 
come  ho  detto,  in  tutto  quel  mistico  libello  sacro  all'Amore  e  alla 
Morte,  a  cominciare  dal  Proemio,  dove  giusto  in  mezzo,  in  un  periodo 
solo  stanno  le  parole  Incipit  Vita  Nova^  così  come  in  mezzo  a  due  altre 
citazioni,  strettamente  in  rapporto  fra  loro,  vi  stanno,  nel  mezzo  del  ca- 
pitolo [,  le  parole  così  signifitive  alludenti  a  Beatrice  :  Apparuit  iain 
lìeatitudo  vestra.  Ma  come  sarebbe  possibile  dire  a  pieno  delle  rispon- 
denze  simmetriche  della  prosa  di  quel  primo  capitolo,  come  di  tutta 
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relaboratissima  operetta,  dettata  dalla  stessa  Armonia,  che  regola  e 
coordina  numeri  e  suoni?  Anche  qui,  ripeto,  siamo  in  un  mare  senza 
fondo,  di  cui  nello  scritto  non  breve  cui  ho  aUuso  più  innanzi,  n(»n 
ho  fatto  che  sfiorare  appena  il  fiore  della  superficie.  Una  parola  sola. 
Principio  e  fine:  Se  il  libello  in  39  capitoli,  oltre  il  proemio,  comincia 
con  un  nove,  si  chiude  con  una  triplice  menzione  di  Dio  per  perifrasi 
(Colui...  Colui...  Colui);  e  se  un  periodo  solo  è  il  proemio,  tre  periodi, 
tre  soli  giusti,  chiuderanno  il  libello... 

Ora  ognun  pensi  se  non  è  vero,  che  solo  un  genio  straordinario, 
meraviglioso  come  quello  di  Dante,  poteva  fissare  a  se  stesso  leggi 
siffatte,  e  sottostarvi  ;  poteva  credere  di  riuscire,  e  riuscir  in  fatti  a 
dir  a  pieno  tutto  ciò  che  voleva,  senza  far  violenza  alcuna  al  suo 
pensiero,  anzi  riuscendo  in  tutto  incomparabile  in  quella  sua  arte 
che  par  ci  ci  rappresenti  la  verità  e  la  natura  stessa,  e  che  ha  stu- 
pito e  stupirà  tante  generazioni;  solo  lui  poteva  sottostare  a  codeste 
ferree  leggi,  senza  tener  poi  conto  di  quelle  gravi  e  aspre  assai  del 
verso  per  rima,  della  rima  legata  per  via  di  terzine;  e  solo  lui  poteva 
farlo  in  modo  da  dissimulare  mirabilmente,  come  vediamo  che  gli  è 
riuscito  fino  a  quest'oggi,  codesto  suo  sforzo  incommensurabile,  co- 
stringendo il  tutto  e  ogni  pur  singola  parte  di  quella  che  è  detta  a 
ragiono  divina  opera  sua,  in  un  cerchio  fatato  di  cui  ogni  singolo 
punto  fosse  in  armonia  perfetta  e  piena  col  centro  e  con  ogni  altro 
punto.  Lui  solo  lo  poteva.  E  quante  cose  ci  apprende  ora  codesto,  e 
quale  nuovo  inaspettato  spiraglio  ci  apre  sulla  storia  della  compo- 
sizione del  poema,  che,  ne'  tanti  anni  di  lavoro,  chissà  quante  mo- 
dificazioni ebbe  a  subire,  canto  per  canto,  terzina  per  terzina,  verso 
per  verso,  dopo  che  egli  n'  ebbe  dapprima  maturato  a  lungo,  prima 
e  dopo  l'esilio,  le  linee  generali  abbraccianti  il  cielo  e  la  terra!  Così, 
in  seguito  al  privilegio  divino,  unico,  di  quel  viaggio  oltramondano, 
Dante  esegue  degnamente  l' incarico  avuto  in  cielo,  dal  Principe  degli 
Apostoli,  e  vuole  che  di  codesta  sua  eccelsa  origine  ritragga  l'opera  sua, 
e,  fin  nella  testura  d'ogni  singola  parte,  ne  porti  i  santi  segni.  Così. 
Così  che,  anche  a  lui  possiamo  noi  ripetere  le  sacrate  parole:  Omnia 
in  mensura  et  numero  et  pondere  rUsposuisti!  Iacopo  figlio  di  Dante, 
che  avrà  avuto  pel  padre  infelice,  al  pari  degli  altri  figli,  un  culto 
che  gli  avr.'i  certo  reso  bella  tutta  la  vita,  può  levare  il  capo  innocente, 
gravato  dall'accusa  di  perpetrato  sacrilegio.  L'ora  della  verità  e  della 
giustizia  arriva  per  tutti. 

V. 

Ma  dopo  tutto  ciò,  neppur  ora  sia  detto  che  il  volume,  che  at- 
torno al  e.  XI  dell'Inferno  ha  scritto  il  comm.  Righetti,  sia  un  in- 
gombro ozioso  nella  letteratura  dantesca,  e  meriti  quindi,  dopo  tutto, 
i  supremi  disdegni  con  cui  è  stato  così  bene  accolto  da' soliti  arcigni, 
che  vorrebbero  Dante  chiuso  in  un  tempio,  nel  loro  tempio.  Non  poche 
pagine  del  colto  magistrato,  fervido  studioso  del  nostro  maggior  poeta, 
sono  degne  d'esser  lette,  discusse,  meditate  a  dovere  anche  da'  dan- 
tisti, dirò  cosi,  officiali;  e  non  poche  sue  osservazioni  aspettano  tut- 
tavia e  sempre  una  risposta,  che  egli  ha  bene  il  diritto  di  pretendere, 
prima  che  si  concluda,  anche  da  quelli  che  san  far  solo  parole,  col 
dargli,  senz'altro,  torto.  Perchè  insomma,  se  pur  solo  qualcuna  (!elle 
ta  te  contraddizioni   da  lui    rilevate    per  il  suo  fine,  si  fondasse  sul 
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vero,  ciò  che  s'è  detto  qui  sopra  sarebbe  per  forza  vano  e  falso.  Alla 
critica  dunque  occorrerebbe  per  ciò,  prima,  l'obbligo  preciso  di  elimi- 
nare quelle  contraddizioni,  di  chiarir  que'  dubbi,  come  anche  di  risol- 
vere una  buona  volta  certe  questioni,  che  hanno  messo  certe  code, 
che  non  se  ne  vede  ancora  la  fine.  Così  che,  poi,  se  qualcuno  di  quegli 
assurdi  da  lui  rilevati  sussiste  tuttavia,  di  questa  colpa  ha  pure  e  nette 
la  coscienza  e  le  mani  il  nostro  valente  ed  integro  magistrato.  Così, 
cito  un  caso  solo,  egli  può  sempre  osservare,  ed  osserva  difatti  a  ra- 
gione a'  dantisti  :  Or  dite,  dite  voi  come  può  essere  che  il  e.  XI  di  cui 
vi  parlo  sia  di  Dante,  se,  accettandolo  per  suo,  è  giuocoforza  ammettere 
che  egli  abbia  punito  in  due  punti  diversi  delle  sue  bolgie  infernali, 
la  prima  nel  cerchio  IV,  la  seconda  nel  secondo  girone  del  VII  cerchio, 
una  stessa  categoria  di  peccatori,  in  forza  de'  versi  : 

. .    e  però  nel  secondo 
Giron  convien  che,  senza  prò,  si  penta 
Qualunque  priva  sé  del  dolce  mondo, 
Biscazza  e  fonde  la  sua  facultade  {sostanze)  ? 

Avrebbe  potuto  Dante  cadere  in  una  così  inesplicabile  assurda  con- 
traddizione ?  È  vero  che  i  commentatori,  co'  mille  sottilissimi  espe- 
dienti dell'arte  loro,  si  son  persuasi,  e  fanno  qui  credere,  che  si  tratti 
di  due  categorie  diverse  di  prodighi  :  gli  uni  per  liberalità,  gli  altri 
per  spese  pazzesche,  e,  anzi,  s'illudono  di  aver  trovato,  nella  stessa 
Etica  dello  Stagirita,  il  perchè  que'  secondi  sono  accumunati  co'  sui- 
cidi ;  poiché  -  dice  il  Maestl-o  -  -«  sembra  distruggere  l'essere  suo  chi 
dissipa  i  beni  co'  quali  deve  vivere  »  ;  la  distinzione  in  sé  non  sus- 
siste, e  codeste  parole  d'Aristotile  poi,  non  fanno  punto  al  caso,  Ari- 
stotile nulla  distingue,  e  il  peccato  è  sempre  quello,  uno  medesimo. 
Né  meno  insussistenti  sono  i  tanti  artifìziosi  ragionamenti  che  si  son 
fatti  a  questo  proposito,  per  spiegare  ciò  che  non  potrebbe  essere  mai 
spiegato  per  una  tal  via.  Egli  è  il  tutto,  che  si  continua  sempre  a  dare, 
e  il  Righetti  ha  naturalmente  accolto  da'  dantisti  più  accreditati  ed 
autorevoli  una  spiegazione  del  verso: 

Biscazza  e  fonde  la  sua  facultade, 
che  è  naturalmente  fklsa,  e  in  forza  della  quale  si  continua  a  credere 
che  in  codesto  verso  Dante  accenni  a  due  categorie  di  peccatori,  mentre 
non  parla  che  di  una  sola  specie  di  essi,  quella  de'  giuocatoii,  i  quali, 
col  giuoco  appunto,  dissipino  le  loro  sostanze.  Egli,  insomma,  dice  «  bi- 
scazza e  fonde  »  per  dire  •«  biscazza  e,  così,  fonde  »,  «  biscazza  fon- 
dendo ».  11  suo  concetto  è  dunque  unico,  omogeneo,  armonico,  e  ar- 
reca veramente  stupore  che  non  lo  si  sia  mai  capito.  Non  era  per 
Dante  la  grammatica,  e,  in  generale,  la  disposizione  della  parola  nel 
periodo,  come  é  ora  per  noi,  qualche  cosa  di  fisso  ed  estrinseco  da 
sovrapporre  al  pensiero,  no:  questo  aveva  principalmente  nella  sua 
stessa  nuda,  semplice,  immediata  significazione  il  suo  primo  legame 
logico,  il  necessario  cemento,  che  lo  rendeva  un  tutto  omogeneo  e  ben 
compatto.  E  di  questo,  studiando  le  sue  opere,  occorrerebbe  che  noi, 
che  diciamo  d'amarlo  e  l'amiamo,  ci  ricordassimo  più  spesso.  Ma,  sopra 
ad  ogni  altra  cosa,  sarebbe  necessario  esser  più  disposti  ad  ammirare 
che  a  cavillare;  e  là  dove  sorgono  gl'intoppi,  più  propensi  ad  accusar 
noi  di  non  capire  o  di  non  aver  atterrato  in  tutto  bene  il  suo  pen- 
siero, che  ad  accusar  lui,  che  è  Dante,  d'aver  detto  male,  o  peggio. 

Enrico  Sic  ardi. 
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Gli    spettacoli    Wagneriani    Bavaresi    -    Un    principe  artista  o  Felix  Motti    - 
Sarasate  -  Marcella  di  Giordano  -  Recenti  pubblicazioni. 

Anche  in  quest'anno  il  centro  della  massima  attrazione  musi- 
cale durante  la  stagione  estiva  è  stata  la  Baviera  cogli  spettacoli  Wa- 
gneriani di  Bayreuth  e  di  Monaco. 

.  Migrato  poco  dopo  il  1870  da  Weimar,  dove  auspice  Liszt  aveva 
trovato  la  prima  piazza  forte,  il  Wagnerismo  è  ormai  da  quasi  otto 
lustri  insediato  nella  tranquilla  Bavaria  per  modo  che  nessun  paese 
al  di  qua  od  al  di  là  dell'Oceano  potrà  con  essa  competere.  La  fiu- 
mana di  uditori  che  regolarmente  in  estate  si  riversa  nelle  due  città 
è  andata  sempre  crescendo:  e,  pur  fatta  la  debita  parte  alla  Dea  Moda 
regolatrice  di  molte  temporanee  migrazioni,  bisogna  riconoscere  che 
una  forte  passione  per  l'arte  presiede  a  questo  movimento:  movimento 
caratteristico  ed  originale,  perchè  altra  volta  erano  i  lavori  scenici 
che  viaggiavano  pel  mondo  teatrale,  ed  oggidì,  pur  continuando  essi 
a  cercare  teatri  e  paesi,  è  una  imponente  massa  di  persone  che  si 
mette  in  cammino  per  andare  ad  assistere  alla  grandiosa  manifesta- 
zione musicale  colà  dove  essa  è  sorta  e  cresciuta. 

Monaco  fu  dapprima  la  mèta  dell'artistico  pellegrinaggio:    YOt 
del  Beno  irradiò  ivi  nell'Hof-Theater  i  suoi  fulgori  nel  settembre  18( 
e  d'allora  in  poi  le  rappresentazioni  di  quel  teatro   furono   ritenul 
come  modello.  Ed  il  Ring  continuò  a  chiamare  una  quantità  di  sti 
diosi,  di  artisti,  di  maestri  ed  anche  semplicemente  di  curiosi  a  M| 
naco,  anche  quando  Wagner   potè    realizzare   il   sogno  di  avere   si 
colle  di  Bayreuth  il  tempio  dell'arte  tedesca,  della  quale  egli  si  rit 
neva  il  più  luminoso  rappresentante  vivente.   Ricordo  l'impressioi 
profonda  ricevuta  nel  settembre  1879  dalla  Trilogia  che  il  Lewy  dii 
geva  al  teatro  di  Monaco  con  un  equilibrio,  una  intensità  di  esprc 
sione  musicale,  una  elevatezza  giudicata  da  tutti  straordinaria. 

In  quel  torno  Bayreuth  era  stata  consacrata  dalla  dimoia  di  W| 
gner  come  la  vera  Mecca  artistica  per  i  suoi  aderenti.  In  quel  teat| 
che  esternamente  pareva  un  casermone  ed  internamente  non  era  cer| 
molto  comodo,  il  maestro  aveva  potuto   mettere  in  esecuzione   moj 
desiderati  suoi,  e  specialmente  il  golfo  mistico,  l'orchestra  invisibil 
Parsifal  era  venuto,  coronamento  della  gloriosa  opera  del  compositoi 
a  specializzare  il  teatro,  rimanendone  per  lunghi  anni  -  e  lo  è  tuttora 
l'esclusività. 

Ma  morto  Wagner  la  supremazia  del  teatro  di  Bayreuth  non  pan 
più    incrollabile.  Vi  fu  chi  credette   che  il  Verbo  che  allora  si  chil 
mava  ancora  dell'avvenire  avrebbe  potuto  benissimo  paitìre  anclx;  di 
un  pulpito  non  Bayreuthiano,  e  che  avrebbe  potuto  predicarlo  altrove 
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e  nel  suo  spìrito  preciso  qualcuno  di  quegli  interpreti  che  erano  stati 
autorizzati  da  Wagner,  e  che  poi  la  famiglia  del  Maestro  aveva  trat- 
tato con  disinvoltura  soverchia  onde  escluderli  dal  teatro  speciale, 
divenuto  feudo  artistico  famigliare. 

Ed  un  altro  fatto  assai  significante  si  verificava:  il  concorso  a 
Bayreuth  era  positivamente  tale,  che  le  richieste  di  posti  erano  sempre 
superiori  alla  possibilità  di  soddisfarle. 

Il  pensiero  di  costruire  nella  Baviera  stessa  un  teatro  ad  imma- 
gine e  somiglianza  di  quello  di  casa  Wagner  non  tardò  a  sorgere:  e 
nella  capitale  stessa  venne  così  eretto  il  Prim  Regenten  Theater,  che 
da  qualche  anno  è  meta  non  meno  agognata  dei  Wagnerofili  ferventi. 

Qualcuno  ha  sentenziato  che  Monaco  vuol  minare  Bayreuth  :  parrai 
più  esatto  asserire  che  i  due  teatri  sono  soltanto  in  gara,  competi- 
zione decorosa  che  si  risolve  in  esaltazione  di  opera  eccelsa  del  genio, 
e  che  non  esclude  per  i  due  teatri  gli  apologisti. 

1  Bayreuthiani  giurano  sulla  lira  d'Orfeo  che  soltanto  in  quella 
cheta  cittadina,  un  po'  segregata  dal  movimento  mondano,  circon- 
data da  amene  campagne,  da  foreste  imbalsamate,  non  inquinata  da 
soverchie  divagazioni  per  lo  spirto,  con  limitati  agi  di  soggiorno  (per 
quanto  un  immenso  progresso  si  sia  fatto  dai  tempi  nei  quali  la  vita 
ivi  era  così  incomoda  da  consigliare  agli  accorrenti  l'auf^ata  e  ritorno 
ferroviaria  da  qualche  paese  vicino,  specie  da  Norimberga,  i  giorni 
di  spettacoio),  ma  impregnata  dello  spirito  del  Maestro  che  dorme  il 
sonno  dell'eternità  non  lungi  dal  Tempio,  solo  ivi  si  può  assorgere 
alla  contemplazione  del  Vero  che  egli  ha  bandito. 

I  Monacensi  sostengono  che  il  grande  godimento  artistico  Wagne- 
riano si  può  avere,  e  completo,  senza  rinunciare  alla  vita  intellettuale 
intensa,  al  comfort,  ai  musei,  alle  esposizioni  d'arte,  alla  genialità 
continua  ed  indiscussa  della  capitale  Bavarese,  una  fra  le  più  avan- 
zate e  simpatiche  città  del  mondo,  convegno  fra  i  più  graditi  della 
società  internazionale. 

II  fatto  è  che  in  molte  cose  i  due  teatri  si  pareggiano,  ma  la  con- 
correnza dichiarata  è  esclusa  dalla  circostanza  che  a  Monaco  il  Prins 
Regenten  si  apre  quando  a  Bayreuth  chiudono  le  porte.  In  ambedue 
i  teatri  i  prezzi  sono  salati,  quantunque,  a  quanto  si  assicura,  non 
bastino  alle  spese  vive,  le  ore  di  spettacolo  poco  comode,  i  posti  poco 
adatti  agli  scherzi  di  Morfeo,  il  buio  spesso  esagerato,  e  la  rigidità 
degli  inservienti  spartana.  Non  è  certo  col  lenocinio  di  civetterie  che 
Monaco  chiama  gli  uditori,  quantunque  le  esigenze  mondane  si  sfo 
ghino  nelle  acconciature  femminili,  più  eleganti  che  a  Bayreuth.  Del 
resto  per  il  Wagnerista  vero,  convinto  e  professionale,  i  due  teatri 
formano  una  bazza  presentemente,  perchè  egli  può  cominciare  in  luglio 
a  Bayreuth  i  suoi  esercizi  spirituali  e  continuarli  a  Monaco,  dove  se 
giunge  nella  prima  settimana  di  agosto,  trova  ancora  a  sua  disposi- 
zione le  gustose  rappresentazioni  mozartiane  nel  piccolo  ma  grazio - 
sissimo  Residenz  Theater.  E  fra  l'un  teatro  e  l'altro  il  repertorio  Wa- 
gneriano ha  brillato  quest'anno  nelle  sue  più  luminose  partiture,  con 
quella  elevatezza  che  fuori  di  questi  due  centri  rimane  assolutamente 
tìn  sogno. 

È  stato  Hans  41ichter  che  ha  diretto  a  Bayreuth  il  primo  ciclo 
deW Anello:  l'affiatamento  di  tutti  gli  interpreti,  che  erano,  meno  Wotan 
e  Siegfried,  quelli  delle  scorse  stagioni,  appare  qui  di  una  esattezza 
che  rasenta  la  perfezione. 
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(ìli  iidiloii  (li  la/za  latina  troveranno  che  il  canto  vero  e  proprio 
è  nel  King  una  cosa  molto  relativa,  e  che  nei  tratti  più  scintillanti 
(li  espansione  melodica  alcun  che  di  colore  e  di  calore  potrebbero  i 
cantanti  estrinsecare,  e  senza  urtare  coU'indole  dell'opera  d'arte.  Evi- 
dentemente la  nervatura  delle  razze  meridionali  non  s'accorda  sem])re 
con  quella  delle  nordiche.  Ma  alla  seconda  e  più  alla  terza  giornata 
deW Anello,  allorché  meglio  si  entra  nell'ambiente  generale  del  lavoro, 
anche  questa  mancanza  non  si  nota  più:  l'alta  ispirazione  dell'insieme 
si  impone,  i  tratti  un  po'  più  tenebrosi  si  fondono  colle  tinte  chiaic 
l'equilibrio  delle  parti  si  fa  meglio  palese,  la  superiorità  degli  intei- 
preti  come  declamazione,  rilievo,  varietà  di  espressione,  la  musicalità 
nel  suo  più  alto  senso  impera  e  soggioga  ineluttabilmente  tutte  le  per- 
sone colte,  anche  se  non  hanno  specialità  di  studt  musicali. 

Più  immediatamente  accessibili  per  la  maggioranza  sono  state 
quest'anno  le  rappresentazioni  di  Lohengrin,  che  Siegfried  Wagner 
diresse,  dopo  averne  per  lunghi  mesi  curata  la  riproduzione  con  dili- 
genza grandissima,  anche  per  ciò  che  riguarda  la  messa  in  scena 
nuova  di  zecca.  Da  quattordici  anni  Lohengrin  non  era  apparso  sul 
teatro  di  Bayreuth,  dove  riesce  particolarmente  interessante  pel  raf- 
fronto che  se  ne  può  fare  con  Parsifal.  Alfa  ed  omega  di  una  stessa 
concezione  artistica,  le  due  opere  hanno,  malgrado  la  differenza  dei 
procedimenti,  una  stretta  affinità  di  ispirazione,  una  è  il  complemento 
dell'altra,  ambedue  lasciano,  secondo  l'abusataespressione dello Schuré, 
nelVi  nima  una  armonia  superiore.  Le  due  rappresentazioni  di  Lohen- 
grin e  di  Parsifal  a  veutiquattro  ore  di  distanza,  colla  Fleischer-Edel 
come  Elsa  soavissima,  col  Damorés  come  Lohengrin  squisito  e  nobile, 
coU'Hadwiger  Parsifal  e  Schùzendorff  in  Klingsor,  coi  cori  idealmente 
morbidi  e  fusi,  cogli  incanti  scenografici  delle  Blumenmàdchcn,  colle 
visioni  epiche  e  guerriere  dei  cavalieri  tedeschi  e  mistiche  dei  custodi 
del  Graal,  hanno  un  tal  fascino  di  poesia  a  Bayreuth,  da  non  sapervi 
paragonare  alcun  altro  spettacolo  di  teatro. 

A  Monaco  il  programma  del  Festspiele  era  quello  preciso  dello 
scorso  anno  :  oltre  al  Bing  si  allestirono  al  Prinz  Regenten  i  Maestri 
cantori,  Tri  tano  ed  Isotta,  e  Tunnhduser.  Anche  qui  le  molteplici  faccie 
del  poliedro  Wagneriano  brillarono  tersissime,  grazie  all'ordinamento 
splendido  dell'azienda  teatrale,  alla  quale  presiede  con  un  illuminato 
criterio  e  con  passione  fervorosa  un  membro  della  casa  reale  di  Ba- 
viera, S.  A.  R.  il  principe  Ludwig  Ferdinand. 

Musicista  colto,  buon  compositore,  violinista  valente,  il  Principi' 
che  accoglie  volentieri  ed  ospitalmente  nel  castello  di  Nymphenboui  ^^ 
(in  unione  all'angelica  sua  consorte  la  piincipessa  Maria  De  Paz,  figlia 
della  regina  Isabella  di  Spagna)  gli  artisti  più  notevoli  di  passaggio, 
è  il  patrono  efficace  ed  attivo  del  Prinz  Regenten,  ne  caldeggiò  lo 
stabilimento,  sopraintende  al  regolare  andamento,  e  non  manca  ad 
una  rappresentazione.  Lo  si  vede  atrabile,  cortese,  premuroso  con  tutte 
le  persone  che  hanno  l'onore  di  essergli  presentate  negli  intervalli  degli 
atli  :  appena  squillano  le  trombe  della  fanfara  che  annunciano  il  pros- 
simo principio  del  nuovo  atto  e  la  ineluttabile  chiusura  dell'anfiteatro, 
S.  A.  scompare,  ma  non  a  pigliar  posto  in  uno  dei  palchi  della  fa- 
miglia reale,  bensì  per  recarsi  ai  suo  leggìo  di  primo  violino  nell'or- 
chestra diretta  da  Motti. 

Felix  Motti  è  il  grande  taumaturgo  delle  rappresentazioni  Mozar- 
tiane e  Wagneriane  a  Monaco.   Kgli  dirige  all'Hof  Theater,  al  Teatro 
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della  Residenza,  al  Prins  Regenten,  concerta  e  dirige  anche  altrove 
con  instancabile  attività,  con  criterio  superiore  d'artista,  coll'autorità 
che  gli  derivada  parecchi  lustri  di  multiforme  ed  intenso  lavoro.  Motti 
è  uno  dei  musicisti  più  colti  del  tempo  attuale,  non  ha  preconcetti, 
interprete,  stilista  fra  i  più  corretti  e  di  un'energia  straordinaria.  Ben 
lo  sa  lo  Knote,  pregevolissimo  Siegfried  nel  ciclo  del  Nibelungo  che 
io  ho  inteso,  il  quale  dimostratosi  alle  prove  del  Tristano  un  po'  sen- 
sibile a  qualche  osservazione  del  Molti  a  proposito  della  libertà  di 
ritmo,  fu  sostituito  dall'Ernesto  Kraus  del  teatro  di  Berlino. 

Il  Tristano  di  quest'anno  è  stato  dichiarato  eccezionale,  anche 
perchè  era  Isotta  la  Zdenka  Fassbender,  che  ho  ammirato  come  Bri'in- 
hilde  nel  liing,  e  che  m'ha  prodotto  l'effetto  di  una  attrice  cantante 
straordinaria  specialmente  nel  genere  eroico.  Duolmi  di  aver  mancato 
questo  Tristano  magnificato  senza  restrizioni,  mentre  il  Tannhàuser 
non  è  uscito  dai  limiti  di  un  buon  spettacolo  ordinario,  e  i  Maestri 
cantori  sono  stati  giudicati  dalla  critica  con  molta  riserva,  pur  es- 
sendo uno  spettacolo  che  non  ha  nulla  da  vedere  colle  rappresenta- 
zioni avute  in  Italia,  quasi  tutte  mancanti  di  carattere. 

Non  posso  entrare  nei  particolari  della  interpretazione  del  Bing 
al  Prinz  Regenten.  Solo  quando  c'è  una  completa  armonia  di  intenti 
e  vibra  un  alto  senso  di  idealità,  quando  si  sente  da  tutti  indistintamente 
la  dignità  di  partecipare  ad  una  grande  affermazione  di  arte  nazionale, 
si  ottengono  risultati  simili.  E  Monaco,  mentre  gareggia  nobilmente 
con  Bayrenth,  ha  per  sé  una  condizione  specialmente  fortunata,  quella 
i  cioè  di  avere  nel  suo  teatro  ordinario  stabile  quasi  tutti  gl'interpreti 
ideile  annuali  feste  operistiche.  L'elenco  dei  Mitwirkcnde  delle  opere 
I  Wagneriane  è  composto  quasi  per  intero  del  personale  ordinario  del 
teatro  di  Corte  :  naturalmente  sono  calcolati  aus  Miinchen,  ossia  na- 
turalizzati Monacensi,  anche  artisti  ed  artiste  non  Bavaresi,  in  testa 
a  tut'.e  quella  splendida  creatura  che  è  Maude  Foy,  V Elisabetta  del 
Tannhàuser,  americana  puro  sangue  il  cui  modesto  talento  di  inter- 
prete passa  in  grazia  della  fulgida  bellezza  che  è  sempre  stata  e  sarà 
un  ottimo  passaporto. 

Tornando  in  Italia  io  pensava  al  progetto  che  è  stato  più  volte 
ventilato  di  fare  a  Venezia  un  quid  simile  di  Bayreuth  e  di  Monaco 
ed  a  favore  della  nostra  arte  musicale.  Ma  pur  troppo  temo  che  quel 
progetto  vada  a  fare  il  paio  con  quello  famoso  del  teatro  drammatico 
Bulle  rive  del  lago  di  Nemi  :  sognato  in  una  notte  d'estate,  le  prime 
nebbie  autunnali  lo  fecero  sfumare. 

* 

Un  capitolo  purtroppo  sempre  aperto  che  quest'anno  ha  avuto 
'/Opiosa  materia  è  quello  della  scomparsa  dal  mondo  di  musicisti  in- 
tigni. 

In  questi  ultimi  mesi  sono  mancati  veterani  il  cui  nome  ricordava 
mttaglie  e  lavoro  pertinace,  ed  attività  in  pieno  esercizio. 

A  Praga  è  morto  di  85  anni  l'ultimo  portabandiera  dei  Davids- 
undler,  la  schiera  che  si  stringeva  attorno  a  Schumann  onde  debel- 
are il  Filisteismo,  che  viceversa  poi  non  è  finito,  neppure  oggidì  : 
Jiiesto  vessillifero  anziano  si  chiamava  Giacomo  Emilio  Hoch,  ed  era 
tato  molto  amico  di  Brahms  e  di  Hanslick.  A  Rutschuk,  vecchio  di 
6  anni,  ha  finito  i  suoi  giorni  lo  Slawiansky  d'Agréneff,  fondatore 
i  un  coro  russo  molto  rinomato  che  portò  in  giro  anche  a  Roma,  e 
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che  dirigeva  in  un  bizzarro  costume  costellato  di  decorazioni.  A  Pa- 
lici la  Parca  ha  fatto  strage  fra  i  compositori  ed  i  direttori:  a  distanza 
di  pochi  mesi  si  sono  registrate  le  necrologie  del  Varney,  tiglio  od 
allievo  del  famoso  autore  del  Canto  dei  girondini,  e  per  conto  suo. 
operettista  di  talento  e  molto  fecondo,  popolarissimo  anche  fra  noi, 
del  Landry  e  del  Marty.  Il  Varney  aveva  75  anni,  ma  non  erano  giunti 
a  cinquanta  né  il  Landry,  direttore  d'orchestra  all' 0/>^ra  comigwe,  né 
il  Marty,  direttore  dei  famosi  concerti  del  Conservatorio. 

La  scuola  russa  contemporanea  che  di  questi  anni  si  é  così  rapi- 
damente e  solidamente  affermata,  ha  visto  spegnersi  Nicola  A.  Rinisi^y 
Korsakow,  che  una  irresistibile  vocazione  aveva  chiamato  alla  com- 
posizione dalla  carriera  marinaresca.  Egli  era  salito  al  grado  di  diret- 
tore del  Conservatorio  di  Pietroburgo  :  ma  la  politica  gli  avvelenò 
l'esistenza,  lo  fece  revocare  dal  posto,  ed  egli  si  vide  anche  proibita 
la  rappresentazione  dell'ultimo  suo  lavoro,  Il  gallo  d'oro  :  ne  fu  cosi 
accasciato  da  morirne  :  la  sua  produzione  operistica,  sinfonica,  stru- 
mentale, corale  é  rilevantissima. 

Per  la  classe  dei  violinisti  l'annata  é  stata  disastrosa  :  cominciata 
colla  scomparsa  quasi  improvvisa  a  Londra  di  quel  Wilhelm],  che 
piantato  come  una  quercia  pareva  dovesse  sfidare  i  secoli,  continuò 
man  mano  privata  di  molte  notorietà  dell'arco,  ed  il  primo  giorno 
d'autunno  subì  altra  grande  jattura  colla  morte  di  Pablo  Sarasate, 
che  chiuse  placidamente  gli  occhi  nella  sua  sorridente  villa  Navarra 
a  Biarritz,  dove  la  sua  maggior  gioia  era  ricevere  gli  amici  che  ebbe 
numerosi  e  fidati. 

Lanciato  di  buon'ora  come  un  giovane  corsiero  sul  cammino  della 
celebrità  e  della  ricchezza  (poiché  quasi  bambino  la  protezione  di  una 
Sovrana  gli  ave\w  procurato  l'insegnamento  di  Alard  al  Conservatorio 
parigino,  d'onde  uscì  presto  diplomato)  Sarasate  parve  veramente  uno 
degli  artisti  più  privilegiati  della  seconda  metà  del  secolo  xix.  Vio- 
linista nato,  col  corredo  di  doti  eccezionali,  avviato  subito  per  la  buona 
via  e  messo  a  contatto  dei  maestri  più  eminenti,  Sarasate  percorse 
presto  il  mondo,  acclamato,  onorato,  ammirato  per  la  finitezza  straor-  f 
dinaria  e  costante  delle  sue  esecuzioni,  perla  vivacità  delle  daw^e  del 
suo  paese  che  egli  aveva  trascritte  in  caratteristici  quadretti,  beneviso 
ai  colleghi  che  in  lui  trovavano  l'amico  buono,  cortese,  pronto  sempre 
al  consiglio  ed  all'aiuto,  scevro  di  qualunque  ombra  di  gelosia  o  di 
invidia. 

1  compositori  lo  desideravano  come  interprete  dei  loro  lavori:  le 
belle  signore  gli  correvano  dietro,  e  nella  nativa  Pam  pinna,  dove  egli 
ogni  anno  si  recava  per  le  feste  di  San  Firmino  dandovi  regolarmente 
concerti  di  beneficenza,  egli  trascinava  al  delirio,  aveva  un  palco  spe- 
ciale riservato  nella  plaza  de  toros  con  un  violino  per  insegna,  ed  i 
toreri  gli  dedicavano  i  più  bei  colpi  e  le  teste  degli  uccisi  quadrupedi 

Gran  signore   della  tecnica,   infallibile   nell'intonazione,    elaslir 
nell'arcata,  Sarasate  riuniva  le  qualità  più  rare,  e  la  sua  cavata  piena, 
copiosa,  ricca  di  fascino  perchè  lontana  da  qualsiasi  sforzo  si  ricono 
sceva  fra  quella  di  cento  artisti  per  la  cristallina  purezza  del  suono. 

La  nobile  ambizione  dell'artista  però  non  era  quella  del  folklorista 
negromante,  andava  ben  più  in  su  delle  joie,  dei  zapateado, delie  fantasie: 
Bach,  Beethoven,  Mozart,  Schumann,  I3rahms,  e  con  essi  Mendelssohn. 
Saint-Saens,  Wienawski,  Max  Bruch  e  quanti  altri  arricchirono,  classici 
o  romantici,  il  repertorio  del  suo  strumento  ebbero  in  Sarasate  lo  stii 
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dioso  coscienzioso,  entusiasta,  costantemente  elevato  e  sereno.  Questa 
serenità  fu  da  qualche  censore  dichiarata  debolezza  d'interpretazione: 
si  disse  che  la  sua  era  arte  soggettiva  inferiore  al  compito  che  egli 
si  proponeva  quando  s'attaccava  alle  granitiche  composizioni  di  Bach 
e  di  Beethoven  che  non  si  confacevano  alla  sua  natura.  Egli  lasciò  dire, 
e  continuò  impavido  in  ogni  audizione  ad  ornare  i  programmi  coi  nomi 
degli  dèi  maggiori  :  ed  era  tale  la  sincerità,  la  diligenza,  la  maestria, 
che  anche  i  meno  persuasi  della  sua  interpretazione  non  potevano  tro- 
vare che  coU'evidente,  lungo  ed  assiduo  studio  Sarasate  non  rendesse 
onoranza  all'autore  prescelto. 

D'altra  parte  perchè  negare  all'arte  non  sufììcientemente  obbiet- 
tiva il  diritto  di  rivelarsi,  quando  un  alto  movente  la  mette  in  azione? 
Perchè  costringere  l'artista  a  quella  unica  specialità  che  particolar- 
mente lo  distingue  ?  11  magistero  di  Sarasate  era  così  eletto,  e  lo  ri- 
peto volentieri,  che  bisognava  inchinarvisi  anche  indipendentemente 
dal  contenuto  musicale.  Questa  è  la  memoria  che  conservo  del  lacri- 
mato artista  e  di  alcune  sue  interpretazioni  di  sonate  Beethoveniane. 
Né  in  avanzata  se  non  tarda  età  (era  nato  nel  1844)  si  sminuì  quella 
sua  particolarità  di  lumeggiare  con  particolare  delicatezza  di  tocco 
le  composizioni.  Rammento  una  sonata  di  Mozart  che  intesi  l'anno 
scorso  in  ottobre  nel  suo  studio  a  Biarritz  :  la  musica  del  divino  Wol- 
fango  raramente  mi  parve  sorridere  con  più  affettuosa  ed  intima  dol- 
cezza. Stava  al  pianoforte  Berta  Max-Goldschmidt,  sua  partenaire 
degnissima  per  tanti  anni,  artista  preclara  per  il  complesso  di  qualità 
superiori  che  la  collocano  fra  le  piiì  valenti  concertiste  dell'epoca.  1 
due  solisti  di  così  alto  livello  avevano  studiato  di  quei  giorni  una 
Suite  nuova  dello  Schytt,  che  poscia  presentarono  nel  giro  di  con- 
certi l'inverno,  giro  che  non  toccò  Roma,  mentre  parve  per  un  mo- 
mento toccasse  a  Fabio  Sarasate  ed  alla  sua  collega  l'onore  di  inau- 
gurare i  concerti  dei  solisti  al  Corea. 

Universale  e  profondo  fu  il  compianto  per  la  morte  di  Sarasate. 
Una  sola  voce  poco  rispettosa  s'alzò  il  giorno  stesso  nel  quale  la 
ferale  notizia  corse  pel  mondo  :  ed  il  21  settembre  tutti  poterono  leg- 
gere nella  BerUner  Zeitung  un  breve  ma  violento  attacco  alla  me- 
moria artistica  di  Sarasate,  squarcio  poco  elegante  di  prosa,  firmato 
da  Bronislavsr  Hubermann.  In  premio  della  benignità  che  il  maestro 
gli  aveva  dimostrato  l' Hubermann,  violinista  ancora  giovane  che  si 
produsse  anche  a  Roma  con  ben  mediocre  esito,  trattava  il  collega 
anziano  defunto  alla  stregua  di  un  artista  inferiore. 

L'episodio  è  increscioso  :  non  lo  taccio  perchè  ogni  limite  di  con- 
venienza è  stato  varcato,  trattandosi  di  tomba  ancora  aperta.  Il  tratto 
non  nuocerà  alla  memoria  di  Sarasate  :  ma  l'avvenire  dirà  se  ciò  sia 
stato  degno  di  una  persona  che  dichiarandosi  artista  dovrebbe  avere 
per  primo  attributo  la  nobiltà  del  sentire.  » 

Ed  ora  è  il  caso  di  domandare:  chi  riempirà  i  vuoti  lasciati  nel- 
l'arte!-In  poco  pili  d'un  anno,  oltre  i  minori,  sono  mancati  al  violino 
tre  campioni  per  diversi  aspetti  magistrali  :  -  Joachim,  il  titano  inter- 
prete dei  classici  per  eccellenza;  Wilhelm.],  il  poderoso  impeccabile 
signore  dell'arco  e  della  sonorità  ;  Sarasate,  il  seduttore  dalle  periate 
iridescenti  fantasie,  dal  nitore  incomparabile  del  suono.  Quali  possono 
esserne  i  degni  successori? 

Abbiamo  Ysaye,  fisicamente  ed  artisticamente  un  colosso,  Thomson 
che  soffoca  la  tecnica  sbalorditiva  sotto  un  cumulo  di  aggiunte  ài  testo 
e  di  ricami  di  gusto  discutibile;  Marteau,  Thibaud  e  qualche  altro  che 
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ancora  rappresentano  il  logico,  razionale,  corretto  sistema  di  suonare, 
quello  che  fu  trasmesso  dai  veri  maestri  dell'arco.  E  non  dimentico 
Jean  Kubelick,  talento  sinj^olare,  natura  sana  di  violinista,  che  lasciate 
le  scorie  della  virtuosità  potrà  certo  contare  molto.  Abbiamo  Fritz 
Kreisler,  che  molti  ritengono  il  primo  dei  violinisti  viventi,  che  va  mie- 
tendo allori  continui  nei  due  emisferi,  e  che  indubbiamente  è  artista 
di  grande  coscienza,  di  ampia  veduta,  solidissimo  ed  impressionante. 
Ma  il  Kreisler,  a  mio  avviso,  non  va  immune  dal  difetto  che  chia- 
merò semplicemente  esagerazione  di  portamento  e  di  levata  di  suono. 
Non  ho  mai  compreso  come  al  violino,  assorto  coi  più  famosi  artefici 
cremonesi  alla  perfezione,  si  voglia  far  cambiare  natura:  come  si 
pretenda  sottoporlo  ad  uno  sforzo  continuo  di  sonorità  a  cui  lo  stru- 
mento non  è  chiamato,  come  alla  voce  piana  si  voglia  sostituire  una 
oscillazione  continua  caprina,  come  la  vibrazione  naturale  debba  venir 
bandita  per  sostituirvi  un  artificio  antipatico,  dannoso,  contrario  al 
buon  senso,  nervoso  ed  alla  lunga  snervante  ed  evidentemente  in  urto 
coU'indole  delle  composizioni  più  ispirate  per  lo  strumento.  Il  Kreis- 
ler, ripeto,  si  vale  di  questo  espediente  con  relativa  persimonia  e  con 
avvedutezza,  si  manifesta  tuttavia  stilista  di  rilievo,  e  siccome  ha 
mezzi  amplissimi  si  afferma  in  multiforme  modo.  Ma  questa  eccen- 
tricità è  contagiosa:  vi  sono  degli  artisti  dì  grido  che  ne  rimangono 
ipnotizzati  :  un  mio  insigne  amico  spagnuolo,  dimorante  a  Londra, 
l'ha  quasi  eretta  a  sistema,  e  la  difende  con  un  fervore  sincero  di 
convinzione  che  non  ammette  discussione.  Inutile  osservare  che  i 
grandi  capolavori  dei  classici  non  ammettono  di  essere  modernizzati  a 
furia  di  spasimi  e  di  uiti  sonori,  che  la  loro  linea  ne  viene  goffamente 
deformata  :  inutile  ricordare  lo  splendore  di  sonorità  che  da  Paganini 
a  Bériot,  ad  Alard,  a  Sivori  furono  ottenuti  coi  semplici  mezzi  natu- 
rali. Siamo  in  tempi  di  malattia:  la  manìa  forse  passerà  perchè  il 
buon  senso  finisce  qualche  volta  per  aver  ragione.  Ma  intanto  i  me- 
diocri, che  sono  i  più,  s'attaccano  al  mezzuccio  onde  creare  (così  di- 
cono) Veffetto,  intanto  mancano  in  troppe  scuole  i  professori  capaci 
di  opporsi  gagliardamente  a  questa  infezione  che  s'attacca  agli  allievi, 
e  si  moltiplicano  i  convulsionari,  ed  arriviamo  ai  casi  di  quell'Enesco, 
di  cui  tutti  ricordano  le  sorti  poco  felici  la  primavera  scorsa  al  Corea. 


In  fatto  di  teatri  poche  novità  e  scarso  interesse  in  Italia  neg| 
spettacoli  estivi  e  nelle  stagioni  autunnali. 

Altra  fiata,  le  fiere  erano  in  vari  punti  dell'alta  e  della  med| 
Italia  occasioni  di  brevi  ma  talora  rilevanti  serie  di  buoni  spettacol 
Oggidì  anche  queste  piccole  consolazioni  dei  tempi  di  magra  o  soi 
mancate  o  si  sono  straordinariamente  affievolite.  Artisti  a  spasso 
ne  sono  sempre,  ma  anche  gli  assuntori  hanno  perso  il  coraggio 
sentono  troppo  grave  il  rischio  delle  imprese.  E  poi  ci  sono  tropj 
sports,  truppi  circuiti,  c'è  troppa  gente  che  al  diletto  d'arte  preferisc 
l'emozione  di  cercare  di  rompersi  il  collo  in  automobile.  1  pezzi  gros| 
filano  in  America  contesi  a  suono  di  dollari.  E  fra  le  compagnie 
operette,  i  cinematografi  di  tutti  i  calibri,  la  minutaglia  delle  Varie^ 
scollacciata,  non  rimane  ormai  più  posto  per  gli  spettacoli  modesti 
di  scric  ed  oneste  intenzioni. 

i:  |"M\s;iie  che  con  tutto  (|uesto  guazzabuglio,  con  ([iicsla  insti 
bilità  permanente  si  trova  chi  armeggia  ancora  per  la  stabililà  dcll^ 
compagnie  ! 
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Ma  ora  abbiamo  il  trust  italo-americano  lirico,  e  per  incidente 
anche  drammatico.  Aspettiamone  placidamente  le  gesta,  ben  disposti 
tutti  ad  approvarle,  se  si  troverà  modo  di  rialzare  lo  stato  infelice  del 
nostro  teatro  nazionale. 

» 

*  * 

Fra  le  poche  riprese  notevoli  dell'autunno  si  trova  quella  della 
Marcella  di  Umberto  Giordano  al  teatro  Adriano  di  Roma. 

li  Giordano  è  uno  dei  più  animosi  nostri  compositori  per  la 
scena,  e  deve  allo  studio  intenso,  al  lavoro  tenace,  alla  fede  sempre 
viva  una  posizione  seria  di  meritata  considerazione  ovunque.  I  suc- 
cessi in  Italia  e  fuori  non  gli  fecero  salire  i  fumi  al  cervello,  e  da 
assai  tempo  e  molto  dignitosamente,  senza  interviste  od  indiscrezioni 
di  giornalisti,  procede  tranquillo  per  la  sua  via. 

L'ultimo  suo  lavoro  per  ora  è  la  Marcella,  comparsa  per  la  prima 
volta  a  Milano  l'anno  scorso  e  poscia  riprodotta  in  parecchi  teatri. 

A  Roma  testé  il  successo  ne  è  stato  schietto  e  molto  lusinghiero, 
e  tanto  più  notevole  in  quanto  che^le  previsioni  non  erano  affatto  rosee, 
dato  r  umore  di  una  parte  della  stampa  che  l'aveva  giudicata  assai 
severamente  a  Milano.  Quando  un  critico  deve  rimangiarsi  un  giudizio 
lo  fa  con  un  certo  disgusto,  e  non  può,  come  dice  il  proverbio,  ingoiar 
amaro  e  sputar  dolce. 

Investigare  le  ragioni  d'arte,  discutere  degli  intendimenti  riposti 
di  un  maestro  non  alle  prime  armi  e  che  si  presenta  con  un  lavoro 
dì  modeste  proporzioni,  come  la  Marcella,  chiedergli  conto  di  ciò  che 
ha  fatto,  ed  in  modo  speciale  di  ciò  che  non  ha  fatto  e  che  avrebbe 
dovuto  fare  secondo  il  pensiero  del  tal  dei  tali  che  mena  la  penna, 
mi  sembra  sia  esorbitare  dalla  missione  della  critica.  Ritengo  essen- 
ziale sempre  unicamente  esaminare  se  il  lavoro  sia  espressione  sincera 
del  sentimento  del  compositore,  se  sia  scritto  in  vista  dell'arte  e  non 
di  un  momentaneo  successo,  e  se  naturalmente  esso  non  accenna  ad 
uno  di  quegli  esaurimenti  contro  i  quali  la  buona  volontà  e  le  fatiche 
future  non  valgono. 

A  questa  stregua  -non  si  possono  negare  al  nuovo  lavoro  di  Gior- 
dano punti  di  merito  reali.  La  sincerità  del  compositore  mi  pare 
evidente:  l'autore  dello  Chenier,  di  Fedora,  della  Siberia  ha  voluto 
provarsi,  forse  appunto  perchè  stanco  del  falso  ambiente  degli  altri 
libretti,  in  un  genere  più  intimo  e  meno  legato  alla  esteriorità  della 
scena.  Marcella  è  un  trittico  di  tre  posizioni  sceniche  molto  usate, 
piuttosto  che  un  idillio  nel  senso  della  parola:  ma  occorreva  per  vivi- 
ficarlo un  senso  d'arte  e  la  rinunzia  a  gran  parte  di  quei  ferri  del 
nestiere  che  pure  il  compositore  aveva  provato  di  saper  bene  usare. 

Non  esamino  partitamente  i  tre  momenti  scenici  che  la  musica 
parmi  ha  assai  vivificato,  scorrendo  svelta  e  disinvolta  nel  primo,  te- 
iera ed  appassionata  nel  secondo  e  simpaticamente  dolorante  nel  terzo. 

La  cura  dei  particolari  è  costante,  le  gemme  armoniche  continue, 

0  strumentale  è  ricco,  ma  giammai  troppo  nutrito,  sempre  chiaro  ed 

1  volte  diafano,  quasi  trasparente. 

Certo  il  lavoro  non  si  può  dire  di  getto.  La  benedetta  fluidità 
;he  era  una  delle  caratteristiche  dell' arte;  nostrana  la  desidereremo 
l'ora  in  poi  invano:  troppe  correnti  musicali  deviano  i  compositori 
eatrali  dal  semplice  modo  antico  :  mentre  nel  teatro  e  fuori,  caso 
•urioso,  il  modo  antico  è  proposto  a  tipo  da  Riccardo  Wagner  inna- 

norato  di   Glnnk  p  Ha    Rif>p,nrrln  fttrniiss  mozart.iaTlO  convinto.   Ma  COÌ 


466  Rassegna  musicale 


« 


tempi  che  tirano  dobbiamo  chiamarci  contenti  se  l'artista  non  corre 
dietro  ad  utopie  di  falsa  modernità,  a  ricercatezze  di  ritmi  e  di  dis- 
armonie,  a  stramberie  di  spezzature  continue,  al  ricettario  insomma 
delle  recenti  opere  simboliche  e  giapponesi.  Giordano  ha  rinunciato  a 
molta  chincaglieria  per  mettere  in  rilievo  la  linea  melodica,  natural- 
mente non  sempre  costretta  nei  limiti  della  quadratura  e  delle  cadenze 
antiquate.  Si  direbbe  che  in  molti  punti  egli  fonda  ancora  sul  vero 
discorso  melodico  la  sua  base  d'operazione.  Chissà  che  egli  non  rea- 
lizzi in  un  prossimo  lavoro  l'anomalia  di  un  maestro  italiano  che 
in  pieno  secolo  ventesimo  lascia  ancora  cantare  sulla  scena  i  suoi 
personaggi'?  anomalia  che  sarebbe,  lo  si  creda  pure,  più  che  non  pare 
la  ben  tornata. 

Encomiabile  è  stata  l'interpretazione  del  lavoro  all'Adriano  sotto 
la  bacchetta  di  un  direttore  diligente,  il  Nini-Bellucci.  La  signorina 
Adelie  d'Albert,  protagonista,  alla  bellezza  di  una  voce  di  ottimo 
metallo  unisce  un  metodo  sicuro,  prestanza  di  persona,  conoscenza 
degli  effetti  di  scena,  sentimento  vero:  in  poco  tempo  è  salita  molto, 
e  rimarrà  certo  fra  le  migliori  artiste  nostre. 

11  De  Lucia  ancora  una  voltasi  è  affermato  maestro  vero  di  canto 
e  di  dizione,  dal  quale  molto  dovrebbero  imparare  parecchi  entrati 
da  poco  in  carriera. 

* 

La  musica  vocale  da  camera  va  arricchendosi  anche  in  Italia  di 
buone  composizioni,  le  quali  definitivamente  si  staccano  dalla  forma 
della  romanza  che  ha  veramente  fatto  il  suo  tempo.  Ne  sono  prova 
alcune  pagine  di  Elisabetta  Oddone  e  di  Leone  Sinigaglia  pubblicate 
di  recente. 

La  signorina  Oddone,  che  ha  già  al  suo  attivo  un  bel  quantitativo 
di  lavori,  presenta  (edizione  Ricordi)  quattro  melodie  di  diligentis- 
sima  fattura  :  Fiaba,  Io  son  fatta  così.  La  canzone  delVarpa,  Berceuse. 

L'autrice,  tempra  delicata  d'artista,  sente  di  preferenza  e  quindi 
predilige  la  miniatura,  anzi  la  sfumatura  ;  queste  novissime  pagine 
lo  provano  ancora  una  volta  e  nella  tenuità  del  loro  contenuto  sono 
pregevoli  per  la  veste  armonica. 

Un'originale  e  pratica  raccolta  è  quella  del  Canzoniere  per  bam- 
bini, che  la  Oddone  ha  musicato  su  poesie  di  Lina  Schvvarz  :  sono 
quindici  brevi  e  facili  ariette  da  insegnare  al  mondo  piccino,  al  quale 
tornerà  utile  abituare  l'orecchio  anche  all'accompagnamento.  Questa 
raccolta  è  particolarmente  da  raccomandare  alle  istitutrici. 

Il  Sinigaglia  ha  molto  opportunamente  messo  a  disposizione  dei 
buongustai  la  trascrizione  per  pianoforte  a  quattro  mani  (fatta  da 
Ernesto  Consolo)  della  sua  ouverture  «  Le  baruffe  chiozzotte  »,  accolta 
così  festosamente  da  infiniti  pubblici,  perchè  trionfalmente  entrata 
nel  repertorio  dei  grandi  concerti.  Questa  ouverture  è  un  quadro  vi- 
vacissimo che  prova  la  fantasia  spigliata  e  la  verace  maestria  del 
maestro  piemontese,  qualità  che  oramai  sono  ovunque  riconosciute. 

E  le  quattro  canzoni  dello  stesso  autore  avranno  identica  fortuna, 
perchè  stanno  fra  le  più  originali  e  graziose  pagine  che  io  conosca. 
Ne  trascrivo  soltanto  il  titolo  :  Stornello,  La  Siciliana,  Montanina 
e  Serenata  friulana,  ed  i  lettori  mi  sapranno  grado  di  averle  loro 
segnalate. 

V ALETTA. 
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Una  crisi  inevitabile. 

Il  rincaro  delle  pigioni  si  accentua  e  costituisce  la  maggiore  preoc- 
cupazione delle  classi  medie  e  disagiate.  Il  male  cresce  e  la  questione 
dei  fìtti  diventa  il  problema  precipuo  della  vita  domestica,  ammini- 
strativa e  sociale  della  capitale. 

La  relazione  del  prof.  Montemartini  già  avvertiva,  nella  scorsa 
primavera,  un  profondo  squilibrio  fra  l'aumento  della  popolazione  e 
lo  sviluppo  delle  abitazioni,  cosicché,  alla  fine  dell'anno  passato,  si 
calcolava  una  deficienza  di  20,000  camere.  La  situazione  pur  troppo 
va  peggiorando.  La  popolazione  continua  a  crescere,  la  fabbrica/ione 
rallenta  ! 

L'egregio  ing.  Sanjust  di  Teulada,  nella  relazione  al  progetto  del 
nuovo  piano  regolatore,  rileva  che  dal  1901  al  1907  la  popolazione  è 
cresciuta  di  81,546  abitanti,  in  ragione  di  13,591  abitanti  all'anno. 
Ecco  invece  l'andamento  della  fabbricazione  in  Roma  dal  1901  in  poi, 
quale  lo  abbiamo  desunto  dalle  più  recenti  ed  accurate  statistiche 
municipali  : 

Vani  costruiti  dal  1901  in  poi,  comprese  le  botteghe. 

Anni  Vani  Anni  Vani 

1901 n.  l7741  1905     .....  n.  4,622 

1902 »  1,791  1906. »  7,860 

1903.    .....  »  2,088  1907 *  9,074 

1904 »  4,148  1908.    •    •    ■    •    .  »  4,151  (ottobre) 

In  otto  anni  abbiamo  35,475  ambienti  nuovi  -  con  una  media 
di  4,434  camere  all'anno  -  comprese  le  botteghe  ed  i  vani  ad  uso  in- 
dustriale !  Anche  nell'  ipotesi,  pur  troppo  improbabile,  che  la  fab- 
bricazione continui  nella  stessa  misura,  ecco  le  conseguenze  che  ne 
derivano  : 

Popolazione  e  fahhricasione  in  Roma. 

Aumento  medio  della  popolazione..  13,591     abitanti  all'anno 
»  »        della    fabbricazione     4, 43 1     camere  » 

Differenza     9,157 

A  Roma,  in  media,  gli  abitanti  superano  di  9,157  all'anno  il  nu- 
mero delle  camere  destinate  ad  alloggiarli,  anche  senza  tener  conto 
dei  vani  industriali  1 
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Ma  una  tendenza  nuova,  grave  ed  impressionante,  si  rileva  dalle 
statistiche  con  grande  ordine  e  diligenza  tenute  a  giorno  dall'unicio 
tecnologico  del  Comune,  situato  a  Piazza  SS.  Apostoli.  La  fabbrica- 
zione di  case  a  Roma,  che  dal  11)03  in  poi  era  stata  in  continuo  au- 
mento, fino  a  raggiungere  9,074  camere  nello  scorso  anno,  -  forse 
anche  per  le  vaste  costruzioni  dei  ferrovieri,  a  S.  Croce  in  Gerusa- 
lemme -  decresce  rapidamente  nell'anno  in  corso  e  pare  tenda  a  ri- 
stagnare, a  giudicare  dal  numero  delle  domande  di  licenze  per  nuove 
costruzioni,  che  presentano  le  seguenti  cifre  : 

Licenze  rilasciate  per  costruzioni  in  Roma 
dalV Ispettorato  edilizio  sanitario. 

Auni  Piccole  licenze  Grandi  licenze        Totale 

1903.  ......       389  1T2  501 

1904. 574  155  729 

1905 615  162  777 

1906 847  228  1.075 

1907 963  224  1,187 

1908  (otinhrr)   .    .  755  187  942 

Ecco,  adunque,  due  fatti  innegabili,  in  aperto  e  stridente  contrasto 
fra  di  loro  :  la  popolazione  cresce,  la  fabbricazione  non  provvede  di 
pari  passo  al  fabbisogno  di  nuove  abitazioni.  Se  a  questo  stato  di  cose 
non  si  arreca  sollecito  ed  immediato  rimedio,  la  crisi  inevitabile  dovrà 
ancora  acuirsi,  con  nuovi  e  più  dolorosi  rincari  di  fitti,  in  obbedienzfi 
alla  legge  inesorabile  e  ferrea  della  domanda  e  dell'offerta. 

Che  fare  ? 

Una  sola  soluzione  è  possibile  :  aumentare  rapidamente  la  costru- 
zione di  nuove  case,  in  modo  da  colmare  la  deficienza  del  passato  e 
da  fronteggiare  il  continuo  aumento  delia  popolazione.  Già,  nello  scorso 
luglio,  abbiamo  dimostrato  (1  )  che  a  Roma  occorrono  almeno  12,0(X] 
camere  all'anno  nel  prossimo  decennio,  ossia  120,000  camere  in  dieci 
anni,  con  una  spesa  totale  di  circa  24<^)  milioni  di  lire.  | 

Roma  non  può  restare  senza  case  in  numero  proporzionato  all'au-j 
mento  della  popolazione.  Orbene,  due  sono  le  forze  economiche,  che 
in  ogni  paese  provvedono  alla  costruzione  di  nuove  case  : 

V iniziativa  privata,  sotto  forma  di  speculazione   individuale  d 
di  Società  anonima  o  cooperativa  ;  ' 

Viniziativa  pubblica,  sotto  forma  di  Enti  ed  Istituti  aventi  fini 
sociali  e  che  affittano  le  case  al  prezzo  di  costo. 

Or  bene,  se  per  ragioni,  anche  legittime,  la  iniziativa  privata  più 
non  provvede  alla  fabbricazione  delle  case  occorrenti  per  Roma,  è  in- 
dispensabile vi  provveda  l'iniziativa  pubblica,  altrimenti  Roma  resterà 
senza  le  case  necessarie  alla  sua  popolazione.  Municipio  e  Governc 
sanno  benissimo  che  le  case  non  si  improvvisano  :  se  la  fabbricazione 
rallenta  oggi,  avremo  la  crisi  acuta  fra  due  o  tre  anni  al  più.  Nessune 
può,  nessuno  deve,  a  cuor  leggiero,  andare  incontro  a  questo  stato  di: 
cose.  Si  pensi  al  1911  e  si  provveda!  j 

Ci  fu  un  tempo  a  Roma,  dal  1882  al  1887,  in  cui  si  costruironcl 
in  media  21,(K)0  ambienti  all'anno:  in  sei  anni  si  fabbricarono  circai 

(1)  //  rincaro  delle  pigioni  e  le  case  per  impiegati  in  Roma,  in  Xuo"a  Anto\ 
logia,  16  higlio  1908.  J 
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1^5,000  camere,  pari  ad  un'  intera  città.  Da  calcoli  istituiti  dal  com- 
mendator  Hodio  risulta  che  nel  periodo  che  va  dal  10  gennaio  1882 
al  31  marzo  del  1888,  furono  spesi  dall'  industria  privata  in  fabbricati 
di  abitazione  circa  !275  milioni  di  lire,  vale  a  dire  in  media  circa  lire 
40  milioni  allanno  (Inazione  Montemartìni,  pag.  57). 

Pur  troppo,  in  quel  periodo  si  procedette  con  disordine  e  si  creò 

a  crisi  dell'abbondanza,  come  oggi  sotTriamo  della  crisi  della  scarsità. 

È  tuttavia  evidente  che  l'industria  edilizia  potrebbe  avere  una  grande 

potenzialità  e  che  una  simile  attività  edilizia  ri^olverebbe  in  pochi 

anni  il  rincaro  delle  pigioni. 

Ma  non  aspiriamo  a  tanto  :  ci  accontentiamo  della  metà ,  purché 
si  faccia.  Stabiliamo  un  fabbisogno  minimo  di  12,000  camere  all'anno 
e  mettiamoci  in  grado  di  costrurle  con  un  programma  concreto,  pra- 
tico. Questo  programma  lo  abbiamo  esposto  da  tempo  :  lo  ripresen- 
tiamo oggi  ai  nostri  lettori:  esso  si  sintetizza  nel  progetto  di  Roma 
moderna  a  Piazza  d'Armi. 

Il  Governo  paga  fìtti  ingenti  per  i  suoi  uffici  e  li  dissemina  in 
tutte  le  parti  della  città,  con  grave  danno  del  buon  andamento  delle 
pubbliche  amministrazioni,  nel  tempo  stesso  in  cui  rincara  le  pi- 
gioni a  carico  dei  cittadini.  Il  Comune  è  nell'identica  dolorosa  neces- 
sità. Governo  e  Comune  mancano  di  fabbricati  per  i  loro  uffici,  come 
i  cittadini  mancano  di  case  per  le  loro  dimore.  Oggidì  lo  Stato  ed  il 
Municipio  pagano  oltre  un  milione  di  fìtti  all'anno  per  più  di  5,000 
camere  sottratte  all'abitazione  dei  cittadini:  il  riordinamento  dei  pub- 
blici uffici  in  Roma,  in  appositi  palazzi  -  parte  a  Roma  alta  e  parte 
a  Piazza  d'Armi  -  realizzerebbe  un'economìa  per  il  bilancio,  e  lascie- 
rebbe  libere  mighaia  di  camere  ad  uso  privato! 

Perchè  dunque  non  deve  essere  possibile  una  opera  benefica,  sol- 
lecita, e  filantropica  -  come  ebbe  a  chiamarla  1'  on.  Giolitti  -  che 
insieme  armonizzando  gli  interessi  dello  Stato  e  del  (Comune,  e  le  ne- 
cessità imprescindibili  della  popolazione,  liberi  Roma  da  questa  mi- 
nacciosa crisi  degli  affitti,  che  pesa  sulla  vita,  pubblica  e  privata,  della 
intera  città? 

A  questo  concetto  si  inspira  Roma  moderna,  che  è  la  soluzione 
pratica  e  -  per  quanto  è  possibile  -  sollecita,  del  problema  del  rincaro 
delle  pigioni  in  Roma. 

Roma  moderna  a  Piazza  d'Armi. 

Ai  piedi  di  Monte  Mario,  fra  il  Tevere  e  la  collina  si  stende  una 
ampia  superficie  perfettamente  piana,  che  presenta  ottime  condizioni 
di  fabbricazione,  sia  per  relativa  vicinanza  al  centro,  sia  per  stabi- 
lità di  suolo. 

Quest'area  misura  circa  1,600,000  metri  quadrati,  di  cui  una  metà 
è  costituita  dall'antica  Piazza  d'Armi  -  ora  di  proprietà  municipale  - 
e  si  presta  alla  costruzione  di  unintera  città.  Anche  nell'ipotesi  che 
l'aiea  coperta  si  riduca  a  poco  più  di  un  terzo  e  che  circa  due  terzi 
siano  destinati  a  piazze  e  vie,  ampie  e  belle,  ed  a  piccoli  giardini,  la 
superficie  di  Piazza  d'Armi  ed  adiacenze,  coperta  di  fabbricati  a  5  ed 
a  6  piani,  può  contenere  circa: 

10,000  camere  per  Ministeri  ed  altri  uffici  pubblici; 
100,000  camere  per  abitazione  privata  di  impiegati  e  di  cittadini  in  genere. 
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Se  queste  nuove  1()0,0(K)  camere  fossero  costrutte  in  circa  dieci  anni 
e  se,  grazie  ad  una  savia  e  liberale  politica  delle  abitazioni,  esse  venis- 
sero affìttale  al  prezzo  di  costo,  Roma  moderna,  a  Piazza  d'Armi,  ri- 
solverebbe per  il  prossimo  decennio  il  problema  delle  pigioni  della 
capitale. 

Infatti,  alle  nuove  case  di  Piazza  d'Armi  conviene  aggiungere  tutte 
quelle  che  gl'Istituti,  le  Società  cooperative  ed  i  privati  andrebbero 
costruendo  non  solo  in  Roma  alta,  ma  in  tutta  la  periferia  della  città. 
In  allora  Roma  potrebbe  avere  una  dotazione  di  camere  proporzio- 
nata al  fabbisogno:  e  le  nuove  case,  a  prezzo  di  costo,  entrerebbero 
come  elemento  importante  nella  determinazione  dei  fitti.  Si  è  perciò 
che  non  esitiamo  a  dichiarare  che  Piazza  d'Armi  è  la  chiave  di  volta 
del  problema  delle  case  in  Roma. 

Utilizzata  bene,  essa  apre  l'adito  ad  una  soluzione  graduale  ed  ef- 
ficace della  tormentosa  quistione  del  rincaro  delle  pigioni:  in  caso  di- 
verso, il  problema,  a  nostro  avviso,  diventa  insolubile. 

Le  ragioni  di  ciò  sono  evidenti. 

Piazza  d'Armi  è  Tunica  grande  area  che  ancora  esista  in  Roma, 
a  ragionevole  distanza  dalla  Camera  e  dal  Senato,  per  costruirvi  i  Mi- 
nisteri e  gli  edifici  indispensabili,  urgenti,  a  far  cessare  l'attuale  spreco 
e  la  dolorosa  inefficienza  delle  amministrazioni  dello  Stato.  Se  il  Go- 
verno lascia  compromettere  la  questione  di  Piazza  d'Armi  e  non  riserva 
almeno  200,000  metri  quadrati  ai  suoi  dicasteri,  nessuno  più  si  racca- 
pezza intorno  al  modo  di  sistemare  i  pubblici  uffici  in  Roma. 

La  superficie  di  Piazza  d'Armi  è  così  facile,  piana  e  sgombra  e  si 
presta  così  splendidamente  alla  fabbricazione,  a  raccordi  con  la  fer- 
rovia e  con  fabbriche  e  cave  di  materiali  che,  con  un  po'  di  energia,! 
in  breve  tempo  può  essere  ricoperta  da  cantieri  di  costruzione. 

L'area  di  Piazza  d'Armi,  per  circa  una  metà,  è  di  proprietà  comu- 
nale, grazie  alla  legge  del  1907;  quindi  è  fuori  di  tutte  le  lunghe  e| 
complicate  procedure  della  dichiarazione  di  valore  e  della  espropria- 
zione. Il  prezzo  deve  essere  determinato  dal  Municipio  e  se  questo  non 
si  propone  di  farvi  una  speculazione  -  a  danno  dell'intera  cittadi- 
nanza -  Piazza  d'Armi  è  quella  che  meglio  si  presta  alla  costruzione 
di  case  da  affittarsi  a  mite  prezzo  ed  aventi  l'alto  e  benefico  fine  di 
attenuare  le  pigioni. 

Quale  è  la  genesi  vera  della  crisi  delle  pigioni  a  Roma? 

La  mancanza  di  appartamenti  a  prezzo  normale!  A  Roma  man- 
cano oggidì  30,000  camere  ed  i  quartieri  disponibili  si  affittano  a  prezzo 
di  monopolio.  Ed  il  male  si  accentua  sempre  di  più. 

Si  prendano  disposizioni  -  serie  e  pratiche  -  per  costrurre  rapi- 
damente da  50  a  60,000  camere  e  per  affittarle  a  prezzo  di  costo  e  tosto  si 
vedrà  l'azione  loro  sul  mercato.  Piazza  d'Armi  è  quella  che  meglio 
si  adatta  a  questa  grande  intrapresa  economica  e  sociale,  a  questa 
nuova  e  benefica  politica  delle  abitazioni,  da  parte  del  Comune  e  deJ 
Governo.  Ed  è  forse  perciò  che  i  migliori  progetti  per  la  coslruziont; 
di  Piazza  d'Armi  sono  sempre  avversati  da  coloro  che  hanno  interesse 
ad  impedire  il  ribasso  dei  fitti  in    Roma. 

È  quindi  evidente  che  il  successo  o  l'insuccesso  della  nuova  po- 
litica delle  abitazioni,  che  Roma  così  ansiosamente  attende,  dipende 
dalie  decisioni  che  si  prenderanno  circa  Piazza  d'Armi  e  dalla  energia 
colla  quale  saranno  attuate.  Si  è  perciò  che  da  tempo  abbiamo  prò- 
j[)osto: 
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V  La  compilazione  di  un  piano  regolatore  separato  per  tutta 
l'area  di  Piazza  d'Armi  e  adiacenze,  in  modo  che  la  sua  esecuzione 
possa  incominciare  subito  sull'area  municipale,  indipendentemente  dalle 
inevitabili  lentezze  procedurali  delle  altre  zone  di  proprietà    privata; 

2°  Riservare  nell'area  di  Piazza  d'Armi  almeno  200,000  mq.  per 
Ministeri  e  pubblici  edifici,  meglio  sviluppando  il  concetto  insito  nella 
legge  per  Roma  del  1907; 

3°  Concessione  di  Piazza  d'Armi  esclusivamente  ad  Istituti  pub- 
blici -  case  per  impiegati  del  Municipio,  dello  Stato  e  peri  cittadini 
in  genere  -  a  condizione  espressa  che  si  escluda  la  proprietà  privata 
e  che  i  fitti  debbano    limitarsi   al  puro  costo; 

4°  Acquisto  all'amichevole  od  espropriazione  da  parte  del  Co- 
mune delle  aree  private  adiacenti,  e  loro  rivendita  ai  pubblici  Istituti; 

5°  Unificazione  dei  pubblici  servizi  in  tutta  la  nuova  città  - 
acqua,  gaz,  luce  elettrica,  telefono,  ecc.  -  cosicché  gl'inquilini  possano 
godere,  anche  sotto  questo  aspetto,  di  un  innegabile  beneficio  e  si 
inizi  a  Roma  quell'assetto  che  da  tanto  tempo  si  reclama. 

A  questi  concetti  si  è  inspirato  il  progetto  di  massima  di  Roma 
moderna,  già  pubblicato  fino  dallo  scorso  luglio  in  queste  pagine  e  che 
qui  ristampiamo. 

Cominciamo  dal  premettere  due  circostanze  essenziali.  La  prima 
si  è  che  l'intero  progetto  fu  da  noi  formulato  più  di  un  anno  addietro, 
ai  tempi  della  precedente  amministrazione  -  che  grandemente  lo  favo- 
riva -  cosicché  nel  ripresentarlo  oggi  possiamo  felicemente  fare  astra- 
zione dalla  situazione  del  momento.  Aggiungiamo,  in  secondo  luogo, 
che  il  progetto  -  cosa  essenziale  -  non  porta  un  centesimo  di  onere,  né  al 
Comune  né  al  Governo.  A  nostro  avviso,  gli  Istituti  devono  pagare  al 
Municipio  il  costo  del  terreno  e  della  intera  sistemazione  stradale, 
semprechè  uguali  oneri  siano  prescritti  per  gli  altri  quartieri  e  co- 
struttori. 

La  parità  di  trattamento  fra  le  diverse  imprese  di  costruzione  è 
principio  così  evidente  di  equità,  che  non  occorre  illustrarlo. 

Contro  il  disegno  di  Roma  moderna  non  mancarono  le  inevita- 
bili obbiezioni.  Nulla  è  perfetto  a  questo  mondo,  tanto  più  in  Italia, 
dove  viviamo  in  un  periodo  così  privo  di  energia  fattiva,  che  la  cri- 
tica spesso  costituisce  l'unico  segno  di  azione  di  cui  i  pochi  sono 
ancora  capaci. 

Si  é  detto  che  il  progetto  sottrae  circa  200,000  mq.  alla  fabbri- 
cazione privata  per  darli  ai  Ministeri.  È  vero,  ma  si  é  dimenticato  che 
gli  stessi  Ministeri  trasferendosi  a  Piazza  d'Armi  lasciavano  libere  da 
7  ad  8,000  camere  nell'interno  di  Roma,  cosicché  le  aree  riservate  ai 
Ministeri  costituivano  un  eccellente  mezzo  per  sfollare  il  centro.  E 
soprattutto  non  si  è  tenuto  presente,  che  portando  a  Piazza  d'Armi 
gli  uffici  per  4  a  5,000  impiegati,  si  attirano  verso  quella  zona,  ora 
disabitata,  migliaia  di  famiglie,  ciascuna  delle  quali  lascia  libero  un 
appartamento  in  Roma  vecchia  a  benefizio  di  tutte  le  classi  della  po- 
polazione ! 

Si  può  calcolare  che  gli  impiegati  di  un  Ministero  possano  senza 
eccessivo  disagio  abitare  entro  un  raggio  di  1,500  a  2,000  metri  dal  loro 
ufficio.  Con  buoni  mezzi  di  comunicazione,  con  tramvie  rapide  ed  a 
mite  prezzo,  tale  raggio  di  abitabilità  si  può  estendere  a  4  ed  a  5  chi- 
lometri. La  Commissione  Reale  per  la  questione  delle  case  a  Londra 
lo  calcola  fino  ad  11  o  12  chilometri. 


"  La 

Nuovo  Quartiere  di  100,000  ca?Tìere  per  uffici,  por  abitazioni  e  per 
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Finché  un  edificio  pubblico  rimane  nelle  vicinanze  del  Corso,  non 
v'ha  area  libera  nel  raggio  di  due  ciiilometri,  sovra  cui  possano  sorgere 
case  economiche  per  gli  impiegati;  ni'  si  può  fare  grande  assegnamento 
BuU'altuale  servizio  Iramviario. 

Ma  si  trasportino  4  o  5  Ministeri  a  Piazza  d'Armi  e  con  un  com- 
passo nel  centro  dell'edifìcio  principale,  si  descrivano  due  circoli: 

uno  del   raggio  di  2,000    metri   per  le  aree    direttamente   abi- 
tabili; 

uno  del  raggio  di  5,000  metri  per  le  aree  abitabili  con  servizio 
di  linea  elettrica. 

Si  vedrà,  in  allora,  come  i  due  circoli  comprendano  non  soltanto 
tutta  l'area  di  Piazza  d'Armi,  ma  anche  una  immensa  zona  di  Monte 
Mario  da  un  lato,  e  dall'altro  il  quartiere  Flaminio,  l'ippodromo  nuovo 
e  quello  di  Tor  di  Quinto.  Così  l'eterna  questione  delle  aree  abitabili 
-  e  non  soltanto  fabbricabili  -  si  avvia  poderosamente  verso  una  so- 
luzione pratica,  i  quattro  o  cinque  Ministeri  di  Piazza  d'Armi,  come 
sede  di  lavoro  di  4  a  5,000  impiegati,  danno  l'abitabilità  a  parecchi  mi- 
lioni di  metri  quadrati  di  area,  ora  né  fabbricabile  né  abitabile.  Lungi 
dal  rappresentare  uno  spreco  di  terreno,  essi  utilizzano  splendidamente 
la  superficie  loro  assegnata  e  creano  per  Roma  tutta  una  nuova  zona 
edilizia. 

È  quindi  evidente  che  l'obbiezione  non  ha  alcuna  base,  a  meno 
che  non  venga  da  coloro  che  combattono  il  progetto,  appunto  perchè 
sentono  ch'esso  sarebbe  di  grande  efficacia  contro  il  rincaro  dei  fitti. 
Inutile  poi  il  dire,  che  il  Governo  non  ha  ancora  manifestata  l'inten- 
zione di  costrurre  a  Piazza  d'Armi  i  nuovi  Ministeri.  Ma  si  è  preci- 
samente per  ciò  che  noi  proponiamo  di  riservare  l'area  per  i  Ministeri, 
persuasi  che  la  forza  delle  cose  condurrà  il  Governo  d'oggi  o  di  do- 
mani ad  una  decisione  inevitabile.  In  questo  tema,  ogni  giorno  la  ne- 
cessità preme  e  si  impone.  Chi,  ad  esempio,  conosceva  dieci  giorni  fa 
il  savio  intendimento  del  Ministro  degli  interni  di  costrurre  una  nuova 
sede  per  i  suoi  uffici? 

Si  è  detto  che  non  risponde  alle  buone  norme  dell'estetica  o  della 
edilizia  il  costrurre  alti  edifìzi  sulla  fronte  di  un  fiume  o  di  un  quartiere; 
che  bisogna  cominciare  con  edifìzii  più  bassi  verso  il  fiume  e  andare 
salendo  colla  maggiore  altitudine  del  terreno,  verso  la  collina.  Ma 
questa  obbiezione  era  già  stata  da  noi  prevista,  quando  fino  dal  16  lu- 
glio scrivevamo  che  «  dal  punto  di  vista  estetico  sarebbe  stato  prefe- 
«  ribile  erigere  questi  palazzi  (dei  Ministeri)  in  località  più  elevata, 
«  sul  pendio  di  Monte  Mario:  ma  la  lontananza  loro  dai  due  rami  del 
«  Parlamento  toglieva  alVidea  ogni  carattere  pratico  ». 

Sarebbe  stata  infatti  una  vera  eccentricità  che  per  costrurre  dei 
Ministeri,  che  devono  necessariamente  sorgere  in  conveniente  vicinanza 
del  Parlamento,  si  fosse  andati  a  Monte  Mario,  quando  si  aveva  di- 
sponibile la  splendida  fronte  del  Tevere  di  Piazza  d'Armi  !  Critiche 
siffatte  mancano  di  ogni  spirito  di  praticità. 

Del  resto,  l'esempio  delle  maggiori  città  pare  fatto  apposta  per 
confutare  questa  tesi.  A  Parigi,  sorgono  sulla  sponda  sinistra  della 
Senna:  il  palazzo  del  Municipio  (Hotel  de  Ville),  l'imponente  palazzo 
del  Louvre,  che  ricorda  il  nostro  Ministero  delle  finanze,  e  persino  it 
recente  Grand  Palais  des  Beaux  Arts.  Sulla  sponda  destra  abbiamo 
la  Camera  dei  deputati  e  llstituto  di  Francia.  Il  l*alais  de  .luslicc  e 
fra  i  due  rami  del  fiume,  come  pure  Notre  Daniel 
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A  Londra  è  sul  Tamigi  il  grandioso  e  splendido  Palazzo  del  Par- 
lamento e  lì  vicino  sono  ora  sorti  imponenti  Hotels,  quale  il  Cecil.  A 
Buda-Pest,  il  Palazzo  del  Parlamento,  uno  dei  piìi  recenti  e  grandiosi 
del  mondo,  fu  testé  costrutto  sul  Danubio,  quando  si  aveva  un'in- 
finità di  altre  aree,  tra  cui  scegliere. 

A  New  York  la  fabbricazione  lungo  il  fiume  ha  preso  proporzioni 
colossali:  non  pochi  dei  celebri  sky-scrapers  o  gratta  cielo,  che  sono 
quanto  di  più  moderno  esista  nell'architettura  mondiale,  si  specchiano 
nelle  acque  dell'  Hudson,  come  si  scorge  dalla  veduta  (Fig.  1)  che  qui 
pubblichiamo. 


Fig;.  1   —  Veduta  di  ]Vow  York  sul  fiume  Hudson. 


Possiamo  quindi  con  animo  tranquillo  costrurre  i  nuovi  edifizii 
pubblici  sulle  rive  del  Teveie,  persuasi  che  nessuno,  che  abbia  visi- 
tate-le  grandi  metropoli  del  mondo,  ne  risentirà  offesa  anche  nei  sen- 
timenti artistici  ed  estetici  i  più  squisiti. 

Resta  la  disposizione  delle  vie  e  delle  piazze. 

Inspirandosi  agli  studii  più  recenti  delle  città-giardino  e  alla  topo- 
grafìa di  alcune  città  artisticamente  belle  e  moderne,  l'architetto  Gu- 
glielmo Galderini  tracciò,  in  un  primo  progetto,  le  linee  di  massima 
della  Roma  moderna  quali  appaiono  dalla  illustrazione  che  qui  pubbli- 
chiamo (Fig.  2;  insieme  intrecciando  piazze  e  vie  in  una  splendida  sno- 
datura e  genialità  di  soluzioni  nuove,  organiche,  pratiche  e  belle.  A 
questo  primo  progetto,  l'ingegnere  Galderini,  come  già  annunciammo 
fino  dallo  scorso  luglio,  ne  fa  seguire  un  secondo  (Fig.  4)  che  tenendo 
fermo  il  concetto  generale,  presenta  non  pochi  miglioramenti,  soprat- 
tutto coir  evitare  alcune  intersecazioni  di  strade  ad  angolo  acuto. 

Le  linee  generali  dei  due  progetti  sono  uguali.  La  Roma  moderna 
si  presenta  con  un  lungo  e  maestoso  prospetto  sul  Tevere,  che  dovrà 
costruirsi  a  gradi,  a  misura  cbe  il  Governo  si  deciderà  a  fabbricarci 
Ministeri  e  gli  editici  pubbMci  indispensabili  al  servizio  dello  Stato 
ed  al  problema  delle  case  in  lioma. 


Roma  moderna. 

Nuovo  quartiere  di  100,000  camere  in  Piazza  d'Armi  e  adiacenza 
fra    il    Tevere    e    Monte    Mario. 


Fig.  2  —  Primo  progetto^  delfing.  Calderini. 
La  parte  a  tinta  più  scura  rappresenta  l'area  dell'attuale  Piazza  d'Armi 


1 


Quartiere  di  Piazza  d'Armi. 


Fig.  3  —  Primo  progetto  delVing.  Sanjust  di  Teulada. 
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Senza  il  riordinamento  dei  pubbiici  uffici  il  Governo  continua  ad 
essere  uno  do!  lattoii  principali  del  rincaro  delle  pigioni.  Ma  e  bene 
avvertire  che  all'inizio  dei  lavori  di  Roma  moderna  non  occorro  allatto 
attendere  che  lo  Stato  costruisca  i  suoi  editici.  Una  volta  tracciate  le 
aree,  da  riservarsi  allo  Stato,  la  fabbricazione  delle  case  di  abitazione 
procederà  sulla  restante  parte:  se,  col  tempo,  lo  Stato  non  si  deciderà 
a  costrurre,  il  terreno  resterà  libero  e  sarà  in  allora  il  caso  di  di- 
sporne in  altro  modo. 

Il  prospetto  dei  pubblici  edifici  verso  il  Tevere  formerà  una  delle 
piazze  pili  belle  di  Roma  e  completerà  la  splendida  vista  che  la  città 
eterna  presenta  dal  Pincio,  alla  miriade  di  italiani  e  di  forestieri 
che  ogni  anno  vi  si  recano  ad  ammirarla.  La  veduta  generale  che 
ne  pubblichiamo,  potrà  dare  un  concetto  più  chiaro  della  disposi- 
zione dei  varii  edifici  e  dell'aspetto  che  la  splendida  piazza  potrebbe 
prendere,  sempre  però  avvertendo  in  modo  ben  chiaro,  che  non  sono 
progetti  che  presentiamo,  ma  semplici  suggerimenti  e  traccie   d'idee. 

I  progetti  definitivi  della  piazza  e  dei  singoli  edifici  dovranno  essere 
compilati  dagli  architetti  che  il  Governo  ed  il  Comune  crederanno 
bene  di  scegliere  per  pubblico  concorso  od  in  altro  modo  :  qui  siamo 
soltanto  in  tema  di  piano  regolatore,  per  definire  il  perimetro  delle 
aree  e  la  disposizione  delle  strade  e  delle  piazze.  Ad  esempio,  noi  stessi 
pensiamo  che  convenga  costrurre  ad  un  maggior  numero  di  piani  - 
anche  fino  a  sei  piani  -  i  pubblici  edifici,  sia  per  utilizzare  le  aree  e 
le  fondamenta,  sia  per  tener  maggiormente  uniti  i  servizi  che  hanno 
relazione  tra  di  loro. 

Dalla  piazza  centrale  sul  Tevere  si  diparte  il  grande  rettilineo 
centrale,  che,  a  somiglianza  delle  maggiori  avenues  d'Europa,  diven- 
terà una  delle  più  belle  e  grandiose  vie,  non  solo  di  Roma,  ma  d'Italia. 
Essa  avrà  una  lunghezza  di  circa  t,40()  metri  -  mentre  VAvenue  du  Bois- 
de-Boulogne  non  ne  misura  che  1,300:  ma  pur  troppo,  per  risparmio 
di  area,  se  ne  limita  la  larghe/za  a  60  metri,  mentre  il  viale  parigino 
è  ampio  125  metri.  Così  pure,  per  meglio  utilizzare  lo  spazio,  ed  anche 
per  un  senso  di  novità,  si  è  data  nel  secondo  progetto  (Fig.  4)  la 
preferenza  al  sistema  delle  aiuole  centrali.  Esse  si  prestano  assai  me- 
glio alla  formazione  di  piccoli  giardinetti,  vere  oasi  di  verdura,  di  fiori 
e  di  quiete,  anche  in  mezzo  al  movimento  delle  grandi  città. 

Il  concetto  fondamentale  a  cui  s'inspira  Roma  moderna  è  di  co- 
strurre un  quartiere  che  risponda  ad  un  pensiero  di  praticità,  di  be- 
nessere popolare,  di  bellezza  e  di  arte. 

Roma  moderna  è  anzitutto  un  concetto  eminente  mente  pratico, 
in  questa  lunga  e  infeconda  discussione  sulle  pigioni,  che  dura  da 
anni  e  nella  quale  si  sono  fatte  molte  parole  e  poche  case.  In  Italia 
abbondano  gli  spiriti  utopistici  e  dottrinarli,  che  non  riuscendo  a  com- 
prendere le  cose  pratiche  e  reali,  le  battezzano  per  utopie.  A  costoro 
-  che  spesso  sono  i  più  -  Roma  moderna  non  appare,  che  come  una 
visione  od  una  fantasia,  forse  perchè  essa  è  sopratutto  una  soluzione 
pratica. 

Roma  moderna  è  pratica,  perchè  riunisce  e  riordina  una  paitc 
dei  servizi!  dello  Stato,  senza  alcun  aggravio  per  le  pubhliclie  finanze. 

II  Governo  spende  oggidì  in  Roma  una  somma  notevole  per  i  suoi 
uffici  :  invade  le  case  private,  rincara  le  pigioni  e  rende  impossibih' 
ai  suoi  stessi  impiegati  di  trovare  alloggio  in  località   vicine  ai  loro 
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iitfici.  E  con  tutto  ciò,  parecchi  Ministeri  -  come  le  Poste  -  hanno  i 
jjcrvizii,  le  Direzioni  generali  e  persino  le  singole  Divisioni,  così  disse- 
minate per  tutta  Roma,  che  è  assolutamente  impossibile  che  possano 
funzionare  in  modo  spedito  ed  economico.  Gol  riordinamento  di  una 
parte  dei  proprii  uffici  a  Piazza  d'Armi,  lo  Stato  realizza  un'economia 
e  compie  un  atto  di  buona  am,ministr azione. 

Roma  moderna  è  pratica,  perchè  non  rappresenta  alcun  aggravio 
a  carico  del  Comune,  che  per  le  sue  finanze  disagiate  mal  potrebbe 
sopportarne.  È  ottima  la  previdenza,  che  prepara  di  lunga  mano  piani 
e  progetti,  più  o  meno  costosi,  da  eseguirsi  quando  vi  siano  i  mezzi: 
ma  è  pure  savio  lo  spirito  pratico,  che  comincia  dall'attuare  quello 
che  non  costa  e  che  si  può  fare  subito.  Di  tutto  il  piano  di  ingran- 
dimento di  Roma  vi  è  una  parte  che  non  costa  niente  al  Comune  e 
che  si  può  attuare  subito,  ed  è  la  costruzione  di  Piazza  d'Armi.  Perchè 
attendere  ? 

Roma  moderna  è  pratica,  perchè  sfollando  circa  8,000  camere  ora 
occupate  in  Roma  vecchia  dai  pubblici  uffici  -  di  cui  5,000  circa  prese 
in  affitto  ad  alto  prezzo  I  -  arreca  un  corrispondente  sollievo  alla  pres- 
sione dei  fìtti.  Ma  il  sollievo  maggiore  verrà  pure  dal  fatto  che  circa 
8,000  impiegati,  ora  costretti  ad  abitare,  colle  loro  famiglie,  in  Roma 
vecchia  ed  a  sottostare  a  continui  rincari  di  fìtti,  potranno  migrare 
verso  i  nuovi  quartieri  di  Piazza  d'Armi.  Così  si  migliora  ad  un  tempo 
la  condizione  di  chi  resta  in  Roma  antica  e  di  chi  ne  esce 

Roma  moderna  è  pratica,  perchè  la  sua  vasta  area,  piana,  di 
1,600,000  metri  quadrati,  si  presta  ottimamente  -  come  ebbe  ad  affer- 
mare l'eminente  ingegnere  comm.  Luiggi  -  alla  immediata  fabbrica- 
zione. E  poiché  essa  può  contenere  oltre  100,000  camere  per  affitto  ai 
privati,  quante  appunto  ne  occorrono  per  vincere  nei  prossimi  anni 
la  crisi  delle  pigioni  in  Roma,  nessuna  soluzione  è  più  facile,  più  im- 
mediata di  questa.  Se  Genova  in  pochi  anni  -  grazie  soprattutto  ad 
una  mirabile  fioritura  di  Società  cooperative  -  ha  costrutta  un'intera 
città,  bella,  graziosa  e  moderna,  lungo  il  Bisagno,  perchè  Roma  non 
può  edificare  un  nuovo  quartiere  luùgo  il  Tevere,  in  condizioni  assai 
più  facili  e  migliori  ? 

Roma  moderna  è  pratica,  perchè  dovendo  essere  interamente  sot- 
tratta alla  speculazione  privata,  essa  presenta  la  possibilità  della  casa 
a  buon  mercato,  che  costituisce  la  base  prima  del  benessere  popolare. 
Per  un  complesso  di  circostanze  locali,  i  fitti  a  Roma  non  si  terranno 
mai  in  ragione  mite,  finché  non  vengano  sul  mercato  case  in  grande 
numero  ed  al  prezzo  di  costo.  Nessuno  può  mettere  in  dubbio  lo  splen- 
dido spirito  morale  e  sociale,  che  anima  non  poche  delle  istituzioni 
cooperative,  che  lottano  contro  il  rincaro  delle  pigioni  in  Roma.  Ma 
pur  troppo  lo  sforzo  loro  è  impari  alla  gravità  dolorosa  della  situa- 
zione. 

Roma  moderna^  invece,  si  presenta  come  un  potente  fattore  nella 
soluzione  del  problema,  con  le  sue  100,000  camere  da  costruirsi  da 
pubblici  enti,  dall'Istituto  delle  case  popolari  per  gli  impiegati  del  Co- 
mune, dall'Istituto  delle  case  degli  impiegati  dello  Stato  e  da  altre  as- 
sociazioni cooperative  che  devono  necessariamente  sorgere  in  Roma, 
come  prosperano  altrove.  Questa  è  la  via  pratica  che  bisogna  seguire 
con  persistente  continuità  d'azione.  Perchè  sarebbe  inutile  per  noi 
il  ripetere  che  a  Piazza  d'Armi  devono  trovar  posto  non  solo  una 
parte  degli   impiegali  dello   Stato  o  del   Comune,  ma   tutti  gli   altri 


Roma  moderna. 

Nuovo  quartioro  di  100,000  camere  a  Piazza  d'Armi. 
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Fig.  4  —  Secondo  pr  off  etto  dclVing.  Calderini. 

Lia.  fronte  sul  Tevere,  a  semicircolo,  <■  sjicoialinente  occupata  da  Ministeri, 

pu])blici  edifici  e  scuoio. 

Lungo  il  Tevere  sorge  un  piccolo  giardino. 


Quartiere  di  Piazza  d'Armi. 


Fig.  5  —  Secondo  progetto  dell'ing.  8anjusi  di  Teulada. 


L'ospedale  è  trasportato  dal  centro  a  sinistra 
del  rettifilo  centrale. 
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Enti  pubblici,  che  si  propongono  di  costruire  sema  scopo  di  guadagno 
e  per  i  vari  ordini  della  cittadinanza,  purché  si  mantenga  la  bellezza 
e  l'omogeneità  del  quartiere. 

Nel  fare  opera  pratica  e  benelica,  non  v'ha  infatti  ragione  alcuna  di 
allontanarci  da  quei  principii  elevati  di  bellezza  e  di  arte,  che  costi- 
tuiscono  tanta  parte  del  patrimonio  morale  della  nazione  e  del  genio 
italiano.  Costrurre  una  città  mediocre  a  vie  male  disposte,  irregolari 
od  insufficienti  non  costa  meno,  qualche  volta  costa  di  più  del  co- 
strurre una  città  bella.  Quando  si  tratta  di  risanare  o  di  sistemare 
vecchi  quartieri,  spesso  ci  si  aggiusta  come  si  può:  ma  di  fronte  ad 
un'area  perfettamente  libera  e  piana,  come  quella  di  Piazza  d'Armi, 
v'ha  alcuno  che  possa  per  un  solo  momento  esitare  nel  volere  un  pro- 
getto che  riscatti  Roma  da  quella  non  aurea  mediocrità  edilizia,  che  in 
tanta  parte  ci  si  presenta  nei  nuovi  quartieri? 

Quattro  progetti  per  Piazza  d'Armi  stanno  ora  dinnanzi  al  giudizio 
del  pubblico,  e  ogni  spirito  spassionato  ed  amante  della  bellezza  di 
Roma  può  farsi  di  per  sé  un'idea.  1  disegni  parlano  più  eloquente- 
mente di  ogni  descrizione.  Se  la  modestissima  nostra  cooperazione  al 
piano,  così  geniale  ed  elegante,  dell'ing.  Galderini,  non  ci  fa  velo,  non 
crediamo  che  sia  possibile  un  momento  di  incertezza  sulla  scelta,  se 
deve  essere  inspirata  da  un  alto  senso  di  amore  e  di  culto  per  la  gran- 
dezza e  la  bellezza  di  questa  eterna  città. 

Nessuno  più  di  noi  apprezza  il  compito  improbo  e  meritorio  che 
ring.  Sanjust  ha  affrontato  nella  preparazione  del  nuovo  piano  re- 
golatore (1)  :  ma  la  qualità  più  spiccata  dell'uomo  di  valore  deve  essere 
quella  appunto  di  perfezionare  l'opera  propria,  con  i  consigli  ed  i 
suggerimenti  che  da  ogni  parte  gli  vengano.  E  poiché  l'ing.  Sanjust, 
presentando  due  piante  diverse  (Fig.  3  e  5)  per  Piazza  d'Armi,  per  il 
primo  spiega  un  lodevole  intento  di  perfezionare  le  sue  proposte,  sorge 
in  noi  viva  la  speranza  di  una  cordiale  intesa  circa  l'assetto  del  nuovo  i 
ed  importante  quartiere.  I 

È  pensiero  altamente  lodevole  e  civile  quello  di  dotare  Roma  dil 
un  nuovo  e  grandioso  ospedale  moderno,  e  la  nobile  proposta  merita  ' 
largo  ed  unanime   plauso.  Ma  pressoché    unanime,  da  parte  dell'opi- 
nione pubblica,  é  pure  il  giudizio,  che  l'ubicazione  del  nuovo  ospe- 
dale nella  parte  migliore  di  Piazza  d'Armi  appare  meno  felice,  soprat- 
tutto nel  primo  progetto  dell'ing.  Sanjust. 

Si  é  da  taluni  tanto  censurata  la  collocazione  di  alcuni  Ministeri 
a  Piazza  d'Armi,  perché  si  riduceva  in  tal  guisa  l'area  fabbricabile:  i 
e  che  dire  invece  della  costruzione  di  un  grande  ospedale  f  Basta  ri-  i 
flettere  che  i  Ministeri  attirano  la  popolazione,  mentre  l'ospedale  -i 
sia  pure  per  ingiustificato  pregiudizio  -  la  respinge:  i  Ministeri  au-j 
mentano  l'abitabilità  di  Piazza  d'Armi  e  di  tutta  la  zona  circostante  ed  ' 
agiscono  nel  senso  di  ribassare  i  fìtti:  l'ospedale  deprezza  l'intera  zona. 
che  è  l'unica  disponibile  ed  agisce  quindi  nel  senso  di  rialzare  i  fìtti.  ( 
A  Roma  alta,  la  fabbricazione  di  villini,  favorita  da  una  speciale  con-  j 
figurazione  del  terreno,  non  si  estese  a  causa  del  Policlinico,  ma  mal- 1 
grado  il  Policlinico.  Quando  fu  scelta  l'area  del  Policlinico,  niuno  * 
credeva  che  l'edificazione  elegante  si  sarebbe  spinta  fin  là,  e  ben  pochi  , 
oggi  lo  collocherebbero  nella  sua  area  attuale  I  II  procedimento  logi(<) 

(1)  Edmondo  Sanjust  di  Teulada,  Piano  regolatore  della  città  di  Roma. 
Eoma,  Danesi,  MCMVIII. 
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è  quello  inverso.  L'ampliarsi  graduale  delle  grandi  città  le  spinge 
con  gli  anni,  e  per  la  forza  stessa  delle  cose,  fino  alla  vicinanza  degli 
ospedali,  degli  ospizi,  ecc.:  ma  non  sono  questi  Istituti  che  devono 
da  bel  principio  erigersi  nella  parte  migliore  dei  quartieri  destinati  ad 
accogliere  una  parte  cospicua  della  popolazione.  Si  aggiunga  che  la 
costruzione  del  progettato  ospedale,  nel  vero  centro  del  quartiere  di 
Piazza  d'Armi,  ne  tronca  e  vizia  tutto  il  sistema  di  circolazione  e 
rende  impossibile  il  grande  rettifilo  centrale,  dal  Tevere  a  Monte  Mario, 
destinato  ad  essere  una  delle  vie  più  belle  di  Roma. 

Lo  stesso  ing.  Sanjust  si  è  così  lodevolmente  reso  conto  della  forza 
indiscutibile  di  queste  obbiezioni,  che  nel  secondo  progetto  (Fig.  5) 
colloca  l'ospedale  non  più  nel  centro  della  Piazza,  ma  lungo  il  Viale 
delle  Milizie.  Ma  ciò  migliora  di  ben  poco  la  primitiva  proposta.  La 
via  centrale  resterà  sempre  per  lungo  tratto  fiancheggiata  dal  lugubre 
muro  di  cinta  dell'edificio  e  tutta  l'eleganza  del  quartiere  è  meno- 
mata. Da  anni  ed  anni  si  afferma  la  necessità  di  creare  a  Roma  nuovi 
centri  di  vita  cittadina  ed  elegante,  ed  ancora  non  se  ne  disegna  la 
possibilità,  che  già  la  si  colpisce  in  modo  decisivo  e  penoso.  È  impos- 
sibile fare  di  Piazza  d'Armi  un  quartiere  di  vita  agiata,  quando  gli  si 
dà  la  nota  dominante  di  un  ospedale,  che  nella  sua  sublime  funzione 
sociale,  è  pur  troppo  spettacolo  di  dolore,  di  sofferenza  e  di  miseria.  E 
che  cosa  resterà  ancora  di  quel  povero  Viale  delle  Milizie,  già  oggidì 
così  cupo  colle  silenziose  e  monotone  caserme  da  un  lato,  quando  a 
rallegrarlo  abbia  dall'altro  lato  una  nuova  caserma  (1)  ed  un  ospedale"? 
Non  parrà  esso  destinato  a  ricordare  il  malinconico  canto  di  Byron: 

I  stood  in  Venice  on  the  bridge  of  sighs 
A  palace  and  a  prison  on  each  hand  ! 

Noi  scongiuriamo  quanti  hanno  a  cuore  il  benessere,  l'avvenire 
e  la  tranquillità  di  Roma  a  rendersi  conto  della  gravità  e  della  ur- 
genza della  questione:  in  questo  momento  la  costruzione  di  case  a 
giusto  presso  rappresenta  il  problema  dominante  della  capitale.  In 
questo  momento,  in  Roma,  le  case  devono  passare  avanti  a  tutto  : 
ospedali,  ampliamenti,  piazze,  gallerie  e  teatri,  tutto  è  bello,  tutto  è 
utile:  ma  una  necessità  primeggia  sovra  tutte:  case,  nuove  case  e 
sempre  case,  a  prezzo  di  costo! 

Gostrurre  nuove  case  oggidì  a  Roma  è  pur  troppo  pensiero  almeno 
altrettanto  filantropico,  quanto  erìgere  ospedali  o  giardini,  ed  è  per 
questo  che  al  grave  compito  bisogna  oramai  rivolgere  tutte  le  energie 
economiche  e  morali  dei  pubblici  poteri.  Questo  è  il  solo  modo  di 
compiere  un'opera  filantropica  e  patriottica  per  Roma  e  possiamo  ben 
dire  per  la  nazione  intera,  perchè  nessun  italiano  può  assistere  indif- 
ferente alla  crescente  onda  di  malcontento,  che  il  rincaro  continuo 
ideile  pigioni  crea  nella  capitale  del  Regno. 

!  Si  è  di  fronte  a  questa  impellente  necessità  di  cose,  che  non 
regge  affatto  l'obbiezione  che  Roma  moderna  non  contiene  un  giar- 
dino pubblico.  Sarebbe  così  facile  disegnarvi  un  largo  parco,  perchè 

E         (1)  L'on.  Casana.  prima  di  essere  Ministro  della  Guerra,  fu  operoso  e  bene- 

f  merito  sindaco  di  Torino  e  si  persuaderà  facilmente  che  se  Eoma  ha  bisogno  di 

una  nuova  caserma,  non  è  al    principio,  ma    alla  fine  del    Viale  delle  Milizie, 

Iche  bisogna  collocarla,  od  in  località  più  vicina  alla  futura  Piazza  d'Armi,  con 
Tftntaggio  delle  truppe  e  della  popolazione. 
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i  buoni  cittadini  di  Roma  vi  potessero  dormire  alla  belle  étoile  '  A 
parte  tutto  il  Lungo  Tevere  ombroso,  a  parte  tutte  le  maggiori  vie, 
piantate  a  viali  e  ad  aiuole,  è  facile  riconoscere  come  il  quartiere  di 
Piazza  d'Armi,  sorgendo  in  vicinanza  (!(>!  Piiicio  e  di  Villa  Umberto 
da  un  lato  ed  ai  piedi  di  Monte  Mario  dallaltro,  è  già  circondato  da 
grandi  masse  di  parchi  e  di  verzura.  L'aggiungervi  un  nuovo  giar- 
dino non  rappresenta  che  la  minore  utilizzazione  di  un'area,  di  cui  fin 
l'ultimo  metro  quadrato  dev'essere  sacro  ad  alleviare,  colla  fabbrica- 
zione, le  infinite  miserie  e  le  sofferenze,  economiche  e  morali,  della 
cittadinanza  di  Roma. 

Al  pio  e  santo  pensiero  di  consacrare  un  nuovo  ospedale  ai  ma- 
lati poveri  di  Roma,  si  potrà,  si  dovrà  anzi  provvedere,  collocando  il 
benefico  istituto  in  una  località  ad  esso  meglio  rispondente.  È  sempre 
lecito  dubitare  se  un  grande  ospedale  non  sorga  meglio  in  aperta 
campagna,  anziché  nel  centro  di  un  quartiere  abitato,  a  valle  anziché 
a  monte  di  un  fiume  :  ma  é  certo  che  qualunque  istituzione  é  più 
appropriata  là  dove  esiste  la  sua  maggiore  clientela.  E  poiché  la  quasi 
totalità  dei  malati  di  un  ospedale  è  data  dalle  classi  povere,  il  senso 
pratico  inesorabile  vorrebbe  che  il  nuovo  istituto  sorgesse  a  preferenza 
nelle  grandi  aree  libere,  che  tuttora  esistono,  nelle  vicinanze  del  Te- 
staccio  o  di  Trastevere,  ed  in  prossimità  di  quel  quartiere  industriale, 
da  cui  pur  troppo  il  nuovo  ospedale  trarrà  precipuo  alimento. 

È  in  questo  senso,  appunto,  che  la  questione  ospitaliera  si  agita 
in  altre  città,  come  a  Firenze,  dove  il  movimento  dell'opinione  pub- 
blica si  fa  nel  senso  di  portare  in  aperta  campagna  l'ospedale  che 
ora  è  nell'abitato.  Se  v'ha  un  edificio  di  cui  Piazza  d'Armi  ha  bisogno 
è  invece  una  nuova  stazione  di  ferrovia,  quanto  prima  indispensabile 
al  movimento  intenso  della  capitale. 

Liberato  così  il  quartiere  di  Piazza  d'Armi  dal  grave  ed  inutile 
deprezzamento  che  ad  esso  arrecherebbe  il  nuovo  ospedale,  resta  la 
questione  dei  Ministeri.  Siamo  grati  all'ing.  Sanjust  di  avere  nel  se- 
condo progetto  (Fig.  5)  riservata  la  fronte  verso  il  Tevere  a  pubblici 
edifici,  perchè  é  questa  una  necessità  imprescindibile  delle  nostre  am- 
ministrazioni ed  é  condizione  assoluta  della  soluzione  del  problema 
delle  pigioni.  Ammesso  così  il  principio,  non  rimane  che  la  disposi-? 
zione  dei  vari  edifici,  che  nel  progetto  Galderini  ci  sembra  di  gran 
lunga  migliore.  Non  solo  esso  utilizza  meglio  lo  spazio  -  il  che  è 
già  molto  nelle  presenti  condizioni  di  Roma  -  ma  risponde  pure  ad 
un  alto  concetto  amministrativo,  secondo  cui  la  contiguità  degli  edi- 
fici dei  pubblici  uffici  è  indispensabile  alla  loro  efficienza. 

Se  vogliamo  che  un  Ministero  possa  aver  unite  tutte  le  sue  Dire- 
zioni generali,  anche  a  misura  che  col  tempo  crescono  di  personale 
e  richiedono  maggiori  ambienti:  se  vogliamo  agevolare  quella  vita 
collegiale,  che  è  base  del  Governo  costituzionale  e  di  ogni  regime 
amministrativo:  se  più  di  tutto  vogliamo,  nel  pubblico  e  nel  priva 
interesse,  rendere  facile  e  sollecito  il  disbrigo  delle  pratiche,  special- 
mente quando  richiedono  il  concorso  di  diverse  direzioni  o  di  diversi' 
Ministeri  -  la  conti(fiiità  e  la  continuità  dei  pubblici  uffici  è  condi- 
zione assoluta  di  un  buon  andamento  amministrativo  per  V intero  paese. 

Quando,  per  buona  fortuna,  si  ha  un'area  che  si  presta  splendida- 
mente, come  quella  di  Piazza  d'Armi,  per  erigervi,  insieme  riuniti, 
gli  edifici  necessari  ad  alcune  Amministrazioni  dello  Stato,  sarebbe 
grave  errore  rinunziare  ad  una  disposizione,  che  è  il  portato  dei  più 


Fior.  6  —  Gli  «  Sky-Scrapees  »  o  edifici 
per  grandi  uffici  a  New  York. 
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Xol  mezzo,  l'edificio  della  Compagnia  Singer  per  macchine  a  cucire, 
a  destra  la  City  Investing  Co.,  a  sinistra  la   Trinitif  Co. 
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recenti  progressi  amministrativi  dei  tempi  nostri.  Valga  per  tutti 
l'esempio  di  Bruxelles  e  di  Ijondra,  di  due  Governi  che  hanno  spese 
e  che  spendono  tuttora  somme  ingenti  per  avvicinare  fra  di  loro  i 
pubblici  uffici  e  per  accrescerne  in  tal  guisa  l'economia  e  la  efficienza, 
Ed  è  questo  appunto  il  concetto  inspiratore  dei  celebri  Skij-scra- 
pera  o  grattacielo  delle  grandi  case  americane,  che  con  i  loro  editici 
a  20 ed  a  30  piani,  e  più,  si  propongono  uno  scopo  solo:  raccogliere  ne] 


I 


Fig.  7  —  Nuovo  Palazzo  per  gli  uffici  del  Municipio  di  New  York 

Progetto  pri scolto  per  i  nuovi  uffici  municipali 
di  Centro  Street  a  New  York. 


minimo  di  area  il  maggior  numero  di  impiegati,  per  rendere  più  sol 
lecito  e  meno  costoso  l'organismo  burocratico  e  il  disbrigo  degli  affari 
Noi  popoli  lenti  e  vecchi,  riguardiamo  questi  edifìci  piuttosto  com< 
una  eccentricità,  mentre  sono  quanto  di  più  pratico  si  possa  imma 
ginare,  per  dare  il  mezzo  ad  un  solo  capo  -  ministro  o  direttore  gè 
nerale  -  di  avere  raccolta  sotto  mano  tutta  la  sua  amministrazione»! 
la  sua  azienda,  di  poterla  tutta  personalmente  ispezionare  e  control] 
lare  e  di  imprimere  ad  ogni  parte  di  essa  la  sua  azione  direttiva. 
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Con  tutto  ciò,  siamo  ben  lungi  dal  proporre  per  Roma  anche  sol- 
tanto un  mezzo-scraper  a  diversi  piani  :  sarebbe  un'  idea  forse  pra- 
tica e  perciò  non  avrebbe  fortuna.  Ma  il  fatto  stesso  che  non  solo  a 
New  York,  ma  in  tutte  le  principali  città  d'America,  le  grandi  Ammi- 
nistrazioni,  con  numeroso  personale,  lo  riuniscono  in  questi  edifìci 
colossali,  ci  attesta  come  la  contiguità  dei  pubblici  uffici  è  progresso 
a  cui  non  bisogna  rinunciare.  Lo  dimostra  pure  l'esempio  del  Muni- 
cipio di  New  York,  che  imitando  lo  spirito  pratico  delle  grandi  aziende 
private,  non  ha  esitato  a  costruirsi  recentemente  il  suo  Sky-scraper 
che  qui  riproduciamo  (Fig.  7).  Non  sarà  un  edificio  molto  bello,  ma 
è  utile  e  pratico. 

Si  è  perciò  che,  persuasi  di  fare  opera  eminentemente  moderna, 
vantaggiosa  e  pratica,  noi  propugniamo  in  modo  assoluto  la  conti- 
guità dei  pubblici  uffici,  come  nel  progetto  Calderini,  con  edifìci  che 
vorremmo  severamente  belli  e  modesti,  elevati  a  sei  piani,  con  nume- 
rosi ascensori  e  opportunamente  collegati  fra  di  loro  da  passaggi  co- 
perti sotto  terra  e  da  ponti  sospesi.  11  Governo  che  saprà  attuare  una 
tale  idea,  pur  giovando  al  bilancio  dello  Stato,  avrà  reso  il  più  grande 
servizio  all'Italia  amministrativa. 


Il  costo  normale  delle  pigioni. 

Esiste  un  prezzo  normale  delle  pigioni  e  come  lo  si  può  deter- 
minare ? 

La  risposta  non  ci  pare  difficile. 

Se  nelle  grandi  città  non  si  costituisse  il  monopolio  delle  aree 
e  delle  case,  il  prezzo  delle  pigioni  sarebbe  regolato  dalle  stesse  norme 
che  governano  il  prezzo  della  produzione  industriale,  ossia  dal  costo. 
Sovra  queste  basi  è  facile  determinare  il  costo  normale  delle  pigioni, 
per  le  consuete  case  di  affitto  di  5  a  6  piani,  delle  nostre  grandi  città. 

Una  ricerca  accurata,  sovra  dati  di  fatto,  ci  ha  dimostrato  che 
nei  maggiori  centri  d'Italia,  il  costo  di  fabbricazione  di  un  palazzo 
a  5  o  6  piani  per  classi  medie  ed  agiate  si  può  calcolare  a  circa 
lire  2,000  per  vano  o  camera,  di  25  mq.,  compreso  lo  spessore  dei 
muri  e  gli  spazii  comuni.  In  questo  prezzo  di  2,000  lire  a  camera,  è 
•incluso  anche  il  costo  dell'area  e  dei  relativi  oneri  stradali,  quando 
I  il  terreno  non  viene  pagato  a  prezzi  di  monopolio,  quando  l'edificio 
è  a  sei  piani  o  quando  concorrano  altre  circostanze  favorevoli. 

Nelle  città  nelle  quali  l'edilizia  e  l'impiego  di  capitali  in  nuove 
case  non  sono  una  speculazione  aleatoria,  ma  un  investimento  tran- 
quillo e  sicuro  del  risparmio,  può  bastare  un  interesse  del  5  per  cento 
per  il  capitale,  tanto  più  che  esso  è  già  notevolmente  superiore  a 
quello  dei  fondi  di  Stato.  In  allora  il  fìtto  normale,  di  costo,  per 
j  camera,  si  determina  così  : 

Costo  annuo  per  camera  o  vano  in  palazzi  di  5  a  6  piani. 

5. 00  per  cento  di  interesse  sopra  lire  2,000.     .     .  L.  100  all'anno 

0.50        »  manutenzione »      10        » 

0.35        »  ammortamento »       7         » 

0.15        »  amministrazione »       3         » 

6.00  per  cento.  In  totale.     .     .     L.    120  all'anno 
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A  questo  prezzo  di  costo,  di  lire  l!20  all'anno  per  camera,  bisogna 
aggiungere  -  due  anni  dopo  compiuta  la  casa  -  le  imposte  governa- 
tive e  locali,  che  con  altre  piccole  spese  ecc.,  elevano  il  fitto  a  lire  150 
annue.  Oltre  ciò,  giova  tenere  conto  degli  sfitti,  che  pur  troppo  sono 
difficili  da  calcolare  perchè  variano  da  città  a  città  e  persino  da  quar- 
tiere a  quartiere,  ma  che  a  l^oma  in  questo  momento  sono  minimi. 

Possiamo  in  tal  guisa  determinare  il  costo  medio  al  mese  di  una 
camera  di  circa  20  mq.  liberi,  in  edifìci  a  5  o  6  piani,  per  classi  medie 
ed  agiate,  costrutti  sopra  aree  del  valore  approssimativo  di  lire  5  al 
metro  quadrato  : 

Costo  medio  al  ìnese  per  camera  o  vano  in  edifici  a  5  o  6  piani. 

Coll'esenziono  dell'imposta  fabbricati .    .      L.  10       per  camera  al  mese 
Compresa  l'imposta  fabbricati »    12.50        »  y> 

L'Istituto  degli  impiegati  ha,  come  è  noto,  il  credito  dallo  Stato 
al  4  per  cento,  anziché  al  5  ;  ma  alla  sua  volta  deve  ammortizzare 
più  rapidamente  di  un  privato.  È  quindi  probabile  che  un'annualità 
del  6  per  cento,  senza  l'imposta,  presenti  per  esso  una  qualche  lar- 
ghezza. 

Ciò  posto,  ognuno  può  di  per  sé  fare  il  conto  di  casa  propria. 
In  un  fabbricato  già  colpito  dall'imposta,  quanto  più  il  fitto,  che  egli 
paga  per  camera,  è  vicino  a  lire  12.50  al  mese,  tanto  più  si  appros- 
sima al  limite  del  costo.  Al  disopra  di  questo  limite,  l'inquilino  corri- 
sponde un  prezzo  di  monopolio,  dovuto  all'alto  valore  del  terreno,  in 
posizioni  centrali,  od  alla  scarsità  degli  appartamenti.  ]■ 

Quale  é  il  prezzo  attuale  per  camera  ed  al  mese  dei  buoni  appa™ 
tamenti  per  la  classe  media  in  Roma? 

Secondo  particolari  indagini  e  tranne  circostanze  speciali  di  ca- 
rattere filantropico,  il  fitto  corrente  a  Roma  per  le  case  del  tipo  sopra 
indicato,  si  può  stabilire  nella  misura  seguente  : 

da  lire  16  a  25  per  camera  al  mese  nelle  località  secondarie  ; 

da  lire  25  a  35  per  camera  al  mese  nelle  località  medie  ; 

da  lire  35  in  su,  per  camera  al  mese  nelle  località  principali. 

È  dunque  più  che  raro  ed  eccezionale  il  caso  che  un  appartamento 
civile,  per  impiegati  e  per  la  modesta  borghesia,  sia  affittato  al  prezzo 
di  costo  di  circa  lire  13  al  mese  per  camera.  Ben  inteso  che  questo 
calcolo  non  si  applica  alle  case  popolari  ed  operaie,  per  le  quali  una 
costruzione  più  modesta  ed  economica  può  consentire  un  fitto  di  8 
a  9  lire  al  mese  per  camera  -  finché  godono  della  esenzione  decennale 
dell'imposta  -  e  di  10  ad  11  lire  coll'imposta  fabbricati,  che  in  Italia 
è  terribilmente  elevata. 

A  Roma  dunque  il  prezzo  corrente  delle  pigioni  è,  soprattutto  nelle 
buone  località,  notevolmente  superiore  al  prezzo  di  costo  e  costituisce 
un  vero  e  proprio  monopolio.  Non  di  rado  il  prezzo  corrente  degli  afffilti 
è  doppio  di  ciò  che  costerebbe  a  costrurre  la  stessa  casa  in  un'area  libera 
e  disponibile.  In  ciò  consiste  la  crisi  degli  alloggi  ed  il  rincaro  loro. 

La  politica  delle  abitazioni  che  in  questo  momento  s'impone  alla 
città  di  Roma  deve  essenzialmente  proporsi  di  porre  in  sul  mercato 
una  quantità  notevole  di  case,  in  aree  abitabili,  da  affittarsi  al  prezzo 
di  costo.  A  tale  scopo  occorrono  : 

1"  Una  vasta  area  non  soltanto  fabbricabile  ma  soprattutto  e 
più  di  tutto  abitabile  in  prossimità  di  Ministeri  o  di  pubblici  uffici  ; 
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2°  Un'azienda  costruttrice,  disposta  ad  affittare  a  prezzo  di  costo, 
eliminando  la  proprietà  privata  che  in  breve  rialzerebbe  di  nuovo  i 
prezzi  ai  corsi  di  monopolio  ; 
3°  Il  capitale  occorrente. 

Il  problema  dell'area  è  di  facile  soluzione,  se  il  Municipio,  inspi- 
randosi ai  bisogni  ed  alle  condizioni  dolorose  della  cittadinanza,  ri- 
serva le  aree  municipali,  presenti  e  future,  e  soprattutto  la  Piazza 
d'Armi,  ad  Istituti  di  carattere  pubblico,  aventi  fini  sociali,  che  esclu- 
dano la  proprietà  privata  ed  il  sopraprezzo  degli  aftitti.  Se  invece  il 
demanio  comunale  vien  ceduto  alla  propiietà  ed  alla  speculazione 
privata,  si  ricomincia  da  capo  :  Roma  resterà  in  eterno  sotto  la  pres- 
sione degli  alti  fitti.  In  allora,  si  impoverisce  non  solo  la  città,  ma 
Io  stesso  bilancio  comunale,  perchè  una  popolazione  spremuta  dal 
rincaro  delle  pigioni,  non  può  contribuire  che  in  scarsa  misura  alle 
finanze  pubbliche.  Quindi,  possiamo  porre  come  primo  punto:  accor- 
dare la  preferenza  nella  concessione  delle  aree  municipali  e  del  fu- 
turo demanio  comunale  agli  enti  pubblici  che  si  propongono  di  costruire 
senza,  scopo  di  lucro. 

La  formazione  di  Istituti  pubblici  a  base  sociale  e  mutua  si  è 
iniziata  con  felici  auspici  a  Roma  ed  è  sovr'essa  che  oramai  deve  ripo- 
sare la  soluzione  del  problema  edilizio  della  capitale.  Essi  sono  prin- 
cipalmente : 

!=■  IJIstituto  delle  case  popolari,  presieduto  dal  comm.  Vanni 
che  esplica  la  sua  azione  benefica  e  progressiva,  anche  mediante  il 
credito  del  Comune  e  dello  Stato  ; 

2°  U Istituto  delle  case  degli  impiegati,  già  dotato  di  un  primo 
fondo  di  10  milioni  dalla  Cassa  depositi  e  prestiti  e  che  dobbiamo 
desiderare  possa  presto  funzionare  con  alto  spirito  di  operosa  concordia 
e  di  energia  fattiva; 

3°  Alcune  Associazioni  cooperative  ed  istituzioni  minori. 

Intanto,  oltre  le  note  Case  dei  ferrovieri,  già  costrutte  a  S.  Croce 
in  Gerusalemme,  le  ferrovie  di  Stato  con  provvido  pensiero,  e  per  fe- 
lice iniziativa  dell'on.  Luzzatti  e  del  comm.  Bianchi,  stanno  edificando 
delle  case  per  i  propri  agenti.  Così  pure  il  Municipio  molto  savia- 
mente intende  provvedere  alle  abitazioni  dei  suoi  impiegati  ed  agenti. 

Alcuni  di  questi  Istituti  hanno  già  dimostrato  la  loro  attitudine 
pratica  a  costrurre  nuove  case  e  ad  affittarle  ad  equi  prezzi:  ma  la 
creazione  e  la  prosperità  di  siffatti  Enti  trova  in  Roma  un  ostacolo 
quasi  insormontabile  nella  mancanza  di  capitali  ad  interesse  normale. 

Roma  abbisogna  nel  presente  periodo  di  almeno  12,000  camere 
all'anno  :  la  loro  costruzione  richiede  in  cifra  tonda  circa  24  milioni 
di  lire  all'anno.  È  possibile  ottenerne,  anche  solo  una  metà,  dalle  di- 
sagiate fortune  degli  impiegati  e  delle  classi  popolari  di  Roma? 

Neppure  per  sogno  ! 

Ecco  perchè  è  impossibile,  è  utopistica  qualsiasi  soluzione  del 
problema  delle  case,  che  non  prenda  a  base  il  credito  pubblico  -  del 
Comune  e  dello  Stato  -  largamente  -  molto  largamente!  -  accordato 
alle  Società  cooperative  ed  agli  Enti  pubblici,  perchè  le  une  e  gli  altri 
costruiscano  con  fini  sociali  e  con  esclusione  della  proprietà  privata. 
Così  ha  fatto  e  fa  la  Germania  (1)  ed  in  nessun  altro  paese  si  è  tro- 

(1)  Lo  Stato  e  le  Case  degli  Impiegati  in  Germania,  in  Nuova  Antologia  1°  di- 
cembre 1905. 
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vata  una  soluzione  più  semplice  e  più  pratica.  Ma  la  Germania  non; 
si  trastulla  con  delle  esperienze  minime  e  con  dei  giocattoli  :  procedei 
con  centinaia  di  milioni,  come  si  addice  ad  un  popolo  serio. 

Già  altra  volta  abbiamo  insistito  sulla  necessità  che  in  Roma  - 
oltre  r Istituto  delle  case  popolari  e  delle  case  degli  impiegati  -  sor- 
gano nuovi  Enti  sociali,  per  costruzione  di  case  a  base  mutua.  Il  pro- 
blema è  troppo  vasto,  perchè  due  sole  associazioni  possano  risolverlo  : 
insieme  con  gli  impiegati  bisogna  pensare  ad  un  temi)o  a  tutte 
quelle  classi  medie  di  professionisti,  di  commercianti  e  di  citta- 
dini agiati,  che  Roma  dovrebbe  attrarre  a  sé  e  che  darebbero  alla 
città  circolazione  di  ricchezza  e  creazione  di  benessere.  Il  fervido  ap- 
pello e  la  tenace  propaganda  dell'on.  Luzzatti  per  le  case  popolari 
hanno  creato  in  tutta  Italia  un  felice  movimento,  che  potrà  condurre 
a  risultati  benefìci,  sempre  quando  Stato  e  Comuni  si  persuadano  che 
i  castelli  di  carta  non  sono  abitabili,  e  che  le  case  per  un  popolo  di 
milioni  di  abitanti  non  si  costruiscono  che  con  milioni  di  lire.  Alcuni 
felici  esempi  hanno  dimostrato  come  la  cooperazione  non  sia  impari 
alla  soluzione  del  problema,  quando  essa  trovi  i  capitali  occorrenti. 
È  noto  che  da  lungo  tempo  esiste  a  Genova  una  serie  di  Società  coo- 
perative, di  forme  e  tipi  diversi,  che  costruiscono  palazzi  per  riven- 
dere ai  soci  i  singoli  appartamenti  in  proprietà  privata.  Uno  studio 
complessivo  delle  operazioni  e  del  movimento  di  codeste  Società,  di 
nuovo  e  di  vecchio  tipo,  aggiungerebbe  una  pagina  importante  alla 
storia  della  cooperazione  italiana. 

Fra  le  Associazioni  di  tal  fatta  che  a  Genova  hanno  dato  maggior 
impulso  alle  operazioni,  vi  ha  la  Nuova  Cooperativa  Case,  con  sede 
a  via  S.  Luca,  che  in  pochi  anni  -  dal  1901  ad  oggi  -  ha  saputo  co- 
strurre  per  circa  8  milioni  di  lire,  e  per  circa  4000  camere,  in  gran 
parte  rivendute  ai  soci.  Di  questo  benemerito  Istituto,  che  ha  dato 
prova  di  tanta  energia  direttiva  ed  esecutiva,  avremo  forse  occasione 
di  discorrere  tra  breve.  Pure  lottando  con  tutte  le  difficoltà  e  le  dif- 
fidenze che  tali  Società  incontrano  nella  raccolta  dei  capitali,  la 
Nuova  Cooperativa  di  Genova  ha,  nel  giro  di  pochi  anni,  costrutto 
una  dozzina  di  splendidi  palazzi,  che  rappresentano  l'ideale  dell'abi- 
tazione, per  quelle  classi  borghesi  e  medie,  che  la  pressione  dei  fìtti 
così  duramente  tortura  in  Roma  (1).  Quali  splendidi  risultati  dareb- 

(1)  La  Società  ha  per  presidente  il  prof.  Oberti,  a  direttore  il  sig  Pera- 
gallo.  L'ing.  Tallero  dirige  l'ufficio  tecnico,  mentre  Ton.  Cereseto  ne  è  il  consu- 
lente legale. 

Per  dare  un'idea  del  movimento  complessivo  che  la  Società  ha  potuto 
avere  nel  corso  di  pochi  anni,  presentiamo  il  seguente  specchio,  pure  avver- 
tendo che  a  Genova  esistono  non  poche  Associazioni  di  tal  fatta,  che  nel  com- 
plesso hanno  uno  sviluppo  molto  notevole  : 

Nuova  Cooperativa  Case  di  Genova 
Prospetto  del  movimento  progressivo  della  Società  dalla  fondazione  in  poi. 

Appartamenti  e  botteghe 
Anno  Soci  Azioni  Capitale   riserva  aRS.gnati  ed  in  costruzione^ 

—  —  (la  L.  23  e  patrimonio  sodalo 


X. 

N. 

Lire 

1901              40 

1,245 

1.53,625.    » 

1«02            115 

1,131 

229,850.   > 

1903           246 

3,340 

474,989.  30 

1904           688 

8,203 

1.197,276.47 

1905          1465 

20,876 

3,289,531.. 56 

1906          2008 

24,348 

4,060,810. 13 

Aprilel907  2144 

24,718 

4,118,560. 13 

lantitti 

Importo  del  valore 

N. 

Lire 

18 

317,500 

20 

336,000 

71 

1,621,000 

187 

2,474,000 

330 

4,744,390 

562 

7,758,650 

566 

7,779,350 
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bere  siffatte  istituzioni,  se  anche  in  Italia,  come  in  Germania,  una 
provvida  legislazione  accordasse  loro  il  credito  dello  Stato,  avviandole 
a  fini  sociali  ? 

Ma  per  noi  -  nello  studio  tormentoso  della  questione  delle  pi- 
gioni -  l'esempio  di  Genova  è  di  grande  conforto,  perchè  dimostra 
come  nella  coopcrazione  esista  la  possibilità  tecnica  ed  economica  di 
concorrere  alla  soluzione  del  problema  in  Roma,  come  nelle  maggiori 
città  fV  Italia. 

Presentiamo  intatti  due  tipi  di  caseggiati,  costrutti  dalla  Nuova 
Cooperativa  di  Genova  e  che  pienamente  comprovano  le  nostre  spe- 
ranze ed  i  nostri  calcoli,  perchè  qui  non  si  tratta  di  progetti,  più  o 
meno  fondati  e  suscettivi  di  maggiori  spese,  ma  di  edifizii  già  co- 
strutti ed  abitati  e  di  cui  si  possiede  il  conto  definitivo  del  costo. 

Un  primo  palazzo  (fìg.  9)  costrutto  nel  1904-905.  nella  località 
assai  centrale  di  via  Anton  Maria  Maragliano,  occupa  una  superficie 
coperta  di  425  metri  quadrati,  senza  cortile  interno.  La  sua  altezza  è 
di  m.  522.50  per  6  piani,  oltre  un  piano  di  m.  3  sopra  il  cornicione: 
in  tutto  ra.  25.50  di  altezza  :  la  cubatura  del  fabbricato,  al  di  sopra 
del  marciapiede,  è  di  me.  10,189.50.  L'edificio  contiene  nei  primi  sei 
piani  17  ambienti  per  piano,  divisi  in  due  a{)partameiiti  di  8  a  9 
camere  ciascuno,  e  con  gabinetto  da  toeletta  e  da  bagno.  Sopra  il 
tetto  v'ha  un  appartamento  di  9  camere,  cosicché  nel  complesso  l'edi- 
ficio contiene  111  ambienti. 

Il  costo  totale  del  fabbricato,  che  è  finito  con  cura  e  con  parti- 
colare eleganza,  fu  -  escluso  il  tei'reno  -  di  lire  210,000,  il  che  pre- 
senta i  seguenti  dati  : 

Costo  per  metro  cubo  di  fabbricato    ......     L.        20.  ()0 

»       per  metro  quadrato  coperto .       »        494.  00 

»       per  camera  o  vano • >     1 ,900. 00 

Un  secondo  edificio  recentissimo  (Fig.  10)  costrutto  nel  1907-908 
in  Corso  Torino  n.  30,  occupa  una  superficie  di  mq.  1,271,  di  cui  100 
adibiti  a  cortile.  L'altezza  totale  è  di  m.  26.50,  la  cubatura  è  di 
m.  31,031  al  disopra  del  livello  del  marciapiede  :  il  fabbricato  con- 
tiene 7  piani  di  51  camere  ciascuno:  il  pian  terreno  è  costrutto  a  bot- 
teghe; gli  altri  piani  per  appartamenti  civili  di  7  ad  8  ambienti  ciascuno, 
fra  grandi  e  piccoli.  Nel  complesso  il  fabbricato  ha  357  ambienti 
o  vani. 

La  costruzione  totale  costò  lire  590,000,  dal  che  si  ricavano  ì  se- 
guenti dati  : 

Costo  per  metro  cubo  di  fabbricato L.        19. 00 

»       per  metro  quadrat  j  coperto »       ">04. 00 

»       per  vano  o  camera  .        »    I,6ri3.0<) 

La  camera  di  25  metri  quadrati  -  compresi  i  muri,  ecc.  -  viene  a 
costare  lire  1,900,  sempre  escluso  il  terreno. 

A  fianco  di  queste  importanti  e  notevoli  esperienze  cooperative 
di  Genova,  siamo  lieti  di  ricordare  un  primo  e  modesto  esperimento 
fattosi  a  Roma  per  opera  della  Cooperativa  Romana  degli  Impiegati^  che 
ha  testé  costrutto  un  palazzo,  a  sei  piani,  a  Piazza  Principe  di  Napoli, 
poco  distante  da  Porta  Pia  (Fig.  11).  l  locali  terreni  sono  adibiti  a 
magazzini  ed  a  sede  sociale:  i  piani  superiori  servono  invece  ad  abi- 
tazione privata  e  vennero,  poche  settimane  or  sono,  dati  in  affitto  ai 
soci  per  sorteggio. 


Nuova  Cooperativa  Case  in  Genova 

(Valore   delle  case  costrutte  nel   1901-908  circa  8,000,000  di  lire) 

Fig.  9  —  Fabbricato    di   Via    Anton   Maria    Maragliano 

Anno  1904-905. 


Prog.  Ing.  Tallero. 


L'edifìcio  contiene  111  camere  o  vani  :  ciascun  appartamento  si 
compone  di  8  a  9  camere  oltre  il  gabinetto  da  bagno. 

Questo  edificio  costrutto  ad  ugual  prezzo  in  Piazza  d'Armi  a  Roma, 
verrebbe  a  costare  circa  2000  lire  per  camera  o  vano,  di  25  metri  qua- 
drati compreso  lo  spessore  dei  muri,  ecc.  Gli  appartamenti  si  potreb- 
bero affittare  a  lire  10  per  camera  al  me  e  {senza  V imposta  fabbricati) 
e  lire  12.50  {compresa  Vimposta,  dopo  cessato  il  periodo  di  esenzione). 

Un  appartamento  di  6  camere  {di  25  mq.  ciascuna)  costerebbe  in  '. 
media  da  60  lire  {senza  V imposta)  a^75  lire  al  mese  {compresa  V imposta). 


Nuova  Cooperativa  Case  in  Genova 

(Valore  delle  case  costrutte  nel  1901-908  circa  8.000,000  di  lire) 

Fig.  10  —  Fabbricato   di    Coeso   Toeixo,   n.   30 

Anno  1907-908. 


Prog.  Ing.  Tallero. 


L'edificio  comprende  357  camere  o  vani:  gli  appartamenti  variano 
da  6  a  9  vani  ciascuno^   olire  la  dispensa  ed  il  gabinetto  da   bagno. 

Questo  edifìcio  costrutto,  ad  ugual  prezzo,  in  Piazza  d'Armi  a  Roma, 
verrebbe  a  costare  -  incluso  il  terreno  e  la  sistemazione  stradale  - 
circa  lire  1753  per  camera  o  vano,  di  23  metri  quadrati,  compreso  lo 
spessore  dei  muri,  ecc.  Ciascun  vano  si  potrebbe  affittare  a  lire  9  al 
mese  (senza  Vimposta  fabbricati)  ed  a  lire  11.25  al  mese  {compresa 
V imposta,  dopo  cessato  il  periodo  di  esenzione). 

Un  appartamento  di  6  camere  {di  23  tnq.  ciascuna)  si  affitterebbe 
in  media  da  54  lire  (senza  Vimposta)  a  68  lire  al  mese  {compresa 
Vimposta). 


Cooperativa  Romana  degli  impiegati  in  Roma 

Fig.  11  -  Fabbricato  di  Piazza  Phinc.  di  ÌVapoli,  presso  Porta  Pi.i 

Anno  di  costruzione    1905-908 
Gli  nppartainenti  furono  dati  in  affìtto  nel  settembre  1908. 


Prog.  Iny.  Minna  Danesi. 

L'edificio,  oltre  i  magazzini  sociali,  cantine,  forni,  ecc.,  comprendi 
185  camere,  divise  in  30  appartamenti  per  abitazione  privata. 

Questo  edifìcio  costrutto  ad  ugual  prezzo  in  Piazza  d'Armi  a  Roma, 
verrebbe  a  costare  circa  lire  2135  per  camera  da  affittarsi.  Ciascun 
vano  si  potrebbe  affittare  ad  11  lire  al  mese  {senza  Vimposta  fabbri- 
cati) ed  a  lire  14  al  mese  {con  V imposta  fabbricati  dopo  cessato  il  pe- 
riodo di  esenzione). 

Un  appartamento  di  6  camere  si  affitterebbe  in  media  da  66  lii 
{senza  V  imposta)  a  84  lire  al  mese  {compresa  l'imposta).  Forse  a  Piazzi 
d'  Armi  sarebbe  possibile  ridurre  il  prezzo  di  un  appartamento  di  n 
camere  a  60  lire  al  mese  (senza  l'imposta)  ed  a  15  l're  {con  V  impostai 
perchè  a  piazza  Principe  di  Napoli  si  ebbero  spese  notevoli  di  fonda- 
zione e  di'  costruzione  delle  cantine  ad  uso  di  enopolio  sociale. 

Una  società  come  la  Cooperativa  Romana  dej^li  Impiegati,  godrcbhr 
in  Germania  del  credito  dello  Sfato  e  potrebbe  in  pochi  anni  costrurn 
migliaia  di  camere  per  i  soci  che  sono  pubblici  impiegati. 


IL   RINCARO   DELLE   PIGIONI  495 

La  Società  ha  fissato  per  questi  appartamenti  un  prezzo  alquanto 
superiore  al  costo,  eppure  per  30  appartamenti  si  ebbero  in  pochi  giorni 
più  di  300  domande,  tale  e  tanto  è  il  fabbisogno  di  case  in  Roma. 

Secondo  le  notizie  dell'ing.  R.  Hinna  Danesi,  autore  del  progetto, 
il  palazzo  della  Cooperativa  Romana  presenta  i  seguenti  dati,  relativi 
alla  sola  parte  che  venne  sopra  elevata  a  6  piani  e  sempre  escluso  il 
terreno,  pure  avvertendo  che  la  costruzione  risultò  più  costosa  di 
quella  che  normalmente  si  potrebbe  avere,  a  causa  dell'adattamento 
speciale  delle  cantine  destinate  ad  enopolio  sociale  : 

Costo  per  metro  cubo  di  fabbricato L.         20.10 

per  metro  quadrato  coperto »       471.18 

»       per  camera  o  vano  di  25  raq i)     2035.00 

Queste  cifre  concordano  molto  approssimativamente  con  quelle  di 
Genova,  il  che  dimostra  che  gli  elementi  tecnici  ed  economici  della 
costruzione  variano  ben  poco  da  città  a  città,  nei  grandi  centri  d'Italia. 
A  Genova  la  costruzione  costa  piuttosto  meno,  sia  perchè  il  Municipio 
consente  di  elevare  gli  edifici  fino  a  7  piani,  sia  perchè  si  hanno  fon- 
dazioni assai  più  facili  e  meno  costose.  Non  si  dimentichi  che  in  Roma 
alta,  non  di  rado,  si  scende  colle  fondazioni  a  più  di  20  metri,  il  che 
dimostra  l'utilità  di  fabbricare  a  Piazza  d'Armi,  che  sotto  questo  ri- 
guardo si  presenta  in  condizioni  molto  migliori.  Ma  anche  a  Roma,  il 
Municipio  potrebbe  riprendere  In  esame  il  regolamento  edilizio  e  vedere 
se  in  vie  di  larghezza  non  inferiore  a  14  metri,  non  dovrebbe  sempre 
esser  permessa  la  fabbricazione  almeno  fino  a  6  piani,  senza  quelle 
fimitazioni  di  altezza,  che  spesso  inducono  i  costruttori  a  disegnare 
camere  basse  e  poco  igieniche.  Così  pure  urge  abolire  l'improvvida 
tassa  sui  balconi,  così  sterile  e  così  dannosa. 

Occorre  una  soluzione  ! 

Roma  è  in  questo  momento  davanti  al  problema  delle  case  nella 
stessa  condizione  in  cui  pochi  anni  or  sono  l' Italia  si  trovava  di  fronte 
al  disservizio  ferroviario.  Una  soluzione  si  impone  ad  ogni  costo;  ma 
essa  non  è  possibile  finché  non  si  misuri  l'ampiezza  e  la  gravità  del 
problema  e  non  si  accordino  i  mezzi  necessari  a  risolverlo.  La  popo- 
lazione cresce  :  Roma  abbisogna  di  nuove  case  :  l'iniziativa  privata 
si  è  ristagnata  e  non  aumenta  la  fabbricazione.  Ecco  la  dolorosa  si- 
tuazione, che  può  preparare,  a  breve  scadenza,  una  crisi  gravissima, 
ove  non  si  provveda  a  tempo. 

Le  felici  esperienze  pratiche  di  (Genova  e  di  Roma  -  esperienze  non 
di  semplici  progetti,  ma  di  fabbricati  costrutti,  collaudati  ed  abitati  - 
provano  luminosamente  alcune  verità,  che,  a  nostro  avviso,  costitui- 
scono altrettanti  capisaldi  nella  soluzione  del  problema  delle  case. 

Come  primo  dato  di  fatto  è  assodata  la  possibilità  per  una  grande 
Azienda  cooperativa  di  costrurre  in  Roma,  specialmente  nella  zona 
bassa,  delle  case  belle  e  distinte  per  la  classe  media,  ad  un  prezzo  di 
circa  lire  2000  per  camera  di  25  mq.  inclusa  l'area,  a  non  più  di  5  lire 
al  metro  e  compresa  l'intera  sistemazione  stradale.  Una  siffatta  azienda 
cooperativa,  che  non  si  proponga  fini  di  lucro,  può  in  allora  dare 
permanentemente  in  affìtto  le  sue  case,  per  classi  medie  e  borghesi, 
a  lire  10  al  mese  per  camera  -  nel  periodo  di  esenzione  dall'imposta  - 
e  poscia  a  lire  12.50  al  mese  compresa  l'imposta  sui  fabbricati. 
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Ben  inteso  che  in  un  grande  quartiere,  come  quello  di  Piazza 
d'Armi,  si  dovrebbero  avere  circa  tre  tipi  d'appartamenti  e  tre  ragioni 
diverse  di  fitti,  secondo  l'ampiezza  ed  il  costo  di  sistemazione  delle 
relative  strade  e  nella  seguente  misura  approssimativa  : 

Lire  10  a  camera  al  mese  (L.  12.50  con  l'imposta)  nelle  strade 
ordinarie  e  per  la  maggior  parte  delle  case  : 

Lire  12.50  a  camera  al  mese  (L.  15.50  con  l'imposta)  nelle  strade 
di  ampiezza  media; 

Lire  21  a  camera  al  mese  (L.  26  con  l'imposta)  per  appartamenti 
superiori,  in  alcune  località  principali,  fronteggianti  grandi  vie  o  piazze 
che  presentano  una  costosa  sistemazione  stradale. 

Ciò  significa  che  in  Roma  vi  è  la  possibilità  di  costrurre  ed  af- 
fittare case  per  gli  impiegati  dello  Stato,  del  Comune,  per  i  professio- 
nisti, e  per  i  cittadini  della  media  borghesia  in  genere,  ad  un  prezzo 
inferiore  dì  un  terzo  o  di  una  metà  a  quelli  correnti. 

Una  seconda  verità  inoppugnabile ,  che  scaturisce  dalle  cose  sovra 
esposte,  si  è  che  a  Genova,  come  a  Roma,  la  cooperazione  è  perfet- 
tamente in  grado  di  affrontare  e  risolvere  il  problema  del  rincaro  delle 
pigioni,  nei  suoi  aspetti  tecnici  ed  economici,  purché  sia  assistita  dai 
pubblici  poteri  -  Comune  e  Stato  -  nelle  due  maggiori  difficoltà  contro 
le  quali  essa  lotta  :  le  aree  e  la  raccolta  dei  capitali.  Non  si  doman- 
dano concessioni  onerose,  né  a  carico  dei  Municipii,  né  a  carico  del 
Governo  :  si  invoca  soltanto  quella  illuminata  politica  delle  abitazioni 
che  non  costa  una  lira  ai  contribuenti  e  che  specialmente  in  Belgio  ed 
in  Germania  dà  ogni  giorno  i  più  felici  risultati. 

Infatti  i  cardini  fondamentali  della  politica  delle  abitazioni  dei 
Comuni  e  degli  Stati  della  Germania,  si  possono  cosi  riassumere  : 

1°  Gli  aiuti  dello  Stato  e  del  Comune  sono  esclusivamente  ri" 
servati  agli  Enti  pubblici  ed  alle  Società  cooperative,  che  non  si  pro- 
pongono scopi  di  lucro  :  che  escludono  la  proprietà  privata  delle  case: 
che  limitano  il  dividendo  al  4  per  cento,  cosicché  le  case  sono  perpe- 
tuamente date  in  affitto  al  puro  prezzo  di  costo  ; 

2°  I  Comuni  costituiscono  un  demanio  comunale  e  lo  concedono 
agli  Enti  cooperativi  o  sociali,  senza  rimborso  immediato  del  capitale 
di  acquisto,  contro  semplici  annualità  a  lunghissima  scadenza  ; 

3°  Gli  Stati  -  talora  anche  i  Comuni  -  accordano  agli  stessi  Enti 
dei  prestiti  per  l'intero  valore  della  fabbricazione,  all'interesse  nor- 
male del  danaro,  dal  3  al  4  per  cento,  a  seconda  delle  condizioni  del 
mercato  finanziario. 

Per  lo  pili,  lo  Stato  si  accontenta  della  seconda  ipoteca  sugli  sta- 
bili, consentendo  che  la  prima  ipoteca  per  la  metà  del  valore,  sia  in- 
scritta a  favore  di  Casse. di  risparmio  e  di  crediti  fondiari.  Così  per 
ogni  milione  di  lire  di  credito  dello  Stato  si  costruiscono  case  per  due 
milioni.  : 

I  prestiti  dello  Stato,  all'interesse  normale  e  senza  onere  alcuno  del 
bilancio,  si  accordano  per  larghe  somme,  cosicché  in  pochi  anni  questa 
fabbricazione  a  tipo  sociale,  che  costituisce  una  specie  di  demanio 
nazionale  delle  case,  si  è  sviluppata  per  centinaia  di  milioni.  Non 
è  infatti  coU'erba  trastulla,  che  si  risolvono  questi  grandi  problemi. 
In  tempi  recenti  venne  anzi  istituito  a  Berlino  dal  Governo  tedesco 
V  Ufficio  Imperiale  per  le  case  e  con  pensiero  eminentemente  pratico 
e  felice  fu  chiamato  a  dirigerlo  il  sig.  Koska,  che,  quale  presidente 
della  Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino,  aveva  in  pochi  anni 
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dato  un  poderoso  sviluppo  alla  costruzione  di  nuove  case  sociali  per 
diecine  di  milioni. 

È  nostra  ferma  persuasione  che  l'Italia,  e  Roma  in  ispecie,  non  po- 
tranno seguire  altra  via  nella  soluzione  organica  del  problema  delie 
case,  tanto  più  che  la  scienza  e  la  pratica  non  hanno  trovato  un  si- 
stema migliore.  La  Germania  vi  pervenne  dopo  lunga  serie  di  studi! 
e  di  esperienze  pratiche  e  sarebbe  un  grande  errore  da  parte  nostra 
non  volerne  trarre  profìtto.  Tutto  sta  a  vedere  se  sapremo  provvedere 
abbastanza  in  tempo,  con  un  programma  organico,  oppure  se  cede- 
remo soltanto  all'ultimo  uiomento,  sotto  la  pressione  del  malcontento 
popolare,  quando  bisognerà  fare  male,  in  fretta  ed  a  caro  prezzo. 

La  necessità  di  una  nuova  soluzione  del  problema  si  fa  tanto  più 
evidente,  qualora  si  spogli  la  nostra  mente  di  alcuni  pregiudizi  assai 
diffusi,  che  offuscano  la  chiara  visione  della  realtà  delle  cose. 

Un  primo  errore  consiste  nel  ritenere  che  in  questo  momento  man- 
chino in  Roma  delle  aree  sovra  cui  fabbricare.  L'on.  Giolitti  dichiarò 
invece  alla  Camera,  il  18  giugno  1907,  che  dal  1902  in  poi,  oltre  due 
milioni  di  metri  quadrati  furono  comperati  in  Roma  da  «  abilissimi 
speculatori  ».  E  proseguì  col  dire  che  «  sono  dieci  o  dodici proprietarii, 
non  più,  quelli  che  posseggono  i  nove  decimi  delle  aree  fabbricabili  » 
(Atti  ufficiali,  pag.  16,272). 

Le  accurate  relazioni  dei  consiglieri  Monte  martini  e  Ruini,  ac- 
certarono che  esistono  attualmente  più  di  500,000  metri  quadrati  di 
«  aree  fabbricabili  disponibili,  nel  vecchio  piano  regolatore,  in  cui  si 
«  può  ammettere  che  sia  in  tutto  o  in  parte  eseguita  la  sistemazione 
«  stradale  ». 

Eppure  so vr' esse  non  si  costruisce  che  a  rilento  ! 

Basterebbe  la  fabbricazione  sollecita  su  queste  aree,  capaci  di 
oltre  50,000  camere,  per  risolvere  il  problema  edilizio  di  Roma  nei 
prossimi  anni  !  Ma  ciò  dimostra  che  sarebbe  una  vera  ingenuità  ce- 
dere il  demanio  comunale  a  quella  speculazione  privata,  che  secondo 
l'on.  Giolitti  ha  già  monopolizzati  2  milioni  di  metri  quadrati  di  ter- 
reno, che  ne  possiede  un  mezzo  milione  di  metri  già  sistemati,  e  che 
non  costruisce  in  ragione  dei  bisogni  della  popolazione.  Infatti  il  di- 
lemma è  evidente.  L' iniziativa  privata  non  trova  la  convenienza  o 
non  è  in  grado,  per  ragioni  legittime,  di  edificare  sulle  aree  che  già 
possiede,  ed  allora  è  inutile  accordargliene  delle  nuove:  oppure  essa 
è  in  condizione  di  costrurre  e  cominci  dal  coprire  le  aree  che  possiede. 

Da  ciò  si  scorge,  come  sia  pure  un  pregiudizio  il  credere,  che  basti 
aumentare  con  il  nuovo  piano  regolatore  le  aree  fabbricabili,  perchè 
si  estenda  rapidamente  la  costruzione  di  nuove  case.  A  dare  nuovo 
impulso  all'edilizia  -  a  parte  la  raccolta  dei  capitali,  che  si  rende 
sempre  più  diffìcile  -  occorrono  sostanzialmente  delle  aree  abitabili, 
per  vicinanza  o  per  facilità  di  accesso  a  Ministeri  ed  uffici  pubblici. 
Quindi  a  Roma  acquista  somma  importanza  non  solo  la  questione 
delle  tramvie,  della  linea  elettrica  di  circonvallazione  e  dei  mezzi  di 
trasporto,  ma  primeggia  anche  la  necessità  di  un  riordinamento  or- 
ganico della  distribuzione  dei  Ministeri  e  dei  pubblici  uffici,  comunali 
governativi. 

Il  concetto,    illustrato   nella  relazione   Ruini,  di  raggruppare  in 

uè  nuclei,  pressoché  uguali,  i  dicasteri  dello  Stato,  a  Roma  alta  ed 

a  Piazza  d'Armi,  risponde  infatti  a  criterii  pratici  e  positivi.  È  senza 
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dubbio  degna  del  maggiore  encomio  la  decisione  presa  dall'on.  Gio- 
lilli,  di  cost.rurre  un  nuovo  palazzo  in  cui  riunire  i  dispersi  uftici  del 
Ministero  degli  interni.  Speriamo  che  altrettanto  avvenga  al  più  presto 
per  il  Ministero  delle  poste,  i  cui  servizii  si  trovano,  sotto  questo 
aspetto,  in  condizioni  deplorevoli.  Ma  è  da  sperare,  che  nella  scelta 
della  località,  si  tenga  massimo  conto  della  eterna,  tormentosa  que- 
stione delle  pigioni.  Un  Ministero,  situato  in  via  Veneto  od  a  I*a- 
nisperna,  non  promuove  nuovi  centri  di  abitazione  per  gli  impiegati 
e  per  la  cittadinanza:  collocato  a  Roma  alta  od  a  Piazza  d'Armi, 
apre  tutta  una  nuova  zona  di  aree  abitalnli  e  determina  quella  costru- 
zione di  case,  che  l'on.  Giolitti  alla  Camera  ha  felicemente  definita 
come  un'opera  filantropica. 

Giova  per  ultimo  dimettere  il  pensiero  e  l'illusione,  che  basti  esten- 
dere la  costruzione  per  far  scemare  il  prezzo  delle  pigioni  in  Roma. 
Pur  troppo  non  è  questo  soltanto  il  punto  da  risolvere.  Poiché  nessuno 
può  attendersi  alla  fabbricazione  convulsa  e  tumultuaria  del  1882-87, 
che  in  cinque  anni  costruì  in  Roma  125,000  camere  nuove,  è  evi- 
dente che  continuerà  ancora  per  parecchi  anni  l'attuale  deficienza 
di  case.  In  allora  non  saranno  le  case  vecchie  che  scenderanno  al 
prezzo  di  costo  delle  nuove  :  ma  saranno  le  case  nuove,  che  con  i  loro 
fitti  saliranno  ben  tosto  al  livello  delle  antiche,  e  ciò  tanto  più  perchè 
oggi  siamo  in  condizioni  troppo  diverse  dal  1882  :  le  aree  che  il  nuovo 
piano  regolatore  va  aprendo  sono,  in  alcuni  casi,  così  lontane,  non 
soltanto  dal  centro,  ma  dagli  uffici  governativi,  che  si  atì'accia  tutta 
una  serie  di  dubbi  e  di  problemi  sulla  abitabilità  delle  nuove  zone  e 
sulla  convenienza  economica  della  loro  fabbricazione. 

Si  è  perciò,  che  non  basta  promuovere  in  Roma  la  fabbricazione 
delle  case;  giova  assicurarsi  che  esse  siano  in  condizioni  abitabili  e 
che  vengano  affittate  al  prezzo  normale  di  costo.  A  tale  intento  gio- 
verebbe modificare  le  disposizioni  della  stessa  legge  sulle  case  popo- 
lari che  accorda  per  10  anni  l'esenzione  dell'imposta  sui  fabbricati  per 
i  quartieri  -  anche  di  sole  poche  camere  !  -  affittati  a  non  più  di  lire  1(X) 
al  mese,  e  stabilire  invece  un  fitto  massimo  per  ogni  metio  cubo  di 
ambienti. 

All'alto  e  patriottico  fine  di  attenuare  il  costo  delle  pigioni,  necessita 
pure  coordinare  la  politica  delle  abitazioni  del  Comune,  specialmente 
per  quanto  concerne  il  futuro  demanio  comunale.  11  problema,  come 
fin  d'allora  abbiamo  osservato,  fu  posto  in  termini  precisi  e  pratici 
dall'assessore  IBenucci,  che  nella  seduta  dell' 11  marzo  1907,  così  si 
espresse  : 

«  Allorché  due  o  tre  anni  fa,  la  questione  fu  studiata  insieme  con 
«l'illustre  economista  Luigi  Luzzatti,  si  dovette  giungere  alla  con 
«  clusione,  che  per  ottenere  la  costruzione  di  case  a  buon  mercato. 
«  non  convenga  tnai  affidarsi  a  speculatori,  ma  formare  enti  speciali 
«  che,  senza  scopo  di  guadagno,  si  costituiscano  intermediarli  fra  l'avi- 
«  dita  dei  proprietarii  e  il  bisogno  degli  utenti... 

«  Dalle  cooperative  -  dichiarò  l'assessore  Benucci  a  nome  dell'in- 
«  tera  Giunta  comunale  -  non  si  esigerà  alcun  lucro  :  si  concederanm» 
«  le  aree  al  puro  prezzo  di  costo,  salvo  per  il  Comune  il  rimborso 
«delle  spese  sostenute  per  sistemazioni  stradali,  fognature,  ecc.  ». 

Il  concetto  fondamentale  di  Roma  moderna  è  questo  appunto  : 
riservare  ad  equo  prezzo  il  demanio  comunale  di  Piazza  d'Armi  ad 
Enti  speciali,  che  senza  scopo  di  guadagno  possano  costruirvi  nel  più 
breve  tempo   almeno   100,000   camere  da  affittare  al  prezzo  di  costo. 
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Rotna  già  possiede  due  di  questi  enti:  l'Istituto  delie  case  popolari  e 
l'Istituto  delle  case  degli  impiegati.  Parecchie  altre  Società  coopera- 
tive hanno  iniziate  le  costruzioni,  con  proprietà  sociale,  e  fra  esse  la 
Cooperativa  romana  degli  impiegati.  Secondo  il  felice  pensiero  della 
Commissione  capitolina  presieduta  dall'ori.  Luzzatti,  bisogna  riu- 
nire in  un  solo  fascio  o  consorzio  tutte  queste  forze  -  e  quelle  altre 
che  non  tarderebbero  a  sorgere  :  ma  giova  anche  affidare  ad  esse  la 
costruzione  della  nuova  città  sociale  a  Piazza  d'Armi. 

Perchè  in  mezzo  a  tanto  succedersi  di  idee  contrastanti,  di  pro- 
poste vaghe  ed  incerte,  Roma  moderna  è  una  soluzione  positiva, 
pratica. 

L'intera  Piazza  d'Armi,  colle  adiacenze,  può  contenere  più  di 
100,000  camere  belle,  fra  strade  ampie  e  diritte.  Se  costrutte  in  breve 
tempo  queste  100,000  camere,  purché  affittate  al  prezzo  di  costo,  da- 
ranno alloggio  e  sollievo  a  circa  15,000  famiglie  e  saranno  quanto  di 
meglio  oggi  si  possa  fare,  di  fronte  al  rincaro  delle  pigioni.  Se,  in 
altri  tempi,  Roma  ha  costrutto  125,000  camere  in  cinque  anni,  perchè, 
ad  esempio,  non  potrà  ora  fabbricarne  100,000  in  dieci  anni?  E  sarà 
questa  la  soluzione  piìi  pratica  ed  immediata  del  problema,  fino  a  che, 
grazie  alla  ferrovia  elettrica  di  circonvallazione  ed  alla  linea  al  mare, 
non  sorgeranno  quartieri  suburbani  esterni  e  città-giardino  nell'Agro 
romano,  con  Roma  al  mare. 

Il  nuovo  quartiere  di  Piazza  d'Armi  acquista  in  sommo  grado 
l'immediata  abitabilità,  a  misura  che  vi  si  edificheranno,  ad  uno  ad 
uno,  i  Ministeri  e  gli  edifici  di  cui  il  Governo  ha  assoluto  bisogno  per 
i  suoi  servizii.  Cosi  lo  Stato  farà  opera  filantropica  verso  i  proprii 
impiegati  e  verso  la  cittadinanza  in  genere,  pure  realizzando  un'eco- 
nomia di  fronte  ai  fitti  onerosi  ch'esso  ora  paga  per  locali  presi  in 
affitto  da  privati. 

Per  ultimo,  le  nuove  case  di  Roma  moderna,  costrutte  da  Enti  che 
non  abbiano  fini  di  speculazione  ed  affittate  al  prezzo  di  costo  -  da  lire  10 
per  camera  al  mese  in  su,  coU'esenzione  di  imposta,  e  lire  12.50  col- 
li in  posta  -  assicureranno  ad  intere  classi  sociali  le  più  miti  ragioni 
(li  fìtto  e  gioveranno  a  tutta  la  cittadinanza  come  di  freno  al  continuo 
rincaro  delle  pigioni. 

Rimane  il  problema  della  raccolta  dei  capitali  :  ma  anche  questo 
presenta  difficoltà  assai  minori  di  quanto  si  crede. 

L'Istituto  degli  impiegati  già  dispone  di  circa  10  milioni  ed  altri 
5  milioni  verranno  assegnati  all'  Istituto  delle  case  popolari  per  gli 
impiegati  del  Comune  :  in  tutto  sono  15  milioni.  Col  sistema  della  Ger- 
mania di  dare  al  credito  fondiario  la  prima  ipoteca  per  la  metà  del  valore, 
con  15  milioni  si  possono  costrurre  30  milioni  di  case,  di  cui  una 
parte  notevole  in  Piazza  d'Armi.  Ove  si  rifletta  che  nella  media  degli 
«Itimi  anni,  fra  privati  e  cooperative,  non  si  è  costrutto  che  per  8  mi- 
lioni all'anno,  non  è  lecito  dubitare  che  i  30  milioni  sopra  indicati 
HOD  bastino  ad  un  vigoroso  inizio  di  una  nuova  ed  efficace  politica 
delle  abitazioni. 

Così  sarebbe  provvisto  per  i  primi  anni,  nel  corso  dei  quali  l'im- 
pianto dei  cantieri  non  consente  una  fabbricazione  molto  rapida.  Ma 
alla  intera  costruzione  di  Piazza  d'Armi  occorrono  circa  200  milioni  ed  è 
alla  restante  somma  che  giova  pur  fin  d'ora  pensare,  almeno  in  parte. 

Vorremmo  ingannarci,  ma  la  questione  delle  pigioni  in  Eoma  si 
fa  così  grave,  che  è  impossibile  che  l'Italia  possa  col  tempo  sottrarsi 
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alla  politila  dei  Governi  tedeschi,  che  accordano  il  credito  di  Stato  all<' 
Società  cooperative  ed  agli  Enti  che,  con  alto  spirito  di  pubblico  inlt  - 
resse,  costruiscono  case  per  affittarle  al  prezzo  di  costo.  Se  in  passato,  col- 
l'approvazione  del  piano  regolatore,  lo  Stato  ha  garantito  al  Municipio  di 
Roma  un  prestito  di  150  milioni,  che  fuiono  spesi  in  c/emol/sioM/  fw 
provvide,  passive  e  dannose  al  bilancio  comunale  ed  alla  cittadinanza, 
perchè  oggi  col  nuovo  piano  regolatore  il  Governo  non  dovrebbe  prov- 
vedere alla  suprema  necessità  di  Roma,  che  è  quella  non  di  demolire^ 
ma  di  costruire"?  1 

Facciamo  oggi  un  alto  di  saviezza  e  provvediamo  col  credito  dello: 
Stato  a  dotare  Roma  dei  mezzi  necessarii  alle  costruzioni  indispen- 
sabili a  vincere  la  crisi  delle  pigioni,  che  ])repara  per  la  capitale  una 
situazione  molto  seria,  qualora  non  sia  radicalmente  risolta.  Per  buona 
fortuna  la  somma  non  è  grave,  perchè  dei  milioni  necessarii  una  metà 
la  si  può  attingere  al  credito  fondiario.  Così,  invece  di  un  prestito 
passivo,  infruttifero  ed  improduttivo  di  150  milioni  per  demolizioni 
dannose  ed  improvvide,  avremo  un  credito  attivo  all' interesse  del 
4  per  cento,  che  darà  lavoro  agli  operai,  profitti  ai  costruttori,  benes- 
sere e  tranquillità  agli  impiegati  dello  Stato  ed  a  tutte  le  classi  della 
cittadinanza.  In  allora  vedremo  sorgere,  sotto  le  forme  più  svariate,  i 
nuovi  Enti  sociali,  destinati  a  provvedere  di  case  comode  ed  a  giusta 
prezzo,  non  soltanto  alcune  categorie  d'impiegati,  ma  ogni  ordine  di 
cittadini,  chea  Piazza  d'Armi,  od  in  Roma  alla,  vorrà  trovare  l'idea- 
lità della  casa  moderna  a  mite  pigione. 

Inutile  dire  che  lo  Stato  non  graverà  il  suo  bilancio  di  una  sola 
lira,  perchè  esigerà  l'interesse  normale  sovra  i  prestiti  da  esso  accor- 
dati: compirà  senza  alcun  sacrificio  un'opera  altamente  benefica  !  Co  i 
pure  non  occorre  aggiungere  che  escludiamo  in  modo  assoluto  la  fab- 
bricazione diretta  da  parte  del  Comune  :  essa  dovrà  compiersi  da  Enti 
speciali,  che  Stato  e  Comune  potranno  promuovere,  coordinando  la 
loio  azione  alle  supreme  necessità  della  popolazione  di  Roma.  Converrà 
anzi  esaminare  se  anche  a  Roma,  come  si  fece  a  Berlino,  non  con- 
venga istituire  un  apposito  Ufficio  governativo  delle  case,  che  assicuri 
impulso  di  azione  ed  unità  di  indirizzo,  specialmente  alle  energie  po- 
polari e  cooperative  e  che  senza  sostituirsi  all'iniziativa  privata,  la 
integri.  E  si  ricordi,  che  dopo  tutto,  lo  Stato  italiano  non  farebbe  niente 
di  più  di  ciò  che  ogni  giorno  fanno  altri  Governi,  in  paesi,  come  il 
Belgio  e  la  Germania,  più  ricchi  di  noi,  di  iniziative  e  di  capitali  ! 

Ma  al  fervido  augurio  che  il  doloroso  problema  delle  case  volga  in 
tal  modo  a  più  rapida  soluzione,  associamo  la  viva  speranza,  che  la 
nuova  Roma  rispecchi  anche  un  concetto  di  bellezza  e  di  arte  e  ri- 
sponda ad  alti  ideali  estetici  e  geniali.  Poiché  a  Piazza  d'Armi 
abbiamo  una  vasta  area,  del  tutto  libera  e  piana,  procuriamo  almeno 
che  il  nuovo  quartiere  vi  sorga  con  linee  omogenee  ed  organiche,  in- 
spirate ad  un  concetto  di  bellezza  e  di  regolarità,  e  che  rispondano  i 
quel  senso  artistico,  a  cui  il  popolo  italiano  non  può  e  non  deve  ri-» 
nunciare. 

Maggiorino  Ferraris.       ^ 
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Appiano,  nel  Libro  Primo  della  sua  Guerra  civile,  fa  dire  ai  pa- 
trizi da  Tiberio  Gracco: 

«  Che  cosa  vai  meglio?  Un  cittadino,  od  uno  schiavo  perpetuo, 
un  soldato  od  un  uomo  inutile  alla  guerra?  Volete,  per  avere  alcuni 
arpenti  di  terra  più  degli  altri  cittadini,  rinunciare  alla  speranza  della 
conquista  del  resto  del  mondo,  o  mettervi  in  pericolo  di  vedervi  ra- 
pire dai  nemici  quelle  terre  che  ci  rifiutate?  » 

Ora,  poiché  piace  d'imaginare  intenti  alla  storia  passata,  per 
trarne  opportuni  insegnamenti,  gli  uomini  che  contribuiscono  alla 
storia  presente,  si  può  senza  cadere  nell'inverosimile  figurarsi  nei 
giorni  scorsi  lord  Roberts  -  sul  punto  di  risollevare  alla  Camera  dei 
Lordi  la  questione  militare  britannica  -  chino  sopra  queste  parole 
riportate  da  Montesquieu  nel  capitolo  primo  delle  sue  Gonsidérations 
sur  les  cattses  de  la  grandeur  des  Eomains  et  de  leur  décadence. 

Né  sopra  quelle  soltanto,  ma  puranco  sopra  queste  altre  del  Mon- 
tesquieu medesimo,  che  lord  Roberts  poteva  considerare  con  pieno 
compiacimento  nel  suo  amor  proprio  di  inglese  e  di  soldato: 

«  Roma  fu  un  prodigio  di  costanza.  Dopo  le  giornate  del  Ticino,  della 
Trebbia  e  del  Trasimeno,  dopo  quella  di  Canne,  più  funesta  ancora, 
abbandonata  da  quasi  tutti  i  popoli  d' Italia,  essa  non  domandò  la 
pace.  Gli  è  che  il  Senato  non  si  dipartiva  mai  dalle  massime  antiche; 
esso  agiva  con  Annibale  cojne  aveva  agito  altre  volte  con  Pirro, 
col  quale  si  era  rifiutato  di  venire  ad  alcun  accomodamento  sinché 
egli  fosse  in  Italia.  E  trovo  in  Dionigi  di  Alicarnasso  che,  quando 
negoziava  con  Coriolano,  il  Senato  dichiarò  che  non  violerebbe  punto 
i  suoi  antichi  costumi;  che  il  popolo  romano  non  poteva  far  pace 
mentre  i  nemici  erano  sulle  sue  terre,  ma  che,  se  i  Volsci  si  ritiras- 
sero, si  accorderebbe  tutto  quanto  sarebbe  giusto. 

•«  Roma  fu  salvata  dalla  forza  delle  sue  istituzioni.  Dopo  la  bat- 
taglia di  Canne,  non  fu  permesso  nemmeno  alle  donne  di  versar  la- 
crime; il  Senato  rifiutò  di  riscattare  i  prigionieri,  ed  inviò  i  misera- 
bili resti  dell'esercito  a  guerreggiare  in  Sicilia,  senza  ricompensa  né 
jalcun  onore  militare,  sino  a  che  Annibale  non   fu   cacciato  d'Italia. 

«  D'altro  lato,  il  console  Terenzio  Varrone  era  fuggito  vergogno- 
samente sino  a  Venosa:  quell'uomo,  della  più  bassa  estrazione,  non 
era  stato  elevato  al  Consolato  che  per  mortificare  il  patriziato.  Ma  il 
Senato  non  volle  godere  di  quello  sciagurato  trionfo;  esso  vide  quanto 
fosse  necessario  di  attirarsi  in  quella  occasione  la  fiducia  del  popolo: 
andò  incontro  a  Varrone  e  lo  ringraziò  per  non  avere  disperato  della 
Repubblica. 

i 
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*  Non  è  ordinariamente  la  perdita  reale  che  si  fa  in  una  batta^'lia 
(vale  a  dire  quella  di  alcune  migliaia  d'uomini)  che  è  funesta  ad  uno 
Stato,  ma  la  perdita  imaginaria  e  lo  scoraggiamento,  che  lo  privano 
delle  forze  stesse  che  la  fortuna  gli  aveva  lasciato  ». 

Evidentemente,  gli  italiani  della  terza  Italia,  o  ignoravano  queste 
parole  o  le  avevano  dimenticate,  quando  dal  1866  al  1896,  mostrarono 
di  non  tenerne  alcun  conto.  Ma  non  soltanto  di  queste  poteva  compia- 
cersi lord  Roberts,  leggendo  Montesquieu;  altre  ve  ne  sono  deHinsigne 
filosofo  della  scienza  politica  e  giuridica  di  cui  un  soldato  e  statista 
inglese  poteva  inorgoglirsi,  poiché  valgono  a  dimostrare  che  il  suo 
paese  è  il  vero  erede  di  Roma,  non  solo  per  la  vastità  del  dominio, 
ma  pel  principio  informatore  dell'  impero.  Come  rilevava  infatti 
D'Alembert  nel  suo  Elogio,  Montesquieu  trova  le  cause  della  grandezza 
dei  Romani  nell'amore  della  libertà,  del  lavoro  e  della  patria,  che  si 
inspirava  loro  sin  dall'infanzia;  nella  severità  della  disciplina  militare; 
in  quella  costanza  dopo  la  sventura  che  non  disperava  mai  della  Re- 
pubblica; nel  -principio,  sempre  seguito,  di  non  far  mai  la  pace  che 
dopo  la  vittoria;  nell'eccellente  politica  di  lasciare  ai  vinti  i  loro  Dei 
e  i  loro  costumi;  in  quella  di  non  aver  mai  due  potenze  nemiche  sulle 
braccia  e  di  tutto  soffrire  dall'una  sino  a  che  non  avessero  annientato 
l'altra. 

Ora  lord  Roberts  avrebbe  potuto  senza  peccare  di  vanità  rico- 
noscere in  questi  lineamenti  storici  degli  antichi  padroni  del  mondo 
alcunché  di  molto  somigliante  a  ciò  che  costituisce  la  fìsonomia  mon- 
diale del  suo  popolo  e  del  suo  Stato:  ma,  da  uomo  saggio,  non  si  sa- 
rebbe fermato  alle  cause  della  grandezza,  bensì  avrebbe  proceduto  oltre 
nel  rievocare  quelle  della  decadenza;  ed  è,  come  dicevamo,  non  uscire 
dal  verosimile  il  pensare  che  possa  averlo  fatto  ora,  nel  riprendere 
una  iniziativa  che  ha  trovato  nella  stampa,  nella  Camera  dei  Lordi, 
in  tutto  il  paese,  un'eco  sì  generale  e  sì  profonda. 

Il  progetto  ch'egli  ha  svolto  sembra  a  prima  vista  tale  da  spa- 
ventare anche  i  più  audaci,  perchè,  da  un  iato  sconvolge  fondamen- 
talmente la  tradizione  britannica,  dall'altro  esige  tali  mezzi  che  i  più 
ricchi  Stati  del  mondo  parrebbero  dover  indietreggiare  dinanzi  a  tanta 
spesa.  Tuttavia,  non  ha  indietreggiato  la  Camera  dei  Lordi,  la  quale  è 
pure  un  istituto  eminentemente  conservatore.  Sono  per  sé  stesse  do- 
mande enormi  quelle  di  un  esercito  di  un  milione  di  uomini  e  per 
conseguenza  di  venti  milioni  di  sterline  di  spesa  annua:  nonostante, 
oltre  alla  Camera  dei  Lordi,  che  ha  votato  la  mozione  Roberts,  ap- 
poggiata da  lord  Cromer,  ad  enorme  maggioranza,  é  lungi  dallo  spa- 
ventarsene l'opinione  pubblica. 

Prima  di  quella  discussione,  il  Times  aveva  già  dato  la  sveglia, 
dicendo  che  l'attuale  situazione  internazionale  comprende  tanti  peri- 
coli, che  ogni  Governo  prudente  deve  tenersi  pronto  ad  ogni  eventua-; 
lità,  e  che  ogni  inglese  buon  patriota  deve  preoccuparsi,  non  solo  della | 
marina,  ma  anche  dell'esercito,  che  é  il  complemento  necessario  di  essa.  ! 
Dopo  quella  discussione,  il  Times  ha  insistito  pubblicando  altro  articolo 
del  suo  redattore  militare  in  cui  si  dimostrava  il  pericolo  di  una  inva-| 
sione  che  corre  l' Inghilterra,  esso  pure  chiedendo  il  milione  di  soldatis 
del  progetto  Roberts.  Quelli  che  sul  continente  si  chiamerebbero  i  miii-  ' 
taristi  si  appoggiano,  oltre  chea  ragioni  internazionali,  al  fatto  che  le 
riforme  militari,  ideate  ed  attuate  dal  ministrodella  guerra,  non  hanno 
punto  raggiunto  lo  scopo  di  rinvigorire  l'esercito  inglese,  se,  eoirie  ri 
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sulta  dai  documenti  presentati  al  Parlamenlo,  esso  ha  perduto  circa  cen- 
tomila uomini,  mentre  la  nuova  forza  della  territoriale  sostituita  ai  vo- 
lontari non  avrà,  secondo  i  tecnici,  completi  i  suoi  quadri  neppure 
Tanno  venturo.  Così,  lord  Roberts  ha  insistito  ritornando  sulla  que- 
stione e  facendo  il  caso  di  una  occupazione  di  Londra  stessa  da  parte 
del  nemico,  il  che  equivarrebbe  alla  fine  dell'Impero. 

Or,  con  la  votazione  della  Camera  dei  Lordi,  con  la  propaganda 
che  va  facendo  nello  spirito  pubblico  la  stampa  più  autorevole,  si  può 
dire  che  siasi  vicini  all'adozione  pratica  delle  idee  di  lord  Roberts"? 
No,  certamente.  Ma  quando  si  pensi  alla  perseveranza  del  carattere 
inglese -di  cui  ha  offerto  altro  esempio  eloquente  nei  giorni  scorsi 
anche  lo  spettacolo  delle  suffragiste,  ameno  se  si  vuole,  ma  pur  tanto 
interessante-  non  può  non  vedersi  affacciare  nell'avvenire  più  o  meno 
prossimo,  l' imagine  di  un'  Inghilterra  armata  territorialmente  oltre  che 
marinarescamente,  malgrado  l'attività  della  sua  diplomazia,  che  in- 
tanto va  assicurandosi,  o  amici  che  possano  a  un  dato  momento  di- 
venire alleati  militarmente  efficaci,  o  alleati  che  sarebbero,  con  una 
diversa  politica,  avversarli  militarmente  temibili. 

Così,  mentre  il  problema  militare  va  tanto  preoccupando  le  menti 
britanniche,  il  problema  navale  le  occupa  più  che  mai.  Esso  ha  avuto 
parte  essenziale  anche  nel  notevolissimo  discorso  che  il  Premier, 
sir  E.  Asquith,  tenne  la  sera  del  nove  novembre  scorso  al  Guildhall 
nell'occasione  dell'  insediamento  del  Lord  Mayor,  discorso  essenzial- 
mente pacifico  e  pacifero,  specialmente  nei  riguardi  della  Germania, 
ma  pure  esplicito  per  quanto  si  riferiva  allo  sviluppo  della  marina. 
Esplicito  in  modo  che  in  tutt'  altro  paese  si  sarebbe  creduto  suffi- 
centissimo;  ma  a  tale  proposito  si  suol  sempre  in  Inghilterra  porre 
tutti  i  punti  sugli  i;  quindi,  sia  ai  Comuni  che  ai  Lordila  questione 
è  stata  risollevata,  per  ottenere  quelle  dichiarazioni  esaurienti  sulla 
supremazia  assoluta  della  marina  inglese  che  sole  potevano  rassicu- 
rare il  Parlamento;  e  quelle  dichiarazioni  sono  state  ripetute  dallo 
stesso  Asquith,  mentre  ai  Pari  il  rappresentante  del  Gabinetto  ag- 
giunse essere  il  Governo  deciso  a  mantenere  la  flotta  in  modo  tale 
da  poter  lottare  vittoriosamente  contro  ogni  combinazione  di  due  po- 
tenze, con  una  preponderanza  del  dieci  per  cento  sulle  loro  forze  na- 
vali riunite. 

Per  giustificare  questo  principio  fondamentale  della  stessa  esistenza 
nazionale  per  l' Inghilterra,  basterebbe  -  anche  astraendo  dal  fenomeno 
che  può  avere  rappresentato  l'improvviso  sviluppo  navale  di  altri  grandi 
Stati  -  considerare  la  vastità  dell'Impero,  la  sua  complessa  condizione 
geografica,  e  l'entità  del  commercio  inglese  servito  da  una  marina  mer- 
cantile la  quale  non  può  svolgersi  e  lavorare  tranquillamente  che  dietro 
l'egida  di  una  corrispondente  marina  militare.  E  tener  conto  si  po- 
trebbe, si  dovrebbe  anche  del  fatto  che  quel  commercio  va  da  qualche 
tempo  presentando  sintomi  inquietanti,  i  quali  non  mancano  di  preoc- 
cupare i  circoli  finanziarli  ed  industriali  del  Regno. 

Diminuiscono  infatti  le  importazioni  in  proporzioni  tanto  più  al- 
larmanti in  quanto  non  sono  saltuarie,  ma  progressive;  e,  quel  che  è 
peggio,  diminuiscono  anclie  maggiormente  le  esportazioni.  Né  soltanto 
colPestero:  gli  affari  sono  stati  quest'anno  meno  soddisfacenti  anche 
fra  la  madre  patria  e  le  sue  colonie.  E  a  questo,  altro  fenomeno  grave 
corrisponde  all'interno:  quella  sempre  maggiore  disoccupazione,  la 
quale  ha  dato  luogo  anche  dinanzi  al  Parlamento  a  dimostrazioni  di 
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cui  non  si  aveva  avuto  a  Londra  l'esempio,  ed  alla  quale  si  va  cn- 
caiido  di  provvedere  con  esi)edienli  -  è  tulio  diic  -  simili  a  quelli  clic 
spesso  si  sono  adoperati  in  Italia,  (piando  si  sono  ordinati  ed  eseguiti 
lavori  ])ul)!)lici.  consii^liati.  più  che  dairulilità.  dalla  necessità  dei  la- 
vori stessi,  da  motivi  d'ordine  pubblico. 

Ora.  i  rappoili  Ira  questi  fenomeni  poco  rassicuranti  della  esi- 
stenza inglese  e  le  condizioni  militari  del  Regno  e  dell'Impero  possono 
apparire  a  prima  vista  meno  diretti  ed  immediati.  Pure,  non  è  men 
certo  che  alla  posizione  di  grande  potenza,  alla  sicurezza  di  tale  po- 
sizione importano  in  grado  elevatissimo,  benché  anche  all'infuori  di 
essi,  senza  di  essi,  quel  meraviglioso  controsenso  politico-geografico 
che  è  l'Impero  nei  suoi  rapporti  internazionali  esiga  una  cura  costante 
ed  oculata  della  difesa,  non  soltanto  presente,  ma  futura. 

Ecco  che,  ad  esempio,  la  diplomazia  britannica,  più  o  meno  gui- 
data che  essa  sia,  come  si  vuole,  dal  Re  in  persona,  ha  saputo  de- 
scrivere intorno  al  Regno  ed  all'Impero  un  tale  anello  di  alleanze  (m1 
amicizie  che  pari  non  hanno  avuto  nemmeno  al  tempo  della  gran  lolla 
contro  il  colosso  napoleonico  :  pure,  si  può  dire  che  manchino  gli  ar- 
gomenti internazionali  dell'attenzione,  se  non  addirittura  della  preoc- 
cupazione? Basterebbero  a  tale  proposito  i  rapporti,  se  non  attuali. 
[)ossibili  in  un  prossimo  avvenire,  fra  Stati  Uniti  e  Giappone.  Quei 
rapporti  sono  stati  ora  determinati  da  accordi  molto  espliciti  nel  senso 
della  pace;  e  certo,  anche  senza  di  essi,  non  era  a  credersi  che  gli 
Stati  Uniti  mirassero  per  ora  alla  guerra.  Tanto  meno  vi  pensa  il 
Giappone,  cosi  intento  a  rassodare  la  propria  condizione  finanziaria 
da  rinunciare  persino  alla  grande  esposizione  mondiale  che  aveva 
preannunciato  pel  1912.  Pure,  chi  non  vede  che  le  Filippine  in  j)os 
sesso  de<>li  Stati  Uniti  possono  in  un  tempo  non  lontano  essere  oggetto 
di  conflitto  fra  essi  e  l'impero  del  Sole  Levante?  E  in  questo  caso, 
anche  astraendo  dagli  impegni  assuntisi  dall'Inghilterra  verso  il  Giap- 
pone con  quel  trattato  di  alleanza  che  può  non  durar  sempre,  non 
occorrerà  che  l'Inghilterra  intervenga,  in  un  senso  o  nell'altro,  per  la 
tutela  dei  suoi  interessi  e  dell'equilibrio  mondiale  nell'Estremo  Oriente  ? 

Certo,  l'accordo  russo  giapponese,  seguito  all'alleanza  nippo-bri- 
tannica,  costituisce,  coll'accordo  anglo-russo,  una  garanzia  di  pace.  Ma 
ecco  che  la  tragedia  cinese,  sia  naturale,  sia  delittuosa,  viene  a  porre 
nel  gran  gioco  internazionale  un'altra  carta  a  complicare  la  partila. 
Se  i  nuovi  imperiali,  e  coloro  i  quali  li  muovono  e  se  ne  servono,  riu- 
sciranno a  mantenere  l'ordine  all'interno,  qualunque  sia  stata  la  causa 
della  morte  della  vecchia  Imperatrice  e  dell'infelice  liii|ieia!oi'e  (liei 
era  di  lei  mancipio,  mancherà  il  primo  pretesto  o  la  prima  ragione 
dell'intervento  internazionale  e  dei  successivi  (piasi  inevitabili  con- 
flitti fra  le  potenze  intervenienti.  Ma  riusciranno?  Nessuno  può  dirlo, 
tanto  quel  corpo  disorganizzato  e  disforme  si  sottrae  jìer  la  sua  stessa 
vastità,  e  pel  disordine  in  cui  l'hanno  lasciato  gli  avvenimenti  dì 
questi  ultimi  anni,  ad  ogni  razionale  previsione.  Sintomi  se  ne  hanno 
di  varie  specie:  di  bu(jni,  in  certi  intendimenti  riformatori,  europeiz- 
zanti, da  cui  gli  elementi  che  ora  comandano  sembrano  animati;  d'in- 
quietanti, in  principii  di  rivolte  militari  e  nella  rivalità  fra  l'elemento 
cinese,  che  sperava  venuto  il  suo  giorno,  e  l'elemento  mancese,  che' 
ancora  è  stato  fatto  prevalere  nei  Consigli  dì  Corte  e  nel  Governo,;; 
mentre  la  vecchia  Imperatrice  era  negli  ultimi  tempi  parsa  persuasa^ 
dell'opportunità  per  la  sicurezza  della  slessa  Dinastia  di  fare  ragione 
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alle  giuste  domande  di  quello.  Ora,  anche  senza  un  grande  movi- 
mento xenofobo  come  la  rivolta  dei  boxers,  basterebbe  una  catastrofe 
dinastica  per  accendere  in  Cina  tale  una  fiamma,  a  spegnere  la  quale 
non  si  lascerebbero  certo  dalle  potenze  più  interessate  soli  i  cinesi  e 
i  mancesi.  Né  l'Inghilterra  potrebbe  essere  l'ultima  a  dire  in  tal  caso 
la  sua  parola. 

pj  r  India,  non  è  essa  ora  un  grave  argomento  di  preoccupaziorie, 
()er  quanto  si  cerchi  di  dissimularlo"?  Certo,  l'Inghilterra  è  guidata  da 
una  sincera  sentimentalità,  da  un  liberalismo  di  buona  lega  nel  dirsi 
e  nel  mostrarsi  animata  da  tanta  simpatia  verso  il  nuovo  regime  turco, 
verso  anzi  tutto  l'elemento  islamico,  al  punto  -  come  s'è  già  qui  avver- 
tito -  da  avere  mutato  radicalmente  il  suo  contegno  verso  il  Kedive  e 
l'elemento  indigeno  in  Egitto.  Ma  è  pur  certo  che  a  ciò  ha  contri- 
buito la  necessità  di  avere  ancora  per  sé  nell'India  almeno  quell'ele- 
mento musulmano,  che  già  costituiva  la  sua  maggiore  garanzia  contro 
ile  eventuali  velleità  di  ribellione  dell'elemento  indiano.  Ma  se  nello 
istesso  Kgitto  non  tutti  i  musulmani  intelligenti  e  culti  si  sono  con- 
jvertiti  per  ciò  alla  occupazione  inglese,  non  è  neppur  detto  che  agli 
ìatluali  moti  di  Calcutta  -  i  quali  sono  sintomi  abbastanza  inquie- 
itanti  -  l'elemento  musulmano  sia  totalmente  estraneo.  Così,  non  è 
jMto  che  quei  moti  non  s'intensifichino  al  punto  da  richiedere  l'im- 
piego di  forze  militari  molto  maggiori  di  quelle  che  sin  qui  sono  ba- 
jitate  a  tener  soggetta  l'immensa  colonia. 

i  La  scomparsa  del  pericolo  russo  per  un  certo  numero  di  anni  - 
dovuta  alla  menomazione  della  Russia  in  Asia  ed  al  suo  accordo  col- 
li'Inghilterra  -  non  basta  dunque  ;  e  questa  condizione  di  cose  dell'India 
3Dtra  forse  assai  più  che  non  siasi  detto  ora  in  Inghilterra  -  non  se 
a'è  detto  quasi  nulla  -  nelle  preoccupazioni  manifestate  dai  quei  mi- 
itari>ti,  i  quali  hanno  voluto,  nella  loro  propaganda  per  la  sempre 
maggiore  marina  e  per  un  grande  esercito,  mostrarsi  preoccupati  s  d- 
;;anto  del  pericolo  germanico. 

Di  questo,  si  è  ora  riparlato  e  scritto  così  apertamente  come  non 
iì  faceva  più  da  qualche  tempo,  ed  a  ciò  ha  certo  contribuito  la  pub- 
blicazione di  quella  ormai  famosa  intervista  dell'Imperatore  Guglielmo, 
a  quale  non  ha  avuto  soltanto  tale  risultato,  in  sé  stesso  poco  pia- 
ìevole,  ma  ha  offerto  alla  Germania  l'occasione  di  un  contegno  che  è 
Uato  veramente  degno  di  plauso  in  tutti  i  suoi  fattori:  Reichstag,  Can- 
celliere, Sovrano. 

Non  occorre  più  apprezzare  né  la  sostanza  di  quella  intervista,  né 
a  forma,  il  modo,  il  tempo  della  sua  pubblicazione,  dopo  quanto  é 
?tato  detto  e  riconosciuto  in  Germania  da  tutti  e  tre  quei  fattori,  com- 
Jletati  da  un  altro  che  sembrava  non  avervi  sin  qui  una  grande  im- 
)ortanza,  e  che  ora,  appunto  in  questo  caso  e  per  esso,  si  è  posto  in 
)rima  linea  nella  gran  vita  nazionale  :  l'opinione  pubblica,  rappresen- 
ata  dalla  stampa.  Certo  è  che  in  modo  più  lodevole,  e  ben  può  dirsi 
)iù  ammirevole,  non  si  sarebbe  potuto  uscire,  per  parte  di  tutti,  da 
ina  situazione  la  più  delicata,  la  più  difficile,  la  più  penosa  che  siasi 
iltraversata,  di  fronte  a  sé  stesso  ed  alle  proprie  istituzioni,  da  un 
jjrande  paese. 

;  Non  si  fa  torto  alla  Germania,  dicendo  che,  date  le  sue  tradizioni, 
ilata  specialmente  quella  che  era  diventata  tradizione  di  Guglielmo  lì, 
i'-on  Guglielmo  II,  la  sorpresa  non  è  stata  minore  del  compiacimento 
>er  la  soluzione  scelta  da  tutti  quei  fattori.  Di  rado,  infatti,  vi  è  stato 
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chi  COSÌ  autorevolmente  abbia  saputo  dire  la  verità  ad  un  Sovrani 
pubblicamente,  ed  ancora  più  di  rado  vi  è  stato  un  Sovrano  che  sias 
mostrato  capace  di  accoglierla,  non  solo  senza  rancore,  ma  con  osse 
quio  spontaneo,  volonteroso.  È  una  forza  morale  che  viene  ad  accre 
scersi  alla  enorme  forza  materiale  e  militare  :  forza  morale  il  cui  si 
gnificato  è  stato  riconosciuto  anzitutto  in  Inghilterra,  dove  non  si  som 
lesinate  le  lodi  a  quell'Imperatore,  intorno  al  quale  si  erano  espresa 
colà  così  frequentemente  non  benevoli  giudizi  ;  forza  materiale,  mili 
tare,  di  cui  la  Germania  non  ha  l'intenzione  di  abusare,  come  ha  di 
mostrato,  pioprio  nel  giorno  stesso  in  cui  si  apriva  la  grande  discua 
sione  al  Reichstag,  la  felice  soluzione  dell'incidente  di  Casablanca. 

Quell'incidente  non  è  stato  foriero  di  guerra  che  nella  imagina 
zìone  degli  allarmisti  ;  tuttavia,  senza  che  si  arrischiasse  per  ess( 
di  arrivare  alle  ultime  conseguenze,  avrebbe  potuto  rimanere  ancor) 
a  lungo  sospeso,  accrescendo  gli  argomenti  d'inquietudine  e  di  tur 
bamento  di  una  situazione  già  per  tante  altre  ragioni  scossa  e( 
inquieta.  L'  avere  invece  la  Germania  riconosciuto  in  un  caso  cos 
delicato,  e  di  fronte  alla  Francia,  la  prevalenza  sopra  ogni  altra  ten 
denza  di  quel  principio  dell'arbitrato  intorno  al  quale  aveva,  anelli 
nell'ultima  conferenza  dell' Aja,  mosse  non  poche  restrizioni,  dimostra 
da  un  lato  lo  spirito  pacifero  da  cui  essa  è  animata,  dall'altro  i 
sempre  maggior  progiesso  che  va  facendo  la  convinzione  di  quella  chi 
potrebbe  definirsi  modernità  dei  principii  di   governo. 

Di  questa  modernità  il  principe  di  Biilow  si  è  mostrato  compresi 
anche  nell'altro  suo  grande  discorso  al  Reichstag  sopra  le  finanz' 
dell'Impero  e  sulla  necessità  di  quelle  nuove  imposte  che  permettane 
di  dare  a  tale  finanza  una  base  stabile,  solida  e  logica.  È  stato  ui 
discorso  in  parte  storico,  retrospettivo,  poiché  è  ritornato  sopra  L 
origini  anche  morali,  psicologiche,  del  grande  Stato  germanico  contee 
derato,  e  non  vi  è  chi  possa  accusare  quella  sintesi,  quella  rievoca 
zione,  d'inesattezza.  Sì,  veramente,  nella  costituzione  dell'Impero  s 
era  pensato  a  molto,  si  era  pensato  a  tutto  forse,  meno  che  a  questi 
parte,  che  è  pure  vitale;  e  ciò,  non  solo  per  quanto  riguarda  la  pò 
litica  dello  Stato,  ma  anche  per  ciò  che  si  riferisce  alla  persona,  all< 
parte  del  suo  titolare  supremo.  È  noto,  infatti,  che  l'Imperatore  nor 
ha  -  come  tale  -  lista  civile,  mentre  non  vi  è  sovrano  che  più  d 
Guglielmo  lì  senta  la  necessità  del  prestigio  anche  esterno,  formale 
del  proprio  grado,  ed  ami  di  affermarlo. 

Questo  della  questione  non  è  stato  lato,  per  un  comprensibil< 
senso  di  opportunità,  toccato  dal  Cancelliere;  il  quale  anzi  si  è  appli 
calo  ad  affermare  la  necessità  della  parsimonia  in  quelle  classi  diri 
genti  che,  essendo  insieme  le  più  abbienti,  hanno  maggior  dovere  d 
sacrificare  a  beneficio  dello  Stato  parte  di  quelle  risorse  che  ora  de 
dicano  a  spese  personali  e  famigliari  piuttosto  suntuarie.  Comunque 
è  certo  che  all'unità  germanica  hanno  i  tedeschi  sin  qui  material 
m*^nte  sacrificato  meno  degli  italiani  all'unità  d'Italia,  e  che  non  s 
può  dire  eccessivo,  fuor  di  luogo,  l'appello  fatto  dal  Cancelliere  ) 
quella  forma  di  patriottismo  che  si  esprime  col  denaro.  Francesc< 
Crispi,  il  quale  si  trovò  spesso  a  dover  sostenere  da  solo  le  spes' 
della  propaganda  politica,  soleva  dire  che  in  Italia  era  più  facile  tro 
vare  chi  desse  la  vita  che  la  borsa  per  la  causa  nazionale.  Pure,  noi 
pochi  furono  quelli  fra  noi  che  sacrificarono  anche  le  ricchezze,  s 
non  alle  lotte  dei  partiti  interni   dopo  il  compimento  dell'unità,  all': 
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lotte  per  l'unità  e  Tindipendenza  prima  di  giungerle.  In  Germania, 
prima  l'indennità  di  guerra  pagata  dalla  Francia,  poi  il  pronto  svi- 
luppo dei  commerci  e  delle  industrie,  hanno  contribuito  a  tenere  la- 
tente questa  espressione,  pure  così  eloquente,  dell'amor  patrio.  Ora,  è 
a  vedere  quale  sarà  il  risultato  dell'appello  fatto  dal  Cancelliere,  il 
quale  bene  ha  scelto  il  suo  momento,  sia  per  la  gravità  della  situa- 
zione iinanziaria  delllmpero,  sia  per  la  gravità  non  minore  della 
situazione  internazionale,  sia  infine  per  la  impressione  suscitata  dagli 
ultimi  incidenti  e  per  la  preoccupazione  delle  conseguenze  che  pote- 
vano avere. 

Veramente,  la  grande  maggioranza  dell'assemblea  ha  mostrato 
di  avere  compreso  le  alte  ragioni  da  cui  il  Cancelliere  era  mosso  par- 
lando; e,  del  resto,  se  la  Germania  è  stata  tanto  generosa,  ad  esempio, 
nel  caso  Zeppelin,  offrendo  all'inventore  tanto  da  avere,  in  sostitu- 
zione di  quello  distrutto,  non  più  un  solo  dirigibile,  ma  tutta  una 
squadra,  tutta  una  flotta  di  veicoli  aerei,  è  a  credere  che  non  in- 
dietreggierà  quando  sarà  chiamata  a  tradurre  in  un  voto  pratico  il 
suo  consenso,  dinanzi  ai  progetti  di  nuove  imposte,  quantunque  la 
crisi  industriale,  da  cui  la  Germania  non  è  andata  e  non  è  immune, 
faccia  apparire  il  momento  meno  propizio  a  nuovi  e  non  lievi  pesi. 

Certo,  il  Parlamento  germanico  non  si  mostrerà  in  ciò  da  meno 
del  Parlamento  italiano,  il  quale  non  ha  mai  negato  il  proprio  voto 
alle  nuove  imposte,  che  gl'italiani  contribuenti  non  si  sono  mai  ne- 
gati di  pagare.  Qualche  pronunciamento  in  questo  senso  non  si  è  ten- 
tato fra  noi  che  contro  i  padroni  di  case  private  da  parte  dei  loro 
inquilini  urbani:  ma  gl'inquilini  nazionali  di  quel  grande  padron  di 
casa  che  è  lo  Stato  hanno  sempre  chinato  la  fronte  ai  voleri  del  mas- 
simo fattore,  anche  quando  erano  voleri  duri  a  tollerare.  Così  il  loro 
denaro  fosse  stato  sempre  bene  impiegato,  e,  colmato  che  fu  il  disa- 
vanzo, assicurato  il  pareggio,  moltiplicatisi  gli  avanzi,  questi  fossero 
stati  sempre  dedicati  a  scopi  proficui!  E  così  al  senso  di  quest'abnega- 
zione finanziaria  del  popolo  italiano  avesse  sempre  corrisposto  il  suo 
senso  politico,  o  almeno  il  buon  senso  di  quelli  che  si  arrogano  il 
diritto  di  parlare  per  suo  conto! 

Se  così  fosse  stato,  diverse  sarebbero  corse  le  nostre  sorti  inter- 
nazionali, molto  maggior  frutto,  anche  come  potenza  militare  e  diplo- 
matica, si  sarebbe  tratto  dai  gravosissimi  sacrifìci,  quindi  molto  diversa, 
molto  migliore  sarebbe  la  nostra  situazione  diplomatica.  Ma  il  peg- 
gio è  che  quel  buon  senso  non  sembra  destinato  ad  avere  fra  noi  una 
prevalenza  stabile,  come  è  stato  dimostrato  anche  dal  modo  in  cui  fu- 
rono accolti,  anche  da  troppe  persone  serie,  gli  ultimi  avvenimenti  in- 
ternazionali, e  dalle  pretese  eccessive  che  esse  ritenevano  giustificate; 
dal  genere  infine  di  ripercussione  che  ebbero  fra  noi  i  disordini  univer- 
si tarli  di  Menna. 

Replicatamente  si  è  qui  riconosciuto  l'errore  in  cui  cadeva  il  Go- 
verno austriaco,  non  solo  negando  1'  Università  cui  ha  diritto  il  suo 
elemento  italiano,  ma  tenendo  verso  di  questo  un  contegno  comples- 
sivamente avverso  anche  nelle  altre  questioni  importanti,  anche  nelle 
minori  espressioni  dei  rapporti  quotidiani,  mentre  avrebbe  potuto  gua- 
dagnarsi quell'elemento,  farsene  un  appoggio,  togliere  ogni  ragione, 
ogni  pretesto  a  domande  eccessive,  trattandolo  con  quella  stessa  be- 
nevolenza che  ha  fatto  dei  polacchi  di  Galizia  una  delle  più  salde  basi 
politiche  dello  Stato.  Ma  né  quell'errore,  né  le  deplorevoli  conseguenze 
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che  esso  ha  prodotte,  dai  fatti  d'  Innsbruck  a  quelli  di  Vienna,  giu- 
stificano e  scusano  dimostrazioni  come  quelle  che  si  sono  avute,  spe- 
cialmente a  Roma  contro  la  sede  di  una  rappresentanza  estera,  che 
es  ono  dal  campo  della  convenienza  politica  internazionale,  della  edu- 
cazione, della  civiltà. 

Ciò,  anche  senza  attendere  al  significato  delle  parole  del  Frcm- 
denblait,  le  quali  non  potevano,  a  proposito  dei  fatti  di  Vienna,  es-- 
sere  più  significanti...  e  più  esatte. 

È  certo  infatti  che  la  Cancelleria  austriaca  non  è  l'ultima  ad  <  >■ 
sere  persuasa  della  felice  influenza  che  eserciterebbe  una  equa  solu- 
zione del  problema  italiano  dell'Austria  nei  rapporti  dei  due  Stati.  1 
quali,  senza  ciò,  appaiono  spesso  assai  più  semplici  alleati  che  vci  i 
amici,  malgrado  il  reciproco  buon  volere  dei  rispettivi  ministri  degli 
esteri;  ed  è  pur  certo  che,  se  dipendesse  dal  barone  d'Aehrenthal,  la 
questione  sarebbe  già  risoluta.  Ma,  come  non  si  possono  disconoscere 
gli  ostacoli  che  il  suo  desiderio  incontra  nell'indole  stessa  dello  Stato 
austriaco,  e  nel  fatto  che  certe  facoltà  non  sono  comprese  nelle  di  lui 
attribuzioni,  si  deve  pure  riconoscere  che  il  suo  compito  a  tale  pro- 
posito non  viene  facilitato  da  eccessi  che,  specialmente  se  commessi 
fra  rioi,  riescono  a  trasformare  in  torto  la  ragione. 

È  anche  vero,  però,  che  si  potrebbe  a  Vienna  badare,  più  che  ad 
incidenti  momentanei  e  superficiali  per  quanto  spiacevoli,  alla  sostanza 
organica  e  permanente  delle  cose,  la  quale  consiglierebbe  altro  con- 
tegno da  quello  fin  qui  seguito.  Quanto  è  avvenuto  ora  in  tutta 
Europa  a  proposito  dell'  annessione  della  Bosnia-Erzegovina,  il  movi- 
mento generale  di  opposizione,  almeno  morale  -  per  non  definirlo 
altrimenti -che  si  è  pronunciato  contro  la  politica  della  Monarchia  e 
la  Monarchia  stessa,  dovrebbero  far  sentire  l'importanza  di  assicu- 
rarsi, insieme  ad  una  alleanza  esistente  ed  osservata  da  parte  del  Go- 
verno italiano  con  tutta  lealtà,  anche  quell'amicizia  popolare  che  ne 
accrescerebbe  di  gran  lunga  il  valore,  mentre  anche  le  condizioni  in- 
terne dello  Stato  se  ne  avvantaggerebbero  grandemente.  In  Austria  è 
per  gì'  italiani  questione  di  diritto:  in  Italia,  è  questione  dì  semplice 
sentimento,  semplice  ma  forte.  Or  l'uno  e  l'altro  venendo  alfine  sod- 
disfatti contribuirebbero  a  creare  una  tale  situazione  di  cui  il  presente 
e  l'avvenire  della  Monarchia  sarebbero  i  primi  a  giovarsi,  e  gran(l(  - 
mente. 

XXX 
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11  Congresso  delle  Biblioteche  popolari  -  Le  poesie  di  A.  Fogazzaro  -  Onoranze 
al  prof.  Pigorini  -  «  L'isola  dei  Pinguini  »  -  La  legge  per  le  antichità  e 
belle  arti  -  A.  Barine  -  A.  Luchaire  -  F.  Fiorentino  -  Lettere  di  Bizet  - 
Nuove  costruzioni  navali  -  Metzsche  e  Seneca  -  C.  Rossetti  -  In  libreria. 


Il  Congresso  delle  Biblioteche 
popolari. 

L'estate  e  l'autunno  di  quest'anno 
sono  stati  occupati  da  numerosi  con- 
gressi. Qualcuno  ha  persino  sentito 
il  bisogno  di  dichiararsi  stufo  di  di- 
scorsi, di  comunicazioni  e  di  ordini 
del  giorno.  Congressi  storici,  con- 
gressi regionali  contro  l'analfalpeti- 
smo,  congressi  di  partito,  congressi 
delle  assicurazioni  sociali,  degli  ita- 
liani all'estero,  delle  scienze,  ecc.  ! 
Ma  facciamo  riflettere  a  chi  se  ne 
lagna,  che  senza  i  congressi,  non 
avremmo  avuto  se  non  i  processi  ; 
che  i  giornali,  invece  di  dedicare  fac- 
ciate intere  ai  discorsi  su  cose,  in 
fondo,  a.ssai  nobili  ed  utili,  avrebbero 
intrattenuto  gl'italiani,  vecchi  e  gio- 
vani, soltanto  con  gli  amori  e  le  ven- 
dette e  le  concioni  al  popolo  di  de- 
linquenti difesi  da  grandi  avvocati  e 
assolti  dai  giurati.  Grazie  ai  congressi, 
mentre  non  abbiamo  potuto  lasciare 
totalmente  nell'ombra  le  esplosioni 
criminali  di  una  psiche  ancora  assai 
primitiva  che  permane  nelle  nostre 
popolazioni,  abbiamo  pur  potuto  ad- 
ditare agli  stranieri  venuti  fra  noi 
qualche  alta  preoccupazione  sociale, 
qualche  elevazione  spirituale.  Benve- 
nuti dunque  i  congressi  ! 

Ai  primi  di  dicembre  si  terrà  in 
Roma  l'annunziato  primo  Congresso 
delle  Biblioteche  popolari.  L'inizia- 
tiva è  dovuta  al  Consorzio  milanese, 
che  ha  con  tanto  successo  diffuso  tali 
biblioteche  per  tutta  la  Lombardia. 
Del  Comitato  promotore  fanno  parte, 
oltre  ai  più  illustri  bibliotecari,  molti 
personaggi  autorevoli  e   stimati    per 


il  loro  amore  e  le  loro  benemerenze 
verso  la  cultura.  Trattandosi  d'una 
prima  affermazione  nazionale,  si  è 
voluto  scegliere  come  sede  del  Con- 
gresso la  capitale,  sia  per  l'eco  che 
si  ripercuote  in  tutte  le  province  ad 
ogni  avvenimento  importante  che  vi 
si  verifica,  sia  perchè  i  poteri  pub- 
blici, sull'esempio  dei  deputati  amici 
della  cultura  che  v'interverranno,  vi 
presteranno  maggiore  attenzione. 

♦ 
*  * 

La  organizzazione  delle  Bibliote- 
che popolari  e  affini  in  Federazione 
Nazionale,  destinata  a  stabilire  fra 
questi  sparsi  focolari  di  cultura  uno 
scambio  attivo  di  servigi  che  ne  mol- 
tiplicherà il  numero  e  la  efficienza, 
effettuando  al  tempo  stesso  economie 
insperate  di  tempo,  di  fatica,  di  da- 
naro, non  sarà  l'unico  argomento  di 
cui  dovrà  occuparsi  il  Congresso  di 
Roma.  S'è  destato  in  Italia  tutto  un 
promettente  risveglio  di  opere  per  la 
diffusione  gratuita  del  libro  nei  ceti 
che  ne  hanno  maggior  bisogno.  Dalle 
Biblioteche  popolari  propriamente 
dette,  alle  rurali,  alle  ambulanti,  alle 
scolastiche,  alle  carcerarie,  alle  bi- 
blioteche di  fabbrica,  di  caserma,  di 
bordo  per  emigranti,  le  raccolte  di 
buoni  libri  destinati  a  circolare  per 
le  mani  della  gente  umile  si  molti- 
plicano in  ogni  centro. 

Al  Congresso  tutte  queste  inizia- 
tive si  daranno  convegno  per  cono- 
scersi e  scambiarsi  a  vicenda  gl'in- 
segnamenti della  esperienza. 

Un'altra  questione  di  notevole  im- 
portanza e  che  può  condurre  a  ri- 
sultati pratici  è    la    vagheggiata  tra- 
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sformazione  di  moltissime  antiquate  e 
quasi  inattive  biblioteche  comunali, 
in  organismi  più  agili  e  di  più  ra- 
pidi contatti  col  pubblico  d'  ogni 
classe. 

Altri  argomenti  che  urge  avviare 
a  soluzione  non  mancano:  relazioni 
fra  Biblioteche  ed  Università  popò 
lari,  tra  Biblioteca  e  scuola  in  genere, 
tra  Biblioteche  ed  organizzazioni  o- 
peraie;  i  doveri  degli  Enti  pubblici 
verso  questi  centri  irradiatori  di  cul- 
tura, l'opera  che  alla  loro  diffusione 
possono  dare  i  maestri,  i  professori, 
gli  studenti,  gl'industriali,  i  produt- 
tori del  libro  e  le  organizzazioni  loro; 
e,  reciprocamente,  i  benefici  che  da 
una  più  diffusa  abitudine  alla  lettura 
potranno  derivare  all'opera  dei  mae- 
stri, al  progresso  degli  studi,  allo 
stesso  commercio  librario,  alla  pro- 
duttività di  tutto  il  lavoro  industriale; 
v'è,  insomma,  tutto  un  complesso  di 
lavoro  che,  per  quantità  ed  impor- 
tanza, sarà  fortuna  se  potrà  esser 
contenuto  nei  limiti  di  un  Congresso. 

Gli  aderenti  hanno  già  superato 
la  cifra  di  un  mezzo  migliaio.  Citiamo 
qui  alcuni  dei  principali  temi  e  qual- 
che  comunicazione,  importanti  anche 
per  l'autoritA  dei  relatori: 

Le  Biblioteche  popolari  in  Italia 
e  l'opera  del  Consorzio  milanese  (Re- 
latori: on.  Turati,  Fabietti).  —Letture 
e  lettori  (on.  F.  Martini),  —  Le  case 
popolari  e  le  Biblioteche  popolari 
(on.  Luigi  Luzzatti).  -  Federazione 
delle  Biblioteche  popolari:  Statuto, 
sede,  nomina  del  Consiglio  direttivo 
(Boccardi,  Fabietti,  Celani.  Di  Scan- 
no). —  Biblioteche  popolari,  scuole, 
maestri,  organizzazioni  magistrali  (on. 
Credaro,  on.  Coniandini).  -  Bibliote- 
che rurali  -  Biblioteche  ambulanti 
(prof.  M.  Samoggia,  G.  De  Robbio, 
V.  Stringher,  ecc.).  —  Biblioteche  sco- 
lastiche, per  gli  studenti  secondari  e 
di  caserma  (Relatori:  sig*  Ildegarde 
OcceHa-Trinchero,  sig.*  Clara  Cava- 
lieri, prof.  Crocioni,  A.  Merlini,  N. 
Mastropaolo).  -  Biblioteche  per  emi* 
granti  (on.  A.  Cabrini).  -  Trasfor- 
mazione delle  Biblioteche  esistenti  in 
varie  città  di  provincia  in  veri  or- 
gani di  coltura,  specialmente  popo- 
lare (G.  Falconi).  -  I  libri  dei  sof)- 
pressi  conventi  e  la  coltura  popolare 
(Guido  Biagi).  —  Coordinamento  delle 
Biblioteche  popolari  con  le  Università 


popolari  ed  altri  istituti  di  coltura: 
(prof.  F.  Pullé,  G.  Cena).-I  mezzi 
pecuniari  per  la  diffusione  delle  Bi- 
blioteche popolari  (on.  L.  Luzzatti, 
prof.  C.  Corradini). 

Comunicazioni:  Le  Biblioteche  po- 
polari all'estero  (Guido  Biagi,  Amilda 
Pons,  Giuseppina  Lemaire).  -  Le  Bi- 
blioteche popolari  e  i  progressi  del- 
l'industria (prof.  C.  Saldini,  on.  Zac- 
caenino).  -  Le  grandi  Biblioteche 
pubbliche  e  le  Biblioteche  popolari 
(prof.  G.  Fumagalli,  D.  Gnoli,  G. 
Biagi).  -  Cataloghi  ragionati  (con- 
tessa Pasolini).  -  Le  Biblioteche  po- 
polari e  la  stampa  quotidiana  (dott. 
Andrea  Torre,   E.  Agostinoni). 

Le  poesie 
di  Antonio  Fogazzaro. 

In  un  bel  volume  che  imita  per- 
fettamente la  nota  edizione  delle  poe- 
sie complete  del  Carducci  la  casa 
Baldini  Castoldi  ha  pubblicato  i  versi 
di  Antonio  Fogazzaro.  L'autore  di 
«  Daniele  Cortis  »  ha  qui  raccolto  e 
consegnato  tutto  quello  che  crede  de- 
gno di  ricordo  fra  le  poesie  da  lui 
composte  durante  la  sua  lunga  e  bella 
carriera  letteraria. 

Ne  l'ora  in  che  s'affaccian  caute  ed  escono 
Da  i  nascondigli  de  la   casa  l'ombre 
E  s'incontran,   si  mescon  circonfuse 
Ai  morenti  chiaror  de  le  finestre, 
Ne  la  dimora  solitaria  un  vecchio 
Pascendo  se  de  le  tristezze  sue, 
Pensa  gli  anni  lontani,  l'imminente 
Ultima  sera  e,  sospirati   invano 
I  dì  che  più  non  tornano,  sospira 
Invano  i  di  che  non  vedrà,  sospira 
Una  parte  di  se  gittar  vivente 
Ne  l'avvenir,  almeno  un  disioso 
Guardo  che  si  lontani  e  parli  ancora 
Quando  l'occhio  sia  chiuso,  una  infocata     ; 
Stilla  di  pianto  almen  che  ancor  non  resti, 
Che  ancor  non  geli.  Va  pensando  i  cor 
In  che  più  fida,  ed  ogni  più  diletta 
Cosa  cui  giunger  la  memoria  sua... 

Così  melanconicamente  parla  il 
poeta  dedicando  «  a  coloro  che  le 
amano  »  i  canti  nei  quali  volle  espri-s 
mere  l'anima  sua 

Non  vacua  d'estro  e  non  ignara  d'arte. 

È  qui  il  poemetto  «  Miranda  »  chet: 
ha  fatto  palpitare  tanti  giovani  cuori:.] 
segue  «  Valsolda  »,  paesaggi  e  cant'| 
all'aria  aperta  che  consacrarono  U^J 
fama  del  poeta.  La  prefazione  di  «  Mi] 
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jranda  »  è  datata  dal  1874  e  dell'anno 
seguente  è  quella  di  «Valsolda»  Sono 
dunque  trentaquattro  anni  fra  queste 
Iprime  poesie  e  le  recentissime  pub- 
blicate testé  nella  «  Nuova  Antologia» 
e  raccolte  nella  parte  del  volume  in- 
titolata «  Ultimo  ciclo  »,  Coloro  che 
non  son  più  giovani  possono  evo- 
care, sfogliando  il  libro,  un  lungo  pe- 
riodo di  vita  letteraria  :  fra  il  succe- 
dersi delle  mode  poetiche,  dal  veri- 
smo al  simbolismo,  a  rari  intervalli 
'usciva  qualche  poesia  del  Fogazzaro 
come  «  Eva  »,  come  «  Samarith  di 
Gaulan  ».  Egli  non  seguiva  la  voga 
e  la  sua  risonava  sempre  come  una 
voce  sincera.  Pareva  una  voce  soli- 
taria e  tale  fu  per  alcun  tempo:  ora 
il  suo  canto,  ispirato  dall'idealismo 
cristiano,  trova  rispondenze  più  lar- 
2:he  in  questo  ritorno  d'idealismo  che 
caratterizza  il  presente  periodo.  Al 
:ritico  il  compito  di  cercare  in  que- 
5te  poesie  le  lievi  risonanze  straniere, 
di  valutarne  i  motivi,  di  esaminarne 
a  forma.  Il  pubblico  amerà  le  fre- 
sche pitture  di  paesaggio,  le  ingertue 
eggende  montane,  le  cantilene  mu- 
sicali: 

'.'orrei  sull'ardua  guglia   esser  sepolto 
Dove  Tultima  luce  a  sera  muor,.. 

Il  Fogazzaro  ha  persino  tradotto  in 
poesia  delle  opere  di  musica  pura: 
non  è  qui  il  luogo  di  discutere  que- 
sto tentativo  ;  ma  la  sua  famigliarità 
:x)lla  musica  si  sente  in  tutta  la  sua 
poesia. 

Assonna  il  cielo  bianco  ; 

Il  vento  stanco 

Sospira  e  tacesi  ; 

Tace  fra  boschi  e  prati 

Discolorati 

Il  lago  plumbeo  ; 

La  placid'Alpe  enorme 

Sul  pian  che  dorme 

Veglia  in  silenzio. 

Appena  appena  io  sento 

Di  qualche  armento 

Le  squille  tremole  ; 

E  nel  riposo  arcano 

Penso  un  lontano 

Core  che  pensami. 

■    È  una  vera  melodia:  aggiungervi 
ielle  note  vorrebbe  dire  sciuparla. 

Questi  piccoli  canti  già  sanno  a 
'uemoria  i  semplici  amanti  della  me- 
odia,  mentre  chi  cerca  la  poesia  di 


pensiero  rilegge  nell'*;  Ultimo  ciclo  » 
le  pagine  ispirate  di  «  Samarith  »  o 
della  «  Visione  ». 

Onoranze  al  prof.   Pigorini, 

Lunedi  26  ottobre,  nell'aula  magna 
dell'Università  di  Parma  si  compì  la 
cerimonia  solenne  della  consegna  di 
una  grande  medaglia  d'oro  al  profes- 
sor Luigi  Pigorini  per  il  cinquan- 
tenario della  sua  carriera  scientifica. 
Da  ogni  parte  d'Italia  convennero 
colà  discepoli,  amici  e  ammiratori 
dell'illustre  paletnologo,  che  è  tra  i 
maggiori  scienziati  italiani  del  nostro 
tempo.  La  consegna  della  medaglia 
fu  compiuta  dal  senatore  Mariotti, 
direttore  del  locale  Museo  di  anti- 
chità e  presidente  del  Comitato  per 
le  onoranze. 

Il  giorno  successivo  fu  inaugu- 
rata al  Museo  di  antichità  la  Sala 
Pigorini,  destinata  a  contenere  tutti 
i  resti  delle  terramare  scavate  nella 
provincia  di  Parma. 

La  grande  medaglia  d'oro  offerta 
a  Luigi  Pigorini  è  certo  un  tributo 
doveroso  verso  l'insigne  maestro  che 
si  può  a  buon  diritto  considerare 
come  il  fondatore  della  scienza  pa- 
letnologica  in  Italia.  Ed  invero  egli, 
il  forte  indagatore  e  illustratore  delle 
terremare  emiliane,  ha  gettato  una 
viva  luce  sulle  antichissime  origini 
italiche  :  lo  studio  di  quelle  stazioni 
primitive  fu  da  lui  iniziato  insieme 
allo  Strobel  ed  al  Chierici,  ma  egli 
solo  potè  condurlo  innanzi  e  seppe 
darci  così  un  quadro  completo  della 
civiltà  che  si  svolse  nell'Italia  supe- 
riore durante  l'età  del  bronzo.  Né 
di  ciò  egli  fu  pago,  poiché  estese  le 
sue  dotte  ed  acute  indagini  a  tutta 
intera  la  preistoria  italiana  e  di  essa 
segnò  per  grandi  linee  le  origini,  lo 
svolgimento  e  le  forme  :  certo  é  che 
gli  studi  e  le  esplorazioni  ulteriori 
potranno  gettare  nuova  luce  sulle 
varie  fasi  della  civiltà  primitiva,  ma 
é  pur  certo  che  le  linee  segnate 
dal  Pigorini  restano  sempre  il  fonda- 
mento della  paletnologia  italiana  e 
che  i  più  recenti  studi  sugli  albori 
della  storia  romana  hanno  confermata 
la  tesi  che  il  Pigorini  per  il  primo 
avanzò  intorno  alla  discendenza  dei 
latini  e  delle  altre  popolazioni  del- 
l'Italia   centrale   da  quelle  che  nel- 
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l'età  del  bronzo  occupavano  le  ter- 
ramare emiliane. 

Luigi  Pigorini  ha  esercitata  sulla 
giovane  generazione  degli  archeologi 
italiani  una  influenza  cosi  efficace  e 
diretta  da  contribuire  fortemente  al- 
l'orientamento di  essi  versogli  studi 
e  le  ricerche  paletnologiche.  Ed  in- 
fatti, nella  recente  cerimonia,  l'Orsi 
e  il  Taramelli,  il  Savignani  e  il  Pa- 
troni, il  Mariani  e  il  De   Sanctis,  il 


Pernier  e  il  Paribeni,  il  Colini  e  tutti 
gli  altri  più  noti  cultori  delle  disci- 
pline antiquarie  salutarono  Luigi  Pi- 
gorini come  il  loro  maestro  e  l'av- 
viatore più  potente  del  loro  intelletto. 
Ciò  affermò  nel  discorso  pronun- 
ciato in  questa  circostanza  a  Parma 
il  prof.  Luigi  Milani,  l'illustre  diret- 
tore del  Museo  archeologico  di  Fi- 
renze e  presidente  delia  XVIII  Se- 
zione del  recente  II  Congresso  degli 
scienziati  italiani.  Egli  infatti,  dopo 
aver  attribuita,  in  quel  discorso,  ad 
un  richiamo  del  Pigorini,  nel  1878, 
la  sua  prima  applicazic  ne  agli  studi 
paletnologici  e  l'applicazione  da  lui 


adottata  del  metodo  paletnologico  al 
l'archeologia  classica,  proseguì  ir 
questi  termini  : 

«  Fu  il  connubio  della  paletnologia 
colla  archeologia  che  mi  aprì  gli  oc- 
chi,  e,  poco  per  volta,  mi  indusse  j 
romperla  con  la  scuola  classica.  Cam 
biai  l'indirizzo  alle  mie  ricerche  ar- 
cheologiche e  inaugurai  finalmente 
una  nuova  ermeneutica  dei  monu- 
menti classici,  fondata  sulla  l'iù  mi- 
nuziosa analisi  dei  singoli  elementi 
di  essi.  Come  il  naturalista  studia  col 
microscopio  le  forme  animale  e  il  fi- 
siologo indaga  colla  vivisezione  U 
funzioni  organiche,  così  io  mi  misi 
a  «studiare  e  ricercare  le  forme  arti- 
stiche, applicando,  per  così  dire,  il 
metodo  sperimentale.  Questo  metodo, 
che  già  il  Pigorini  e  gli  altri  palet- 
nologi adoperavano  comunemente  pet 
lo  studio  e  la  comparazione  dei  più 
antichi  manufatti,  mi  diede  la  chiave 
per  aprire  la  porta  che  celava  i  mi- 
steri delle  origini  delle  forme,  e  mi 
svelò  la  ragione  di  ogni  più  minuto 
particolare  nei  monumenti  special- 
mente religiosi  dell'epoca  antichis- 
sima. 

«  Perseverando  in  questo  metodo, 
dopo  lunghe  e  pazienti  indagini  mi 
si  appalesò  il  sistema  ideologico  de- 
gli antichi,  ossia  la  lingua  che  ha  pre- 
ceduto la  scrittura.  Questa  ideolosjia 
è  così  antica  da  risalire  alle  origini 
dell'incivilimento  umano.  Io  devo 
dunque  rendere  qui,  in  queste  solenni 
onoranze  al  principe  della  paletno- 
logia italiana,  il  tributo  della  mia  viva 
riconoscenza  e  lo  faccio  con  la  più 
sincera,  con  la  più  profonda  com- 
mozione del  cuore. 

«  Fu  egli,  questo  illustre  vegliardo, 
che  per  il  primo  mise  me  sulla  rettsj 
via,  devo  a  lui  quella  qualunque 
chiaroveggenza  che  la  scuola  pura- 
mente classica    mi  aveva  preclusa... 

«  E  un  eguale  doveroso  saluto  di 
riconoscenza  va  rivolto  al  piccone 
ben  condotto  dei  muratori  classicisti, 
educati  alla  scuola  del  Pigorini,  e  so- 
pratutio  al  piccone  deU'Haibherr,  del 
Taramelli  e  del  Pernier,  che  mi  por- 
tarono alla  scoperta,  ancora  in  em- 
brione, della  ideologia  oggettiva  e 
della  liturgia  preistorica  o  protosto- 
rica (prebabelica),  precorritrice  della 
scrittura  e  antesignana  del  geroglifico 
egiziano. 
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«  Chierici  e  Pigorini,  primi  grandi 
luminari  della  paletnologia  italiana, 
possono  bene  compararsi  ai  due  grandi 
apostoli  che  reggono,  l'uno  a  prua  e 
l'altro  a  poppa,  la  nave  battesimale 
cristiana  del  museo  di  Firenze, 

«  Quella  nave  mi  era  stata  affidata 
dal  Pigorini  come  a  un  fido  barcaiolo 
fin  dal  1878,  ed  io,  fedele  alla  con- 
segna, credo  di  averla  portata  inco- 
lume, pur  con  vento  burrascoso,  quasi 
al  porto.  Da  barcaiolo  son  diventato 
pilota  sotto  gli  auspici  dello  scien- 
ziato che  oggi  onoriamo  e  che  Parma, 
la  città  quirite  che  fu  scudo  dell'espan- 
sione romana  nella  valle  del  Po,  a 
buon  dritto  glorifica  e  deve  conser- 
vare sacralmente  sotto  il  suo  sacro 
scudo  ». 

.  La  medaglia  d'oro,  modellata  e  co- 
niata nello  stabilimento  Johnson  di 
Milano,  reca  sul  diritto  l'effigie  del 
Pigorini  e  nel  rovescio  l'iscrizione  : 
«  A  Luigi  Pigorini  —  Principe  de'  Pa- 
letnologi italiani  -  nel  cinquantesimo 
anniversario  —  del  suo  ingresso  —  ne- 
gli istituti  archeologici  -  discepoli  ed 
amici  -  MDCCCLVIII-MCMViri  ». 

«  L'Isola  dei  Pinguini  ». 

Che  notizie  di  Monsieur  Bergeret? 
E  egli  scomparso  definitivamente  dopo 
il  quarto  volume  dell'  «  Histoire  con- 
temporaine»?  tornerà  iJ(  ntico  o  tra- 
vestito in  qualche  altro  libro?  Il  fatto 
è  che  neir  «  Ile  des  Pingouins  »,  l'ul- 
timo lavoro  di  Anatole  France,  pub- 
blicato testé  da  Calmann-Lévy,  non 
v'è  più  traccia  di  lui,  quantunque  sia 
certo  anche  per  qualche  indizio  con- 
tenuto in  questo  stesso  libro,  che  egli 
non  è  morto. 

«L'Ile  des  Pingouins»  è  un'al- 
legoria. Saint  Maèl,  uno  di  quegli 
apostoli  che  conquistarono  al  cristia- 
nesimo le  primitive  popolazioni  d'Eu- 
ropa, ingannato  dall'apparenza  quasi 
umana  d'una  folla  di  pinguini,  li  bat- 
tezza. Il  battesimo  è  dato  in  tutte  le 
forme,  perciò  è  valido:  il  Padre  Eterno 
è  assai  imbarazzato,  ma  non  trova 
miglior  partito  che  di  convertire  i 
pinguini  in  uomini.  Qwi  incomincia 
la  storia  del  popolo  pinguino,  che  è 
la  storia  dell'  umanità  in  generale  e 
più  particolarmente  della  Francia,  di- 
segnata da  un  angolo  visuale  che  fa 
scorgere  tutto  in  comico,  qualche 
34  Voi. 


volta  in  grottesco.  È  un  racconto 
umoristico-filosofico  che  fa  pensare 
a  Rabelais,  a  Swift,  a  Voltaire  e  che 
solo  poteva  essere  tentato  da  un  ar- 
tista il  quale  è  insieme  un  erudito 
e  uno  innamorato  della  scienza.  Que- 
sta storia  non  è  equilibrata,  contiene 
scorci  troppo  rapidi  e  sviluppi  ecces- 
sivi, contiene  degli  «hors-d'oeuvre» 
numerosi,  ma  nessuno  potrebbe  im- 
porre un  rigore  logico  a  un  sa.irico 
fantasioso  e  gli  «hors-d'oeuvre»  sono, 
come  tutti  sanno,  in  Anatole  France 
spesso  il  meglio  dell'opera,  cioè  dei 
piccoli  capolavori. 

Scrivendo  la  storia  comica  della 
umanità,  Anatole  France  satireggia 
durante  tutto  il  volume  l'umanità  e 
la  storia  nel  medesimo  tempo.  «  Il 
estextrémement  difficile  d'écrire  l 'his- 
toire. On  ne  sait  jamais  au  juste 
comment  les  choses  se  sont  passées». 
Quanto  al  metodo  di  France,  esso 
consiste  nel  rintracciare  l'origine  della 
proprietà  nell 'impadronirsi  che  fa  il 
più  forte  della  terra  e  del  lavoro  al- 
trui, l'origine  del  potere  nel  ricono- 
scimento della  forza,  l'origine  della 
religione  nel  terrore  dell'ignoto  man- 
tenuto e  amministrato  dai  sacerdoti: 
queste  origini  fra  i  pinguini  sono  su- 
premamente comiche.  C'è  anche  stato 
un  Rinascimento  fra  essi,  e  Anatole 
France  dispiega  nel  descrivercelo 
tutte  le  sue  grazie  di  alluminatore.  I 
tempi  moderni  sono  un  po'  trascu- 
rati poiché  l'autore  ha  fretta  di  giun- 
gere ad  un  episodio  recente,  all'af- 
faire Pyrot,  il  quale  è  raccontato  dif- 
fusamente. Segue  la  pittura  della  ba- 
raonda democratica  odierna,  dopo  il 
quale  spettacolo  Anatole  France  ha 
l'impulso  irresistibile  di  far  saltar  in 

aria  tutta  la  civiltà  pinguina. 
* 
*  * 

Vorremmo  qui,  se  non  ci  man- 
casse lo  spazio,  riportare  il  racconto 
del  viaggio  all'inferno  del  Marbode. 
Questo  simpatico  monaco  pinguino  è 
un  innamorato  di  Virgilio,  e  trova 
il  mantovano  ai  Campi  Elisi,  che  ac- 
consente a  narrargli  come  il  dio  dei 
cristiani  l'avesse  mandato  a  chiamare 
per  collocarlo  in  paradiso  ed  egli 
avesse  rifiutato. 

«  —  Et  depuis  lors,  ò  grande  om- 
bre, tu  n'as  plus  re^u  de  messages? 
-  domanda  Marbode  a  Virgilio. 

«  —  Je  n'en  ai  regu  aucun. 
CXXXVin,  Serie  V  —  !•  dicembre  1908. 
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«  —  Pour  se  consoler  de  ton  ab- 
sence,  Virgile,  ils  ont  trois  poètts: 
Comtnodicn,  Prudence  et  Fortuna! 
qui  naquirent  tous  ti  ois  en  des  jours 
ténébreux  où  l'on  ne  savait  plus  ni 
la  prosodie  ni  la  grammaire.  Mais 
dis-moi,  ne  regus-tu  jamais,  ò  Man- 
touan,  d'  autres  nouvelles  du  Dieu 
dont  tu  refusas  si  délibérément  la 
compagnie? 

«  —  Jamais,  qu'il  me  souvienne. 

«  —  Ne  m'as-tu  point  dit  que  je 
n'étais  pas  le  premier  qui,  descendu 
vivant  dans  ces  demeures,  se  pre- 
senta devant  toi? 

«  —  Tu  m'y  fais  songer.  Il  y  a  un 
siècle  et  demi,  autant  qu'il  me  semble 
(il  est  difficile  aux  ombres  de  comp- 
ter  les  jours  et  les  années),  je  fus 
troublé  dans  ma  profonde  paix  par 
un  étrange  visiteur.  Gomme  j'errais 
sous  les  livides  feuillages  qui  bor- 
dent  leStyx,  je  vis  se  dresser  devant 
moi  une  forme  humaine  plus  opaque 
et  plus  sombre  que  celle  des  habi- 
tants  de  ces  rives:  je  reconnus  un 
vivant.  Il  étaitde  haute  taille,  maigre, 
le  nez  aquilin,  le  nienton  aigu,  les 
joues  creuses;  ses  yeux  noirs  jetaient 
des  fllammes,  un  chaperon  rouge,  ceint 
d'une  couronne  de  lauriers,  serrait 
ses  tempes  décharnées.  Ses  os  per- 
gaient  la  robe  étroite  et  brune  qui 
lui  descendait  jusqu'aux  talons.  Il 
me  salua  avec  une  déférence  que  re- 
levait  un  air  de  fierté  sauvage  et 
m'adressa  la  parole  en  un  langage  plus 
incorrect  et  plus  obscur  que  celui  des 
Gaulois  dont  le  divin  Julius  remplit  les 
légions  et  la  curie.  Je  finis  par  com- 
prendre  qu'il  était  né  près  de  Fésu- 
les,  dans  une  colonie  étrusque  fondée 
par  Sylla  au  bord  de  l'Arnus,  et  de- 
venue  prospère  ;  qu'il  y  avait  obtenu 
les  honneurs  municipaux,  mais  que, 
des  discordes  sanglantes  ayant  éclaté 
entre  le  sénat,  les  chevaliers  et  le 
peuple,  il  s'y  était  jeté  d'un  coeur 
impétueux  et  que  maintenant,  vaincu, 
banni,  il  trainali  par  le  monde  un 
long  exil.  Il  me  peignit  l'Italie  dé- 
chirée  de  plus  de  discordes  et  de 
guerres  qu'au  temps  de  ma  jeunesse 
et  soupirant  après  la  venue  d'un 
nouvel  Auguste.  Je  plaignis  ses  mal- 
heurs,  me  souvenant  de  ce  que  j'avais 
autrefois  enduré. 

«  Une  àme  audacieuse  l'agitait  sans 
cesse  et  son  esprit  nourrissait  de  vas- 


tes  pensées,  mais  il  témoignait,  hélas! 
par  sa  rudesse  et  son  ignorance,  du 
triomphe  de  la  barbarie.  Il  ne  con- 
naissait  ni  la  poesie,  ni  la  science, 
ni  méme  la  langue  des  Grecs  t-t  ne 
possédait  sur  l'origine  du  monde  et 
la  nature  des  dieux  aucune  tradi- 
tion  antique.  Il  recitali  gravement 
des  fables  qui, de  mon  temps,  à  Rome, 
eussent  fait  rire  les  petits  enfants  qui 
ne  payent  pas  encore  pour  aller  au 
bain.  Le  vulgaire  croit  facilement  aux 
monstres.  Les  Étrusques  particulière- 
ment  ont  peuplé  les  enfers  de  de- 
mons  hideux,  pareilsaux  songes  d'un 
malade.  Que  les  imaginations  de  leur 
enfance  ne  les  aient  point  quittés 
après  tant  de  siècles,  c'est  ce  qu'ex- 
pliquent  assez  la  suite  et  les  pro- 
grès de  l 'ignorance  et  de  la  misere; 
mais  qu'un  de  leurs  magistrats,  dont 
l'esprit  s'élève  au-dessus  de  la  com- 
mune  mesure,  partage  les  illusions 
populaires  et  s'effraie  de  ces  démons 
hideux  que,  au  temps  de  Porsena, 
les  habitants  de  cette  terre  peignaient 
sur  les  murs  de  leurs  tombeaux, 
voilà  ce  dont  le  sage  lui-mème  peut 
s'attrister.  Mon  Étrusque  me  recita 
des  vers  composés  par  lui  dans  un 
dialecte  nouveau,  qu'il  appelait  la 
langue  vulgaire,  et  dont  je  ne  pou- 
vais  comprendre  le  sens.  Mes  oreil* 
les  furent  plus  surprises  que  char- 
mées  d'entendre  que,  pour  marquer 
le  rythme,  il  ramenait  à  intervalles 
réguliers  trois  ou  quatre  fois  le  méme 
son.  Cet  artifice  ne  me  semble  point 
ingénieux  ;  mais  ce  n'est  pas  aux 
morts  à  juger  les  nouveautés. 

«  Au  reste,  que  ce  colon  de  Sylla, 
né  dans  des  temps  infortunés,  fasse 
des  vers  inharmonieux,  qu'il  soit, 
s'il  peut,  aussi  mauvais  poète  que  Ba- 
vius  et  Maevius,  ce  n'est  pas  ce  que 
je  lui  reprocherai  ;  j'ai  contre  lui  des 
griefs  qui  me  touchent  davantage. 
Chose  vraiment  monstrueuse  et  à 
peine  croyable!  cet  homme,  retourné 
sur  la  terre,  y  sema,  à  mon  sujet, 
d'odieux  mensonges;  il  affìrma,  en 
plusieurs  endroits  de  ses  poèmes 
sauvages,  que  je  lui  avais  servi  de 
compagnon  dans  le  moderne  Tartare, 
que  je  ne  connais  pas  ;  il  publia  in- 
solemment  que  j'avais  traile  les  dieux 
de  Rome  de  dieux  faux  et  menteurs 
et  tenu  pour  vrai  Dieu  le  successeur 
actuel  de  Jupiler.  Ami,  quand,  rendu 
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k  la  douce  lumière  du  jour,  tu  re- 
verras  ta  patrie,  démens  ces  fables 
ibominables  ;  dis  bien  à  ton  peuple 
que  le  chantre  du  pieux  Ènee  n'a 
iamais  encensé  le  dieu  des  Juifs. 

«  On  m'assure  que  sa  puissance 
iécline  et  qu'on  reconnaìt,  à  des  si- 
2;nes  certains,  que  sa  chute  est  pro- 
:he.  Cette  nouvelle  me  causerait  quel- 
jue  joie  si  l'on  pouvait  se  réjouir 
ians  ces  demeures  où  l'on  n'éprouve 
li  craintes  ni  désirs  ». 


Uno  storico  pinguino,  Jacquot  il 
ìlosofo,  aveva  composto  «  une  sorte 
ie  récit  moral  dans  lequel  il  repré- 
ientait  d'une  fa9on  comique  et  forte 
es  actions  diverses  des  hommes  ;  il 
7  mèla  plusieurs  traits  de  l'histoire 
le  son  propre  pays.  Quelques  per- 
jonnes  lui  demandèrent  pourquoi  il 
ivait  écrit  cette  histoire  contrefaite 
ìt  quel  avantage,  selon  lui,  en  re- 
:ueillerait  sa  patrie.  Un  très  grand, 
épondit  le  philosophe.  Lorsqu'ils 
/erront  leurs  actions  ainsi  travesties 
't  dépouillées  de  tout  ce  qui  les  flat- 
ait,  les  Pingouins  en  jugeront  mieux, 
;t  peut-ètre  en  deviendront-ils  plus 
lages  ».  Così  potrebbe  pensare  Mon- 
;ieur  Bergeret,  il  quale  era  un  critico 
croce  nei  particolari,  ma  indulgente 
iguardo  all'umanità  in  generale  e 
asciava  agli  uomini  qualche  speranza 
li  miglioramento.  Ma  Anatole  France 
i  pinguini  non  permette  più  neanche 
m'ombra  di  consolazione.  La  loro 
ocietà  non  merita  che  il  ferro  e  il 
ucco  :  infatti  un  anarchico  fa  saltare 
n  aria  la  loro  capitale  e  sul  suolo 
parso  di  rovine  germinano  le  epi- 
lemie.  Dai  pochi  superstiti  rinasce  e 
raverso  altri  secoli  si  sviluppa  un'altra 
manità  pinguina,  che  ripete  la  stessa 
toria,  «l'histoire  sans  fin». 

Nel  recente  «  Sur  la  pierre  bianche» 
vnatole  France  ci  aveva  dato  una  vi- 
ione  più  serena  dell'avvenire  umano, 
'^gli  è  ora  di  cattivo  umore,  o  piut- 

I  DSto  egli  è  triste  per  qualche  di- 
'.  inganno,  triste  per  impazienza  di 
!  on  veder  l'umanità  migliorare  con 
.  uella  sollecitudine  ch'egli,  neofita 
•  'una  fede,  desidererebbe.  Ma  Ana- 
;  3le  France  non  può  a  lungo  dispe- 
5  are  dell'umanità:  lo  storico  dei  pin- 
r  uini  è  un  giudice  senz'appello.  Noi 

II  ppelleremo  a  Monsieur  Bergeret. 


La  legge  per   le  antichità 
e  le  belle  arti. 

L'Associazione  «  per  la  difesa  di 
Firenze  antica  »,  presieduta  dal  sena- 
tore principe  Corsini,  ha  promossa 
un'agitazione  a  favore  della  defini- 
tiva approvazione  del  disegno  di  legge 
«  per  le  antichità  e  le  belle  arti  »  ora 
dinanzi  al  Senato. 

Il  disegno  di  legge,  dovuto,  come 
è  noto,  ad  una  lunga  e  paziente  ela- 
borazione, fu  approvato  dalla  Camera 
nel  febbraio  scorso,  su  relazione  del- 
l'on.  Rosadi,  con  votazione  quasi 
unanime,  che  attestò  la  maturità  del 
problema  dalla  cui  soluzione  dipen- 
dono le  sorti  del  patrimonio  artistico 
nazionale.  Ma  nel  breve  tragitto  che 
c'è  tra  Montecitorio  e  Palazzo  Ma- 
dama, durante  la  siesta  estiva,  si 
concertò  contro  il  progetto  di  legge 
una  guerriglia  a  base  di  opuscoli  gra- 
tuiti contenenti  considerazioni  reazio- 
narie e  affermazioni  illiberali,  da  parte 
degli  interessati  e  dei  loro  avvocati. 
È  il  fenomeno  comune  alle  leggi  che, 
per  il  bene  del  pubblico,  tutelano  i 
diritti  della  collettività  contro  il  van- 
taggio di  pochi  ! 

Giunge  però  opportuno  il  movi- 
mento iniziato  dall'Associazione  fio- 
rentina, al  quale  hanno  già  aderito  — 
con  uno  slancio  che  conferma  la  bontà 
della  causa  —  gli  uomini  migliori  che 
l'Italia  novera  nella  vita  pubblica  e 
nel  campo  dell'intelletto  e  dell'arte. 
Si  era  detto  che  l'Ufficio  centrale  del 
Senato,  composto  dei  senatori  Fa- 
brizio Colonna,  Odescalchi,  Sacchetti, 
Bodio  e  Tassi,  aveva  sollevate  gravi 
obiezioni  al  disegno  di  legge.  La 
notizia  viene  ora  smentita,  e  vera- 
mente sembra  che  si  tratti  di  diffi- 
coltà tutt'altro  che  insormontabili. 
Non  per  questo  riesce  meno  utile  la 
iniziativa  della  Associazione  «  per  la 
difesa  di  Firenze  antica  ».  Perchè, 
nel  caso  concreto,  quel  che  occorre 
è,  più  che  fare,  far  presto  ! 

Mai,  come  ora,  il  meglio  appare 
nemico  del  bene.  Possiamo  conve- 
nire che  il  disegno  di  legge  appro- 
vato dalla  Camera  non  sia  perfetto; 
ma  se  imperfezioni  ha,  è  piuttosto 
nel  senso  opposto  di  quello  deside- 
rato dagli  avversari  -  in  quanto  con- 
cede ancor  troppo  a  criteri  troppo 
tradizionali  in  fatto    di    proprietà  dì 
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cose  d'arte  o  di  scavo.  Comunque, 
contiene  in  sé  il  germe  di  istituti 
nuovi  e  utilissimi,  tra  cui  poniamo 
in  prima  linea  quello  della  protezione 
dei  paesaggi,  delle  ville  e  dei  giardini 
storici,  che  il  disegno  di  legge  con- 
sacra nell'art,  i,  e  che  è  chiesto  con 
viva  ansia  dall'opinione  pubblica  e 
dal  sentimento    generale. 

A  parte  codeste  considerazioni,  le 
condizioni  della  nostra  legislazione 
positiva  in  fatto  di  tutela  artistica 
sono  così  strane,  che  occorre  met- 
tervi termine  senza  più  indugio.  Ab- 
biamo una  legge  per  l'esportazione, 
transitoria  in  origine,  e  prorogata 
poi  per  ben  sei  vohe  !  Abbiamo  un'al- 
tra legge  che  porta  un  beneficio  fi- 
nanziario, ma  di  questo  benefizio  non 
possiamo  usufruire,  perchè,  come 
dimostrò  mesi  addietro  la  «  Nuova 
Antologia  »  (i"  febbraio  1908),  la 
legge  dà  il  fondo,  ma  questo  resta 
indisponibile  se  non  è  approvato  il 
progetto  che  il  Senato  deve  discu- 
tere !  Si  vuole  attendere,  impassibili, 
la  fine  della  legislatura  attuale? 

É  necessario  dunque  di  uscire  dallo 
stato  di  incertezza,  di  cui  il  solo  a 
soffrire  -  come  provano  anche  recenti 
dolorosi  esempi  -  è  il  nostro  patrimo- 
nio di  arte  e  di  bellezza.  Se  pur  altre 
ragioni  facessero  difetto,  per  questa 
soltanto  dovremmo  plaudire  all'inizia- 
tiva, nobile  e  patriottica,  dell'Associa- 
zone  «  per  la  difesa  di  Firenze  an- 
tica ». 

Arvède  Barine. 

Le  lettere  francesi  che  da  qualche 
tempo  sono  attristate  quasi  ogni 
giorno  da  un  nuovo  lutto,  han  subito 
testé,  colla  morte  di  Arvéde  Barine, 
una  non  lieve  perdita. 

Lo  pseudonimo  di  Arvède  Barine, 
reso  celebre  da  una  grande  quantità 
di  opere  che  han  tutte  ottenuto  i 
suffragi  dei  competenti,  dissimulava, 
agli  occhi  del  pubblico,  la  persona- 
lità modesta  e  discreta  di  Madama 
Louise-Cécile  Vincens,  nata  Bouffé. 
Nel  mondo  ove  essa  coltivava  delle 
amicizie  fedeli  e  delle  relazioni  in- 
tellettuali, la  geniale  scrittrice  era  il 
meno  «  femme  de  lettres  »  che  po- 
teva, aveva  in  orrore  la  «  posa»,  la 
rettorica,  la  «  reclame  »  ed  il  rumore 
intorno  al  suo  nome. 


«  Essa  era  -  scrive  il  «  Temps  » 
donna  piena  di  tatto,  di  squisitezzj 
e  di  grazia,  nella  quale  l'accent 
placido  della  voce,  il  tono  tranquilli 
della  favella,  la  perfetta  dignità  del 
l'attitudine  e  la  semplicità  decoros 
delle  maniere  rivelavano  un  tran 
quillo  possesso  di  sé  medesima,  ui 
raro  senso  della  misura,  un  tatt 
squisito,  una  ironia  pacata  e  indul 
gente,  l'arte  di  dir  molto  dicendo 
poche  parole,  una  cura  generosi 
della  virtù,  ed  un  certo  timore  di  fa 
della  morale,  —  insomma  tutte  1 
più  belle  doti  che  possano  distin 
guere  una  donna,  tutte  le  più  fem 
minili  virtù,  le  più  lontane  ed  op 
poste  ai  difetti  deplorevoli  con 
quali  spesso  le  donne  scrittrici  s 
danno  ad  imitare  gli  uomini  ». 

Arvède  Barine  era  abilissima  ; 
trovare,  in  una  massa  confusa  d 
documenti  accumulati  dall'erudizion 
meccanica  dei  compilatori,  il  test 
impreveduto  che  diverte  la  curiositi 
dei  letterati,  il  tratto  famigliare  eh 
la  storia  ha  lasciato  nell'ombra,  l'a 
neddoto  suggestivo  che  ci  dimostra  1; 
verità  di  un  carattere,  la  natura  se 
greta  di  un'indole,  il  fondo  di  un'a 
nima.  L'apparente  facilità  dei  suo 
scritti  risulta  da  un  lavoro  accurato 
coscienzioso  e  minuto  che  la  scrittrici 
ha  dovuto  fare  sulle  pubblicazion 
critiche  di  tutte  le  principali  lingui 
d'Europa,  la  tedesca  compresa,  chi 
Arvède  Barine  conosceva  particolar 
mente  bene.  Ma  ella  era  cosi  lon 
tana  da  ogni  <,<  parata  »  rettorica  ■ 
scientifica  nel  vero  senso  della  pa 
rola,  che  gli  scienziati  della  lettera 
tura  non  sapranno  mai  fino  a  qua 
punto  fu  profondo  il  sapere  di  cole 
che  scrisse,  per  la  «  Collection  de 
grands  écrivains  fran<;ais  »,  il  volumr 
su  Bernardin  de  Saint  Pierre,  e  quelU 
su  Alfred  de  Musset. 

Ecco    la    lista    delle    sue    op(   ' 
«  Portraits  de  Femmes  »  {1887); 
tudes  sur  les    contes    de    Perrault 
(1889);  «  Princesses  et  grandes    da 
mes  »  (1890);  «  Bernardin    de    Sain 
Pierre  »  (1890);   «  Alfred  de  Musset 
(1893);  «  Bourgeois  et  gens  de  peu  »' 
(1894);  «  Névroses  »  (1897);   «  Sair' 
Fran90Ìs  d'Assise  »  (1901)  ;    «  Jeu' 
nesse  de  la  Grande  Mademoiselle  ] 
(1901);  «  Louis  XIV    et    la    Grand) 
Mademoiselle  »  (1905).  ' 
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Arvède  Barine  collaborò  alla  «  Re- 
.vue  de  deux  mondes  »  e  al  «  Jour- 
nal des  Débats  ». 

Achille   Luchaire. 

biamo  appreso  con  dolore  la 
morte  avvenuta  a  Parigi,  dopo  breve 
^malattia,  di  Achille  Luchaire,  pro- 
fessore alla  Sorbona  e  membro  del- 
l'Accademia di  scienze  morali  e  po- 
)litiche,  -  padre  di  Julien  Luchaire,  il 
fondatore  dell'  Institut  Frangais  di 
Firenze,  amico  e  collaboratore  della 
|.«  Nuova  Antologia  ». 
I  II  Luchaire  fu  uno  dei  primi  e  prin- 
cipali operatori  della  grande  riforma 
degli  studi  storici  medioevali,  comin- 
ciati da  Fustel  de  Coulanges,  Monod, 
.ed  altri.  Già  allievo  della  scuola  nor- 
j>male,  insegnò  alla  Facoltà  di  lettere 
j,di  Bordeaux,  poi  supplì  Fustel  de 
iCoulanges  alla  Sorbona,  e  nel  1889 
'jvi  divenne  titolare  della  cattedra  di 
istoria  del  Medio-Evo;  nel  1895  egli 
successe  a  GelTroy  all'Accademia  delle 
•scienze  morali 

.  Achille  Luchaire  fu  un  grande 
lavoratore  ;  egli  lasciò  una  quantità 
considerevole  di  opuscoli  e  di  studii 
di  erudizione  inseriti  nelle  raccolte 
delle  Società  scientifiche  ;  la  sua  opera 
storica  si  riferisce  specialmente  al 
periodo  dei  primi  Capetingi,  che, 
prima  di  lui,  non  era,  storicamente, 
che  imprecisa  leggenda.  Studiando 
innanzi  tutto  la  storia  di  Alain  le 
Grand,  sire  d'Albert,  egli  determinò 
i  rapporti  fra  la  monarchia  e  la  feu- 
dalità del  Mezzogiorno.  Quindi  in- 
traprese la  storia  delle  istituzioni  ca- 
petingie.  La  sua  opera  sulle  «  Isti- 
tuzioni monarchiche  della  Francia 
sotto  i  primi  Capetingi  »  (1883)  è  non 
soltanto  lo  studio  della  formazione  e 
dello  sviluppo  del  principio  monar- 
chico, e  dell'amministrazione  locale  ; 
ma  è  anche  quella  dei  ministri  e  dei 
sovrani. 

Egli  rifuse  poi  questa  prima  storia 
in  un  valore  di  documentazione  che 
apparve  nel  1892,  col  titolo:  «Ma- 
nuel des  Institutions  fran^aises:  pé- 
riode  capétienne  ».  Egli  studiò  poi, 
sulle  carte  delle  costituzioni,  Luigi  VII 
(1S85),  Luigi  VI  (1890),  e  redasse  il 
catalogo  dei  loro  atti. 

Durante  gli  anni  ultimi  della  sua 
vita.  Achille  Luchaire  si    era  messo 


a  frugare  con  interesse  vivissimo 
l'epoca  del  grande  papa  medioevale 
Innocenzo  III. 

Sei  volumi  sono  stati  pubblicati 
da  lui  su  questo  argomento,  e  sa- 
bato 7  novembre  l'Accademia  gli  de- 
cretava il  premio  Reynaud,  del  va- 
lore di  lire  10,000,  destinato  a  com- 
pensare «  il  lavoro  più  degno  prodotto 
in  un  periodo  di  cinque  anni».  Di 
questi  volumi  pubblicati  da  Hachette 
si  è  occupata  a  suo  tempo  la  «  Nuova 
Antologia  ». 

Achille  Luchaire  aveva  solo  62 
anni. 


Francesco  Fiorentino. 

In  Sambiase,  dove  nacque  nel  1834, 
è  stato  a'  15  novembre  per  cura  di 
quel  Municipio  e  del  suo  inseparabile 
amico  Bruno  Chimirri  innalzato  un 
bel  busto  marmoreo  a  Francesco  Fio- 
rentino, morto  in  Napoli  nel  1884 
professore  di  quella  università.  La 
vita  che  ebbe,  il  sentimento  patriot- 
tico che  mostrò,  la  parte  che  prese 
nel  movimento  politico  dell'  Italia 
meridionale,  e,  soprattutto,  l'attac- 
camento anche  negli  studi  di  filo- 
sofìa e  di  storia  alla  nativa  regione 
furono  dimostrati  opportunamente  nel 
discorso  fatto  da  Bruno  Chimirri,  al 
quale  molte  notizie  dobbiamo  che  alla 
storia  della  Calabria  si  riferiscono  in 
quel  periodo  di  tempo,  di  transizione 
o  di  passaggio  alla  vita  comune  delle 
popolazioni  italiane.  Senza  libri  e 
senza  aiuto  di  precettori,  il  Fioren- 
tino ebbe  la  ventura  di  chiudersi  in 
una  discreta  libreria  di  Cappuccini, 
dov'erano  libri  di  Teologia  e  Agio- 
grafìa. E  con  essi  cominciò  a  prender 
gusto  alle  meditazioni  di  filosofìa  e 
di  storia.  Frattanto  scriveva  poesie 
patriottiche,  fra  le  altre  una  notevole 
su'  fratelli  Bandiera.  Volle  seguir 
Garibaldi  e  ci  andò  con  pochi  amici, 
armato  di  carabina.  Insomma,  una  vita 
operosa,  tra  meditazioni  ed  azioni 
fervide.  Fu  Terenzio  Mamiani  che  lo 
indovinò  e  gli  offrì  un  posto  d'inse- 
gnante. Allora  nel  Ministero  di  Pub- 
blica Istruzione  esistevano  i  cosiddetti 
Osservatorii  scientifici  che  osavano 
indicare  i  valentuomini  lontani,  non 
designati  ancora  dalle  solite  famose 
trombe  della  pubblica  opinione. 
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Al  discorso  venusto  del  Chimirri 
seguì  un  discorso  notevole  di  Felice 
Tocco,  che  fu  scolaro  del  Fiorentino 
nello  studio  di  Bologna  e  che  ora  è 
uno  dei  più  illustri  rappresentanti  del 
pensiero  scientifico  italiano.  E  giac- 
ché dell'Accademia  cosentina  il  Fio- 
rentino fu  benemerito  illustratore 
(basti  quello  che  scrisse  del  Parrasio 
e  del  Telesio)  è  intervenuto  alla  festa 
anche  il  cav.  Stanislao  De  Chiara, 
presidente  dell'Accademia,  e  ha  detto 
belle  parole  commemorative. 

Questi  onori,  resi  in  Calabria,  con 
grande  intervento  di  autorità  e  di 
pubblico  colto  e  studioso,  a  un  degno 
e  illustre  figliuolo  della  regione  cala- 
brese, sono  una  bella  pagina  di  storia 
civile  e  va  data  lode  ai  promotori 
di  essi,  e  specialmente  a  Bruno  Chi- 
mirri che  ha  saputo  indicarla  e  farla 
degnamente. 

*  * 
L'on,  Chimirri  ha  opportunamente 

ricordato  la  vivace  polemica  che  il 
Fiorentino  ebbe  col  Carducci  a  pro- 
posito di  Angelo  Camillo  De  Meis. 
Ma  quando  il  Carducci  nel  1868  venne 
sottoposto  a  un  giudizio  disciplinare 
presso  il  Consiglio  superiore,  il  poeta 
chiese  che  il  Fiorentino  fos.se  rappre- 
sentante della  Facoltà  di  lettere  di  Bo- 
logna presso  il  Consiglio  superiore 
suddetto.  Il  Fiorentino,  commosso, 
scrisse  all'on.  Chimirri  queste  parole: 
«  ...Ti  accerto  che  questa  confes- 
sione in  bocca  di  un  mio  franco  av- 
versario e  questa  cavalleresca  fiducia 
mi  hanno  commosso.  La  mia  coscienza 
sente  di  meritare  questa  fiducia;  ma 
certo  la  Facoltà  che  per  favorire  l'im- 
putato nomina  a  giudice  il  solo  suo 
nemico,  ed  il  nemico  per  essere  giu- 
dicato imparzialmente  vuole  essere 
giudicato  da  me,  sono  state  per  me 
due  soavissime  impressioni.  Non  ho 
l'ambizione  della  scienza,  ho  una  am- 
bizione più  alta,  quella  della  virtù...». 

Lettere   di    Bizet. 

Luigi  Ganderax,  l'intelligente  di- 
rettore della  «  Revue  de  Paris  >,  pub- 
blica in  un'  interessante  raccolta  le 
lettere  che  scrisse  da  Roma  Geor- 
ges Bizet  dal  1857  al  1860,  facendo 
loro  precedere  una  bella  prefazione. 

Bizet  ottenne  il  primo  «  Grand 
Prix  »  di  composizione  musicale  del- 


l'Accademia di  Belle  Arti  nel  1857 
verso  il  tempo  in  cui  Victorien  Sar 
dou  pensava  a  riparare  lo  scaccc 
subito  nella  «  Taverne  des  étudiants  i 
con  il  felice  successo  delle  «  Première! 
Armes  de  Figaro  ».  Il  futuro  auton 
di  «  Carmen  »  aveva  diciannove  anni 
quando  ricevette  la  lettera  con  h 
quale  Fromental  Halévy  gli  annun 
ziava  il  trionfo.  Egli  intraprende  al 
lora  il  suo  viaggio  in  Italia  ;  si  pud 
rifare  coll'immaginazione  questo  viag 
gio,  leggendo  e  seguendo  di  tappi 
in  tappa  queste  lettere  semplici,  grida 
ammirative  dell'anima  sua.  Ecco  Fi- 
renze:  «.  .C'est  superbe.  La  cathédraU 
de  Florence,  les  musées  qui  renfer- 
mentdes  centaines  de  chefs-d'teuvre 
les  palais,  les  jardins,  c'est  féeri- 
que... » 

Il  nostro  bravo  artista  quasi  ancori 
adolescente,  col  cuore  gonfio  per  unj 
grande  vittoria  recente,  ha  Io  spiritc 
aperto  all'ammirazione  entusiastica 
e  non  si  cura  scrivendo  ai  suoi  d 
Parigi,  di  cercare  la  frase  rettorie» 
mentre  traccia  alla  meglio  delle  righe 
ineguali  sulle  tavole  d'albergo,  fra 
resti  d'una  frittata,  un  piatto  di  mac- 
cheroni e  un  fiasco  panciuto  di  buor 
Chianti. 

«  Florence  est  une  ville  splendide! 
Quel  art  que  celui  de  Raphael  e' 
d'André  del  Sarto!...  Ce  derniei 
n'est  nullement  connu  à  Paris,  c'es' 
un  immense  artiste.  Les  musées  renfer- 
ment  les  plus  belles  choses  de  Léo- 
nard de  Vinci,  du  Titien,  etc.  Cesi 
un  paradis...  J'écris  à  grande  vitesst 
et  n'ai  pas  le  courage  de  me  relire  » 

Il  16  maggio  1858,  egli  scrive  a  sui 
madre  : 

«  Je  voudrais  te  faire  visiter  U 
paradis  que  nous  habitons  et  qu< 
l'on  nomme  Villa  Médicis.  C'est  de 
licieux  ». 

Nella  primavera  del  1859,  egli  s 
mette  in  viaggio  per  l'Italia  meri 
dionale  : 

«  Nous  commen^ons  notre  voyag< 
par  la  còte.  Nous  sommes  en  C( 
moment  à  Porto  d'Anzio;  je  pui: 
sauter  dans  la  mer  par  la  fenétre  d( 
ma  chambre...  Une  plage  superbe 
des  bois  charmants,  et  la  vue  es 
splendide...  » 

E  altrove  :  j 

«  Notre  voyage  est  de  plus  en  pìn\ 
beau...  Tu  nepeux  t'imaginer  lama 
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gnificence  de  ce  pays.  Le  voyage  que 
je  fais  en  ce  moment  n'a  jamais  été 
entrepris  par  un  musicien  ;  c'est  une 
vraie  tournée  de  paysagiste...  Le 
matin,  la  campagne  est  quelquefois 
d'un  ton  criard;  mais  le  soir,  c'est 
d'un  distingue,  d'un  goùt  !  C'est 
exquis  ». 

E  più  oltre  : 

«  Que  de  merveilles  !...  Quelle 
chose  étonnante,  que  Pompei  !  Tous 
les  auteurs  latins  prennent  ici  un 
intérét  immense  ». 

Queste  impressioni,  gettate  in  fretta 
sulla  carta,  son  forse  più  istruttive, 
più  sincere,  più  immediate  che  delle 
descrizioni  rettoricamente  limate  e 
misurate.  Vi  si  sente  il  caldo  palpito 
d'un  cuore  aperto  a  tutti  i  richiami 
della  bellezza.  In  questa  sua  prima 
«tournée  de  paysagiste»,  come  egli 
la  chiama,  il  creatore  di  «  Carmen  » 
cominciò,  secondo  la  magnifica  espres- 
sione di  Federico  Nietzsche,  a  sco- 
prire una  terra  nuova  :  «  il  mezzo- 
giorno della  Musica  ». 

Tornando  a  Villa  Medici,  Bizet  si 
incontrò  con  Edmond  About,  reduce 
da  quella  École  d'Athènes,  che  sem- 
pre ebbe  stretti  rapporti  con  l'Ac- 
cademia di  Roma.  About  arrivava  a 
Roma  con  una  missione  governativa 
per  studiare  le  opere  d'arte  nei  musei 
italiani;  e  a  Bizet  l'indole  del  vivace 
scrittore  riusci  tanto  simpaticamente 
gradita,  che  si  legò  con  lui  di  intima 
amicizia,  come  appare  dalle  lettere  di 
queir  epoca  che  ripetutamente  ne 
fanno  parola. 

Ma  a  poco  a  poco,  si  attenua  l'en- 
tusiasmo quasi  fanciullesco  che  tra- 
bocca nelle  prime  lettere,  relativo 
alla  bellezza  del  mondo  ed  alla  si- 
curezza della  riuscita  nell*  arte  da 
parte  di  chi  ha   ingegno  e  volontà  : 

«  Quand  on  a  du  talent,  on  en- 
fonce  les  portes,  et  on  ne  doit  rien 
à  personne.  C'est  comme  cela  que 
je  ferai,  et  je  m'en  trouverai  bien. 
J'ai  devant  moi  cinq  cu  six  figures 
d'intrigants  qui  me  dégoùtent...  » 

Il  giovane  artista,  quasi  presago 
della  sorte  imminente  sul  suo  gio- 
vane capo,  ha  dei  momenti  di  me- 
ditazione cupa  e  dolorosa,  dopo  gli 
slanci  delia  soddisfazione  e  della  spe- 
ranza. 

Tale  è  le  sua  indole,  del  resto.  La 
squisita  sensibilità    di   questa  nobile 


anima  di  artista  si  manifestava  spesso 
in  bruschi  trapassi  dalla  letizia  più 
impulsiva  e  spensierata  alla  più  la- 
cerante tristezza. 

Già  il  22  gennaio  1859  egli  faceva 
a  sua  madre  queste  commoventi  con  • 
fidenze  : 

«  Je  me  défie  de  ma  facilité:  j'ai 
autour  de  moi  dix  gargons  intelli- 
gents  qui  ne  seront  jamais  que  des 
artistes  médiocres,  et  cela  à  cause 
de  la  fatale  confiance  avec  laquelle 
ils  s'abandonnentàleur  grande  habi- 
leté.  L'habileté  dans  l'art  est  pres- 
que  indispensable,  mais  elle  ne  cesse 
d'étre  dangereuse  qu'au  moment  où 
l'homme  et  l'artiste  sont  faits.  Je  ne 
veux  rien  faire  de  «chic  »;  je  veux 
avoir  des  idées  avant  de  commencer 
un  morceau  ». 

Meditino  i  giovani  queste  profonde 
parole  del  grande  compositore  infe- 
lice, parole  che  acquistano  tanto  più 
valore  in  quanto  che  sono  sentite, 
sincere,  e  sgorgate  dalla  percezione 
iiiimediata  della  verità. 

Nuove  costruzioni   navali. 

Due  grandi  transatlantici  sono  testé 
scesi  felicemente  in  mare,  il  «  George 
Washington  »  del  Norddeutscher 
Lloyd,  e  !'«  America  »  della  «Ve- 
loce »,  costruiti  rispettivamente  nei 
cantieri  Vulcan  di  Stettino  e  di  Mug- 
giano  presso  la  Spezia. 

Le  caratteristiche  dei  due  piroscafi 
sono  le  seguenti: 

«  George  Washington  »:  Lunghezza 
massima,  m.  220;  larghezza  fuori  os- 
satura, m.  23,50;  altezza  al  ponte 
di  passeggiata,  m.  16;  velocità,  mg.  18; 
immersione,  m.  io  ;  dislocamento, 
t.  36  mila;  tonnellaggio  lordo,  t.  27 
mila;  passegi>ieri  di  I  e  II  classe, 
n.  890;  passeggieri  di  III  classe, 
n.  2,044. 

«  America  »:  Lunghezza  massima, 
m,  154;  larghezza  fuori  ossatura, 
m.  17;  altezza  al  ponte  di  passeg- 
giata, m.  12;  velocità,  mg.  16;  im- 
mersione, m.  7.15;  dislocamento,  t.  14 
mila;  tonnellaggio  lordo,  t.  9  mila; 
passeggieri  di  I  e  II  classe,  n.  100; 
passeggieri  di  III  classe,  n.  2,400. 

Si  tratta  dunque  di  due  unità  della 
massima  importanza.  Il  «  George  Wa- 
shington »  è  il  più  grande  vapore 
della    marina    mercantile   tedesca,    e 
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"L'America,  nuovo  piroscafo  della  Veloce. 


sarà  adibito  alla  linea  Bren  en-Sou- 
thampton-New  York.  Il  N.  D.  L.  ha 
preferito  questa  volta  sacrificare  la 
velocità  al  grande  tonnellac(gio  ed  alla 
comodità  e  al  lusso  degli  adattamenti 
pei  viaggiatori,  adattamenti  che  sa- 
ranno superiori  a  quelli*  dei  più  mo- 
derni piroscafi  inglesi.  Infatti  il  «Geor- 
ge Washington  »  è  di  dimensioni 
notevolmente  maggiori  del  «  Kron- 
prinzessin  Cecilie  »,  varato  pure  rei 
cantiere  Vulcan  ;  ma  questo  a  sua 
volta  lo  supera  in  velocità  [2^  miglia 
all'ora),  cosicché  rappresenta  il  più 
veloce  piroscafo  che  batta  bandiera 
tedesca.  Col  «  Washington  »  il  Lloyd 
chiude  il  rigoglioso  ed  attivo  periodo 
delle  costruzioni  iniziatosi  verso  il 
1895,  quando  i  signori  Geo.  Piato  e 
Dr.  Wiegand  assunsero  la  direziore 
di  detta  Società.  Oltre  a  200  milioni 
di  marchi  essa  ha  speso  dal  1892  ad 
oggi  per  costruzioni  navali  nuove  e, 
meno  una  piccolissima  parte,  di  que- 
sta somma  hanno  profittato  unica- 
mente le  industrie  navali  tedesche. 
L*«  America  »  è  il  maggior  piro- 
scafo a  doppia  elica  costruito  in  can- 
tieri italiani,  ed  avrà  presto  a  com- 
pagno il  suo  gemello  «  Oceania»,  alla 
cui  costruzione  nel  cantiere  di  Mug- 
giano  si  sta  attendendo  colla  massima 
alacrità.  E.sso  è  fornito  di  moderni 
impianti  frigoriferi  per  la  conserva- 
zione dei  viveri,  di  apparato  Marconi 
per  la  telegrafia  senza  fili,  di  telefono 
altisonante  per  la  trasmissione  dei 
comandi  ed  infine  di  un  completo 
impianto  di  «  termothaults  »  per  i'ae 
reazione  ed  il  riscaldamento.  L'«  A- 
merica».  che  sarà  destinato  alla  linea 
pel  Sud-America,  viene  ad  arricchire 
la  flotta  della  Veloce,  che  si  compone 


di  dodici  transatlantici,  fra  cui  è  note- 
vole r«  Europa  »,  varato  il  marzo  1907 
dai  Cantieri  Navali  Riuniti  di  Pa- 
lermo, di  7870  tonnellate  lorde  e  della 
velocità  oraria  di  miglia  16  1/2. 

Nietzsche  e  Seneca. 

Nel  primo  volume  di  Bernoulli  su 
Overbeck  e  Nietzsche,  si  trovano 
prove  abbondanti  dell'influenza  che 
esercitarono  sul  grande  ed^infelice 
filosofo  di  Weimar  i  grandi  s;  iriti 
di  tutti  i  tempi,  ed  esempi  dei  raf- 
fronti possibili  fra  passi  delle  sue 
opere  e  passi  importanti  di  altri 
grandi  filosofi  e  pensatori.  A  queste 
si  possono  aggiungere  altre  prove 
tendenti  a  dimostrare  che  Nietzsche 
conobbe,  lesse  ed  ammirò  non  solo 
il  filosofo  romano  Seneca,  ma  ebbe 
con  lui  una  vera  parentela  spirituale, 
secondo  scrive  nella  «  Sùddeutsche 
Monatshefte  »  (novembre)  Karl  Prti- 
sendanz. 

È  facile  spiegarsi  il  fatto  che  Fe- 
derico Nietzsche  fosse  portato,  dal- 
l'indirizzo della  sua  coltura  e  dallo 
studio  accurato  ed  amoroso  di  Mon- 
taigne e  di  Schopenhauer,  alla  let- 
tura ed  allo  studio  del  filosofo  e  tra- 
gediografo romano.  Di  vere  e  proprie 
citazioni  di  aforismi  di  Seneca  non 
ne  troviamo  molti,  se  non  dalla  epi- 
.stola  108,  quello  :  «  Philosophia  facta 
est,  quae  philologia  fuit  »  che  Nietz- 
sche cita  nelle  sue  considerazioni  su 
Omero,  e  l'altra  sentenza  di  Demo- 
crito, citata  nella  lezione  di  Seneca 
(7»  epistola)  in  una  lettera  scritta  nel 
1887  a  E.  Rohde:  «  Satis  sunt  mihi  1 
pauci,  satis  est  unus,  satis  est  nul-  '. 
lus  »    (Pochi  sono  per  me  sufficiente] 
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compagnia;  sufficiente  è  uno,  suffi- 
ciente è  nessuno).  Il  solitario  di  Ein- 
siedeln  non  avrebbe  potuto  trovare 
un  motto  più  conforme  alla  sua  na- 
tura, ed  alla  solitudine  alta  della 
sua  anima.  Non  dice  egli  altrove: 
«  Einer  ist  immer  zuviel  um  mich  » 
(Uno  è  sempre  di  troppo  intorno  a 
me)?  Di  citazioni  non  ve  ne  sono 
altre,  nelle  opere  del  filosofo  mo- 
derno, ma  più  e  più  volte  i  pensieri 
dei  due  pensatori  inflessibili,  sepa- 
rati da  tanti  secoli  e  da  tanti  eventi, 
sorgono  e  si  svolgono  paralleli. 

Quando  nella  «  Gaia  Scienza  » 
(«  Fròhliche  Wissenschaft  »,  i,  36) 
Nietzsche  fa  dire  a  Tiberio  :  «  La 
vita  è  solo  una  lunga  morte  »,  egli 
ripete  uno  dei  fondamentali  «  leit- 
motive  »  del  pensiero  di  Seneca;  co.^ì 
leggiamo  nel  Dialogo  undecimo(i  1,2): 
«  Che  co.sa  può  esservi  di  nuovo, 
per  l'uomo,  nel  morire?  La  vita  tutta 
non  è  essa  stessa  che  una  corsa  alla 
morte?  »,  concetto  ripreso  anche  da 
Dante,  contrapposto  però  in  esso  al- 
l'eternità della  vita  celeste.  E  poi: 
«  Che  cosa  si  chiama  vivere,  se  non 
un  lungo  morire?  »  (Epistola  loi,  12); 
e  infine:  «  La  vita  è  la  via  che  porta 
alla  morte»  (24,  20).  «  Qual'è  il  pri- 
vilegio dei  morti  ?  Di  non  morir  più  ». 
Così  risponde  un  aforisma  della  «  Gaia 
Scienza»,  come  conclusione  al  fram- 
mento di  Seneca:  «  Dopo  la  morte 
tutto  è  finito  ;  anche  la  morte!  »  Ed 
anche  il  seguito  delle  parole  di  Ti- 
berio in  Nietzsche  sembra  un'  eco 
prossima  di  quelle  di  Seneca:  «  Oh, 
pazzo,  che  ho  tanto  accorciato  il  corso 
della  vita  agli  uomini  !  Ero  io  fatto 
per  essere  dunque  un  benefattore  ? 
lo  avrei  dovuto  dar  loro  la  vita  eter- 
na: così  lì  avrei  veduti  morire  eter- 
namente !  » 

Nello  scritto  di  Seneca  suir«  Ira  » 
(I,  16,  3)  la  morte  viene  considerata 
come  una  singolare  grazia  per  il  de- 
linquente: «  La  più  alta  benignità  si 
ha  allora  che  si  dà  la  morte  ».  Per 
lo  stoico  la  morte  è  gioia,  perchè  è  li- 
berazione! Scriveva  Seneca  a  Lucilio 
nella  yS*"^  epistola:  «  Io  voglio  for- 
nirti un  mezzo  di  gioia  per  tutta  la 
vita:  disprezza  la  morte!  Nulla  sarà 
più  triste  e  doloroso  per  te,  se  tu 
ti  sarai  sottratto  al  suo  timore  !  »  E 
poi  (4,  9)  :  «  Fin  dalla  nascita,  tu 
ti  sei  mosso  verso  la  morte.    Consi- 


dera ciò;  e  così  potrai  aspettare  se- 
renamente quelle  ore,  il  terrore  delie 
quali  rende  inquiete  tutte  le  altre 
precedenti  ». 

E  termineremo  questo  rapidissimo 
cenno,  il  cui  soggetto  potrebbe  esser 
argomento  di  studio,  con  un  raffronto 
fra  due  frasi  di  questi  scrittori,  nei 
quali  af  pare  il  concetto  nietzschiano 
dell'ansia,  della  fretta  e  dell'illusione 
(«  Schein  »)  r'ella  vita  umana  : 

Sen.  :  «  La  vita  è  invero  solo  un 
fantasma  di  vita,  che  si  fonda  sulla 
illusione.  La  cosciente  attenzione  ri- 
volta verso  noi  stessi  è  un  dolore; 
si  teme  sempre  con  angoscia  che  al- 
tri ci  trovi  diversi  da  quelli  che  noi 
vogliamo  apparire.  E  questa  angoscia 
sarà  eterna,  perchè  in  ogni  sguardo 
altrui  noi  leggiamo  un    giudizio...». 

Nietz.  «  Si  tenta  timidamente  di 
nascondere  l'ansia  e  la  fretta  che  ci 
assale;  si  vuole  sembrare  felici,  e 
ingannare  gli  spettatori  più  acuti  sulla 
esistenza  della  nostra  miseria  ». 

Cristina  Rossetti. 

I  libri  sulla  famiglia  Rossetti  si 
fanno  sempre  più  numerosi,  special- 
mente in  Inghilterra,  ove  vive  ancora 
nella  memoria  la  virtù  e  la  genialità 
di  questa  casa  gentile.  Ma  certo  dif- 
ficilmente si  troverebbe  un  libro  che 
avesse  la  dolcezza  e  la  tenera  sem- 
plicità del  volume  edito  per  le  cure 
di  William  Michael  Rossetti  conte- 
nente le  lettere  familiari  di  Cristina 
Giorgina  Rossetti,  sua  sorella  («The 
family  letters  of  Christina  Georgina 
Rossetti  »;  London,  Brown,  Langham 
and  Co.). 

La  grazia  fine  e  penetrante  che 
si  effonde  da  queste  pagine  è  vera- 
mente degna  della  soavissima  me- 
moria della  scrittrice,  della  quale 
scrisse  Edmund  Gosse  queste  felici 
parole  di  elogio  : 

*  Le  sue  maniere  erano,  nella  loro 
timidezza,  singolarmente  solenni  ; 
essa  non  sapeva  che  fosse  il  discorso 
frivolo  e  gli  argomenti  ordinari  di 
cui  parla  la  gente  non  la  occupavano 
mai  ;  le  erano  ignoti  ed  estranei 
(«  appeared  to  be  entirely  unknown 
to  her»).  Io  l'ho  veduta  seder  sola, 
in  mezzo  ad  un  rumoroso  ricevi- 
mento, come  una  statua  melanconica, 
una  Sibilla  ch2  nessuno  aveva  l'au- 
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dacia  di  avvicinare.  Eppure,  nella 
conversazione,  non  si  sarebbe  potuto 
immaginare  un'anima  più  semplice, 
più  modesta,  più  dolce  e  più  li- 
mile », 

L'esattezza  di  queste  parole  del  cri- 
tico inglese  è  provala  da  tutte  queste 
lettere,  nelle  quali  mai  appare  un 
accenno  a  fatti  della  vita  contempo- 
ranea; l'anima  dell'artista  era  solitaria, 
appartata  nel  grande  movimento  del 
mondo  intorno  a  lei,  sola  con  l'au- 
sterità dei  suoi  pensieri.  A  lei  ben 
si  potrebbe  attribuire  il  detto  di  Sci- 
pione l'Emiliano:  «  Nunquam  minus 
solus  quam  cum  solus  ». 

Nessun  volume  di  lettere,  scritte 
da  un  letterato  in  mezzo  al  movi- 
mento letterario  intenso  e  vivo  del 
tempo  suo,  diede  mai  così  poca  parte 
alle  discussioni  ed  alle  notizie  lette- 
rarie come  questo  della  Rossetti.  Molti 
nomi  famosi  compaiono  di  tratto  in 
tratto  in  queste  pagine,  ma  per  sparir 
subito,  senza  aver  lasciato  un'  im- 
pressione definita  sul  lettore.  Qua  e 
là,  appena,  una  punta  di  giocosa 
malizia  o  di  impercettìbile  e  bonaria 
ironia  traspare  da  questa  o  quella 
frase,  rivelando  per  un  attimo  la 
profondità  intima  e  severa  del  suo 
giudizio;  ma  con  una  frase  successiva 
essa  appiana  e  cancella  d'  un  tratto 
la  critica  con  una  frase  cortese  che 
la  redime.  Essa  scrive  in  una  let- 
tera a  proposito  di  un  sonetto  dello 
Sharp  : 

«  C'è  mancato  poco  ch'io  vedessi 
suir  «  Athenaeum  »  il  mio  giorno  na- 
talizio commemorato  da  un  sonetto 
del  signor  Sharp.  Egli  mi  dice  che 
può  spiegarmi  la  ragione  della  non 
avvenuta  pubblicazione  ;  ma  io  so- 
spetto in  fondo  in  fondo,  che  la  ra- 
gione ne  sia  assai  grave  e  decisiva  ; 
che  cioè  il  sonetto  non  sia  molto  fe- 
lice. Ma  egli  è  un  buon  amico,  ed  io 
gli  sono  profondamente  riconoscente 
del  caro  pensiero  ». 

La  stessa  equanimità  serena,  la 
stessa  benevolenza  sollecita  e  dolce 
spira  da  ogni  linea,  e  senza  mai  una 
parola  orgogliosa  sopra  sé  stessa, 
sulla  propria  opera,  sul  proprio  in- 
gegno. Quando  ella  parla  —  rara- 
mente —  dei  suoi  lavori  letterari,  si 
potrebbe  credere  che  una  scolaretta 
parli  modestamente  dei  suoi  primi 
saggi  di  comporre,  che  un   amico  in- 


dulgente le  ha  fatto  sperare  di  veder 
pubblicati  su  una  rivistina  di  pro- 
vincia, tanta  è  la  modestia,  la  non- 
curanza delle  sue  allusioni  : 

«  Non  ho  scritto  nulla  di  completo 
da  quando  voi  siete  partito;  ma  solo 
un  piccolo  frammento  che  potrebbe 
forse  sembrar  grazioso . 

«  Vi  ringrazio  del  buon  pensiero 
che  avete  avuto  di  parlar  del  mio 
libro. 

«  Io  disperavo  già  che  voi  diceste 
qualche  parola  dei  miei  versi  !  » 

Queste  poche  allusioni,  sincere  e 
semplici,  senza  affettazioni,  mettono 
in  piena  luce  la  rettitudine  candida  e 
fiera  di  questa  che  fu  una  delle  più 
grandi  poetesse  del  secolo  xix. 


« 


L'ultima  parte  di  questo  libro  ci 
dà  un'altra  prova  delia  nobiltà  d'a- 
nimo di  questa  grande  donna,  quando 
la  sentiamo  preda  della  malattia  che 
la  dilania  e  che  la  porterà  alla  tomba. 
Di  fronte  al  dolore,  di  fronte  alla 
morte  inevitabile,  l'armonia  serena 
della  sua  anima  non  si  altera,  non 
si  scompone,  e  dalla  suprema  prova 
esce  più  pura  e  più  schietta  nella 
grande  serenità  della  morte. 

Essa  scrive  al  fratello  : 

«  Caro  Guglielmo,  non  vi  addolo- 
rate per  me;  la  mia  fine  non  è  an- 
cora, voi  lo  vedete,  una  assoluta  si- 
curezza; ma,  comunque  sia,  io  mi 
trovo  in  mani  migliori  che  tutti  voi, 
miei  cari  ;  io  desidero  esser  ben  si- 
cura di  ciò,  ed  in  ciò  riposarmi  ». 

E  poi,  quando  la  malattia  risoluta- 
mente volge  alla  fine: 

«  Voi  ed  io  sappiamo  bene  come 
è  precaria  la  vita  di  tutti,  e  come 
doppiamente  sia  divenuta  precaria  la 
mia  ;  ed  ora  dunque  cercate  di  al- 
lontanarmi dai  vostri  cari  antichi 
pensieri;  considerate  che  io  attenderò 
volentieri,  per  rivedervi,  che  voi  ab- 
biate il  coraggio  di  guardarmi  a  ci- 
glio asciutto  ;  e  voi  non  penserete 
certo  ch'io  dica  ciò  per  poco  desiderio 
di  voi...  ». 

E  come  simbolo  e  somma  di  que- 
sta squisitezza  di  sentimento,  di  que- 
sta semplicità  eroica  e  sacra,  ripor- 
tiamo una  delle  ultime  sue  strofe 
una  strofa  stanca  che  sente  immi- 
nente   r  infinito  riposo  : 
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Passing  away,  saith  my  God,  passing 
away  : 

Winter  passeth  after  the  long  delay  ; 

New  grapes  on  the  vine,  new  figs  on 
the  tender  spray. 

Turtle  calleth  turtle  in  Heaven's  May. 

Though  I  tarry,  wait  for  me,  trust  me, 
watch  and  pray. 

Arise,  come  away;  night  is  past,  and  lo, 
it  is  day. 

My  love,  my  sister,  my  spouee,  thou 
shalt  hear  me  say. 

Then  I  answered   e  Yea  » . 

Essa  si  potrebbe  liberamente  tra- 
durre così  : 

«  Iddio  mi  parla  della  morte,  e  mi 
dice:  passa  l'inverno  dopo  il  lungo 
indugiare  :  nuove  uve  indorano  le 
viti  ;  nuovi  frutti  fioriscono  i  teneri 
rami  ;  nel  maggio  sereno  le  tortorelle 
si  chiamano...  Sebbene  io  tardi,  o 
anima,  affidati  a  me,  aspettami,  me- 
dita e  prega.  Alzati,  vieni  ;  è  pas- 
sata la  notte;  ecco  il  giorno.  Amor 
mio,  sorella  mia,  o  mia  sposa,  mi 
odi  tu?  —ed  io  risposi  -Si». 

Questi  versi  rammentano  degna- 
mente i  più  teneri  ed  affettuosi  versi 
di  Tennyson,  nella  «  May  Queen  ». 

In  libreria. 

Uno  splendido  volume,  con  gran 
copia  di  illustrazioni,  è  stato  or  ora 
pubblicato  dall'officina  delle  Arti  gra- 
fiche di  Bergamo,  col  titolo  «  Dal- 
l'alpi al  mare:  visioni  di  bellezza  e 
di  vita  italiana  contemporanea  ».  Il 
libro  non  è  in  vendita:    è    destinato 


esclusivamente  agli  abbonati  della 
«Patria  degli  italiani  »di  Buenos  Ayres, 
diretta  dal  comm.  Basilio  Cittadini, 
che  recentemente  fu  tanto  festeggiato 
dai  suoi  colleghi  in  Italia  durante  il 
Congresso  degli  italiani  all'estero.  Lo 
scopo  del  volume  è  profondamente 
patriottico:  riprodurre  in  una  rapida 
visione  il  carattere,  gli  usi,  le  glorie, 
i  progressi  delle  varie  regioni  del- 
l'Italia moderna  e  alimentare  così 
nel  cuore  dei  nostri  emigrati  il  ri- 
cordo e  il  culto  della  patria  lontana. 
Il  testo,  spigliato,  rapido,  colorito,  è 
di  Pasquale  de  Luca,  nome  ormai 
simpaticamente  noto  nella  nostra  lette- 
ratura, che  ha  cercato  di  riassumere, 
con  la  collaborazione  di  pubblicisti 
amici,  la  fisionomia  presente  delle 
grandi  cittàd'Italia,  da  Torino  a  Paler- 
mo, da  Genova  a  Messina.  Notevoli  so- 
no, per  esempio,  i  capitoli  su  Roma  e 
Napoli.  Le  illustrazioni  che  ricorrono 
a  ogni  pagina,  oltre  a  numerose  ta- 
vole a  colori,  offrono  una  preziosa 
nota  artistica:  esse  sono  quasi  sem- 
pre riproduzioni  di  tele,  bozzetti,  im- 
pressioni, statue,  bassorilievi  dei  prin- 
cipali pittori  e  scultori  moderni.  Per 
esempio,  le  illustrazioni  di  Roma  ri- 
producono in  gran  parte  le  impres- 
sioni di  Aristide  Sartorio,  di  Pio 
Joris,  del  Coleman,  ecc.  Tutta  la 
edizione  è  stata  in  questi  giorni  sbar- 
cata a  Buenos  Aires,  dove  il  volume 
del  De  Luca  ha  avuto  fra  i  nostri 
emigrati  un  vero   successo. 


Nemi. 
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ITALIA. 


La  libreria  editrice  IN'icola  Zanichelli  annuncia  di  imminente  pubblicazione 
il  tomo  XIX  delle  opere  di  Giosuè  Carducci  :  Melica  e  lirica  del  Settecento  con 
altri  studi  di  varia  letteratura.  Indice:  Della  poesia  melica  italiana  o  di  alcuni 
poeti  erotici  del  secolo  xviii  -  Pietro  Metastasio  -  La  lirica  classica  nella  se- 
conda metà  del  secolq  xviii  -  La  gioventù  poetica  di  Giovanni  Fantoni  -  Ado- 
lescenza e  gioventù  poetica  di  Uj^o  Foscolo  -  Dopo  quindici  anni  -  A  proposito 
di  alcune  lettere  dell'ab.  Ant  Niccolini  a  raons.  GioA^  Bottari  intorno  alla  Corte 
di  Roma  -  Alberto  Mario  scrittore  e  giornalista  (1848-1861).  Un  volume  in-16, 
prezzo  lire  quattro. 

—  Ecco  il  programma  stabilito  per  i  concerti  al  Corea  a  Roma  nella  sta- 
gione l'.)08  909  :  (1908)  6-13-17  20-25  dicembre:  Karl  Panzner  -  (190!))  3  gennaio: 
Felix  Senius,  tenore,  Edoardo  Celli,  pianista,  Pietro  Mascagni  -  24-31  gennaio- 
7  febbraio:  Schneevoigt,  direttore  della  Filarmonica  di  Monaco  -  14-18,  Egisto 
Tango,  direttore  àoìV  Opera  comica  di  Berlino  -  21-28,  Oskar  Nedbal  -  7  marzo, 
G.  A.  Fano,  direttore  del  regio  Conservatorio  musicale  di  Parma  -  14,  Ales- 
sandro Vessella  -  21,  Fritz  Kreisler,  violinista  -  28  marzo-4  aprile,  Richard 
Strauss  -  18,  Tullio  Serafin  -  25-29  apriIe-2  maggio,  Willem  Mengelberg.  Sono 
poi  da  destinarsi  due  giornate  di  concerti  ai  quali  parteciperanno  Mattia  Bat- 
tistini  e  Luigi  Mancinelli. 

—  Notevole  per  l'argomento  e  per  lo  svolgimento  il  discorso  fatto  in  Mes- 
sina dal  prof.  Gabriele  Grasso  sullo  stretto  di  Messina,  nel  quale  ha  molto  trat- 
tato dell'influenza  delle  Calabrie  nello  svolgimento  della  storia   della  Sicilia. 

—  È  stato  di  recente  pubblicato  un  volume  di  studi  manzoniani  (Messina, 
Muglia,  1908)  dei  prof.  Francesco  Lo  Parco,  nel  quale  molte  buone  notizie  si 
trovano  sulle  recenti  questioni  che  si  riferiscono  al  grande  scrittore. 

—  A  Biella  nell'atrio  del  Palazzo  comunale,  per  iniziativa  di  A.Manassero 
e  di  L.  Trompeo,  si  è  inaugurati  una  lapide  a  Carducci,  con  su  incisi  dei  versi 
del  poeta  sul  Piemonte.  L'oratore  applaudito  fu  l'on.  Arturo  Vecchini. 

—  È  imminente  le  pubblicazione  presso  la  Casa  Paravia  della  3»  edizione 
(VII  migliaio)  di  Verso  la  meta,  guida  por  gli  alunni  e  le  alunne  dello  scuole 
medie.  Questa  nuova  edizione  è  completamente  rifatta  e  accresciuta  di  due 
capitoli. 

—  L' Associa/ione  degli  architetti  lombardi  si  è  fatta  iniziatrice  di  onoran/i' 
d  i  tributare  all'architetto  Camillo  Boito.  Anche  fra  gli  ex-allievi  del  Boito  si  è 
costituito  un  Comitato  per  l'identico  scopo. 

—  Nella  ex-chiesa  di  Fra  Designato  a  Perugia,  poi  dei  Templari  ed  ora 
magazzino  municipale,  sono  slati  scoperti  affreschi  di  pregio  che  nel  1716  fu- 
rono coperti  da  vernici. 

—  Allo  scopo  di  contribuire  a  sollevare  le  sorti  dell'operetta  italiana,  il 
giornale  torinese  Lo  Spettacolo  (via  Quintino  Sella,  8)  e  l'editore  musicale  Gu- 
stavo Gori,  aprono  un  concorso  per  un  libretto  d'operetta  in  tre  atti  a  tema 
libero  col  premio  unico  di  lire  mille.  Seguirà  un  secondo  concorso  per  musi- 
care il  libretto  premiato. 

—  Teodoro  Rovito  ha  trovato  testò,  in  un  libro  vecchio  e  polveroso,  com- 
prato per  pochi  centesimi,  due  preziosi  autografi  di  Gaetano  Donizetti,  due  let- 
tere private  di  lui.  Una  è  molto  lunga  e  dettagliata,  l'altra  breve,  ma  ambedue 
parlano  della  prima  rappresentazione  della  Lucia  di  Lammermoor. 


NOTIZIE,    LIBRI  E   RECENTI   PUBBLICAZIONI  525 

FRANCIA. 

Charles  Drouet,  il  noto  collezionista,  che  è  morto  da  poco  tempo,  lascia  al 
Museo  del  Louvre  delle  notevoli  pitture  di  Murillo,  di  John  Constable,  di  Tur- 
ner,  e  delle  stampe  giapponesi  ;  al  Museo  di  Lussemburgo  una  pittura  di  James 
Whistler,  ed  il  ritratto  di  Antonio  Jecker  eseguito  da  Carolus  Duran  ;  alla  Bi- 
blioteca I^azionale,  per  il  Gabinetto  delle  stampe,  il  suo  ritratto  ad  acquaforte, 
opera  di  Whistler;  alla  Biblioteca  della  Scuola  di  belle  arti,  la  collezione  di 
disegni  delle  antiche  scuole  italiana,  fiamminga  e  olandese,  ecc. 

—  La  Commissione  dei  Palazzi  pubblici  di  Parigi  sta  studiando  presente- 
mente il  progetto  di  restauro  del  Seminario  di  St.-Sulpice,  perchè  ivi  sia  ac- 
colta la  collezione  del  Museo  Luxembourg.  Il  nuovo  edificio  avrà  uno  spazio 
quattro  volte  maggiore  dell'altro;  la  cappella  conterrà  le  scolture,  il  primo 
piano  le  pitture.  La  ricostruzione  deve  aver  principio  nella  prossima  primavera; 
il  lavoro  avrà  la  durata  di  due  anni,  e  la  spesa  ammonterà  a  lire  1,250,000.  La 
direzione  ne  è  stata  affidata  all'architetto  Dernaz. 

—  Recenti  pubblicazioni  francesi:  -  Bdit.  Plon  Nourrit:  I.Huysmans:  Trois 
églises  et  trois  primitifs  II  mistico  francese  convertito  ha  lasciato  in  queste  pa- 
gine un  mirabile  tentativo  di  ricostruzione  spirituale  di  tre  famose  chiese  di 
Parigi  che  il  materialismo  contaminò  più  volte  nelle  sue  descrizioni:  Notre 
Dame,  Saint- Qermain  rAuxerrois  e  Saint-Merri.  -  Paul  Margueritte,  Les  jours 
s'allongent,  graziosi  ricordi  d'infanzia  del  geniale  scrittore  -  Edit.  Hachette  et  C: 
H.  Taine,  Pages  Choisies  par  "V  ictor  Giraud.  Buona  antologia  di  scritti  del  grande 
scrittore,  che  può  servire  a  dare  un'idea  del  grande  edificio  della  sua  critica. 
-  Ruskin,  Pages  choisies,  con  introduzione  di  Robert  de  la  Sizeranne,  e  Le 
repos  de  St.  Marc,  storia  di  Venezia  per  i  rari  viaggiatori  che  si  curano  ancora 
un  poco  dei  suoi  monumenti,  secondo  si  es-  rime  il  grande  esteta  britannico.  - 
Edit  Felix  Alcan:  Marius  Ary  Leblond,  L'idéal  du  XIX  siede,  cioè  il  sogno 
della  felicità  perfetta,  secondo  Rou-seau  e  Bernardin  de  Saint  Pierre  ;  le  teorie 
primitiviste  e  l'ideale  artistico  del  socialismo.  -  Bdit.  Perrin:  Paul  Fiat,  Nos 
femmes  de  lettres,  notizie  e  critica  su  Mme  de  Noailles,  Lucie  Delarue-Mardrus, 
Henri  de  Régnier,  Marcelle  Tinayre,  Renée  Vivien.  -  Edit.  Flammarion:  Paul 
Adam,  La  morale  de  V educa titn.  Opera  d'un  pensatore,  d'un  moralista  e  d'un 
filosofo  pratico,  questa  opera  riuscirebbe  preziosa  a  tutti  i  padri  di  famiglia.  - 
Edit.  Calmann-Lévy  :  Pierre  de  Coulevain,  Ali  coenr  de  la  vie  -  Jean-Louis 
Vaudoyer,  L'amour  masqiié  ;  e  la  traduzione  del  notissimo  dramma  di  Suder- 
mann  :  Parmi  les  pierres  ■ 

—  Prezzi  di  quadri  venduti  all'asta  a  Parigi  :  Lo  Stagno,  quadretto  di  Corot, 
9200  franchi  -  Maddalena,  quadretto  di  Henner,  5050  -  La  «  Jeune  Fille  Rousse  », 
di  Albert  Besnard,  franchi  5100  -  L'Inverno,  grande  quadro  di  Claude  Monet, 
6100  -  La  €  Machine  de  Marly  »,  di  Sisley,  3350  -  Veduta  di  Anversa,  di  Bo- 
radin,  2500  -  Dintorni  di  Venezia,  di  Ziem,  3050  -  Un  Canale  in  Olanda,  di 
Jongkind,  3200  -  Dintorni  di  Rouen,  di  Lebourg.  3100  -  Rive  della  Senna, 
dello  stesso,  2050  -  Levar  del  Sole  colla  neve,  1300  -  Autoritratto  di  Goya, 
fr.  2225. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

È  stato  scoperto  nello  scorso  estate,  dal  dott.  C.  G.  Williamson,  nella  bi- 
blioteca del  sig.  Passmore  Edwards,  il  ritratto  di  Milton  air«età  di  dieci  anni, 
opera  di  Cornelius  Janssen,  che  si  credeva  perduto.  In  occasione  dell'immi- 
nente celebrazione  del  terzo  centenario  miltoniano,  la  Medici  Society  ne  ripro- 
durrà una  copia  fac -simile  a  colori. 

—  La  Shilling  Library,  biblioteca  ad  uno  scellino  il  volume,  degli  editori 
Nelson,  annuncia  una  nuova  edizione  delle  Reminiscences  ofSir  Henry  Eawkins, 
che  già  ebbero  grande  successo;  inoltre:  The  Golden  Age.ài  Kennet  Graham^; 
The  simple  Adventures  of  a  Memsahib,  di  Sarah  Jeannette  Duncan;  e  The  Foresi, 
di  Stewart  E.  White. 

—  IS^ella  riunione  generale  annuale  dell'Egypt  Exploration  Fund  a  Londra, 
il  presidente  signor  P.  G  Holton  rese  conto  dei  lavori  di  esplorazione  compiuti 
durante  l'anno,  soffermandosi  specialmente  sulle  operazioni  del  prof.  Flinders 
Petrie  nella  immensa  estensione  dell'antica  Menfi  e  sulla  esplorazione  della  Nubia 
per  parte  della  missione  archeologica.  In  una  lunghezza  di  duo  miglia  in  Niibia 
fra  la  cateratta  e  la  fine  dell'  isola  di  El  Mesa  furono  trovati  non  mono  di  un- 
dici cimiteri.  Le  antichità  trovato  non  erano  di  grande  importanza,  ma  i  risul- 
tati antropologici  furono  notevoli. 
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—  Le  lettere  di  Beethoven,  ohe  sono  sul  punto  di  esser  pubblicate  presso 
roditore  Dont,  saranno  la  prima  edizione  inglese  compiota.  L'opera  conteri;^ 
oltre  ll(K)  lettere  e  appunti,  mentre  le  duo  collozioni  precedenti,  pubblicato  n(l 
ISGf)  e  nel  18(57,  ne  contenevano  solo  7;i3.  Son  corredate  di  noto  del  traduttore 
Shedlock,  e  dell'editore  tedesco  dottor  Kalescher. 

—  Gli  editori  DuckAvorth  hanno  già  annunziato  la  traduzione  dell'opera  di 
Charles  Richet  sul  dibattuto  problema  della  vivisezione,  che  ancora  non  è  stata 
pubblicata  in  Francia,  ma  la  traduzione  del  quale  è  già  a  buon  punto,  eseguita 
sul  manoscritto  dell'autore.  Il  titolo  inglese  sarà:  Pros  and  Cons  of  Vivisection. 

—  Il  noto  letterato  Thomas  Soccombe  ha  scritto  una  lunga  introduzione 
critica  e  storica  ai  primi  tre  volumi  di  una  serie  di  Classici  del  tempo  di  Eli- 
sabetta, che  l'editore  Grant  Richard»  .pubblicherà  ai  primi  di  dicembre.  I  primi 
tre  volumi  comprenderanno  i  Saggi  di  Montaigne.  Seguiranno,  fra  lo  altre,  le 
opere  di  Rabelais. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

La  Società  berlinese  d'arte  e  letteratura  che,  or  non  ò  molto,  faceva  grata 
sorpresa  agli  studiosi  di  arte  con  il  rinvenimento  di  un  quadro  di  Raffaello 
rappresentante  la  Madonna  creduto  smarrito  per  sempre,  ha  ora  scoperto  un 
originale  del  Rembrandt  che  raffigura  L'Apostolo  Filippo  che  dà  il  battrsimo  al 
tesoriere  della  regina  Candace.  Quest'opera  si  contava  fra  le  perdute  del  sommo 
artista,  essendo  solo  nota  per  un  disegno  fatto  dal  Jan  Joris  von  Yliet,  con- 
temporaneo del  grande  fiammingo.  Anticamente  si  stimava  che  l'originale  fosse 
una  pittura  del  Museo  di  Oldemburg;  ma  già  da  molto  tempo  molti  conoscitori 
del  Rembrandt,  e  tra  essi  Wilhelm  Bode,  il  più  insigne  studioso  tedesco  del- 
l'artista, hanno  affermato  esser  questo  non  altro  che  una  copia  di  un  quadro 
andato  perduto.  La  Società  di  Berlino  ha  rinvenuto  il  quadro  in  possesso  di 
una  famiglia  amante  dell'arte,  che  teneva  gelosamente  nascosti  agli  occhi  del 
pubblico  i  suoi  tesori  e  che  ora,  per  questioni  di  eredità  e  simili,  è  costretta 
a  disfarsene.  Così  anche  questo  cimelio  dell'arte  potrà,  presso  ad  altri  della  stessa 
provenienza,  essere  accolto  nelle  sale  della  benemerita  Società. 

—  Il  premio  Schiller,  fondato  nel  1859  dal  principe  regnante  di  Prussia, 
allora  triennale,  e  comprendente  una  medaglia  d'onore  e  3,750  franchi  in  oro, 
fu  portato  da  Guglielmo  II  a  8,500  franchi,  da  assegnarsi  soltanto  ogni  sei  anni. 
Dal  1896  al  1908  nessun  lavoro  ne  era  stato  ritenuto  degno,  sebbene  il  giurì 
avesse  sottoposto  alla  firma  dell'imperatore  dei  manoscritti  firmati  da  uomini 
del  valore  di  Ludwig  Fulda  e  Gerhardt  Hauptmann.  Quest'anno  il  premio  am- 
monterà, per  le  quote  precedenti  non  assegnate,  a  17,000  franchi,  ed  è  stato  di- 
viso dall'imperatoro  fra  Karl  SchOnnerr  austriaco  per  il  dramma  Die  Erde  (La 
Terra),  ed  Ernerto  Hardt,  trentaduenne,  per  Tantris  der  Narr  (Tantris  il  pazzo), 
rappresentato  a  Colonia  nel  gennaio  scorso. 

—  La  vecchia  e  nota  casa  editrice  di  Berlino  di  Ferdinando  Dilmmler  ha 
festeggiato  il  20  ottobre  scorso  il  centenario  dalla  sua  fondazione.  Cento  anni 
fa  Julius  Eduard  Hitzig,  che  poi  doveva  divenire  noto  come  criminologo,  amico 
di  Chamisso,  fondò  la  ditta  che  nel  1834  passò  a  Ferdinando  Dlìmmler,  essendo 
Hitzig  passato  al  servizio  dello  Stato.  Fra  i  primi  autori  di  cui  Hitzig  stampò 
opere  notiamo  Brentano,  Chamisso,  Eichendorff,  Fichte,  Fouqué,  Kleist,  Kotzebue. 
DUmmler  stampò  poi  opere  di  Alessandro  von  Humboldt,  dei  fratelli  Grimm, 
di  Heine,  di  Bopp,  Zumpt,  ecc.  Nel  1886  ne  divenne  proprietario  Hugo  Bern- 
stein;  nel  1903  Wilhelm  Lange,  che  la  possiede  ancora. 

L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

La  Gaceta  de  Instrucion  Puhlica  y  tìellas  Artes  di  Spagna,  organo  ufficialo, 
nel  suo  numero  del  5  novembre,  pubblica  una  dettagliata  bibliografia  dei  due 
recenti  libri  di  F.  A.  de  Benedetti,  insegnante  nel  R.  Liceo  di  Reggio  Emilia: 
Verso  la  meta  e  Affetto,  che  hanno  incontrato  tanto  favore  in  Italia  e  all'estero, 
meritando  il  giudizio  favorevole  della  critica. 

—  Il  giornale  The  Nation  di  New  York  ha  pubblicato  una  recensione  cri- 
tica del  prof.  C.  H.  Grandgent  dell'Università  di  Cambridge  sulla  nuova  ver- 
sione italiana  dei  Racconti  straordinari  di  Edgardo  Allan  Poe  fatta  dal  prof.  Fi- 
lippo Orlando. 

—  Sul  Ghirlandaio,  il  grande  maestro  fiorentino  dell'affresco,  ha  pubblicato 
presso  Plon-Nourrit  un  bel  volume  Henri  Hauvetto,  della  Facoltà  di  lettere  della 
Università  di  Parigi. 
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—  È  stato  giudicato  il  concorso  internazionale  relativo  ai  bozzetti  per  il 
monumento  a  Costantino  Paloologo  da  erigersi  in  Atene.  Il  premio  di  lire  5,r00 
fu  assegnato  allo  scultore  parigino  Umberto  Rancher  ;  quello  di  lire  2,0(X)  allo 
scultore  Vito  Pardo  di  Roma  ;  lire  1,000  a  ciascuno  dei  bozzetti  presentati  dai 
concorrenti  If  iccolini  e  Ceccarelli.  I  primi  due  bozzetti  diventano  proprietà  del 
Comitato  greco,  il  quale  si  è  riservato  di  affidare  l'esecuzione  dell'opera  ad  uno 
dei  due  premiati,  o  anche  ad  un  altro  artista. 

—  Oltre  i  magnifici  doni  che  il  nipote  del  pittore  Henner  ha  fatto  ai  musei,  ora 
ha  messo  a  disposizione  dell'Accademia  di  belle  arti  tre  annualità  di  lire  tremila 
destinate  a  quel  pensionato  che  lascia  la  Villa  Medici  e  che  sarà  ritenuto  il  più 
degno  :  quest'anno  il  premio  è  stato  conferito  al  pittore  Monchablon.  Non  è  ve- 
ramente un  premio  nel  vero  senso  della  parola,  ma  un  sussidio  utilissimo  ai 
licenziati  di  Villa  Medici,  i  quali,  in  generale,  non  sono  ricchi,  ed  all'uscire 
dall'Accademia  di  Roma  si  trovano  sempre  in  strettezze  finanziarie. 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

La  Delegazione  permanente  delle  Società  francesi  per  la  Pace  ha  preso, 
relativamente  agli  avvenimenti  dei  Balcani,  la  seguente  risoluzione:  «  La  De- 
legazione permanente,  senza  disconoscere  il  diritto  delle  Potenze  firmatarie  del 
Trattato  di  Berlino  di  partecipare  alle  modificazioni  che  detto  Trattato  possa 
3ubire,  e  senza  diminuire  il  valore  del  significato  diplomatico  che  ha  per  fina- 
lità di  risolvere  pacificamente  la  quistione  internazionale,  ricorda  che  il  que- 
lito delle  modificazioni  territoriali  delle  nazionalità  non  può  essere  risolto  senza 
1  parere  delie  popolazioni  interessate,  il  quale  costituisce  la  migliore  garanzia 
per  la  pace  e  la  vera  salvaguardia  degl'interessi  delle  nazioni  ». 

—  Il  dott.  Richter,  presidente  della  Società  tedesca  della  Pace,  ha  tenuto 
i  Schorndorf  un'applauditissima  corferenza,  parlando  contro  lo  chauvinisme  in 
Germania  e  in  Inghilterra. 

—  Il  22  novembre  lo  stesso  dott  Richter  ha  presieduto  l'Assemblea  gene- 
rale delle  Società  Wurtenberghesi  della  Pace  a  Reutlingen. 

—  La  Delegazione  permanente  delle  Società  francesi  della  Pace  ha  proce- 
iuto  alla  rinnovazione  del  suo  Comitato.  Furono  eletti:  presidente  onorario:  Fe- 
lerico  Passy;  presidente:  Carlo  Richet;  vice-presidente:  Emilio  Arnaud;  segre- 
;ario  generale  :  Luciano  Le  Foyer;  segretario  :  Mattau-Larrier;  tesoriere  :  Ca- 
sevitz. 

—  Il  gruppo  dell'Alleanza  femminile  per  la  pace  coU'educazione,  di  An- 
rersa,  ha  aperto  un  concorso  riservato  ai  Belgi  e  specialmente  ai  membri  del 
3ruppo,  con  premi  di  150  e  inO  lire,  sul  tema:  «  Ricercare  i  mezzi  pratici  per 
)ttenere  il  maximum  dei  risultati  desiderati  »  allo  scopo  di  arrivare  coU'edu- 
!azione  a  porre  delle  basi  stabili  al  Pacifismo. 

SPIGOLATURE  FRA  I  PERIODICI. 

I  cappelli  delle  nostre  eleganti  signore  producono  delle  vere  ecatombi  di 
iccelli  !  Scrive  il  Tonr  du  Monde  che  a  Parigi  si  consumano  annualmente,  a 
luesto  scopo,  sino  a  40,000  rondini  di  mare.  Un  mercante  di  Londra  ha  ven- 
luto  l'anno  scorso  32,000  uccelli-mosca,  80,000  uccelli  di  mare,  500,000  paia  di 
ili  di  uccelli  di  varie  specie.  Si  può  calcolare  a  300  milioni  il  numero  degli 
iccelli  sacrificati  ogni  anno,  nei  paesi  civili,  alla  moda  femminile.  Anche  senza 
ar  questioni  di  pietà,  la  quale  certamente,  checché  se  ne  dica,  non  è  il  pregio 
lell'epoca  in  cui  viviamo,  questo  sterminio  porta  dei  gravi  danni  all'agricol- 
ura,  della  quale  i  graziosi  volatili  sono  i  più  efficaci  protettori.  Alcuni  paesi 
ono  quasi  del  tutto  sprovvisti  degli  uccelli  che  erano  la  loro  particolarità.  Così 
0  anatre  del  Labrador,  il  piccione  dell'isola  Maurizio,  lo  stornello  dell'isola  della 
Riunione  ed  il  fringuello  delle  Azzorre  vanno  scomparendo.  Perchè  la  piuma 
onservi  tutta  la  sua  lucentezza,  bisogna  spogliarne  gli  uccelli  ancora  vivi  ;  essi 
on  catturati  con  le  reti  ;  si  strappa  loro  l'ala,  e  la  si  porta  a  conciare,  ancora 
anguinolenta.  Gli  uccelli  così  torturati  non  tardano  a  morire,  in  mezzo  a  dolo- 
,  ose  convulsioni. 

i  —  Al  teatro  Nazionale  di  Cristiania  fu  messa  in  scena  l'opera  incompiuta 
1  li  Eduardo  Grieg  Olav  Trggvason,  su  libretto  di  BjOrson  BjOrnstierne.  L'opera 
pparve  di  poderosa  concezione,  ricca  di  colore  sinfonico,  ed  ebbe  grande  suc- 
cesso. La  stessa  sera  fu  eseguita  l'opera  Leila  di  Ole  Olsen  che  potò  resistere 
i  legnamente  al  confronto  della  Olav  Trygvason. 


PSRVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  » 


Le  poesie  di  Antonio  Fogazzaro.  —  Milano,  Baldini,  Castoldi 
e  C,  pag.  450.  L.  7. 

Lezioni  di  Antropologia^  di  F.  Fras3ETT1.  Voi.  1.  —  Roma,  Lux, 
pag.  345.  L.  10. 

La  mortalità  nei  primi  anni  d'età  e  la  vita  sociale  della  Sar', 
degna,  di  Francesco  Goletti.  —  Torino,  Bocca,  pag.  204.  L.  5. 

Mimi  e  la  gloria.  Novelle  di  Ugo  Ojetti.  —  Milano,  Baldini-Ca- 
stoldi, pag.  283.  L.  3. 

Fungaia,  Romanzo  di  Clarice  Tartcpari.  —  Roma,  Voghera, 
pag.  302.  L.  3.50. 

Leonardo  da  Vinci.  Poema  drammatico  in  quattro  atti  di  F.  Cazzamini  Mu.ssi 
e  Marino  Moretti.  —  Milano,  Baldini-Castoldi,  pag.  24:^.  L   5. 

La  filosofia  del  linguaggio  nella  Patristica  e  nella  Scolastica,  del  dott.  Paolo 
Rotta.  —  Torino,  Bocca,  pag.  248.  L.  4. 

Patriim  sapientia,  di  Arthabbr  Augusto.  —  Mantova,  Mondovi,  pag.  .305, 
L.  3. 50. 

Firenze  sentimentale,  di  Mario  Ferrigni.  —  Firenze,  Lumachi,  pag.  238.  ij.  3, 

Le  tredici  notti  (Seconda  serie  di  «  Firenze  sentimentale  »),  di  Mario  Fer- 
rigni. —  Firenze,  Lumachi,  pag.  155.  L.  2. 

//«  Parabola.  Romanzo  di  Antonio  Cattaneo  di  Cedrano.  —  Milano,  Bal- 
dini-Castoldi, pag.  361.  L.  4. 

Venezia.  Romanzo  di  Cesare  Castelli.   —  Roma,  Voghera,  pag.  198.  L  3. 

La  Crittogama.  Romanzo  di  Bruno  Cicognani.  —  Firenze,  Lumachi,  pa- 
gine 1.50.  L.  2. 

La  cosciensa  dell'arte,  di  Aldo  Db  Rinaldis.  —  Napoli,  Perrella,  pag.  157. 
L.  1.50. 

//  Vend  Settembre  del  1870,  di  Paolo  Prelati.  —  Spezia,  Zappa,  pag.  194.  L  2. 

L'odissea  di  un  medico  condotto,  del  dottor  C.  F.  C.  -  Catania,  Monaco  e 
Mollica,  pag.  68. 

Per  sfilare  in  parata,  del  prof.  Plinio  Pratesi.  —  Montevarchi,  Pulini,  pag.  1 1. 

PUBBLICAZIONI   STRANIERE 

Nouvelles  étndes  sur  l'histoire  de  l'Art,  par  Emilb  Michel,  de  l'Institut.  — 
Paris,  Hachette.  3  fr.  .50. 

Psgchologie  de  f  amour,  par  Edmond  Bhnoit.  —  Paris,  Daragon,  30Q  pagesji 
3  fr.  50.  j 

Le  songe  d'Enfer,  suivi  de  la  Voie  de  Paradis  -  Poèmes  du  XIII'  siede,  pati 
Philéas  LbbbsGUe.  —  Paris,  Sansot  et  Cie    3  fr.  50. 

L'envoùtement  -  Ilistoire  d'une  suggestion,   par    A.   Porte   du    Tkait    i>i: 
Ages,  pr(5face  de  Pai'US  —  Paris,  Daragon,  60  pages.  90  centimes. 

Pour  en  finir  avec  l'amant,  par  Aurbl.  —  Paris,  «  Mercure  de  Franco  »,  jia 
ges  250.  3  fr.  50. 

Misterios  del  Anarquismo.  Revelacionee  sensacionales  del  detective  iiiglèr 
William  Wallace,  por  Hamlet  Gombz.   —  Madrid,  A.  Alvarez. 

PUBBLICAZIONI  TAUCHXITZ 
The  Binale  Rnbg,  by  F.  Marion  Crawford,  in  two  vols.  Voi.  1078-1 
Salthaven,  by  W.  W.  Jacobs,  in  one  volume.  Voi.  4080. 
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DIVAGAZIONI  ROMANTICHE  E  BYRONIANE 


I. 

Prendo  le  mosse  dcill'ode  sulla  creduta  morte  di  Silvio  Pellico, 

che,  scritta  nel  1825,  corse,  senza  nome  di  autore,  da  un  capo  all'altro 

di  Italia,  suscitandovi  nuovo  amore  per  il  martire  e  nuovo  odio  per 

gli  oppressori  (1).  Non  ci  fu  cuore  che  non  si  sentisse  interpretato  in 

quella  poesia  e  che  non  intendesse  come  il  medesimo  effetto  dovesse 

prodursi  in  ogni  altro  cuore  italiano:  consapevolezza  che  accresceva 

il  dolore  e  insieme  le  speranze  di  non  lontana  redenzione.  Ma  oggi 

quanti  sono  quelli  della  presente  generazione  che  a  leggere  l'ode  se 

l  ne  sentano  commossi?  Quanti  che  vogliano  ricordare  e  tener  nel  de- 

i  bito  conto  la  commozione  dei  loro  padri?  Deh,  che  almeno  non  manchi 

'  cotesto  secondo  effetto,  e  che,  se  muta  è  per  noi  la  più  calda  poesia 

di  altri  tempi,  parli  almeno  la  storia,  parlino  i  ricordi  di  quelle  virtù, 

<  sol  per  cui  risorgemmo  »  da  un  servaggio  di  più  secoli  ! 

Ma  ecco  che  dell'ode  e  di  altre  cose  belle  di  quel  tempo  il  Del 
Lungo  è  venuto  a  rinfrescar  la  memoria  con  un  lavoro  degno  di  lui 
e  del  nobile  argomento.  Il  suo  lavoro  è  innanzi  tutto  una  critica  del 
testo,  che  riesce  a  fermare  e  chiarire  la'  vera  lezione,  come  meglio 
non  si  potrebbe.  E  nulla  di  più  opportuno,  chi  consideri  che  ancor  oggi 
si  segue  generalmente  a  citare  dalla  volgata,  erronea  e  monca  in  al- 
cuni luoghi,  e  che,  secondo  la  stessa,  dov'è  stranamente  alterato,  ci- 
tino il  primo  popolarissimo  verso  persino,  come  dice  il  Del  Lungo, 
poeti  e  maestri.  E  non  è  a  maravigliarsene,  quando  si  ricordi  (o  piut- 
tosto si  sappia,  perchè  ben  pochi  lo  sanno)  che  la  sola  vera  e  propria 
edizione  delle  Poesie  del  Bazzoni  è  in  125  esemplari  fuori  di  com- 
mercio. Or  nel  suo  esame  il  Del  Lungo  confronta  tre  testi  :  1°  un 
manoscritto  trovato  tra  le  vecchie  carte  dì  sua  famiglia,  e  la  cui  le- 
zione, per  le  ragioni  ch'egli  ne  adduce,  può  ben  credersi  che  rap- 
presenti l'ode  quale  uscì  dal  petto  del  poeta;  2°  il  testo  che  ne  diede 
il  Maroncelli  nelle  sue  Addizioni  e  che  costituisce  la  volgata;  3®  quello 
dell'edizione  autentica  del  1848.  Evidenti,  per  sì  perspicua  analisi,  i 
difetti  e  i  danni  del  secondo  testo;  non  meno  evidente  qualche  van- 
taggio del  primo  sulla  stessa  edizione  autentica;  perchè  non  sempre 
potremmo  dire  felici  le  correzioni  che  il  poeta  venne  probabilmente 
facendo  nell'intervallo  di  tempo  fra  l'uno  e  l'altra.  Tutta  questa  cri- 
tica del  testo  è  condotta  con  tanta  larghezza  di  criteri  e  copia  di  dot- 
trina da  poter  anche  valere  come  un  geniale  commento  dell'ode  in 
tutti  i  suoi  elementi.  Ma  basti  di  ciò;  e  solo  aggiungo  che  ricco,  com'è, 
di  un  vivo  contenuto  storico,  e  caldo  di  patrio  sentimento,  il  discorso 

(1)  In  proposito  dello  scritto  di  Isidoro  Del  Lungo:   Un  cimelio  patriottico 
ikl  t826,  in  Rivista  d'Italia,  settembre  1907. 
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del  nostro  critico  finisce  col  trarre  le  monti  dei  lettori  ai  tempi,  così 
poetici,  dell'ode.  K  io  non  posso  tenermi  dal  dan^  uno  sfo^^o  alle  rr- 
miniscen/e  die  se  ne  sono  in  me  desiale,  (llii  sa  che  non  mi  ven^a 
fatto  di  aggiungere  qualche  accettabile  osservazione  e  qualche  nuova, 
per  quanto  piccola,  notizia  storica,  al  molto  che  su  questo  argomento 
è  stato  scritto  sinora. 


II. 

Quello,  a  cui  l'ode  del  Bazzoni  appartiene,  è  uno  dei  periodi  più  fe- 
lici, e,  anzi,  addirittura  il  più  felice,  della  nostra  letteratura  moderna; 
perchè,  nei  quattro  o  cinque  anni  anteriori  al  189.5,  in  cui  l'ode  fu  scritta, 
erano  già  stati  composti  buona  parte. dei  canti  e  delle  prose  del  Leopardi, 
le  tragedie,  //  Cinque  Maggio  del  Manzoni,  e  anche  I  Promessi  Sposi. 
Or  in  codesti  capolavori  si  conteneva,  come  ognun  sa,  il  maggior 
frutto  del  pensiero  italiano  che,  risorto  già  da  qualche  decennio,  era 
venuto  acquistando  sempre  più  forza,  splendore  e  consapevolezza  di 
sé  stesso.  Alle  quali  sue  proprie  virtù  forse  non  tutti  gli  scrittori  di 
storia  letteraria  soglion  badare  quanto  si  converrebbe;  perchè  non 
tutti  intendono  appieno  come  i  padri  nostri,  in  mezzo  a  quelle  lotlr 
di  nuove  idee,  anche  attenendosi  alle  une  o  alle  altre  delle  dottrine 
venute  di  fuori,  fossero  ognor  governati  dagli  stessi  principi  onde  si 
produsse  tutto  quel  loro  risorgimento.  E  in  quelle  virtù,  spesso  non 
aduggiate  neanche  dall'imitazione  e  dalle  forme  convenzionali,  è  da 
trovarsi  la  ragione  vera  dei  pregi  di  molte  opere  loro  che,  a  prima 
giunta,  crederemmo  prive  di  originalità  e  di  sostanza  propria.  Quella, 
direi,  nazionalità  e  personalità  di  sentimenti,  non  vinta  dall' intlusso 
degli  stessi  esemplari  esterni  che  si  fossero  avuti  allo  sguardo,  si  può 
riconoscere  bene  spesso  anche  nei  mediocri  lavori  letterari  di  quel 
tempo.  E  vorrei  aggiungere  che  forse  in  nessun  altro  tempo  in  cui 
dominarono  certi  ordini  di  idee  e  di  forme,  durante  verun'altra  moda 
letteraria,  la  poesia  continuò  a  mantenersi  bella  di  altrettanta  verità 
storica:  non  nel  petrarchismo,  per  esempio,  e  non  nel  marinismo.  Per 
contrario,  nel  romanticismo,  e  anche  nel  classicismo  rinnovato  si  av- 
verte, per  entro  gli  stessi  elementi  più  estrinseci  delle  loro  concezioni, 
quasi  sempre  il  cuore  del  poeta  che  dettava,  aspirando  a  cose  egregie, 
e  che  pativa  e  sperava  per  la  patria  oppressa.  Quei  moti  veri  e  pro- 
fondi non  mancarono  quasi  mai;  da  ciò  l'effetto  duiaturo  di  alcune 
fra  quelle  stesse  poesie  contemporanee,  che  pure  non  giunsero  al  sommo 
dell'arte. 

Una  delle  idee  più  comuni  alle  due  scuole  e  da  cui  solevan  ve- 
nire le  ispirazioni  più  sincere,  era  l'antitesi  tra  la  nostra  grande//. i 
passata  e  la  miseria  presente.  Questa  antitesi  era  stata  sempre  come 
l'anima  della  nostra  poesia;  il  che  si  spiega  benissimo  con  le  gloriose 
e  dolorose  vicende  della  nostra  storia.  Dante,  com'era  naturale,  ne 
diede  il  più  insigne  esempio,  contrapponendo,  con  immenso  suo 
strazio,  la  *  Roma  che  il  buon  tempo  feo  »  alla  Roma  dei  tempi  suoi, 
e  avvertendo  anche  i  contrasti,  direi,  minori,  fra  i  diversi  periodi 
degli  stessi  nuovi  tempi.  E  poi  sempre  cosi,  dal  Petrarca  agli  altri 
autori  nostri,  fioriti  tra  la  fine  del  secolo  xviii  e  i  principii  del  se- 
guente: i  quali,  anzi,  per  le  stesse  cresciute  speranze  italiane,  diedero 
a  quell'antitesi  nuovo  vigore  e  nuove  bellezze.  Da  essa  il  primo  do- 


DIVAGAZIONI   ROMANTICHE  E    BYRONIANE  531 

lore  del  Leopardi  ;  e  da  essa  il  Manzoni  traeva  il  sovrano  effetto  del 
|ìrimo  coro  delV Adelchi.  «  l  nostri  padri  antichi  »,  di  cui  l'uno  vedeva 
«  il  lauro  e  il  ferro  ond'eran  carchi  »,  sono  pur  quelli  di  cui  l'altro 
scorgeva  «  la  fiera  virtù  »  tralucere  «  dai  guardi  dubbiosi  »  degli  ita- 
liani del  secolo  viii.  Con  questi  due  esempi  poetici  siamo  rispettiva- 
mente alle  più  alte  vette  del  classicismo  e  del  romanticismo.  Ma  poiché 
r  Italia,  dopo  quel  grande  passato,  ebbe  i  secoli  delle  Repubbliche  e 
del  Rinascimento,  così  anche  codesti  tempi  gloriosi  i  nostri  autori 
moderni  contrapponevano  spesso  alla  miseria  del  presente.  Questa 
costituiva  il  termine,  per  dir  così,  costante  del  paragone  ;  l'altro  va- 
riava secondo  che  il  poeta,  per  la  sua  materia  e  per  i  suoi  fini,  guar- 
dasse all'una  anzi  che  all'altra  di  quelle  età  gloriose.  E  già  dell'  Italia, 
pur  «  sì  meschina  »  al  tempo  di  Dante,  diceva  il  Leopardi  che  «  fu 
fortunata  allor  donna  e  reina  »,  se  paragonata  a  quella  del  tempo 
suo.  E  il  contrasto  fra  i  miseri  tempi  moderni,  in  cui  veniva  meno 
anche  l'amore  all'antica  lingua  nazionale,  e  quelli,  relativamente  fe- 
lici, quando  l' Italia  era  onorata  come  patria  della  civiltà  da'  suoi 
stessi  vincitori,  ritraeva  il  Foscolo  in  un  suo  magnifico  sonetto. 

Le  nostre  nuove  generazioni,  dunque,  appunto  perchè  più  che 
mai  impazienti  di  oppressione  e  più  che  mai  bramose  e  capaci  di  ri- 
sorgimento, non  distoglievano  gli  occhi  da  quella  varia  successione  di 
tempi  felici.  L' idea  del  passato  si  trasformava  in  germi  di  vita  no- 
vella per  tutto  il  pensiero  e  per  tutta  l'arte.  Certo,  era  più  proprio 
della  scuola  romantica  il  prediligere,  per  le  ragioni  che  ognun  sa,  gli 
elementi  storici  dei  tempi  di  mezzo,  e  quindi,  in  certi  rispetti,  anche 
quelle  virtù:  e  ci  basti  la  testimonianza  insigne  del  Berchet,  che  nelle 
sue  Fantasie  prese  a  cantare  «la  virtù  lombarda  del  medio  evo», 
come  disse  egli  medesimo  (1),  Movevano  il  cuore  del  poeta,  per  gio- 
varmi di  una  giusta  parola  del  Mazzini,  «  l'orgoglio  delle  antiche  me- 
morie, e  l'ira  del  moderno  torpore  »  (2).  Qui  le  memorie  antiche  erano 
quelle  dei  Lombardi  del  medioevo;  ma  l'antitesi,  così  formulata,  poteva 
applicarsi  benissimo  anche  all'altro  e  più  frequente  caso,  di  cui  ho 
accennato;  e  quindi  così  alle  concezioni  classiche  come  alle  roman- 
tiche. Che  in  queste  ultime,  se  del  classicismo  non  ci  era  più  la  mito- 
logia propriamente  detta,  ce  n'erano  sempre  gli  elementi  più  partico- 
larmente storici,  introdottivi  con  non  minor  amore  di  quello  che  moveva 
i  classicisti.  Lascio  se  in  ciò  i  romantici  contraddicessero  in  qualsiasi 
modo  alle  loro  stesse  dottrine:  resta  sempre  che,  all'occiisione,  face- 
vano così:  così,  in  ogni  modo,  fece  l'autore  dell'ode. 

L'ideale  politico  da  lui  attribuito  al  martire  dello  Spielberg,  egli 
t'acchiude  in  quella  ch'è  pure  una  delle  sue  strofe  men  belle  : 

Credetti  un  brando  a  Italia 

Ridar  novello  Bruto  ; 

Tornare  alla  sua  gloria 

Pensai  l'Angiol  caduto  ; 

Svegliar  la  neghittosa, 

Che  il  capo  in  Alpe  posa, 

E  stende  ad  Etna  il  pie. 

(1)  Prefazione  alle  Fantasie,  in  Le  Poesie  originali  e  tradotte,  a  cura  di  G.  Tar- 
GiONi-TozzBTTi.  Firenze,  Sansoni,  1907,  pag.  6C. 

(2)  Le  Fantasie:  Romansa  di  <!.  B.,  in  Scritti  editi  e  inediti  di  O.  M..  voi.  Il 
(Letteratura,  voi.  I).  Milano,  Daelli,  1862,  pag.  116. 
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Qui  la  viiiù  antica,  nel  più  proprio  senso  della  parola,  cioè  li 
virtù  romana,  elemento  tradizionale  della  nostra  arte,  che  gl'italiani 
moderni,  dall'Alfieri  al  Leopardi,  vestirono  di  nuove  e  calde  imma 
gini,  qui,  dico,  è  significata  così  da  farci  più  particolarmente  rammen- 
tare delle  forme  e  persino  della  parola  del  Petrar(;a,  là  dove  questi, 
oltre  all'invocazione  del  «  fedel  Bruto  »,  chiama  l'Italia  «  vecchia  oziosa 
e  lenta  »,  «  neghittosa  »,  ed  esclama:  «  Dormirà  sempre  e  non  fia  chi  la 
svegli?  »  (l). 

In  siffatto  ordine  di  sentimenti,  espressi  anche  in  altri  suoi  luoghi, 
il  Bazzoni  si  mantenne  fermo  sino  allultimo  tempo  di  sua  vita,  come 
ci  dicono  alcune  delle  parole  con  le  quali,  nel  184^,  dedicò  una  raccolta 
di  sue  poesie  a  due  giovani  sposi  :  «  A  voi  che  vi  fate  sposi  nell'ora 
del  risorgimento  della  Patria,  ecc.  Da  secoli  in  Italia  con  la  vita  non 
si  trasmetteva  ne'  figli  la  dignità  d'uomo,  non  si  fondava  una  famiglia 
libera,  ecc.  »  (2).  Chi  non  sente  qui  1'  eco  della  sentenza  alfieriana, 
ripetuta  con  la  sua  consueta  esagerazione  dal  Foscolo,  nel  Iacopo  Ortis, 
e  con  nuova  leggiadria  di  forma  dal  Leopardi  nella  canzone  di  Pao- 
lina? Eppure  il  Bazzoni  era  uno  dei  più  sinceri  e  caldi  romantici,  un 
vero  fratello  del  Berchet,  così  nelle  ispirazioni  più  proprie  della  storia 
nazionale,  come  in  quelle  che  gli  venivano  dal  culto  del  Byron.  Kd 
eccomi  ora  all'argomento  immediato  delle  mie  divagazioni. 


HI. 

Dell'efficacia  del  gran  poeta  inglese  sulla  nostra  letteratuia  si 
cominciò  a  parlar  sin  da  quel  tempo  medesimo  e  se  ne  parla  ancor 
oggi.  Non  debbo  certamente  dire  qui  di  tali  studi  ;  tra  cui  le  cose  del 
Mazzini,  primo  e  incomparabile  intenditor  di  quell'arte,  i  saggi  di  quel 
Chiarini,  la  cui  immagine  m'è  sempre  fìtta  nella  mente  e  vi  si  accom- 
pagna a  tante  care  memorie;  e,  in  ultimo,  le  indagini  recenti  del 
Muoni.  Non  credo  però  di  far  torto  ad  alcuno  (nulla  è  stato  mai  cosi 
lontano  dal  mio  pensiero),  se  soggiungo  che  il  già  fatto  è  ancor  poco 
al  confronto  di  quello  che  rimarrebbe  a  fare.  F^  ciò  perchè  sono  man- 
cate finora  due  cose  egualmente  necessarie  al  bisogno  :  la  intera  <> 
precisa  conoscenza  del  Byron  in  tutte  le  sue  parti,  e  quella  lar- 
ghezza di  criteri,  per  cui  la  sua  efficacia  si  potesse  distinguere  da 
quella  di  altri  autori,  specialmente  inglesi,  coi  quali  egli  cbl)e  natu- 
ralmente affinità  di  pensieri,  di  forme  e  qualche  volta  anche  d'intenti. 
Già  da  più  tempo  era  nota  in  Italia  la  poesia  inglese  del  secolo  xviii, 
specialmente  quella  dell'Ossian;  e  semi)re  più  noto  lo  Shakespeare,  fino 
al  Manzoni  che  meglio  di  tutti  ne  conobbe  i  pregi  intrinseci  (3). 

Quindi  nuove  famiglie  di  affetti  e  di  fantasmi  ;  nuovi,  benché  non 
sempre  felici,  ardimenti  di  pensiero,  e  persino  nuovi  criteri  di  arte 
Per  tali  ragioni  non  era  sempre  facile  il  distinguere  nelle  cose  dei 
nostri  ciò  che  si  dovesse  all'una  o  all'altra  di  quelle  sorgenti,  spessa 


(1)  Canzone  «  Spirto  gentil  ». 

i2)  Nelle  fauste  e  salutate  nozsr  -  del  benemerito  cittadino  -  medico  -  Oiovanni 
Polli  -  con  -  Rosa  Bazzoni  -  fautore  agli  sposi  -  /).  |Milano|,  tip.  Molina. 

(.'{)  Quanto  a  quest'ultimo  punto  vedasi  il  bell'articolo  del  prof.  Schbrillo. 
Ammiratori  ed  imitatori  dello  Shakespeare  prima  del  Manzoni,  in  Nuova  Antologia , 
fase,  del  16  novembre  1892. 
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min  dissimili  in  apparenza,  e  perciò  anche  spesso  confuse  tra  loro 
dagli  interpreti.  Nel  suo  scritto  La  morte  di  Lord  Byron  il  Chiarini 
ricorda  (|ueirosservazione  dell' Klze,  che  in  Francia,  «  nello  svolgimento 
della  così  detta  scuola  romantica,  l'intluenza  di  lui  (del  Byron]  e  quella 
dello  Shakespeare  si  unirono  insieme,  si  diedero  forza  reciprocamente 
e  si  confusero  nel  movimento»  (1).  Ora  qualche  cosa  di  simile  avvenne 
in  Italia:  anzi  può  dirsi  che  si  confusero  insieme  anche  altri  movi- 
menti dello  stesso  genere.  Ed  ecco  come  talvolta  si  segua  a  vedere 
le  traccie  del  Byron  pure  là  dove  invece  sono  quelle  di  altri  inglesi. 
E  inoltre,  sol  perchè  non  di  perfetta  impronta  classica,  si  prende  per 
romantico  ciò  ch'era  semplicemente  o  moderno  o  provenuto  da  fonti 
straniere:  confusione  non  sempre  schivata  neanche  da  critici  insigni. 
Poi,  mancando  o  essendo  ancora  incompiuti  gli  studi  particolari,  non 
era  neppur  facile  il  distinguere  le  impressioni  tutte  proprie  del  Byron 
da  quelle  dei  romantici  francesi,  anche  venuti  in  Italia:  eppur  quanta 
differenza  tra  le  une  e  le  altre  ! 

Ma  sopra  tutto  gioverebbe  paragonare  le  sue  con  le  impressioni 
di  quell'altro  sommo  inglese  che  in  ciò  gli  fu  quasi  fratello:  alludo, 
come  ognun  vede,  allo  Shelley.  Anzi,  su  questo  solo  punto  (non  po- 
tendo, né  dovendo  per  gli  altri)  mi  fermerò  un  momento.  Pili  facili 
a  intendere,  e  quindi  più  note,  le  somiglianze  che  le  dissimiglianze 
fra  i  due  poeti  ;  quest'ultime  però  sono  quelle  che  più  occorrerebbe 
cercare  nel  presente  soggetto.  Già  il  confronto  potrebbe  estendersi 
alle  impressioni  di  amendue  in  Svizzera  ;  ma  mi  restringo  a  quelle 
sole  avute  nel  nostro  paese. 

In  Italia,  dunque,  oltreché  dalle  bellezze  di  natura,  furono,  e  anche 
più,  ispirati  dalle  reliquie  dell'antica  grandezza:  duplice  ordine  d'im- 
pressioni che  si  mantenne  in  essi  così  congiunto  come  forse  in  nessun 
altro  dei  nostri  visitatori.  Anche  qui  si  fece  in  essi  più  vivo  che  mai 
il  culto  dei  sommi  poeti  italiani,  da  cui  pur  trassero  ammaestramenti 
•'  conforti   ad   opere  che  dovevano  annoverarsi  fra  i  capolavori  del- 
l'arte moderna.   E  qui,  specialmente,  ebbero  occasione  a  continuare 
ron  cresciuto  fervore  quella  glorificazione  della  libertà,  che  fu  come 
il  pensiero  dominante  dì  lor  vita.  Tali  occasioni  ebbero  in  Roma,  in 
\  enezia,  in  Ferrara  e,  si  può  dire,  in  ogni  altra  terra  italiana  da  essi 
visitata;   perchè  da  per  tutto  trovavano  accumulate  glorie,  bellezze  e 
Monture  senza  pari.  Ed  era  naturale  che  in  nessun'  altra   parte  del 
mondo  come  nella  nostra,  l'oppressione  dovesse  parer  loro  così  iniqua 
■  insopportabile,  così  provocatrice  di  odio  e  di  vendetta.  La  parentela 
li  quei  due  spiriti  e  le  loro  differenze  in  fatto  d'italianità,  si  scorgono 
i>iù  particolarmente  nelle  impressioni  avute  in  alcuni  luoghi  che  visi- 
nono  insieme:  e  ci  basti  l'esempio  che  ne  diede  lo  Shelley  nel  suo 
)ema  Giuliano  e  Maddalo,  dove  rappresentò  se  stesso  nel  primo  per- 
onaggio,  e  il  suo  amico  nel  secondo. 


(1)  Stadi  e  ritraiti  letterari.  Livorno,  Giusti,  1903,  pagg.  1 15- IO. 
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IV. 

Ma  forse  in  nessun'altra  occasione  ebbero  nel  teni[)o  stesso  im|)res- 
sioni  immediate,  così  somiglianti,  e  contemplazioni  generali,  così  di- 
verse, come  alla  vista  dei  monumenti  romani.  Comune  il  dolore  del 
contrasto  frali  passato  e  il  presente;  ma  la  contemplazione,  che  dai 
destini  di  Roma  si  allargava  a  quelli  di  tutto  il  mondo,  nel  Byron  è 
così  pessimistica  quale  forse  di  rado  si  trova  in  alcun  altro  moderno; 
laddove  nello  Shelley  è  proprio  l'opposto.  Per  l'uno,  il  male  era  insito 
alla  vita  e  non  finirebbe  che  con  essa  (1)  ;  per  l'  altro,  era  acciden- 
tale e  quindi  possibile  ad  esserne  eliminato,  come  tìnse  che  certamente 
dovesse  avvenire  con  la  liberazione  del  suo  Prometeo  (2).  11  concetto 
del  primo  era  come  la  sostanza  del  pessimismo,  svolta  e  ritratta  in 
varie  forme  dalla  filosofia  e  dall'arte  degli  ultimi  tempi;  quello  del 
secondo  risaliva  al  Rousseau,  per  cui  il  male  non  era  che  l'effetto  dei 
mutamenti  introdotti  dall'uomo  negli  ordini  della  natura  :  proprio  quel 
concetto  espressamente  combattuto  dal  Leopardi  fin  dal  tempo  ch'egli 
si  staccò  non  solo  dal  Ginevrino,  suo  antico  ispiratore,  ma,  quanto 
alla  soluzione  finale,  anche  dagli  altri  Francesi,  di  cui  pure  continuò 
sempre  a  ritener  la  concezione  materialistica  del  mondo.  Or  l'incom- 
parabile idealismo  dello  Shelley  ebbe  sempre  nuovi  eccitamenti  e  ispi- 
razioni alla  vista  delle  bellezze  d'Italia.  Ne  abbondano  gli  esempi;  ma 
ricorderò  soltanto  ciò  che  ne  disse  egli  medesimo  nella  prefazione  al 
Prometeo  liberato,  dove,  con  parole  pur  così  poetiche,  accennava  a 
quelle  rovine  di  Roma,  presso  cui  quel  poema  fu  scritto  in  gran  |)arte, 
e  fra  le  quali  vedeva,  spettacolo  sublime,  sorgere  la  primavera  novella. 

Ma  il  suo  grande  amico  si  tenne  d'ordinario  più  stretto  alla  storia 
e  alla  vita  italiana  presente,  e  ad  esse  ritornò,  pur  dopo  averne  prese 
le  mosse  ai  voli  più  sublimi:  e  ciò  corrispondeva  perfettamente  alle 
particolari  condizioni  di  sua  vita;  perchè  egli  volle  paitecipare  ai  no- 
stri tentativi  di  redenzione,  come  forse  nessun  altro  degli  stessi  stra- 
nieri che  più  amarono  il  nostro  paese.  Ciò  che  per  tal  rispetto  si  può 
trovare  in  essi,  è  ben  poco  al  paragone  ;  e  forse  lo  stesso  Slielley  non 
giunse  a  tanta  intensità  di  partecipazione,  se  non  quella  sola  voi';' 
quando  scrisse  la  magnifica  e  pur  così  poco  conosciuta  ode  sulla  pi 
clamazione  della  costituzione  a  Napoli,  nel  1820  (3).  Era  dunque  na- 
turale che  tanto  amore  nell'uomo  avesse  la  sua  espressione  personale 
nel  poeta.  Basti  ricordarsi  del  IV  canto  del  Giovane  Aroldo  e  della 
Profezia  di  Dante.  L'uno  e  l'altro  insieme  fanno  come  una  storia 
poetica  d'Italia;  il  cui  antico  primato,  pur  dopo  tanti  rivolgimenti 
e  precipizi  di  fortuna,  ancor  durava  nei  regni  del  i)ensiero  e  dell'arte; 
né  sarebbe  mai  finito  nel  corso  dei  secoli  :  primato  non  meno  tutto 
suo  che  la  bellezza  e  il  sorriso  dei  suoi  cieli  e  delle  sue  terre.  (Ve. 
anzi,  nella  Profezia  qualche  luogo  dove  quella  duplice  superiorità  di 
storia  umana  e  di  spettacoli  di  natura  e  quel  complesso  di  glorie  i 
di  sventure  incomparabili  è  riassunto  con  tanto  calore  e  impeto  di 

(1)  ('hild  IlaroUrs  Pilgrimage,  IV,  cxxvi  : 

Our  life  is  a,  false  nature  :  "tis  not  in 

Ttio  harmony  of  things,  -  this  hartl  docieo,  ero. 

(2)  Promethcas  Uiiboiind  :  in  più  luoghi  o  specialraonte  nell'atto  TU,  se,  II 

(3)  Ode  lo  Naplcs. 
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att'etto,  da  richiamarci  al  pensiero  gl'inni  dei  più  ardenti  italiani,  e, 
in  singoiar  modo,  alcune  Ecloghe  ed  Epistole  metriche  del  Petrarca. 
Quell'enfasi,  ((uel  lussureggiar  d'immagini,  tutto  proprio  della  poesia 
byroniana,  nulla  o  poco  detraggono  alla  verità  e  profondità  dell'af- 
fetto; e  chi  non  intende  la  compatibilità  delle  due  cose,  non  potrà 
mai  cogliere  la  verità  intera,  come  di  fatto  è  avvenuto  a  molti.  Lo 
stesso  si  può  dire  del  biasimo  del  poeta  ai  costumi  italiani  e  in  ispe- 
cie  alla  corruttela  di  Venezia.  Ci  fu  chi  volle  sorgere  alle  difese,  e 
benché  non  sempre  col  debito  discernimento  dei  casi  particolari,  fece 
opera  buona  finché  si  restrinse  al  suo  soggetto  immediato  ;  ma  il 
vero  è  che  nel  giudizio  dell'uomo  e  del  poeta  doveva  tenersi  mag- 
gior conto  dell'intera  storia  dell'uno  e  dell'altro.  Occorreva  soprat- 
tutto guardare  a  ciò  che  in  amendue  era  di  meglio  e  di  più  costante 
e,  in  particolare,  alle  impronte  più  personali  del  loro  pensiero  e  delle 
loro  passioni.  Per  il  Byron,  Roma  era  la  città  della  sua  anima  (1), 
e  Albione,  la  regina  dei  mari,  non  avrebbe  dovuto  abbandonar  Ve- 
nezia, anch'essa  figlia  del  mare  e  pur  sì  gloriosa  un  tempo  (2),  Per 
le  dipinture  fattene  da  celebri  autori,  tra  cui,  sommo  fra  tutti,  lo  Sha- 
kespeare, quella  città  egli  se  l'era  portata  sempre  nel  cuore  (3)  ;  non 
dissimile  in  ciò  dal  Goethe,  che  sin  da  fanciullo  aveva  cominciato  a 
sentire  l'Italia  nella  poesia  del  Tasso,  e  a  vagheggiare  i  grandi  monu- 
menti romani  nelle  figure  e  nei  disegni  conservati  da  suo  padre  che 
pur  ci  era  stato.  E  Roma  e  l'Italia  tutta,  ormai  così  misere  e  deserte, 
chi  poteva  vincerle  di  gloria  al  mondo  ?  Le  loro  stesse  rovine  non  eran 
forse  più  potenti  suscitatrici  di  grandi  idee  che  la  civiltà  di  tutti  i 
popoli  moderni?  (4)  L'oblìo  dell'Europa  per  la  comune  madre  costi- 
tuiva un  vero  parricidio  (5).  Ma  di  palpitarne  come  un  figlio,  di  amare 
una  tal  madre,  tanto  più  perchè  infelice,  egli  non  cesserebbe  mai,  egli 
a  cui  ora  la  vista  immediata  gliene  cresceva  smisuratamente  l'aifetto. 
Tali  suoi  sentimenti  prendono  forme  anche  più  proprie  quando  dalla 
storia  generale  delle  grandezze  italiane  il  poeta  si  volge  a  quei  sorami 
che  meglio  la  personificarono  nelle  loro  vite.  Fa  quasi  suo  e  svolge  a 
suo  modo  e  con  nuovi  impeti  lirici  il  famoso  sonetto  del  Filicaia  :  Italia, 
Italia,  o  tu  cui  feo  la  sorte  (6).  Tiene  anche  quel  modo  dell'Alfieri  (7)  e  di 
altri  nostri  moderni  che  si  volgevano  al  padre  Alighieri  quasi  per  versar 
nel  suo  seno  la  piena  delle  loro  angosce  e  per  chiedergli  conforti,  con- 
sigli e  ispirazioni.  E  anche  come  se  fosse  uno  di  quelli,  parla  dei  Grandi 
che  abitano  in  Santa  Croce  :  e  il  suo  linguaggio  si  direbbe  un'ispira- 
zione foscoliana.  Della  sua  simpatia  verso  i  sommi  italiani  ricordo, 
come  esempio  insigne,  ciò  che  egli  pensò  del  Tasso  ;  e  anzi  mi  ci  fer- 
merò un  poco  senza  neanche  farne  molte  scuse  ai  lettori;  che  non  per 
nulla  io  volli  dare  a  questo  mio  ^?"itto  il  titolo  di  divagazioni. 


(1)  Child  Ilarold,  IV,  Lxxvni. 

(2)  Jbid.,  IV,  xvii. 

(3)  Jbid.,  IV,  XVIII. 
(4;  Jbid..  IV,  XXVI. 
(5)  Jbid..  TV,  xLvii. 

(())  Jbid,    lY.    XLII: 

Italia!  oh.  Italia!  thou  wlio  liast 
The  fatai  gift  of  Beauty,  ecc. 

(7)  Per  esempio:  «O  gran  padre  Alighier,  so  dal  ciel  miri» 
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V. 

La  incnioiia  del  Tasso  ha  avuto  coriic  mi  cullo  |wilicolaic  presso 
i  più  fervidi  ingegni  degli  ultimi  tempi  :  quasi  una  tardiva  riparazione 
ai  torti  patiti  da  quel  «  miserando  Esemplo  di  sciagura  ».  E  ardenli 
in  quel  nuovo  culto  furono  non  solo  alcuni  dei  romantici,  come  cre- 
dono i  più,  ma  non  pochi  altri,  pur  fra  loro  diversi  di  patria,  di  cul- 
tura e  di  fede.  Diversi  in  questi  e  in  altri  rispetti,  diversi  talvoll.i 
anche  nei  giudizi  particolari  sulla  vita  e  sulle  opere  del  nostro  poeta, 
essi  tuttavia  sono  concordi  nel  sentire  in  quel  dolore  qualche  cosa  che 
andava  oltre  ai  termini  e  alle  forme  del  dolore  consueto,  che  non  si  era 
avvertita  in  altri  di  quel  tempo,  e  che  in  ogni  modo  significava  e  pre- 
correva insieme  tanti  moti  della  vita  moderna.  E  poi  nell'infelice  amore, 
nella  prigionia  e  in  tutta  quella  sua  stoiia,  non  sempre  distinguibile 
dalla  leggenda,  ci  era  già  una  sostanza,  poetica  per  sé  stessa  e  tale 
da  trarre  a  sé  le  menti  di  uomini  come  il  Goethe,  lo  Shelley,  il  Byron 
e  il  Leopardi.  Certo  tutti  questi  vollero  tenere  in  gran  conto  gli  ele- 
menti storici  della  vita  e  delle  opere  del  Tasso  ;  pure  ciascuno  di  loro 
mise  nella  propria  concezione  non  poca  parte  di  sé  medesimo.  E  non 
poteva  essere  altrimenti,  chi  consideri  in  essi  la  ricchezza  delle  idee, 
lo  straordinario  vigor  degli  affetti  e  il  vario  impulso  di  quella  vita 
moderna,  ond'erano  interpreti.  Il  Goethe  nel  protagonista  del  suo 
dramma  figurava  sé  stesso,  quale  si  sentiva  di  essere  nel  tempo  cIk 
lo  concepiva  :  dominato  cioè  da  tale  una  malinconia  che  altri  giudicò, 
ed  egli  medesimo  riconobbe,  non  meno,  e,  anzi,  più  forte  di  quella 
del  suo  Werther.  Ma,  in  tanto  suo  personificarsi  nel  Tasso,  seppe, 
quando  n'era  il  caso,  dipingere  negli  altri  personaggi  tante  figure, 
se  non  rigorosamente  conformi  alla  storia,  certo  poeticamente  perfetti 
e  insieme  diverse  da  quella  che  adombrava  lui  stesso.  Di  che  una  rap- 
presentazione egregia  in  tutte  le  sue  parti  e  negli  effetti  che  sono  più 
propri  del  dramma. 

Anche  lo  Shelley  volle  tentare  sul  Tasso  un  componimento  di 
simil  natura;  ma  non  ce  ne  lasciò  che  qualche  frammento  (1).  Da 
questi  non  si  potrebbe  inferire  quanti  e  quali  altri  personaggi  avrebbe 
messi  in  iscena,  né  tanto  meno  se  gli  sarebbe  riuscito  di  ottenere  ef- 
fetti drammatici  pari  a  quelli  della  sua  tragedia  che  ha  per  titolo 
I  Cenci.  Pure,  da  quei  frammenti  e  da  altri  suoi  luoghi,  ben  si  può 
esser  certi  che  nel  vagheggiato  dramma  sarebbe  riuscito  ad  un'altra 
di  quelle  sue  fantastiche  rappresentazioni  dei  propri  ideali  e  di  se 
stesso,  che  non  hanno  le  eguali  nella  poesia  moderna. 

Tornando  al  Byron,  ricorderò  ch'egli  non  fu  secondo  a  nessun 
altro  nella  nuova  simpatia  per  il  poeta  italiano;  ma,  com'era  natu- 
rale, la  senti  e  significò  in  maniera  tutta  sua  Le  diede  come  un  primo 
sfogo  nel  Lamento  del  Tasso  (1817).  Qui  l'eroe,  chiuso  nella  prigione 
di  Sant'Anna,  sequestrato  da  ogni  altro  consorzio  umano  che  quello 
dei  pazzi,  e  tuttavia  in  pieno  arbitrio  della  sua  ragione,  sente  Tim- 
mensità  della  sua  sciagura;  e  anzi,  quasi  a  farsene  più  consapevole, 
l'analizza  e  ne  chiarisce  le  origini,  gli  aumenti  e  gli  effetti.  Ma  in 
tanta  feroce  consapevolezza,  egli  è  confortato  da  due  pensieri:  quello 
di  Eleonora,  e  quello  della  propria  grandezza.  Per  il  primo,  gli  si  di- 


(1)  Scene  front  «  Tasso*;  Song  for  «  Tasso*. 
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stilla  nel  cuore  una  dolcezza  che  quasi  giunge  a  convertire  in  beati- 
tudine le  stesse  pene:  condizione  di  animo  non  molto  diversa  da  quella 
onde  lo  stesso  personaggio  si  compiace  nel  Dialogo  leopardiano  che 
s'intitola  dal  suo  nome.  Per  il  secondo  pensiero,  egli  presagisce  la  sua 
gloria  immortale,  il  cullo  che  gli  avranno  tutte  le  genti. 

Ma,  poco  dopo,  nello  stesso  anno,  fu  composto  il  IV  canto  del 
Giovane  Araldo.  Qui  il  Byron,  ritornando  al  suo  eroe,  par  voglia  de- 
scrivere l'adempimento  di  quella  profezia.  Ciò  che  già  aveva  fatto  in- 
[Iravedere  al  Tasso  per  l'incerto  lume  del  futuro,  il  poeta  inglese  lo 
vede  ora  egli  stesso  in  tutta  la  chiarezza  della  storia,  e  lo  descrive 
Qel  proprio  nome.  Vede  quel  culto,  cominciato  fin  dalla  morte  di  Tor- 
quato, fervere  più  che  mai  al  presente.  Egli  stesso,  come  altri  insigni 
legli  ultimi  tempi,  era  stato  a  visitare  quella  prigione,  a  inginocchiar- 
visi  come  in  un  tempio;  e  raccolto  in  sé,  aveva  sentito  sulla  stessa 
scena  come  gli  echi  di  una  memoranda  tragedia.  E  qui,  accennando, 
3ome  dianzi  nel  Lamento,  a  tanta  ingiuria  di  fortuna,  salutai!  poeta 
vittorioso: 

Oh,  Victor  unsurpassed  in  modern  8ong!(l} 

Era  la  vittoria  non  solo  di  quell'uomo,  già  pur  così  grande,  ma 
li  tutta  la  virtù  umana  in  una  delle  sue  maggiori  lotte  storiche. 

E  al  Tasso  torna  una  terza  volta    nella   Profezia  di   Dante,  alla 

^uale  |)ose  mano  due  anni  dopo  Ce  ne  ha  detto  egli  stesso  le  origini 

ì  quanto  altro  occorre  a  intenderne  il  fine  e  l'arte.  Io  noterò  solo  che 

juesto  lavoro,  ancor  più  strettamente  che  i  citati  luoghi  del  Giovane 

Aroldo,  si  congiunge  col  Lamento.  Qui  Dante  stringe  nel  suo  discorso 

ulta  la  futura  storia  italiana,  ch'egli  tanto  più  naturalmente  poteva 

presagire,  in  quanto  a  lui  era  dato  di  prepararla  con  la  potenza  del 

5U0  pensiero.  La  descrive   negli   italiani   più  illustri,  che   considera 

lx)me  suoi  figli,  e  di  cui  interpreta  i  cuori,  celebra  le  opere  e  compa- 

l.isce  le  avversità  di  fortuna.  Degno  di  singolare  attenzione  è  ciò  che 

|lip-e  del  Tasso:  assai  più  iniqua  della  sentenza  che  aveva  condannato 

ui  stesso  all'esilio,  sarà   quella  onde  Torquato   sosterrà  prigionia   e 

nartirio;  perchè,  al  confronto  di   lui  stesso,  feroce   uomo  di  parte  e 

nesorabile  flagellatore  di   nequizie   umane,  qual   cagione   d'ira  o  di 

endetta  avrebbe  potuto  suscitare  in  altri  quel  genio  solitario,  quel- 

'idealista  quasi  straniero  al  nostro  mondo,  e  che  non  di  altro  si  sa- 

ebbe  pasciuto  se  non  di  amore  e  d'immagini?  (^) 

VI. 

Guardando  al  componimento  in  generale,  non  e'  è  dubbio  che 
nehe  qui  il  Byron  prestò  a  Dante  il  proprio  cuore;  pure,  nel  prestar- 
:lielo,  significava  insieme  ciò  ch'era  di  più  vivo  negli  italiani  con- 
|emporanei.  La  Profezia  è,  in  tal  rispetto,  un  componimento  essen- 
ialmente  polUico;  il  quale,  se  identico  nell'italianità  degli  affetti  alle 
lire  cose  byroniane  testé  ricordate,  se  ne  distingue  appunto  per 
uelle  manifeste  allusioni  al  culto  di  Dante,  quale  allora  era  profes- 
sato dai  padri  nostri,  tutti  volti  alla  redenzione  dell'Italia.  Nel  IV^  del 

(1)  Child  Hanld,  IV,  xxxix. 

(2)  The  Prophìcii  of  Dante,  III,   1 19  o  segg.  :  «  The  second,  of  a  tendoier, 
iddor  mood,  occ.  >. 
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Giovane  Araldo  egli  aveva  percorso  la  storia  d'Italia,  movendo  dal 
presente  e  andando  come  a  ritroso  dei  secoli;  ma  nella  Profezia, 
dacché  parlava  per  bocca  di  Dante,  percorre  la  storia  in  senso  op- 
posto. In  aniendue  i  casi  lo  stesso  amore  e  le  stesse  forme  fantastiche; 
pure,  nel  secondo,  il  sentimento  del  presente  è  più  forte  di  quello  del 
passato:  e  suscita  la  visione  di  un  futuro  non  lontano.  Poi,  nel  primo 
poema,  il  Byron  aveva  ammirato  nel  Petrarca,  oltre  che  il  sovrano 
poeta  dell'amore,  anche  il  felice  interprete  di  quanto  bramavano  il  Po, 
il  Tevere  e  l'Arno;  ma  qui,  nella  Profezia,  ritrae  le  stesse  brame,  quali 
più  particolarmente  erano  sentite  dagli  italiani  contemporanei,  e  quali, 
dietro  il  loro  esempio,  s' imprometteva  d'interpretare  egli  slesso  (1). 
Quando  parlò  di  cose  italiane,  egli  non  fu  dunque  sempie  quel 
mero  impressionista  che  generalmente  si  crede;  né  la  falsa  opinione 
pare  sia  stata  interamente  corretta  dagli  storici  più  diligenti.  Seconde 
me,  converrebbe  tener  conto  della  differenza  che  corre  tra  i  suoi  giu- 
dizi intorno  a  cose  di  arte  e  monumenti  antichi,  e  il  sentimento  che 
ebbe  della  nostra  storia  e  vita  presente.  Senza  dubbio,  i  caratteri  cht 
più  nettamente  distinguono  le  descrizioni  che  delle  cose  nostre  fect 
il  Goethe  e  i  suoi  migliori  seguaci,  da  quelle  che  ne  fecero  altri  e  ir 
ispecie  alcuni  romantici,  consiste  segnatamente  in  ciò,  che,  dove  nelU 
prime,  oltre  che  il  sentimento,  dominava  il  criterio  storico  e  scien 
tifico,  nelle  seconde  prevalevano  il  soggettivismo  e  l'impressione  (^), 
Pure  da  un  più  particolare  esame  delle  cose  del  Byron  risulta  evi- 
dente il  fatto,  che  delle  nostre  condizioni  storiche  egli  ebbe  un  con- 
cetto più  vero,  più  certo  e  più  conforme  a  quello  degli  stessi  italiani 
che  non  avessero  avuto  altri  stranieri  venuti  fra  noi,  per  quanto  piì 
dotti  nelle  scienze  e  nelle  arti.  E  questo  parmi  uno  di  quei  casi  in  cui 
i  molti  giudicarono  più  dirittamente  che  i  pochi  :  dico  i  molii,  im- 
mersi nella  agitata  realtà  della  vita,  al  confronto  dei  pochi,  studiosi 
non  tanto  delle  cose  in  se  medesime,  quanto  di  dottrine  e  di  teoriche, 
a  cui,  per  essi,  tutto  deve  soggiacere. 

(1)  Chiariscono  benissimo  questo  punto  lo  notizie  e  le  testimonianze  ra<; 
colte  nella  Introduction  to  «  The  Prophecg  of  Dante  »,  in  The  Works  of  Lord  Bvron 
{Poetrif,  voi.  IV.  London,  Murray.  1901,  pag.  2.37  e  segg.). 

(2)  Queste  e  altre  differenze  ha  egregiamente  chiarite  Camillo  von  Klbnzi 
nel  suo  libro  :  The  Jnterpretation  of  Italy  dnring  the  last  Ino  ccnturief;  Chicago,  th^ 
University  of  Chicago  Press,  1907.  Egli  è  slato  il  primo,  io  crfdo,  a  trattar, 
metodicamente  una  cosi  A'asta  e  complessa  materia,  qual  è  quelli  da  lui  mede 
Simo  defìnìtA:  Interpretazione  dell'Italia.  Essa  comprende  gli  studi  e  i  giudiz 
dei  più  insigni  stranieri  intorno  a!  nostro  paese,  le  impressioni  e  lo  ispirn 
zioni  che  n'ebbero  e  che,  alla  loro  volta,  dovevan  essere  feconde  d'inustima 
bili  vantaggi  alla  cultura  di  tutti  gli  altri  popoli.  Né  inferiore  a  tanta  novit. 
e  bontà  di  metodo  è  la  dottrina,  specialmente  storica,  adoperata all'applicazion 
dei  nuovi  criteri.  Mi  duole  di  non  poterne  qui  dire  altro;  nò  tanto  meno  potn 
acconuare  ai  punti  in  cui  non  consento  con  l'autore.  Solo,  pcichè  del  Byro 
ho  già  parlato  in  maniera  alquanto  contraria  alla  sua.  aggiungo  che  il  Klenz 
parmi  abbia  o  trasandata  o  non  apprezzata  sufficientemente  la  jartocipaziono  d( 
poeta  inglese  alla  vita  italiana  contemporanea:  partecipazione  che  doveva  fari 
atto  a  guardare  le  cose  in  so  medesime  o  a  ritrarlo  (|uali  oraio  effetti vamont» 
Fu  tal  ordino  di  coso  almeno,  il  Hyron  non  doveva  poi  csseredfl  tiitln  divcfH 
da  quelli  che  il  Klenze  gli  antepone.  Clm  se  )»er  infcrioriti  di  scit'uza  <■  < 
criteri  non  seppe,  ai  pari  di  essi,  vivere  con  gli  antii*hi.  cdue  negargli.si  ' 
aver  saputo  vivere,  per  virtù  di  amore,  con  gli  Italiiitii  moierni,  e  in  is|Mri 
con  <iuelli  più    devoti  alla  loro  patria? 
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Così  in  proposito  della  poesia  del  Byron  ;  così,  e  anche  peggio, 
(|uando  si  tratti  di  sua  vita.  Chi  non  riconosce  gli  errori,  le  passioni 
eccessive  e  le  stranezze  di  quella  vita  ?  Tuttavia,  come  accettare  senza 
esame  le  tante  esagerazioni  che  ne  sono  state  fatte  e  quella  trasfor- 
mazione della  storia  in  leggenda,  che,  per  naturai  conseguenza,  fa 
parer  giusta  ogni  più  atroce  accusa  al  grande  uomo"?  Ed  ecco  che  ad 
alcuni,  anche  dei  più  benevoli,  sembrò  giusto,  o  almen  prudente, 
[attenersi  a  quel  criterio  di  una  morale,  per  non  dir  altro,  così  facile, 
formulato  nei  versi  del  Prati: 

Non  vi  giovi  indagar  com'è  vissuto, 
Pensate  sol  dove  il  poeta  è  morto. 

Ma  il  vero  è  che  gli  aft'etti  più  costanti  di  sua  vita  furono  appunto 
quelli  che  lo  condussero  a  quella  morte.  E  se  eroica  la  morte,  come 
non  avere  in  pregio,  come  dover  persino  dimenticare  tutta  quella  pre- 
parazione di  pensieri  e  di  opere,  che  si  può  dire  durasse  in  lui  quanto 
la  vita?  E,  per  tacer  d'altro,  il  suo  stesso  primo  viaggio  in  Grecia 
non  concorre  a  spiegarci  il  secondo  ?  11  periodo  di  sua  vita  più  preso 
di  mira,  è  quello  passato  in  Italia  e  specialmente  a  Venezia.  Ma  biso- 
gnava pur  ricordare  di  quanta  importanza  quello  stesso  periodo  (tutto 
di  orgie,  al  parere  dei  più)  è  nella  storia  del  suo  pensiero:  ricordare 
che,  proprio  allora,  come  uno  storico  ha  già  notato,  oltre  a  studiare 
la  lingua  armena,  il  Byron  condusse  a  termine  il  Manfredi,  compose 
f  il  Lamento  del  Tasso  (1817),' il  IV  del  Giovane  Aroldo,  il  Beppo,  VOde 
'  a  Venezia,  Mazeppa,  e  i  primi  quattro  canti  del  Don  Giovanni  (1818 
e  1819)  (1).  Quanta  parte  di  se  stesso  dovette  dunque  aver  dato,  anche 
in  quel  tempo,  alla  vita  del  pensiero  !  E  ciò  a  chi  meno  sarebbe  lecito 
di  sconoscere,  e  a  chi  più  doveroso  di  ricordare  che  a  noi? 

La  morte  aggiunse  nuovo  amore  italiano  al  suo  nome,  e  ne  con- 
sacrò, come  soltanto  essa  può  fare,  la  grande  popolarità  così  ben  me 
ritata.  Bella  quella  morte  per  tutto  il  mondo,  bella  in  particolare  per 
l'Italia  che  amava  la  Grecia  di  amor  pari  al  suo  e  che,  allora  più  che 
mai,  la  considerava  come  sua  sorella.  Di  che  abbiamo  numerose  e  no- 
bili manifestazioni  nella  nostra  poesia  contemporanea.  E  già  nella  sua 
stessa  prima  canzone,  poco  avanti  citata,  il  Leopardi  interpretando 
Simonide,  non  interpreta  se  stesso?  E  poiché  qui  mio  soggetto  precipuo 
è  il  Bazzoni,  anche  di  lui  ricorderò  un  inno  Alla  Grecia,  ch'è  delle 
migliori  sue  cose.  Anche  qui  l'immagine  di  Serse  vinto  e  fuggitivo; 
e  poi  ci  è  espressamente  ritratto  il  sentimento  della  fratellanza  dei  due 
popoli  : 

Su  te  il  guardo  ha  l'Italia:  ma  un  grido 
Non  n'udrai  salutarti  vittrice: 
Se  cadrai,  non   potrà  l'infelice 
I  tuoi  profughi  accorre  nel  lido 
Che  fraterno  e  comune  era  un  di. 

Or  tornando  al  Byron,  l'uomo,  in  lui,  non  era  rimasto  inferiore  ai 
più  eccelsi  ideali  che  il  poeta  aveva  vagheggiati  direttamente  nei  suoi 
?itessi  porsonnggi.   K  in  quanti  altri.  Ira  i  sommi  autori  di  ogni  tempo, 

(li  Engel,  (leschichte  der  ciujUschen  Lilteratur.  ZwoiU'  Aiillasi''.  lii^ipzii;, 
Elischer.  pug    404. 
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si  può  ammirare  una  tanta  gloria?  In  ultimo,  se  i  più  insi^^ni  stra- 
nieri adopraiono  gli  elementi  storici  e  poetici  della  nostra  culliira  alla 
più  compiuta  signitica/Jone  delle  loro  idee,  il  Byron  lece  più  volte 
l'opposto,  adoprando  la  propria  arte  a  vantaggio  delle  aspiia/.ioni 
italiane:  quelli,  volli  a  meta  diversa  e,  per  essi,  ancor  più  alta;  egli, 
alla  nostra  meta  stessa  e,  per  lui,  non  meno  cara  che  per  noi.  Dopo 
lutto  ciò,  s'intende  benissimo  come,  tra  i  suoi  poemi,  quelli  più  po- 
tessero sugli  italiani,  che  meglio  corrispondevano  alle  condizioni  dei 
loro  animi.  E  quali  effetti  non  dovevano  più  particolarmente  susci- 
tare quelle  sue  rappresentazioni  di  oppressi  e  di  oj)pressori,  in  ispecio 
quando  facessero  contrasto  col  riso  e  con  le  armonie  della  natura! 


VII. 


Tali  effetti  egli  ottenne  nel  Prigioniero  di  Chillon:  col  quale  ])oema 
ci  raccostiamo  definitivamente  alla  nostra  ode.  Inestimabili  i  vantaggi 
che  il  Byron  sep])e  trarre  dalle  bellezze  di  natura,  che  circondano  il 
famoso  castello.  Questo  ha  intorno  a  se  come  un  immenso  anfiteatro 
di  cime  altissime,  più  o  meno  lontane;  e  anche  più  da  presso,  quelle 
montagne  savoiarde  il  cui  aspetto  selvaggio,  e  quasi  arido,  contrasta 
con  le  piagge  amene  del  paese  di  Vaud  che  si  stende  sulla  riva  op- 
posta del  Iago.  Un  masso  enorme  pende  sul  castello,  e  par  che  così  lo 
incalzi,  da  spingerlo  e  affondarlo  in  quel  lago  che  lo  circonda  e  si 
direbbe  lo  accarezzi  da  tutte  le  altre  parti.  Ma,  lì  dentro,  quante  tracce 
di  patimenti  umani  si  offrivano  ancora  alla  vista  del  Byron!  Notevoli 
specialmente  la  colonna  e  l'anello  di  ferro,  a  cui  dicesi  fosse  attac- 
cato il  Bonnivard,  l'eroico  difensor  di  Ginevra,  dal  cui  martirio  gli 
venne  l'idea  del  poema.  E,  laggiù,  il  suono  delle  acque  del  Lemano 
fa  un  rimbombo  che  ci  scende  al  cuore  come  un  eco  del  passato.  Qual 
contrasto  poi  fra  il  di  dentro  e  il  di  fuori,  se  il  visitatore  volga  lo 
sguardo  a   quegli  spettacoli  di  acque,  di   monti  e  di  cieli  ! 

11  poema  byroniano,  che  tutto  ciò  descrive  e  volge  ad  un  fine 
drammatico,  è  la  storia  di  una  famiglia  distrutta  per  una  causa  di 
libertà.  Al  padre  e  a  tre  dei  figli  il  poeta  accenna  di  volo;  ma  dei  tre 
rimanenti  narra  coi  più  vivi  particolari  il  martìrio  che  poi  si  aduna 
tutto  nel  maggiore  di  essi,  cioè  nel  prigioniero.  Non  io  debbo  dire 
delle  inesattezze  storiche  che  il  Byron  riconobbe  poi  egli  stesso;  né 
del  come  seguisse  a  non  conoscere  bene  i  fatti,  anche  quando  credette 
di  esserne  appieno  istruito  dal  Senebier,  autore  della  Storia  letteraria 
di  Ginevra  (1).  Quella  arbitraria  trasformazione  che  già  ne  aveva 
fatto,  nulla  detrae  agli  effetti  del  componimento,  e  tanto  meno  a  quei 
suoi  particolari  caratteri  di  cui  qui,  per  i  miei  fini,  voglio  far  cenno. 
Noterò  dunque  che  in  quel  poema,  scritto  il  1810,  è  manifesto  un 
doppio  ordine  di  fatti  che  hanno  relazione  con  la  cultura  italiana:  da 
una  parte,  l'efficacia  degli  esempi  no.slri  sul  Byron.  cominciata  innanzi 
ch'egli  venisse  da  noi;  dall'altra,  l'efficacia  di  lui  sugl'italiani,  che 
anch'essa  ebbe  un  principio  più  antico.  Della  prima  ci  è  testimonianza 
la  descrizione  che  il  prigioniero  fa  della  morte  dei  due  fratelli  minori. 
Laggiù,  nel  fondo  della  prigione,  egli  ne  parla  così  da  farci  rammentare 

(1)   The    Works  o/"  Lord  Bvkon:  Poetry,  voi.  IV  cit.,  pai^.l. 
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della  storia  del  conte  Ugolino  (1).  Narra  gl'inauditi  patimenti  dei  suoi, 
quello,  ancor  più  inaudito,  di  sé  stesso,  quando,  per  l'immensa  an- 
goscia, divenne  come  pietra,  e  quando,  morto  l'ultimo  dei  fratelli,  lo 
chiamò  a  gran  voce  fra  i  silenzi  di  quella  tomba  (2).  Evidentemente 
il  poeta  inglese  mirava  qui  ad  ottenere  un  effetto  simile  a  quello  della 
rappresentazione  dantesca.  Non  importa  che  il  suo  largheggiare  in  mi- 
nuti particolari  fosse  del  tutto  contrario  alla  maniera  di  Dante  :  che 
qui,  come  sempre,  egli  ubbidiva  alla  propria  indole,  singolarmente 
disposta  a  quella  sorta  di  dipinture;  ma  rimane  sempre  certo  che  il 
suo  fine  estetico  più  immediato  era  quello.  E  anche  è  certo  ch'egli 
dava  qui  il  primo  insigne  esempio  della  sua  ammirazione  per  Dante  : 
per  quel  poeta  in  cui  credeva  di  trovare  il  duplice  esempio  della  difesa 
di  grandi  cause  umane  e  della  più  forte  rappresentazione  che  ne  po- 
tesse far  l'arte. 

Ancor  più  manifesta  è  l'efficacia  che  il  Byron  col  suo  Prigioniero 
di  Chillon  ebbe  sui  poeti  nostri.  Già  con  quello  stesso  componimento 
egli  precorreva  l'altro  sul  Tasso,  il  quale  potrebbe  intitolarsi  il  Fri- 
(jioniero  di  Sant'Anna.  Differenti  in  tutto  il  resto,  com'era  naturale 
per  la  diversità  delle  materie,  le  due  concezioni  hanno  in  comune, 
oltre  al  caldo  sentimento  della  libertà,  quella  forma  per  cui  tutta  la  rap- 
presentazione consiste  nelle  parole  e  negli  atti  dello  stesso  unico  eroe. 
Nulla  di  più  naturale,  come  dicevo  poco  avanti,  che  tali  esempi  po- 
1  tessero  straordinariamente  su  quegli  italiani  in  cui,  oltre  all'amor  di 
[patria,  abbondassero  le  facoltà  dell'immaginazione  e  del  cuore. 

E  così  poterono  anche  sul  giovane  Bazzoni.  L'impressione  che  in 
lui,  come  in  altri  nostri,  fece  la  creduta  morte  di  Silvio  Pellico  tro 
vava  la  più  naturale  corrispondenza  con  quella  che  gli  dovevan  fare 
ulte  le  cose  del  Byron,  e  in  ispecie  il  Prigioniero  di  Chillon.  Poi  la 
nedesima  realtà  storica  gli  offriva  un  castello,  dove  il  martirio  si 
jompiva;  e  già,  nell'edizione  autentica  delle  sue  poesie,  il  titolo  del - 
'ode  è  per  l'appunto  II  Prigioniero.  Anche  qui  dunque  un  castello 
lon  meno  famoso  nella  storia  che  quello  di  Chillon  ;  ma  non  così 
Uustre  nell'arte. 

Diamo  anche  per  esso  un'occhiata  a  ciò  che  lo  circonda.  «  Quando  si 
•ntra  in  Moravia  dal  nord  (scrisse  un  egregio  uomo),  si  prova  una  impres- 
iìone  tanto  gradita,  che  il  pensiero  corre  alla  lontana  Italia.  Pare  che 
ì  cominci  il  sud  coi  suoi  prati  verdi,  con  i  campi  ricchi  di  frut- 
eti,  ecc.  »  (3).  Vera  e  ben  resa  impressione  di  cui  ho  avuto  esperienza 
•ersonale.  Ma  l'italiano  che  vi  giunga  direttamente  dal  suo  paese,  ne 

(t)  Nella  citata  edizione  delle  Opere  del  Byron.  fra  le  annotazioni  al  Fri- 
*ner  of  Chillon,  ce  n'è  una  da  cui  parmi  possa  confortarsi  questa  antica  mia  opi- 
ione.  Alle  parole  del  prigioniero  (IX    235-6): 

I  liad  no  thouglit,  no  feeling,  none, 
Among  the  stones  1  stood  a  stone, 
appone  in  nota  il  verso  dantesco: 

Io  non  piangeva,  si  dentro  impietrai 
)11b  traduzione  del  Cary: 

I  wept  not;  so  ali  stono  I  felt  within. 

(2)  The  l'nsonev  of  Chillon,  Vili,  206  e  segg: 
I  called,  for  I  was  wild  with  fear:  ecc. 

(3)  B.  CiRMBNi,  in  Rassegna  settimanale  universale,  31  ottobre  1897. 
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Ila  impressioni  ben  diverse.  Quale  poi  dovette  essere  (j nella  dei  nosli 
che,  come  il  Pellico,  vi  ginnsero  [)er  salire  su  quel  caslello  doiidi 
doveva  parer  loro  che  non  sarebbero  usciti  più  mai!  dome  poveri  d 
luce  e  di  colori  quel  cielo  e  quelle  camj)agne;  come  velali,  e  quas 
lugubri,  gli  aspetti  di  natura!  Ah,  ma  ben  presto,  dal  tondo  deili 
tombe  in  cui  furono  chiusi,  divenne  una  felicità  il  potere  scorgere  ui 
|K)'  di  quel  sole,  di  guardare  un  lembo  pur  di  quel  cielo  e  di  quelle  cam 
"pagne  !  E  a  me  parve  di  aver  compreso  meglio  che  mai  i  loro  cuori 
quando,  in  quel  castello,  volgendo  gli  occhi  dairinterno  al  di  fuori 
ripetevo  quei  versi  al  sole  : 

Oh  !  come  oltre  il  cinto 
Di  mia  sepoltura 
L'intiera  natura 
Inebrii  d'amor; 


Ma  deh  !  perchè  a  queste 
Funeste  contrade 
Di  te  così  rade 
Fiate  fai  don  ? 


E  ricordavo  insieme  quelle  altre  parole:  «  Nella   stanza  che    ir> 
diedero  penetrava  alquanto  di  luce  ;  ed  arrampicandomi   alle   sbant 
dell'angusto  finestrino,  io  vedeva  la  sottoposta  valle,  un  pezzo  delU 
città  di  Briinn,  un  sobborgo  con  molti  orticelli,  il  cimitero,  il  laghetti 
della  Certosa,  ed  i  selvosi  colli  che  ci  dividevano   da'  famosi  camp 
d'Austerlitz  »  (1).   ^j  poi  ancora  :  «  Quanto  erano  orribili  i   nostri  co 
vili,  altrettanto   era  bello   lo  spettacolo  esterno  per  noi.  Quel   cielo 
quella  campagna,  quel  lontano  muoversi  di  creature  nella  valle,  (|uelli 
voci  delle  villanelle,  quelle  risa,  que'  canti  ci  esilaravano  »  {^2).  Cìuar 
dato  di  tra  quelle  catene,  per  poco  il  cielo  moravo  non  sorrideva  ;i 
nostri  prigionieri  come  il  cielo  d'Italia;  per  poco,  udite  da  quei 
vili,  le  voci  straniere  non  suonavano  a  essi  come  quelle  dei   pan  n 
e  degli  amici  lontani!  Peccato  che  impressioni  di  tal  natura  non  ab 
biano  avuto  nella  parola  del  Pellico  tutta  quella  parte  che  avrebbero 
meritato!  (3)  Peccato  che  l'arte  italiana  non  abbia  in  simili  argomenl 
saputo  emulare,  come  seppe  in   altri,  la  grande  arte   straniera  con 
temporanea  ! 

In  ogni  modo,  quella  specie  d'impressioni  e  di  contrasti,  cosi  r« 
condi  di  moti  interni,  non  poteva  entrare  nel  brevt^  componiment 
lirico  del  Bazzoni.  Commosso  egli  al  falso  annunzio  della  morte  (k 
Pellico,  si  figurava  nella  mente  il  martire  vicino  a  spegnersi;  ne  vedcN 
gli  ultimi  moti  e  ne  ascoltava  gli  ultimi  accenti.  Nulla  era  più  i 
quello  delle  audacie  antiche  :  il  ribelle,  quale  si  fosse  mai  stati 
parca  vinto,  dal  martirio  non  già,  ma  da  un  sentimento  di  rassegii; 
zione,  che  gli  suggerisce  il  linguaggio  del  perdono  e  dell'oblio.  II  ma^ 
giore  effetto  del  componimento  viene  dal  contrasto  fra  il  sogno  (U 
prigioniero  e  la  realtà  delle  cose  :  da  una  parte,  la  libertà,  il  ritorii 

(ì)  Mi<;  Prigioni,  LXl. 

(2)  Ibid.,  LXXI. 

(3)  Di  queste  o  di  altre  sue  improsmoni  oblìi  a  toccare  in  un  articolo,  scrii 
in  quei  giorni  stessi  che  visitai  lo  .Spielberg,  e  puliblicato  nel  PiiHffolo  Pari 
mentore  del  19-20  luglio  1896. 


niVAGAZlONI   ROMANTICHE   E   BYRONIANE  543 

ili  patria,  gli  abbracci  materni  ;  dairaltra,  le  catene  tra  cui  egli  già 
agonizzava.  C-ontrasto  che  ci  fa  raniiuentare  di  quello,  per  quanto  più 
ricco  di  motivi  e  (rettetli,  che  il  Berchet  descriss ^  nelle  i^aw^as/e  ;  che 
se  questo  poeta,  corno  anche  il  Mazzini  ebbe  a  notare  (l),  ne  trasse 
l'idea  dal  Sogno  del  Byron,  seppe  anche  genialmente  applicarla  a  tutta 
una  storia  di  diversa  natura,  e  far  sì  che  un  vivo  sentimento  tragico 
governasse  le  impressioni  delle  varie  parti  che  la  compongono.  Inne- 
gabile quell'impronta  byroniana  anche  nel  sogno  del  nostro  prigio 
niero,  l)enchè  la  stanchezza  e  quasi  il  languore  degli  affetti  scemino 
non  poca  forza  al  contrasto. 


Vili. 

Ma  un'impronta,  anzi  una  derivazione  byroniana  immediala  l'ab- 
biamo nella  penultima  strofa  dell'ode  : 

Vennero  allor,  disciolsero 
L'inanimata  spoglia, 
Del  career  la  deposero 
Sotto  la  fredda  soglia  ; 
Nefando  monumento, 
Della  catena  il  lento 
Nodo  vi  pQsa  su. 

Ah,  sciolto  dalle  catene  non  prima  che  fesse  morto  !  Quando 
ilt'dtro  il  martire  non  ci  poteva  esser  più  un  pensiero,  un  palpito,  un 
-ospiro  per  quell'Italia  a  cui  era  stato  così  devoto! 

Il  poeta  italiano  adattò  egregiamente  al  prigioniero  dello  Spiel- 
iieig  ciò  che  il  poeta  inglese  aveva  fatto  dire  al  prigioniero  di  Chillon, 
là  dove  questi,  descritta  la  morte  di  uno  dei  suoi  fratelli,  s(^giunge: 

He  died,  and  they  unlocked  his  chain. 
And  scooped  for  him  a  shallow  grave 
Even  from  the  cold  earth  of  our  cave. 


His  empty  chain  above  it  leant, 
Such  Murder's  fitting  monumenti  (2) 


Come  si  vede,  i  citati  versi  del   poeta   italiano  sono  quasi   una 
(luzione   di   questi.  L'immagine  del  monumento,  fatto  dalle  stesse 
alene,  era  quella  in  cui  anche  il  Bazzoni  riponeva  il  supremo  effetto 
iella  sua  poesia;  ed  è  insieme  uno  degli  esempi  che  meglio  concor- 
ono a  chiarire  la  parentela  sua   e   degli  altri    nostri   romantici   col 
'oeta  inglese:  calda  parentela  di  affetti  che   si   traduceva   in  quella, 
lon  meno  calda  e  spontanea,  delle  immagini.  A  chi  studi  l'uno  e  gli 
iltri  nelle  loro  relazioni,  nulla  più  dovrebbe   importare   che  l'inten- 
lerli  per  l'appunto  in  ciò  che  più  intimamente  li  congiungeva.  Quegli 
[uriti  gentili  un  vero  interprete  di  poesia   dovrebbe  chiamarli  e  in- 
ei rogarli  «  per  quell'amor  che  i  mena»;  e  se  il  grido  fosse  vei'amente 
ittettuoso,  ne  avrebbe  risposta  più  piena  di  quella  che  sogliamo  im- 
i  ometterci  dai  nostri  sottili  criteri  estetici  e  dalle  indagini  piìi  mi- 
li)  Nel  citato  scritto  su  Le  Fantasie. 
(2)   T/ic  Prisoncr  of  Chillon,   VII    149-51,  162-63. 
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iiu/Jose.  Dovrebbe,  pei-  quanto  è  ancora  possìbile  «  a  (luest'elà  sì 
tarda»,  palpitare  con  essi,  non  esclusi  i  minori;  ohe  in  quella  storia 
(li  atti  egregi,  e  di  mano  e  d'ingegno,  anch'essi  ebbero  la  loro  parte. 
Per  citarlo  qui  un'  ultima  volta,  ricorderò  che  il  Hyron  nel  suo  so- 
netto a  Ghillon,  descrivendo  quella  prigione  come  un  luogo  sacio. 
gridava  che  nessuno  dovesse  mai  cancellarne  le  orme  impressevi  dal 
Bonnivard,  segni  superstiti  d'inauditi  patimenti, 

For  they  appeal  from  tyranny  to  God. 

La  stessa  immagine  egli  pose  in  bocca  a  Dante,  là  dove  (picsti, 
dolendosi  della  sua  Firenze,  invoca   Dio,  e  si  appella  da  essa  a  lui  : 

I  appeal  froin  her  to  Thee  !  (1) 

Anche  negl'intenti  del  Bazzoni  quel  nefando  monumento  della 
catena  doveva  appellare  dalla  tirannia  degli  uomini  a  Dio,  e  tar  forza 
al  cielo.  Ma  quei  muti  appelli  eiano  ancor  più  potenti  e  irresistibili 
quando  interpretati  dalla  parola  di  uomini  egregi;  e  per  lo  Spielberg, 
in  particolare,  eloquente  sopra  ogni  altra  voce  fu  quella  dello  stesso 
autore  delle  Mie  Prigioni. 

Mai  più,  come  in  quel  tempo,  tali  appelli  furono  cosi  frequenti, 
così  robusti,  cosi  pieni  di  angoscie  e  di  speranze  insieme.  Nella  mag- 
giore varietà  di  forme,  naturale  effetto  della  varietà  degli  ingegni  e 
delle  coscienze,  essi  si  sentono,  intrinsecamente  gli  stessi,  in  tutto  ciò 
che  di  più  nuovo,  di  più  forte  produsse  allora  il  risorto  pensiero  ita- 
liano. Si  sentono  anche  nelle  più  sublimi  e  miti  ispirazioni  cristiane, 
dove  è  maledetto  colui  che,  infrangendo  il  patto  comune,  contrista  i 
propri  fratelli;  si  sentono  persino  nella  poesia  del  dolore  «  che  terra 
e  cielo  abbraccia  »,  perchè  anche  un  tanto  dolore  fu  spesso  vinto  da 
quello  della  patria  infelice. 

(1)  Prophecg  of  Dante,  I,  125. 

B.    ZUMBINI. 


VINCENZO  GIOBERTI  POETA 


Scrisse  versi  Vincenzo  Gioberti  ? 

La  domanda  farà  meravigliare  più  d'uno,  perchè,  ormai,  il  Gio- 
berti viene  generalmente  considerato  come  filosofo  e  come  uomo  po- 
litico, e  tenuto  in  conto,  solo  o  quasi,  di  uomo  politico  e  di  filosofo. 
I  più  dei  suoi  biografi,  dei  suoi  chiosatori,  dei  suoi  studiosi  ne 
tacciono  ;  e,  così,  la  maggior  parte  degli  italiani,  che  s'occupano  di 
lettere,  credono  di  no,  o,  almeno,  non  suppongono  che  ne  scrivesse. 
Ma  non  ne  tacciono  tutti  ;  vi  accennano,  anzi.  Achille  Mauri  (nella 
commemorazione  del  Gioberti  fatta  il  1853  a  Genova  davanti  all'Ac- 
cademia di  filosofia  italica);  Giuseppe  Massari  (nei  Bicordi  Biografici 
e  Carteggio  di  V.  Gioberti,  da  lui  pubblicati  nel  1860  dal  Botta  di 
Torino);  un  tal  V.  G.  (nella  biografia  del  filosofo  scritta  il  1862  pei 
Contemporanei  Italiani  del  Pomba);  e,  ultimo,  il  prof.  Giovanni  Gen- 
tile (nell'articolo  pubblicato  sulla  Rivista  d'Italia  in  occasione  del 
centenario  giobertiano).  Peraltro,  vi  accennano  fugacemente  e  solo  di 
passaggio,  non  dando  alla  cosa  nessuna  importanza. 

Il  Mauri  dice  narrarsi  che  il  Gioberti  «  fanciullo  di  sei  anni,  im- 
provvisasse versi  ed  apologhi,  da  cui  trapelava  una  fantasia  vivace 
e  feconda  ».  Se  fanciullo  di  sei  anni  improvvisava  poesie,  perchè 
non  dovrebbe  egli  averne  scritte  in  progresso  di  tempo  ?  -  Lo  stesso 
Mauri  soggiunge  che  «  lo  studio  delle  lettere  riempì  l'adolescenza 
(del  Gioberti)  e  lo  abituò  a  quell'insistenza  d'applicazione  che  gli  di- 
venne un  bisogno  pel  rimanente  della  vita  ».  E  quale  è  lo  appas- 
sionato di  lettere  -  potremmo  domandare  -  che,  almeno  da  giovane, 
non  abbia  scritto  versi  f 

Il  Massari  racconta  che  il  «  giovanetto  »  Gioberti  «  si  dilettava 
assai  di  novelle,  di  poesie,  di  componimenti  drammatici  »,  che  a  quat- 
tordici anni  celebrò  la  laurea  in  sacre  lettere  di  Giovanni  Raineri  «  con 
un  sonetto  nel  quale,  con  l'ingenuo  fervore  dell'adolescenza,  cantava 
le  lodi  dell'amico  »  e  che  per  la  laurea  in  medicina  dell'altro  amico 
suo  Odoardo  Ruatti  dettò  «  un'  ode  (10  maggio  1828)  che  fece  dare 
alle  stampe  e  che  porge  documento  della  bontà  dell'animo  e  della 
vivacità  della  fantasia  ». 

A  questa  ultima  ode  accenna  il  Gentile,  scrivendo,  in  nota  al  suo 
articolo  :  «  Prima  della  Teoria  del  Sovrannaturale  il  Gioberti,  col  pro- 
prio nome,  non  aveva  stampato,  ch'io  sappia,  se  non  un'  ode  per  la 
laurea  di  0.  Ruatti  ». 

Lo  stesso  Gioberti,  poi,  in  un  suo  diario  letterario  che  leggesi  nel- 
l'opera del  Massari,  annota  : 

«  (2  maggio,  1821).  -  Ideai  una  tragedia,  di  cui  avevo  già  lungo 
tempo  prima  avuta  l'idea,  cioè  V Andromaca.  Appena  levato,  scrissi  lo 
scheletro,  o  per  meglio  dire   l'idea,  la  principale  tessitura  della  tra- 

36  Voi.  OXXXVIII,  Serie  V  -  16  dicembre  1908. 
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^edia.  Convienimi  confessare  che  da  lungo  tempo  avevo  risoluto  di 
non  far  più  tragedie  o  poesia  alcuna  ;  ma  il  capriccio  fu  sì  repentino 
e   la   tentazione  sì  violenta,  che    possibile    non  mi  fu  di  resisterci  >v 

«  3   maggio  (id.)  -  Stesi  in  prosa  un  pezzo  della  prima  scena  del 
V Andromaca  ». 

«  4  maggio  (id.)  -  Proseguii  a  stendere  in  prosa  la  prima  scena 
delV Andromaca  e  la  terminai  ». 

«5  maggio  (id.)  -  Proseguii  e  terminai  lo  stendimento  dell'atto 
primo  dell' .Andromaca.  Ideai  V  Adamo  ». 

«  7  maggio  (id.)  -  Proseguii  V Andromaca  e  ne  stesi  in  prosa  le 
tre  prime  scene  dell'atto  secondo  ». 

«  2  giugno  (id.)  -  Ideai  in  grande  la  Polissena  ». 

«  6  luglio  (id.)  -  Ideai  largamente  la  Perpetua  ». 

«  7  luglio  (id.)  -  Principiai  a  stendere  in  prosa  la  Perpetua  ». 

■«  10  luglio  (id.)  -  Ideai...  il  Coriolano  ». 

Qui  abhiamo  la  confessione  del  Gioberti  che  egli  imbastì  tragedie 
e  commedie  e  scrisse  poesie.  Se  V  Andromaca,  l'Adamo,  la  Polissena,  la 
Perpetua,  il  Coriolano  furono  continuati,  non  si  sa  ;  nemmeno  si  sa 
dove  quei  lavori,  piìi  o  meno  incompleti,  andarono  a  finire.  Ch'io 
sappia,  nessuno  studioso  del  Gioberti  ne  parla. 

Del  resto,  che  il  filosofo  scrivesse  versi  non  è  punto  a  meravigliare, 
essendo  egli  stato,  come  dicono  il  Mauri  ed  altri,  e  come  si  ricava 
dagli  scritti  di  lui,  un  innamorato  appassionatissimo  della  letteratura 
italiana  e  straniera. 

Negli  Studi  Filologici,  pubblicati  dal  Fissore  nel  1807,  e  ripubbli- 
cati dieci  anni  dopo  sotto  il  titolo,  più  proprio,  di  Scritti  Letterari, 
il  Gioberti  tratta  di  quistioni  letterarie  in  genere,  dello  stile,  del- 
l'immaginazione ,  dell'  ideale  e  via  dicendo ,  discorre  della  poesia 
epica,  e  della  drammatica,  e  della  bernesca,  dice  di  Omero,  di  Sofocle. 
di  Eschilo,  di  Terenzio,  di  Dante  (specialmente  di  Dante),  del  Pe- 
trarca, dell'Ariosto,  del  Tasso,  del  Boccaccio,  del  Milton,  dello  Sha- 
kespeare, del  Racine,  dell'Alfieri,  del  Goldoni,  del  Gozzi,  dello  Schiller, 
del  Goethe,  del  Manzoni,  fa  dei  confronti  tra  autore  ed  autore,  tra 
opera  ed  opera,  e  sempre  con  un'  erudizione,  con  una  giustezza  di 
criterio,  con  un  buon  gusto,  con  un  buon  senso  che  rivelano  l'uoiiiti 
di  lettere,  l'uomo,  cioè,  che  ha  fatto  della  letteratura  suo  studio  speciale. 

Accenni  a  letterati  e  ad  opere  letterarie  sono  pure  contenuti  negli 
altri  scritti,  tìlosotìci  e  politici,  del  Gioberti,  tanto  che  di  essi  potè 
Filippo  Ugolini  formare  il  volume  dei  Pensieri  e  Giudizi  sulle  lette- 
ture  italiana  e  straniera,  libro  veramente  aureo,  che  le  nostre  scuole 
hanno  oggi  adottato. 

11  letterato,  e,  direi  quasi,  il  poeta,  si  nota  in  tutte  le  opere  del 
Gioberti,  tanto  letteraria,  calda  e  colorita  n'è  la  forma,  e  tanto  l'im- 
maginazione vi  ha  parte.  O  non  è  tutto  un  poema,  poema  d'italianità, 
il  libro  sul  Primato  morale  e  civile  degli  italiani  ? 

Sul  proposito  bene  ebbe  ad  osservare  il  Mauri  citato  che  nel  Gio- 
berti «  al  rigore  delle  logiche  deduzioni  s'accompagna  di  solito  certi 
ampiezza  di  concetti,  che  sguardano,  per  così  dire,  a  prospetti  lontanis- 
simi, di  cui  più  presto  la  fantasia  che  il  raziocinio  saprebbe  additai  « 
i  confini;  e  spesso  per  lui  l'immagine  e  l'idea  si  colorano  delle  tinte 
più  vive  e  screziate;  e  un'abbondanza  perpetua,  un  eloquio  fioritis- 
simo fra  i  sottili  dettati  del  metafisico  e  del  teologo,  ricordano  l'ora 
tore  e  il  poeta  ».  Nessuna  meraviglia,  adunque,  se  l'autore  della  Teoria 
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del  Sovrannaturale,  del  Primato  morale  e  civile  degli  italiani,  dei  Pro- 
legomeni al  Primato,  degli  Errori  filosofici  di  Antonio  Bosmini,  ecc., 
scrisse  anche  versi.  Il  saper  questo  non  accresce  la  fama  grande  del 
Gioberti,  la  quale  si  basa  sui  libri  di  filosofìa  e  di  politica  che  egli 
scrisse,  ma  serve  a  meglio  conoscere  e  meglio  apprezzare  l'ingegno 
straordinario  di  lui,  la  sua  opera  di  scrittore,  la  sua  vita.  Serve,  anche, 
a  soddisfare  maggiormente  la  curiosità,  innata  in  noi  tutti,  di  sapere 
quanto  più  è  possibile  intorno  agli  uomini  che  si  levarono  dalla  co- 
mune e  stamparono  un'orma  propria  nel  mondo. 

Perciò  amo  oggi  parlare  dell'ode  ricordata  dal  Massari  e  dal  Gen- 
tile ;  ode  che  forse  nessuno  ben  conosce  e  che  per  caso  mi  capitò  tra 
mano,  or  è  poco. 

L'ode  s'intitola  «  Igìa  o  la  dea  della  salute  »  e  trovasi,  con  altre 
cose,  in  un  opuscolo  di  P.  De  Agostini,  Rimembranze  di  Venezia, 
edito  a  Torino  nel  1847  dallo  stabilimento  tipografico  Alessandro 
Fontana.  Di  quest'ode  scrive  il  De  Agostini  :  «  Un  giorno  io  tornava 
con  Prati  da  visitare  la  superba  galleria  Manfrin  sul  Canal  Grande, 
e  mentre  la  gondola  ci  riconduceva  alla  piazzetta  di  San  Marco,  es- 
sendo caduto  il  discorso  sulle  spuntonate  venutegli  il  giorno  innanzi 
dallo  scriba  di  un  giornale,  io  gli  diceva  : 

«  —  Non  iscoraggiarti,  o  Prati, 

Che  su'  tuoi  passi  un  cupido 
Stuolo  si  spinge  a  gara, 
Che  la  vittoria  avara 
Teco  gioir  non    può. 

«  — Di  chi  sono  questi  versi?-  m'interrruppe  allora  l'amico. 

«  —  Non  lo  immagineresti  mai  più  -  gli  risposi.  -  Sono  di  Vincenzo 
Gioberti. 

•e  —  Che?  Ha  dunque  Gioberti  anche  scritto  de' versi? 

«  —  Sì,  circa  vent'anni  fa,  quando  un  suo  collega  si  addottorava 
in  medicina;  e  que'  versi,  che  pochi  conoscono,  ioli  ho  ancora  tutti 
a  memoria,  e  potrei  fartene  copia,  se  tu  n'hai  desiderio. 

«  —  Mi  faresti,  anzi,  un  immenso  favore  -  ripigliava  Prati  - 
ma  li  vorrei  subito,  che  non  vedo  l'istante  di  leggerli.  Un'  ode  di  Gio- 
berti !  Che  sorpresa!  Che  consolazione  per  me!  ». 

Queste  parole  ci  dicono  che  anche  nel  1846  i  più  non  sapevano 
avesse  il  filosofo  bazzicato  in  casa  delle  Muse  e  con  esse  fornicato 
un  po' .  E  ciò  è  segno  evidente  che  egli  aveva  smesso  di  scriver  versi 
e  che  quelli  già  scritti  erano  poco  o  punto  noti.  È  segno,  anche, 
che  i  più  non  supponevano  nel  filosofo  piemontese  un  poeta  o,  per  dire 
più  propriamente,  uno  scrittore  di  versi.  «  Non  immagineresti  mai  di 
chi  sono  questi  versi  »,  dice  il  De  Agostini  all'amico  Prati.  «  Che?  Ha 
dunque  Gioberti  anche  scritto  de'  versi?...  Un'ode  di  Gioberti?  Che 
sorpresa,  che  consolazione  per  me  !  »  -  esclama,  a  sua  volta,  il  Prati, 
lutto  meravigliato  e  contento. 

«  Giunti  a  terra  -  continua  a  dire  il  De  Agostini  -  io  compiaceva, 
senza  frapporre  indugio,  l'amico,  il  quale,  partito  il  mattino  seguente 
per  Padova  a  ripulire  le  bozze  delle  sue  Passeggiate  Solitarie,  e  ritor- 
natone due  giorni  dopo,  mi  restituiva  l'ode,  non  più  manoscritta,  ma 
stampata  colà  con  gran  leggiadria  di  tipi,  e,  ciò  che  meglio  mi  piacque, 
preceduta  da  quelle  eloquenti  parole  che  il  Museo  del  Fontana  ha  poi 
riprodotte  nel  suo  numero  dei  5  dicembre  1846,  a  pag.  391  ». 
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Le  paiole  del  Prati  sono  eloquenti  davvero,  e  meritano  di  essere 
conosciute:  «Vive  lontano  dalla  patria  e  veramente  desiderato  Vin- 
cenzo Gioberti,  il  quale,  aiutando  le  parti  del  bene  con  copiosa  e  sin- 
cera sapienza,  seppe  meritare  il  titolo  di  gran  pensatore  dai  filosofi, 
di  grande  scrittore  dai  letterati,  e  disse  in  modi  sì  luminosi  il  vero 
da  conseguire  ovunque  attenzione  e  rispetto.  Ma  non  ci  era  noto  che 
egli  avesse  mai  scritto  de'  versi;  quantunque  lo  stile  delle  sue  prose 
sia  sempre  caldo  di  animosa  e  veloce  eloquenza.  Ora,  dalle  mani  di 
un  suo  bravo  connazionale,  il  professore  De  Agostini,  arrivò  nelle 
nostre  quest'ode,  la  quale,  sebbene  dettata  ne'  suoi  più  giovani  anni, 
noi  avvisiamo  di  far  conoscere  al  pubblico,  non  tanto  come  una  testi- 
monianza di  eminente  valor  poetico,  quanto  perchè  non  vada  perduto 
un  documento  prezioso  de'. primi  studi  di  quel  sommo  italiano.-  Venezia, 
3  settembre  1846.  -  G.  Prati  ». 

Letta  l'ode,  mi  venne  il  desiderio  di  sapere  se  essa  fosse  nota  a 
qualcuno  dei  tanti  che  hanno,  di  recente,  scritto  intorno  al  Gioberti, 
e  mi  rivolsi  a  destra  e  a  sinistra  per  notizie.  Chi  mi  rispose  non  saper 
nulla  di  nulla;  chi  si  stupì  della  domanda,  come  di  cosa  fuor  del  cre- 
dibile, o,  almeno,  del  supponibile;  chi  negò  addirittura  avesse  il  filo- 
sofo che  tutti  onorano  perso  il  tempo  nello  scriver  versi. 

Uno  solo  mi  rispose  in  modo  soddisfacente:  il  romanziere  e  sto- 
rico e  senatore  Giovanni  Faldella,  il  quale  ha  scritto  sul  filosofo  di 
belle  e  gustosissime  pagine,  di  quelle  sue  pagine  così  acutamente  pen- 
sate e  originalmente  scritte.  «  Anche  il  Gioberti  -  mi  rispose  l'illustre 
amico  -  scrisse  de'  versi  ;  e  mi  ricordo  che  il  mio  compianto  profes- 
sore di  rettorica  Giovacchino  De  Agostini,  quarantasette  anni  fa,  me 
ne  fece  conoscere  dei  magnifici,  ristampati,  se  non  erro,  per  nozze  ». 

Giovacchino  De  Agostini"?  Ma  è  quello  dell'opuscolo  da  me  tro- 
vato? Non  parrebbe,  che  l'autore  dell'opuscolo  è  «  P.  De  Agostini  ». 
Ritornai  allora  a  scrivere  al  Faldella,  il  quale,  con  la  consueta  gen- 
tilezza, mi  rispose:  «  Quanto  alle  poesie  del  Gioberti...  non  ho  altra 
reminiscenza  fuorché  di  una,  letta  ne' miei  anni  giovanili  in  una  rac- 
colta del  compianto  prof.  De  Agostini.  Il  quale  era  proprio  Giovac- 
chino. Lo  dissi  il  primo  retore  degli  stati  sardi.  Andò  singolarmente 
celebrata  una  sua  orazione  funebre  per  Carlo  Alberto.  Classicamente 
avvenirista  quella  sui  Nuovi  Tempi  pronunziata  a  Vercelli  nel  1858^ 
inaugurando  l'esposizione  agricola  artistica  industriale  col  duplice, 
congresso  dell'associazione  agraria  e  della  società  di  mutuo  soccorso; 
Egli  nacque  a  Torino  il  19  agosto  1807,  e  morì  a  Vercelli  il  18  agost  ' 
1874.  Se  ne  legge  una  necrologia  biografica  nel  supplemento  pereni 
alla  Enciclopedia  del  Pomba  per  gii  anni  187':2-73-74  ». 

Ricercai  il  supplemento  indicatomi  dal  Faldella,  e  appresi  da  ess 
che  Giovacchino  De  Agostini  vestì  l'abito  clericale  (che  poi  gittò  n< 
1848),  insegnò  nei  migliori  collegi  del  Piemonte,  coltivò  gli  studi  lettt 
rari  e  attese  a  lavori  severi,  scrisse  nel  Messaggere  Torinese  del  Rrof«j 
ferio,  cooperò  al  movimento  liberale  piemontese,  fondò  col  Pinelli, 
Cadorna,  col  De  Marchi  il  Carroccio  (il  primo  giornale  politico  e  liN 
rate   che   vedesse  la  lu(  e  negli   stati  sardi),   lu  legato  di  saldissitri 
amicizia  col  Gioberti,  collaborò   nello  Spettatore   del   Monferrato  (( 
lui  poi  trasformato  nel  Vessillo  della  Libertà  e  indi  nel  Vessillo  d'J 
talia),  venne  accusato  di  aver  fatto  l'apologia  del  regicidio  (percert 
suo  articolo  in  occasione  dello  attentato  contro  la  vita  di    Francese 
Giuseppe  d'Austria)  e  lasciò,  morendo,  una  lunga  serie  di  scritti  d'ogt 
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maniera,  orazioni,  poesie,  epigrafi,  articoli  letterari,  politici,  polemici, 
annotazioni  ai  classici  latini,  illustrazioni  e  dissertazioni  archeologiche, 
nonché  un  epistolario  copioso  e  interessante. 

Non  c'è  più  dubbio;  l'autore  dell'opuscolo  (nel  quale  sono   pure 
compresi  articoli  già  apparsi  nel  Messaggere  Torinese)  è  proprio  Gio- 
vacchino  De  Agostini;  e  il  P.  sta  in  luogo  di  professore,  o  di  padre, 
poiché  nel  1846  egli  vestiva  ancora  Fabito  clericale. 
Or  parliamo  dell'ode,  che  è  tempo. 

Essa  incomincia  con  una  similitudine  (e  questo  era  un  vezzo  del 
tempo)  : 

Come  colui  che  impavido 
Giunto  su  l'ardua  cima 
Di  un  colle,  che  all'empireo 
La  fronte  sua  sublima, 
Volge  le  luci  a  scernere 
Chi  ne  la  fosca  valle 
Tenta  l'aereo  calle  , 

Col  peritoso  pie  ; 

E  nel  mirar  la  trepida 
Turba,  che  invan  s'affretta, 
Gode  nel  cor  di  premere 
La  gloriosa  vetta; 
Ma  pur,  se  leva  il  ciglio 
Vèr  lo  stellato  spazio, 
^m  Pago  del  corso  e  sazio 

^^,  L'animo  suo  non  è. 

^K     La  similitudine  è  propria,  e  calza,  cora'or  vedremo,  a  capello.  Le 
^aue  strofe,  poi,  sono  di  una  bella  efficacia,  per  quanto  ricordino,  nel 
loro  insieme,  il  fare  del  Manzoni. 

Seguono  queste  altre  due  strofe,  nelle  quali  il  poeta  si  rivolge  di- 
rettamente all'amico  laureato  : 

Tal  dell'aringo  nobile 
Giungi,  Odoardo,  al  fine, 
E  il  serto  de  la  gloria 
Già  ti  circonda  il  crine, 
E  su'  tiioi  passi  un  cupido 
Stuolo  si  spinge  a  gara, 
Che  la  vittoria  avara 
Teco  gioir  non  può  : 

Mentre  d'Igia  tu  penetri 
Le  supplicate  soglia, 
La  fiamma  per  estinguere 
Dell'ei'udita  voglia, 
E  contemplando  attonito 
L'interminato  loco, 
Duolti,  il  cammin  sia  poco 
Che  l'orma  tua  stampo- 
Di  evidente   derivazione   manzoniana  è  l'ultimo  verso:  ma  ciò   è 
%al  di  poco.  Assai  bene  appropriati  sono  gli  epiteti,  e  ci  fanno  bella 
testimonianza  della  cultura  classica  del  Gioberti  :  quella  cultura  di  cui 
ho  già  detto. 
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II  poeta  viene  poi  a  parlare  d'Igia  e  de' suoi    portenti',  del  culto 
che  le  resero  gli  umani  e  del  diffondersi  di  esso  sulla  terra: 

Già  nel  consorzio  vergine, 
Su  la  fiorita  riva, 
Fra  gli  odorosi  cespiti 
Nacque  la  bella  Diva, 
Quando  una  man  benefica 
Colta  la  vital  erba. 
Su  la  ferita  acerba 
Fuse  il  natio  licor. 

Forse  all'uman  consiglio 
Di  rozzi  nodi  avvinto 
Fé  noto  il  primo  farmaco 
De'  muti  il  cieco  istinto  ; 
Forse  del  dono  memore 
Al  rapitore  augello 
•       Rese  l'Eginio  fello 
Il  sacrosanto  onor. 

Un  generoso  popolo 
Quella  nascente  accolse, 
E  col  suo  culto  assiduo 
Le  dive  forme  svolse; 
Un  pellegrino  spirito 
Giù  dai  celesti  scese, 
E  lei  crescente  imprese 
Col  soffio  suo  nutrir. 

Chiara  la  fama  stendesi 
D'esto  divino  raggio. 
Senza  temer  de'  secoli 
L'inesorato  oltraggio, 
E  fra  lo  stuol  degli  emuli 
Al  suo  potente  ingegno 
L'inclito  onor  del  regno 
Niuno  potè  rapir. 

Ed  ecco  su  le  splendide 
Tracce  d'un  tanto  lume 
Mille  seguaci  accorrere 
Al  portentoso  Nume, 
E  un  miro  tempio  estollere 
Coll'operosa  mano, 
Cui  la  pupilla  invano 
Tenta  di  misurar. 

Queste  strofe  -  di  cui  bellissima  la  prima  -  si  seguono  in   moc 
logico,  naturale  e  disinvolto,  rivestite  poi  di  forma  corretta  edignitos 
Domanda  quindi  il  poeta: 

Chi  penetrar  coll'avida 
Ed  ingegnosa  cura 
Potria  tutti  i  miracoli 
Di  quelle  sante  mura? 
E  che  mai  fia  de'  posteri, 
Se  a  chi  già  visse  il  fato 
Xoii  disvelò  che  un  lato 
Del  misterioso  aitar? 
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Belli  i  due  epiteti  avida  e  ingegnosa  che  dà  il  poeta  alla  cura  del 
medico;  belli  appunto  perchè  propri. 

Segue  una  calorosa  esortazione  all'amico  : 

Ma  tu,  Odoardo,  i  vigili 
Spiriti  tuoi  rinnova, 
Corri  animoso  a  vincere 
L'ardimentosa  prova  ; 
E  se  la  ria  caligine, 
Che  la  celeste  vela, 
Molte  bellezze  cela 
All'occhio  indagator, 

Te  riconforti  il  premio 
Ch'Ella  fedel  prepara 
A  chi  gli  arcani  oracoli 
Da  le  sue  labbra  impara. 
Premio  immortai,  che  assimila 
Più  d'ogni  vanto  illustre 
Il  suo  cultore  indnstre 
All'increato  Autor. 

Onde  l'esortazione  sia  più  efQcace  e  conseguisca  più  facilmente  il 
suo  intento,  il  poeta  si  fa  a  descrivere  il  manifestarsi  e  il  diffondersi 
di  una  epidemia  : 

Mira  la  faccia  squallida 

De  le  città  dolenti, 

Allor  che  un  neo  mortifero 

Strazia  le  incaute  genti  : 

Sul  gemebondo  talamo 

Il  pargoletto  spira, 

Muore  la  sposa,  e  mira 

Morente  il  suo  fedel; 

Quei  che  non  cesse  all'impeto 

Del  morbo  struggitore, 

Stringe  le  palme  torpide 

Sull'affannoso  cuore, 

E  de'  congiunti  teneri 

Cercando  in  van  l'aspetto, 

Dal  doloroso  letto 

Alza  lo  sguardo  al  ciel. 

La  descrizione  è  sobria  ed  assai  ev  idente,  e  la  forma  etiicace,  in  ispe- 
cial  modo  nella  seconda  strofe.  In  questa,  per  altro,  si  nota  ancor 
più  l'imitazione  dal  Manzoni. 

Ma  su  quel  volto  esanime 
Si  rasserena  il  ciglio. 
Se  giunga  il  pio  discepolo 
Dell'Apollineo  figlio  ; 
Nel  comparir  sul  limine 
De  le  deserte  porte, 
Far  ch'egli  affranga  a  Morte 
Il  ferro  mietitor  ; 

E  di  speranza  un  raggio 
Col  suon  di  sue  parole 
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Piove  SU  l'occhio  tremulo, 
Cui  già  8'appanna  il  sole, 
E  la  cadente  e  languida 
Fiamma  vital  raccende, 
E  vivido  le  rende 
L'antico  suo  vigor. 

Il  quadro  è,  nella  realità  sua,  di  una  evidenza  e  di  una  efficac 
grande,  e  il  sopraggiungere  del  medico  nella  stanza  del  malato,  e 
migliorare  di  questo,  non  potevano  esser  meglio  ritratti. 

Segue  una  nuova  similitudine,  assai  propria  essa  pure,  come 
prima,  e  con  essa  l'ode  si  chiude  : 

Così,  quando  le  tenebre. 
Che  alla  natura  velo 
Fanno,  penetra  e  dissipa 
L'astro  signor  del  cielo, 
A  le  smarrite  immagini 
Ritorna  i  suoi  colori, 
Rialza  l'erbe  e  i  fiori 
Dall'irrorato  suol, 

E  de  le  selve  all'alite 
Lieto  ridona  il  canto, 
E  l'universo  imporpora 
D'un  infocato  ammanto, 

E  nel  pensier  de'  miseri  • 

Par  che  diffonda  un  riso. 
E  sul  compunto  viso 
Tempra  il  passato  duol. 

L'ode  -  che  ho  riportato  per  intiero  -  è  di  forma  nitidissima  e  spira 
un  grande  odore  di  classicità,  per  lo  che  stupisco  come,  nel  18443,  sia 
tanto  piaciuta  al  Prati,  allora  nel  fervore  dei  suoi  estri  romantici. 
Peraltro,  essa  è  un  po'  fredda,  forse  per  difetto  di  vera  e  propria  ispi- 
razione, e  deriva  troppo,  come  già  notai,  dalla  maniera  del  Manzoni. 
Parto  di  un  uomo  d'ingegno,  e  nutrito  di  molti  e  seri  studi,  essa  è 
di  certo;  parto  di  un  vero  poeta,  non  la  direi.  Ad  ogni  modo,  ha  non 
poche  bellezze,  come  abbiamo  veduto. 

Essa,  poi  -  e  ciò  mi  preme  assai  di  notare  -  dovette  influire  sul- 
l'ingegno di  Giovanni  Prati,  tanto  da  indurlo  a  trattar  lo  stesso  ar- 
gomento ed  a  scrivere  quel  canto  ad  Igea  che  leggiamo  nel  poema 
deli' Armando,  in  mezzo  a  molte  cose  che,  contrariamente  all'asserzione 
del  poeta,  sanno  di  Fausto  e  di  Manfredo. 

Il  Canto  ad  Igea  è  notissimo,  e  noto  è  pure  come  il  Carducci, 
buon  giudice,  dicesse  quel  canto  «  ciò  che  di  più  sanamente  classio» 
ha  prodotto  la  poesia  del  nostro  tempo  in  Italia  »  e  degno  veramentr 
di  «  esser  cantato  »  in  tutti  i  nostri  ginnasi. 

Nel  cantare  Igea,  prese  nulla  il  Prati  da  Vincenzo  Gioberti? 

Vediamo. 

Nel  canto  del  Prati,  è  Igea  stessa  clie  parla  e  promette  i  «  candidi 
tesori  del  sonno  e  della  mensa  »,  le  «  poderose  spalle  e  i  validi  toraci  * 
a  coloro  che  «  arano  coi  propri  armenti  la  zolla  avita  »,  che  *  spar- 
gono sul  pingue  clivo  le  capre  snelle  »,  che  «  potano  il  sacro  olivo  », 
che  «  picchiano  il  paterno  maglio  sulla  fiammante  incude  »,  che  si 
*  perigliano  coi  flutti  e  le  tempeste  »,  che  «  sudano  in  guerra  »..    a 
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tutti  coloro,  iiisoinma,  che  lavorano  e  faticano  per  sé  e  per  gli  altri 
(forse  più  per  gli  altri  che  non  per  sé). 
Ma,  ammonisce  la  benefica  Dea, 

. .  .  guai  chi  tenta  il  volo 
Per  vie  senza  ritorni, 

guai  chi  tenta  dare  il  «  varco  alla  mente  accesa  »,  perché 

Corda  che  troppo  è  tesa 
Spezza  sé  stessa  e  l'arco. 

Dunque,  non  bisogna  presumer  troppo,  né  troppo  chiedere,  né 
troppo  tentare.  Questo,  almeno,  pensa,  e  crede,  e  consiglia  il  poeta.  Se 
poi  «  pili  d'uno  è  vinto,  per  doloroso  istinto  o  iniquità  di  fato  »,  chini 
sul  mio  seno  la  testa  -  dice  la  Dea  -  e  si  ergerà  ancora,  «  pieno  di 
gagliardia  divina  »,  che 

Dal  sol  che  spunta  e  cade 
A  voi  nella  pupilla, 
Dall'aura  che  vi  stilla 
Il  ben  delle  rugiade. 
Dai  rivi  erranti  e  lieti, 
Dal  rude  fior  dei  vepri, 
Dal  fumo  dei  ginepri. 
Dal  piairto  degli  abeti  ; 

Da  ogni  virtù  che  il  sangue 
E  il  corpo  vi  compose, 
Rispiinteran  le  rose 
Sul  cespite  che  langue  ; 
E  i  liberi  bisogni 
Che  risentir  si  fanno, 
Nell'ombra  uccideranno 
Le  amare  veglie  i  sogni. 

Sopratutto  -  avverte  Igea  -  bisogna  «  salvare  le  membra  dal  tarlo 
del  pensiero  »,  che  «  a  voi  daccanto»  o  uomini,  «  é  il  vero,  piìi  che 
talora  non  sembra  »  ;  e  colui,  che  «  chiese  altrove  »  questo  vero, 

Dannato  è  sul  macigno, 
E  lo  sparvier  maligno 
Fa  le  vendette  a  Giove. 

Chiedete  alla  natura  il  vero,  ed  essa  vi  «  mescerà  »  nelle  vene 
«  vario  vigore  »  : 

Ma  chi  non  tien  misura, 
Alla  gran  madre  incresce, 

e  incorre  nella  sorte  del  destriero  che,  «  invaso  dall'ira  »  e  «  fatto 
demente  al  corso  », 

Sui  pie  barcolla,  il  morso 

Bagna  di  sangue.  . .   e  cade. 

Non  affrettate,  dunque,  !'«  arrivo  della  giornata  negra  »,  non  af- 
frettate il  giunger  della  morte  -  conclude  Igea  -  ma  «  ne'  miei  baci 
allegratevi  »,  o  uomini,  o  «  brevemente  vivi  »,  perchè  «  nella  mia  rosea 
mano  è  il  nappo  della  vita  ». 

Come  s'è  visto,  niente  nell'ode  del  Prati  che  ricordi  quella  del  Gio- 
berti, all'infuori  del  metro,  che  è  nelle  due  odi  quasi  identico.  Nel 
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Prati  abbiamo  il  vero  inno,  l'inno  alato  alla  salute,  l'inno  che  spazia 
in  alto  e  illumina  le  anime  e  persuade  le  menti  ;  nel  Gioberti,  invece, 
si  nota  troppo  la  intenzione  didascalica  e  un  che  di  freddo  (come 
dissi)  e  di  compassato,  pur  sempre  nei  domini  augusti  dell'arte.  La  dif- 
ferenza, quindi,  tra  le  due  odi  è  grande.  Quella  del  Prati  è  un  vero  e 
proprio  squarcio  di  bella,  sentita,  originale  poesia,  e  l'altra  del  Gio- 
berti è  una  buona  esercitazione  poetica,  e  non  più.  Ma  di  ciò  non  è 
punto  a  stupire,  pensando  che  Giovanni  Prati  era  un  poeta,  e  Vin- 
cenzo Gioberti,  no. 

Ad  ogni  modo,  gl'italiani  leggeranno  con  piacere  l'ode  che  io  lir 
ripubblicata  e  illustrata,  la  quale,  pur  non  essendo  un  capolavoro  1 
originalità,  d'ispirazione,  di  forma,  è  pur  sempre  una  cosa  pregexo 
lissima,  una  cosa  non  indegna  del  Gioberti. 

G.  Stia  VELLI. 


<J 


IL  PROGRESSO  DELLE  INDUSTRIE  FRIGORIFIGHE 

(a  proposito  del  recente  Congresso  internazionale  del  freddo) 


Il  Congresso  internazionale  del  freddo  ciie  si  riunì  recentemente 
arigi,  è  certamente  destinato  ad  esercitare  una  grande  influenza 
sullo  sviluppo  delle  industrie  frigorifiche,  sia  migliorando  i  procedi- 
menti oggi  in  uso,  sia  favorendo  e  diffondendo  le  applicazioni  delle  basse 
temperature.  L'impressione  lasciata  in  chi  ebbe  ad  assistere  ai  lavori 
delle  varie  sezioni,  lavori  che  riguardavano  tutto  quanto  alle  basse 
temperature  si  riferisce,  sia  nel  campo  delle  ricerche  sperimentali,  sia 
in  quello  delle  operazioni  pratiche  nei  diversi  rami  industriali,  o  in 
quello  economico  per  ottenere  leggi  e  disposizioni  che  favoriscano  la 
benefica  influenza  del  freddo  artificiale,  è  che  molto  si  è  lavorato  e  si 
lavora  per  trarre  dalla  scienza  del  freddo  il  maggior  utile  possibile. 
xMa  il  lavoro  compiuto,  per  quanto  importante  e  vasto,  non  basta;  è 
necessario  far  conoscere  i  risultati  di  questo  lavoro  intenso  e  variato, 
è  indispensabile  conciliare  lo  metodiche  ricerche  del  laboratorio  colle 
affrettate  richieste  delle  industrie. 

A  chi  seppe  sostenere  l'idea  della  opportunità  di  un  Congresso  dei 

I  freddo  e  ad  attuarla,  spetta  il  grande  merito  di  aver  fatto  conoscere 

ìin  modo  completo  e  particolareggiato  i  progressi  compiuti  dall'indu- 

(3tria  frigoritica,  progressi  in  parte  mal  noti  o  ignorati,  e  nello  stesso 

^«tempo  le  necessità  in  cui  si  trovano  molti  paesi  di  valersi  della  nuova 

'  industria,  onde  non  restare  soffocati  dalla  concorrenza  delle  nazioni 

produttrici  più  forti,  e  favorire  e  regolare  la  produzione  propria.  Sotto 

luesto  aspetto,  veramente  utili  riescono  le  informazioni  che  trovansi 

at  colte  nelle  Relazioni  presentate  al  Congresso  dai  Comitati  regionali 

l<'i  vari  paesi,  nelle  quali  è  come  esposto  il  bilancio  attuale  della  po- 

enzialità  e  dell'attività  frigoritica  di  ciascun  paese. 

Non  tutte  le  nazioni,  per  altro,  risposero  all'invito  del  Gomitato  or- 
linatore  del  Congresso;  mancano,  ad  esempio,  gli  Slati  Uniti  dove  l'in- 
lustria  frigorifica  ha  raggiunto  proporzioni  colossali  ed  ha  favorito  così 
»  sviluppo  dell'orticoltura  e  l'esportazione  dei  suoi  prodotti,  da  met- 
•  le  in  orgasmo  certe  regioni  del  vecchio  continente,  dove  molte  e 
'lospere  industrie  della  terra  si  veggono  minacciate  dalla  rovina  a 
"l've  scadenza.  Tuttavia  le  relazioni  trasmesse  da  non  poche  nazioni, 
Austria,  Ungheria,  Danimarca,  Francia,  Germania,  Italia,  Inghilterra, 
argentina.  Nuova  Zelanda,  contengono  documenti  preziosi  e  «  aggior- 
ifdi  »,  che  senza  il  Congressi  sarebbe  stato  quasi  impossibile  di 
iccogliere. 

Basta  considerare  nelle  pagine  seguenti,  in  mezzo  a  cifre  spesso 
"lussali,  il  rapido  sviluppo  (leiTindustria  frigorifica  nella  Nuova  Ze- 
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landa,  che  in  tre  anni  è  riuscita  a  disporre  quanto  è  necessario  pei 
trasportare  masse  enormi  di  carne  in  Inghilterra  (in  modo  che  a  Lontlrfi 
oggi  la  carne  di  bue  costa  meno  di  quanto  costa  la  carne  di  cavalla 
a  Parigi),  per  comprendere  quale  straordinaria  potenza  risiede  ne 
freddo  arliticiale  convenientemente  usato.  Devesi  tuttavia  aggiungerli 
che  l'Inghilterra  da  parte  sua  ha  fatto  di  tutto  per  favorire  l'i  ni  por 
tazione  delle  derrate  refrigerate,  che  le  davano  un  grande  bene-  > n 
e  favorivano  i  commerci  delle  sue  colonie.  Così  pure  è  ammiraiiili'  h 
sviluppo  e  l'incremento  dei  frigorifìci  in  Germania,  l'utilità  dei  qiial 
o  venne  naturalmente  riconosciuta  e  sfruttata,  o  fu  semplicemente  ini 
posta;  perchè  pur  troppo  l'espandersi  degli  impianti  frigorifìci  (lev 
lottare  contro  viete  e  radicate  abitudini,  o  contro  gravi  interessi  cIk? 
veggonsi  minacciati.  In  Germania  si  è  fatta  senz'altro  una  legge  eli' 
obbliga  i  macellai  a  tenere  la  carne  per  qualche  ora  nelle  camere  v>' 
frigerate  in  ogni  luogo  dove  esistano  frigorifìci;  e  questi  si  trovano  ii 
città  anche  piccole,  come  quella  di  Hoechst,  che  conta  duemila  ani  ni 
soltanto. 

In  altre  relazioni,  come  quella  dei  Gomitati  regionali  francesi,  do 
minano  invece  lamenti  e  «  desiderata  »  per  le  deficienze  degl'impianti 
per  la  necessità  di  assicurare  il  facile  trasporto  di  abbondanti  prò 
dotti,  permettendo  così  a  certe  culture  e  a  certe  industrie  di  divenir 
più  floride,  per  i  pericoli  della  inoperosità  nella  lotta  attuale  per  1 
conquista  dei  mercati.  In  tutte  le  relazioni,  dunque,  vi  è  molto  d 
imparare  in  questo  riguardo,  per  le  indicazioni  preziose  che  conten 
gono  sulle  varie  applicazioni  del  freddo,  sulle  cause  della  loro  buon 
o  cattiva  riuscita,  sulle  condizioni  più  adatte  a  speciali  impianti.  Perdi 
non  basta  saper  costruire  i  frigorifìci:  bisogna  anche  saper  faili  tini 
zionare. 

Come  è  stato  detto,  e  giova  ripeterlo,  l'industria  molto  deve  far 
ancora  per  superare  le  difficoltà  che  le  oppongono  l'apatia  e  le  ostilit 
interessate.  È  dunque  opera  buona  l'insistere  nell'informare  il  pnl 
blico  dei  nuovi  e  grandi  benefìci  che  derivano  da  quella  scienza  e  H 
quella  industria  del  freddo  delle  quali  esposi  qui   in  addietro  le  \ 
cende  (1);  e  sugli  appunti  che  seguono,  i  lettori   potranno  foimai 
un  concetto  di   quanto   alcune   nazioni   hanno  già  saputo  fare,  v  ( 
quanto  altre  nazioni  invece  debbono  ancor  fare. 


Austria. 

La  bella  monografìa  che  il  Gomitato  austriaco  ha  offerto  ai  memi» 
del  primo  Gongresso  internazionale  del  freddo  (2)  si  apre  con  due  ii 
teressanti  studii  :  uno  del  Bauer  sulla  origine  e  sulla  evoluzione  del 
industrie  del  freddo,  e  l'altro,  di  carattere  storico,  sulla  liquefazioi 
dei  gas,  dell'Oltzewski.  Dello  sviluppo  dell'industria  frigorifìca  in  Ai 
stria,  si  occupa  di  proposito  lo  Schwarz,  il  quale  ricorda  le  ricenl 
eseguite  molti  anni  addietro  dal  Prechtl  e  poi  dal  Natherer  sulla  1 
quefazione  dei  gas,  ricerche  le  quali  avevano  precisamente  uno  sco| 
industriale  ;  tuttavia  le  applicazioni  pratiche  che  seguirono  alla  soli 

(1)  V.  Niioni  Antologia  del   1°  luglio  l'.K)J. 

(2)  Monographie  en  Ihonneur  dii  1'  Congrès  international  du  froid,  offer 
par  le  Comité  autrichien  ;  redigile  par  N-  prof.  SCHwARZ  -  Vienne.  19)8. 
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jzione  dell'interessante  problema,  non   s'introdussero  in  Austria  che 
lassai  tardi,  tanto  che  solamente  nel  1869,  per  iniziativa  dell'ingegnere 
Fuchs,  si  conobbero  e  si  impiegarono  le  macchine  del  Carré  per  la  fab- 
ibricazione  del  ghiaccio. 

I  La  scarsità  del  raccolto  di  ghiaccio  naturale  favorì  le  applicazioni 
delle  macchine  frigoritìche,  specialmente  nelle  fabbriche  di  birra,  e  gli 
.eccellenti  risultati  ottenuti  diffusero  ben  presto  l'impiego  del  freddo 
artificiale,  anche  nei  mattatoi,  nelle  macellerie  e  in  numerosi  opifici 
industriali.  Tale  impiego  ha  preso  un  così  forte  e  rapido  incremento, 
che  gli  apparecchi  frigorifìci  ad  ammoniaca,  ad  acido  carbonico,  ad 
acido  solforoso,  impiantati  negli  stabilimenti  austriaci  dal  1883  al  1908, 
hanno  oggi  la  seguente  potenzialità,  espressa  con  quella  unità  di  mi- 
sura, la  frigoria,  che  corrisponde  alla  quantità  di  calore  da  sottrarre 
rper  far  abbassare  d'un  grado  (1)  la  temperatura  di  un  chg.  d'acqua. 

Xumero  di  frigorie  aU'ora 


I 


Birrerie. 33,359,000 

Fabbriche  di  ghiaccio   .........  5,174,000 

Mattatoi 3,335,000 

Magazzini  di  carni  e  derrate  alimentari.  2,644,000 

industrie  chimiche ....  1,962,000 

Petrolio  e  fabbric.  sost.  grasse  .    .    •    .    •  5,881,000 

Totale  .    .    .       52,355,000 

La  fabbricazione  degli  apparecchi  frigoritìci  ha  preso  in  Austria 

iUn  considerevole  sviluppo,  il  quale  permette  una  larga  esportazione 

Melle  macchine  stesse;  e  si  calcola  che  questi  apparecchi,  costruiti  dal 

1883  al  1908,  siano  capaci  di  svolgere  complessivamente  63  milioni  e 

j414  mila  frigorie  all'ora. 

i  Trattando  più  particolarmente  degli  stabilimenti  frigorifìci  di 
'Vienna,  il  Fiebiger  descrive  anzitutto  quello  del  grande  mercato,  che 
tìopo  una  serie  di  rifacimenti  e  ingrandimenti,  è  oggi  dotato  di  una 
'serie  di  camere  refrigerate  e  di  congelazione,  di  una  superficie  totale 
di  1255  metri  quadrati,  camere  alle  quali  corrispondono  altrettanti 
ambienti  freddi.  La  corrente  di  aria  fredda,  asciutta  e  pura,  è  data  da 
un  frigorifico  della  potenzialità  di  300  mila  frigorie.  I  vari  «  boks  » 
•Ielle  camere  raffreddate  sono  concessi  in  affitto  per  70  lire  annue  a 
metro  quadrato,  oppure  per  18  lire  al  mese,  o  per  0.80  al  giorno. 

Il  macello  pubblico  di  San  Marx  ha  un  frigorifico  con  grandi  ani- 
lùenti  la  cui  temperatura  va  da  2  a  4  gradi  ;  altre  camere  e  la  sala 
l'ingresso  vengono  refrigerate  da  7  a  10  gradi.  La  superficie  totale 
le^'^li  ambienti  suddetti  è  di  2866  metri  quadrati;  e  il  freddo  è  dato 
la  una  macchina  ad  acido  carbonico  della  potenza  di  255  mila  frigorie. 
l-i  carne  immagazzinata  si  trova  sempre  immersa  in  aria  fredda  e 
isciutta  ;  dei  termometri  in  cui  il  mercurio  nel  salire  stabilisce  un  con- 
cilio elettrico,  traccia  graficamente  su  di  un  quadro,  nella  sala  delle 
macchine,  l'andamento  della  temperatura  negli  ambienti  del  frigorifero. 
Ia'  tariffe  d'affìtto  delle  celle  sono  eguali  a  quelle  del  mercato  qui  sopra 
•italo,  salvo  una  piccola  tassa  a  seconda  degli  animali.  Nella  sala  delle. 
macchine  un  altro  apparecchio  frigorifico  è  capace  di  fabbricare  1500 
piismi  di  ghiaccio  al  giorno,  del  peso  ognuno  di  25  chilogrammi  ; 
piesti  prismi  sono  posti  in  vendita  al  prezzo  di  25  centesimi  ciascuno. 
In  magazzino  anch'esso  refrigerato  serve  a  conservare  il  ghiaccio,  la 

(1)  Più  esattamente:  da  1  a  0  gradi. 
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cui  quantità  prodotta  è  automaticamente  registrata  su  di  un  tambuK 
girante.  Questo  grande  impianto  frigorifico  è  costato  un  milione  d 
lire;  accuratissime  esperienze  di  controllo,  hanno  dimostrato  die ess{ 
funziona  in  modo  perfetto. 

Nel  grande  mercato  del  pesce  che  sorge  a  Vienna  sulla  sponde 
destra  del  Danubio,  presso  il  ponte  Stefania,  esiste  un  altro  impiantc 
frigorifico  ad  acido  carbonico,  avente  pur  esso  camere  di  refrigera* 
zione  e  di  congelamento.  L'apparecchio  che  produce  il  freddo,  ha  ur 
rendimento  di  ':26  mila  frigorie  all'ora,  e  agisce  per  ì"!  ore  solamente  ! 
per  evitare  Tinalzamento  di  temperatura,  quando  l'apparecchio  è  inoi 
peroso,  delle  camere  ralìreddate  da  (i  ad  8  gradi  sotto  zero,  si  sono  anzi] 
tutto  isolate  accuratamente  le  camere  stesse,  nelle  quali  furono  inoltri 
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collocati  degli  accumulatori  di  freddo,  consistenti  in  grossi  tubi  in  ci 
scorre  in  grande  quantità  la  soluzione  salina  refrigerante.  Un  motoi 
elettrico  serve  a  far  circolare  questa  soluzione  nelle  tubulature  « 
far  funzionare  i  ventilatori. 

Due  altri  stabilimenti,  il  mattatoio  per  i  cavalli  ed  il  macello  pef 
i  suini,  di  recentissima  costruzione,  sono  provvisti  di  frigoriferi.  N<! 
primo  stabilimento  tutte  le  macchine  vengono  poste  in  azione  da  du|^ 
motori  elettrici  ;  il  frigorifero,  sempre  ad  acido  carbonico,  svolge  35  mil| 
frigorie  all'ora,  e  mantiene  la  temperatura  costantemente  fra  2  e  4  gnid 
Nel  secondo  stabilimento,  gli  animali,  dalla  sala  dove  vengono  ucc 
passano  in  un  altro  vasto  ambiente,  diviso  in  due  locali  da  un  mun 
in  uno  dei  due  locali  la  temperatura  varia  tra  15  e  120  gradi,  ncU'altr 
va  da  5  ad  8.  Passando  per  i  due  locali,  in  due  giorni  gli  animali  son 
raffreddati  in  modo  che  la  loro  carne  può  esser  lavorata.   Gli  appt 
recchi  frigorifìci,  mossi  dal  vapore,  che  servono  a  mantenere  siffaft 
temperature,  hanno  una  capacità  di  18()  mila  frigorie. 
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La  più  grande  fabbrica  di  birra  del  continente  europeo,  la  fab- 
brica di  Pilsen,  ricorrreva  prima  del  1884,  per  la  refrigerazione  delle 
sue  cantine  e  dell'acqua,  al  ghiaccio  che  traeva  da  quattordici  stagni 
di  una  superficie  totale  di  107  ettari  ;  al  ghiaccio  si  andarono  sosti- 
tuendo a  mano  a  mano  le  macchine  frigorifìche,  di  cui  oggi  quella  che 
'serve  a  raffreddare  i  mosti  nelle  cantine,  le  quali  occupano  una  su- 
perfìcie di  18  mila  metri  quadrati,  ha  una  potenza  di  un  milione  e  8(X) 
mila  frigorie  all'ora,  e  porta  la  soluzione  salina  che  circola  nelle  tu- 
bulature  sino  a  9  gradi  sotto  zero.  Un  altro  gruppo  di  cantine,  scavate 
nel  grès  e  aventi  una  superficie  di  27,600  metri  quadrati,  serve  pel 
deposito  della  birra  durante  i  quattro  mesi  che  seguono  la  fermenta- 
zione ;  in  esse  la  temperatura  deve  esser  costantemente  di  un  grado,  e 
a  ciò  provvede  un'altra  macchina  Linde  capace  di  dare  un  milione  e 
200  mila  frigorie  all'ora.  La  fabbrica  dispone  inoltre  di  una  macchina 
di  300  mila  frigorie  all'ora,  che  serve  alla  preparazione  annua  di 
70  mila  quintali  di  ghiaccio  non  trasparente,  destinato  a  refrigerare  la 
[birra  durante  i  trasporti.  Il  grandioso  stabilimento  di  Pilsen  possiede 
[poi  una  quantità  di  frigoriferi  minori,  sparsi  dovunque  nei  vari  depositi 
di  birra  in  varie  città  :  e  dispone  di  300  vagoni  speciali,  dove  i  reci- 
pienti di  birra  sono  mantenuti  a  bassa  temperatura  per  mezzo  del 
gliiaccio. 

Altra  fabbrica  austriaca  assai  importante,  è  quella  Klein-Schwe- 
<  liat,  le  cui  origini  risalgono  al  1632,  oggi  proprietà  della  famiglia 
Dreher  ;  anche  questa  fabbrica  deve  in  gran  parte  la  sua  prosperità 
alla  prontezza  colla  quale  seppe  usufruire  delle  moderne  invenzioni; 
tu  infatti  la  prima  in  Austria  a  servirsi  di  una  macchina  a  vapore,  e 
-u  consiglio  del  prof.  Linde  applicò  ben  presto,  nella  sua  filiale  di 
Trieste,  i  frigoriferi  alle  varie  manipolazioni  e  alla  conservazione  della 
birra.  Oggi  il  solo  stabilimento  di  Klein-Schw echat  è  dotato  di  varie 
macchine  ad  ammoniaca,  che  svolgono  un  milione  e  200  mila  frigorie 
ora,  e  che  funzionano  per  mezzo  dell'energia  elettrica  ;  la  fabbrica 
una  produzione  annua  media  di  650  mila  ettolitri,  e  dispone  di 
•a aline  immense  dove  in  parte  la  fermentazione  si  compie  alla  tem- 
|)eratura  costante  di  4°,  e  in  parte  la  birra  matura  per  5  a  0  mesi 
mantenuta  alla  temperatura  di  0  gradi. 

Per  importanza  d'impianti  frigorifici  devono  inoltre  esser  menzio- 

:  ;iIh,  fra  le  fabbriche  di  birra  austriache,  quella  Reininghaus  di  Stein- 

i.  che  si  dedica  anche  alla  distillazione  dell'alcool,  la  quale  dispone 

il  ilue  impianti,  uno  antico  di   610   mila  frigorìe,  e  l'altro    moderno 

li  750  mila,  con  una  produzione  annua  di  400  mila  ettolitri;  la  fab- 

•rii'a  cooperativa  di  birra  di  Pilsen,  che  dispone  di  600  mila  frigorie 

11  (tra,  per  temperature  della   soluzione  salina  di  2  a  5  gradi  sotto 

>;  e  finalmente  la  fabbrica  cooperativa  di  Saaz  con  impianto  frigo- 

iko  ad  acido  carbonico  della  capacità  di  190  mila  frigorie,  e  quella 

li  (iross-Popowitz  con  320  mila. 

Vienna  ha  anche  una  potente  fabbrica  di  ghiaccio  trasparente 
tahbrica  di  ghiaccio  della  Corte  imperiale)  che  con  successivi  ingran- 
li  menti  è  giunta  ad  un  impianto  atto  a  dare  circa  260  chilogrammi 
li  ghiaccio  al  giorno.  Un'altra  fabbrica  prepara  ghiaccio  economico 
1  igienico,  ma  destinato  specialmente  a  varie  industrie  che  hanno 
'i-ogno  di  basse  temperature;  e  pur  producendone  ogni  giorno  320 
"ila  chilogrammi,  sta  eseguendo  lavori  d'ingrandimento  che  porte- 
nino  la  produzione  giornaliera  a  400  tonnellate.  Il  prezzo  di  vendita 


'ìiìO 
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(li  questo  ghiaccio  è  di  circa  lire  1.70  ogni  100  chilogrammi,  al  mimili», 
e  un  po'  meno  all'ingrosso. 

Notevole  è  anche  la  quantità  di  ghiaccio  trasparente,  70  mila  chi- 
logrammi al  giorno,  che  provvede  alla  città  di  Vienna  la  fabbrica 
Wotraubek;  nelle  forme  da  ghiaccio  in  numero  di  2184,  l'acqua  a  mano 
a  mano  si  solidifica  per  opera  di  macchine  ad  ammoniaca,  che  svol- 
gono 430  mila  frigorie  all'ora. 

Un'altra  fabbrica  di   ghiaccio   trovasi  nello   stabilimento  per  It* 
conserve  destinate  all'esercito,  a  Bruck  sulla  Leita;  l'impianto  frigo- 1 
ritìco  dà  giornalmente  2000  chilogrammi  di  ghiaccio,  e  serve  a  raffred- 
dare due  vaste  sale   tenendole  alla  temperatura  di  2',  nelle  quali  si 
conserva  la  carne  prima  della  sua  preparazione. 


Camere  di  congelazione  della  Società  anonima 
dei  magazzini  pubblici  a  Vienna. 


Vasti  magazzini  refrigerati  sono  posti  a  disposizione  del  pubblico 
dalla  Prima  Società  anonima  austriaca  ;  in  questi  magazzini  a  più 
piani  trovansi  camere  destinate  alla  congelazione  delle  derrate,  eca* 
mere  soltanto  raffreddate,  dove  le  derrate  vengono  distribuite 
mezzo  di  ascensori.  L'illuminazione  delle  camere  è  fatta  coli 'elettricità 
e  colla  luce  diurna  attraverso  a  finestre  a  doppia  invetriata.  La  tem- 
peratura degli  ambienti  può  esser  regolata  facendo  funzionare  un  nu- 
mero più  o  meno  grande  di  tubulature  collocate  lungo  il  soffitto,  in 
cui  scorre  la  soluzione  salina  raffreddata.  Il  rinnovarsi  dell'aria 
assicurato  nei  diversi  ambienti  da  ventilatori  elettrici;  e  dei  termo- 
metri scrutatori  danno  l'allarme  alla  sala  delle  macchine,  quando  U 
temperatura  di  un  ambiente  cangia  in  modo  da  compromettere  U 
buona  conservazione  delle  varie  derrate. 

È  noto  che  gl'impianti  frigorifìci  in  servizio  dell'orticoltura  sono 
piuttosto  rari,  forse  a  causa  delle  spese  che  essi  esigono  ;  tuttavia  ir| 
molti  casi  l'impiego  del  freddo  per  la  conservazione  dei  fiori  e  dei 
frutti  potrebbe  riescire  rimunerativo.  La  relazione  del  Comitato  au-< 
siriaco  cita  a  tale  proposito  un  frigorifìco  adibito  alla  serra  dei  lilì, 
e  alla  refrigerazione  dell'  uva,  nel  castello  di  Grubhof  a  Salzburg.  Il 
questo  impianto,  in  prossimità  della  macchina  che  produce  il  freddo; 
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trovansi  due  camere  nelle  quali  si  può  conservare  per  tre  o  quattro 
mesi  la  carne  e  la  cacciagione  ad  una  temperatura  di  3  a  5  gradi.  Altri 
due  vasti  ambienti  servono  per  la  refrigerazione  dell'uva,  e  all'oc, 'a- 
sione,  per  conservare  i  fiori.  L'uva  è  tagliata  in  modo  che  il  gambo 
possa  stare  entro  una  bottiglietta  piena  d'acqua  e  di  cenere,  in  guisa 
che  il  grappolo  penda  libero  in  basso;  le  bottigliette  sono  appoggiate 
su  stretti  correnti  di  legno.  La  temperatura  migliore  per  la  conservazione 
è  quella  di  6°,  e  dopo  tre  mesi  l'uva  apparisce  perfettamente  fresca. 
In  primavera  si  depongono  nelle  camere  le  piante  di  lilà,  tenendole 
nell'oscurità  e  ad  una  temperatura  di  3  a  4  gradi,  che  arresta  lo  svi- 
luppo delle  piante;  al  momento  voluto,  si  mettono  le  piante  in  serra, 
dove  ben  presto  fioris(tono.  La  macchina  frigorifica  è  ad  acido  carbo- 
nico, della  potenzialità  di  7  mila  frigorie  all'ora;  il  raffreddamento 
delle  camere  è  prodotto  dall'evaporazione  diretta  dell'acido  carbonico 
nei  tubi  disposti  lungo  il  soffitto  e  le  pareti. 


Apparecchio  di  salvataggio  ad  aria  liquida, 
delle  miniere  carbonifere  di  Witkowitz,  in  Moravia. 


(Jna  industria  che  in  Austria  ha  tratto  grande   profitto  dall'uso 
del  freddo  artificiale,  è  quella  dell'estrazione  della  paraffina  dagli  olii 
-minerali,  estrazione  che  malamente  operavasi  quando  per  essa  biso- 
gnava ricorrere   al   freddo  invernale  o   all'  impiego   del  ghiaccio.  La 
separazione  della  paraffina,  infatti,  la   sua  solidificazione  in  cristalli, 
ìsige,  a  seconda  dei  prodotti  distillati,  temperature  che  possono  andare 
la  16°  sopra  zero,  sino  a  -  18°.  Gli  apparecchi  frigorifici  hanno  faci- 
itato   grandemente   in  molti   paesi  la  preparazione   di  una    sostanza 
)rmai  di  largo  consumo,  della  quale  esistono  fabbriche  importantissime; 
iella  sola  raffineria  di  Pardubitz  in  Austria,  gli  apparecchi  frigorifici 
lanno  una  potenza  di  quasi  un  milione  di  frigorie,  e  i  prodotti   con 
sai  ottenuti  rappresentano  un  valore  di  4  a  5  milioni  all'anno.  E  per 
hiudere  queste  notizie,  devesi  far  cenno  ancora  che  nelle  miniere  di 
arbon  fossile  Witkowitz  a  Ostran  in  Moravia,  agisce  una  macchina  per 
iquefare  l'aria,  essendosi  sostituita  l'aria  liquida   all'ossigeno,  per  far 
iinzionare  gli  apparecchi  di  salvataggio  o  per  dare  questi  apparecchi 
gli  operai  che  lavorano  in  luoghi  invasi  da  gas  deleteri.  L'aria  liquida 
i  cui  è  imbevuta  la  sostanza  spugnosa  chiusa  in  un  sacco  che  l'ope- 
aio  porta  dietro  alle  spalle,  coli' evaporare  e  per  mezzo  di  convenienti 
imposizioni,  assicura  la  respirazione  dell'operaio  stesso  per  un  periodo 
_i  due  ore. 

Ab     37  VoL  CXXXVin,  Serfe  V  -  16  dicembre  1908. 
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Ungheria. 

Per  molti  secoli,  dice  il  Comitato  ungherese  nella  sua  relazione  (I), 
l'Ungheria  venne  designata  come  il  granaio  d'Europa;  oggi  le  impor- 
tazioni dei  paesi  d'oltremare  hanno  fatto  e  fanno,  per  ogni  genere  di 
denate  alimentari,  una  giave  concorrenza  a  questo  primato.  È  per 
lottare  con  successo  che  l'Ungheria  cerca  nell'industria  frigoritica,  col 
favorirne  lo  sviluppo,  il  mezzo  di  riprendere  il  suo  posto  di  forte  pro- 
duttrice, di  ricavare  dall'agricoltura  ricchezza  e  benessere;  e  i  risultati 
ottenuti  sinora  mostrano  che  le  speranze  rion  andranno  deluse,  e  che 
la  potente  e  rimuneratrice  iniziativa  americana  può  essere  utilmente 
imitata. 

In  Ungheria,  la  sostituzione  delle  macchine  produttrici  di  freddo 
al  ghiaccio  naturale,  largamente  usato  per  lo  addietro  nella  conser- 
vazione delle  derrate  alimentari,  venne  facilitata  da  recisi  provvedi- 
menti igienici  coi  quali  si  proibiva  severamente  l'impiego  del  ghiaccio 
di  provenienza  sospetta  come  purezza.  Si  comprende  d'altra  parte  di 
quanta  utilità  debba  riescire  il  freddo  artificiale  in  un  paese  dove  l'al- 
levamento e  il  commercio  del  bestiame  hanno  tale  importanza,  da 
provocare  una  esportazione  annua  in  media  di  30()  mili(mi  di  corone:, 
sono  hen  230(i  i  mattatoi  esistenti  in  Ungheria,  dove  gli  animali  grossi* 
macellati  corrisposero,  nel  190(),  a  14,369  per  ogni  100  mila  abitanti. 
L'esportazione  dei  grassi  (sego  e  lardo)  salì  nello  stesso  anno  a  oltre; 
1()14  milioni  di  corone  ;  quella  della  cacciagione,  a  278  milioni;  quella! 
del  pollame  vivo  e  morto,  a  31,784,000.  Dinanzi  a  queste  cifre  si  spie- 
gano gli  sforzi  che  si  stanno  facendo  per  valersi  nel  miglior  modc^ 
delle  basse  temperature  onde  aumentare  la  produzione,  e  disporre  pois 
dei  prodotti  a  seconda  delle  esigenze  dei  mercati. 

Gl'impianti  frigorifici  dell'Ungheria  hanno  avuto  come  centro  d 
origine  la  città  di  Budapest,  dove  sorsero  nei  pubblici  meicati.  ne 
macelli  e  in  un  grande  magazzino.  Nel  mercato  centrale  le  camer* 
frigorifere  occupano  un'area  di  530  mq.,  e  il  raffreddamento  è  date; 
da  un  compressore  d'ammoniaca  della  capacità  di  70  mila  frigorie  al 
l'ora.  Nel  vastissimo  macello  della  capitale  ungherese  per  la  carne  porf 
Cina,  dove  si  possono  uccidere  1800  animali  iti  otto  ore,  ossia  niezz'; 
milione  di  animali  all'anno,  trovansi  quattro  editici  frigoriferi,  di  circ;^ 
500  mq.  di  superficie,  pei  quali  sono  adibiti  quattro  compressori  Lindti 
della  capacità  complessiva  di  320  mila  frigorie  per  ora.  Per  la  fabbri) 
cazione  del  ghiaccio,  vi  è  poi  uno  stabilimento  a  Òbuda,  che  dà  48  mili 
chilogrammi  di  ghiaccio  al  giorno. 

Fino  dal  t8W  erano  sol  ti  in  Budapest  dei  grandi  magazzini  i)er  !' 
cxjnservazione  e  il  trasporto  delle  derrate  alimentari,  con  succursali  nel 
principali  metropoli,  e  con  una  completa  organizzazione  per  tutela 
e  favorire  gl'interessi  dei  produttori.  Nel  UK)5  la  Società  proprietai 
dei  magazzini  riconobbe  che  la  sua  attività,  per  divenire  piii  effica< 
aveva  bisogno  di  un  potente  mezzo  di  conservazione  quale  è  quel 
del  freddo  artificiale,  e  costruì  un  vasto  deposito  frigorifico,  in  coni' 


(  1  )  HoLLBRUNG ,  Krbmset,  Braun  e  Sasvabi  :  L'industrie  du  froid  en  Hon^\ 
la  porte  e  économique  de  ses  applications,  les  établissements  frigorifiques  de  Hon^i^ 
Budapest,  190S. 
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nicazione  colla  stazione  ferroviaria  per  le  merci.  Il  deposito  in  que- 
stione contiene  6  mila  metri  quadrati  di  camere  refrigerate  e  di  ca- 
mere pel  congelamento,  provviste  di  pareti  isolanti  in  mattoni  di  su- 
ghero. Tre  macelline  a  vapore  fanno  agire  ciascuna  due  compressori 
sistema  Linde,  capaci  di  sviluppare  ognuno  Wò  mila  calorie. 

Tia  refrigerazione  delle  camere  si  ottiene  con  aria  asciutta,  e  l'aria 
di  ogni  ambiente  si  rinnova  di  continuo  per  opera  di  ventilatori  e  di 
tubi  d'aspirazione  che  si  elevano  al  disopra  dell'edificio.  Per  evitare 
l'azione  della  luce  solare  sul  sangue  delle  carni  conservate,  nelle  ca- 
mere non  penetra  altra  luce  che  quella  innocua  delle  lampade  elettriche. 


Il  macello  pubblico  di  Budapest. 


È  inutile  aggiungere  che  tutte  le  norme  igieniche  e  di  pulizia  sono  ac- 
curatamente seguite,  perchè  non  possano  sussistere  microrganismi  ca- 
paci d'alterare  le  derrate  deposte  nelle  camere,  dove  temperatura  e 
grado  di  umidità  si  possono  regolare  indipendentemente,  a  seconda 
delle  derrate  suddette. 

La  capitale  ungherese  ha  una  fabbrica  di  ghiaccio  capace  di  dare 
'M\  mila  chilogrammi  di  ghiaccio  ogni  giorno,  per  opera  di  tre  com- 
pressori ognuno  di  70  mila  frigorie  per  ora.  Altro  impianto  frigorifico 
trovasi  presso  la  R.  Stazione  di  fisiologia  animale,  o  d'esperienze  sui 
foraggi;  il  refrigerante  serve  a  far  precipitare  le  esalazioni  e  l'evapora- 
zione d'un  animale  durante  le  ricerche  sul  valore  nutriente  dei  diversi 
foraggi.  Trattasi  di  una  macchina  di  3  mila  calorie  all'ora,  sui  tubi 
raffreddati  della  quale  passa  l'aria  di  una  cassa  ben  chiusa,  dove  l'ani- 
iiiale  sottoposto  all'esperienza  vien  collocato;  tutta  l'umidità  contenuta 
in  quest'aria  si  depone  sui  tubi,  e  se  ne  può  valutare  così  la  quantità. 
j^  Budapest  ha  una  latteria  cooperativa  che  distribuisce  70  mila  litri 
di  latte  al  giorno,  e  che  da  tre  anni  si  serve  con  grande  vantaggio  del 
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fi'eddo  aitificiale  per  refrigerare  i  propri  prodotti.  I^er  le  necessità  (UiìUi 
manipolazione  bisogna  disporre  in  poche  ore  di  una  grande  tjuan- 
tità  di  acqua  tiedda  ;  perciò  rimpianto  è  stato  fatto  in  modo  che  ad 
ogni  istante  siano  disponibili  750  ettolitri  d'acqua  a  0  gradi,  prepa- 
rati da  un  compressore  Linde  di  50  mila  calorie  all'ora.  Latte,  burro, 
formaggio  fresco,  una  volta  raffreddati,  vengono  posti  in  camere  refrige 
rate  per  opera  di  un  altro  compressore  di  (i  mila  frigorie  all'ora.  Anche 
un  magazzino  cooperativo,  appartenente  ai  funzionari  pubblici,  pos- 
siede un  impianto  frigorifico  per  conservare  a  4  gradi  i  .3  mila  litri 
di  latte  che  ogni  dì  riceve  dalla  provincia,  e  per  refrigerare  forraaggio,^ 


Fabbrica  di  ghiaccio,  nei  magazzini  frigorifici 
della  Società  pel  trasporto  delle  derrate  alimentari,  a  Budapest 


burro,  carne,  cacciagione,  pesce,  uova.  Le  numerose  caiìiere  sono  man- 
tenute a  bassa  temperatura  da  un  compressore  ad  ammoniaca  di  i2(),50<' 
frigorie,  che  manda  il  liquido  incongelabile  nelle  tubulatuie  disposte 
lungo  le  pareti  delle  camere  suddette.  La  temperatura  dei  varii  ani 
bienti  è  conosciuta  ad  ogni  momento,  regolandola  a  distanza,  pei 
mezzo  di  termometri  elettrici. 

Altri  stabilimenti  per  la  carne  insaccata,  per  la  lavorazione  dei 
grassi,  per  la  distillazione  dell'alcool,  esistono  a  Budapest,  che  dispon- 
gono complessivamente  di  macchine  capaci  di  circa  163  mila  calorie. 
Numerosissimi  sono  inoltre  gli  stabilimenti  che  la  relazione  del  Comi- 
tato ungherese  cita  come  sparsi  nelle  provincie,  e  provvisti  di  impianti 
frigorifici  talvolta  di  grande  importanza,  come  quelli  dei  macelli  pub- 
blici di  Fiume,  di  Debreczen,  di  Miskolez,  ecc.  Generalmente  (juesti 
impianti  servono  anche  alla  fabbricazifme  del  ghiaccio  ;  ma  industrii 
svariate  se  ne  valgono,  come  quella  che  opera  la  separazione  dclhi 
paraffina  dal  petrolio,  le  raffinerie  del  petrolio  stesso,  latterie,  tah- 
briche  di  formaggi,  ecc. 
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È  da  aggiungere  infine  relativamente  a  questa  grande  potenzialità 
trigorifìca,  che  l'Ungheria  possiede  un  centinaio  di  fabbriche  di  birra,  di 
tale  importanza  che  nel  periodo  dal  1°  settembre  1907  al  31  luglio  1908 
l)rodussero  oltre  2  milioni  di  ettolitri  di  birra.  Queste  fabbriche,  per  le 
quali  il  freddo  artificiale  è  di  un  sussidio  oggi  indispensabile,  sono 
dotate  di  macchine  di  una  potenza  di  2  milioni  e  600  mila  frigorie.  In 
gran  parte  il  macchinario  per  la  produzione  del  freddo  è  fornito  da 
grandi  officine  locali  che  si  sono  specializzate  in  questo  genere  di  la- 
vori ;  ed  anzi  la  relazione,  per  mostrare  quale  sviluppo  abbia  preso 
in  Ungheria  l'impiego  del  freddo  artificiale,  asserisce  di  non  aver  te- 
nuto conto  nel  suo  elenco  di  stabilimenti  che  ricorrono  alla  refrigera- 
zione valendosi  di  macchine  provviste  da  costruttori  stranieri. 

Danimarca. 

La  relazione  presentata  dal  Comitato  danese  (l)  si  compone  in  ve- 
di più  relazioni  che  trattano  di  soggetti  diversi,  tutti  attinenti  al- 
[mpiego  del  freddo  artificiale,  alle  modalità.di  tale  impiego,  ai  risultati 
alcune  esperienze,  alle  particolarità  di  alcuni  grandi  impianti  ;  alla 
fazione  hanno  collaborato  i  signori  Steenberg,  Voigt  e  Schon  R.  ed  E., 
Faccogliendo  una  quantità  di  notizie  assai  interessanti  per  l'industria 
frigorifica,  mercè  la  quale  la  Danimarca  è  riuscita  a  conquistare,  coi 
suoi  prodotti,  importanti  mercati,. e  a  lottare  con  fortuna  contro  altri 
paesi  importatori  che  di  questi  mercati  erano  i  jpadroni. 

In  Danimarca  il  trasporto  delle  derrate  soggette  ad  alterarsi  facil- 
mente, come  la  carne,  il  lardo,  le  uova,  il  burro,  il  pesce  e  la  birra, 
si  fa  con  vagoni  raffreddati  col  ghiaccio.  Le  ferrovie  dello  Stato  pos- 
seggono un  centinaio  di  questi  vagoni,  in  ciascuno  dei  quali  una  ca- 
rica di  500  chilogrammi  di  ghiaccio  serve  per  24  ore.  Nel  1906-907 
furono  cosi  trasportate  352,381  tonnellate  di  derrate,  di  cui  circa  141,000 
tonnellate  andarono  all'estero.  Il  prezzo  di  trasporto,  che  è  di  lire  66.70 
per  100  chilometri,  diminuisce  col  crascere  della  distanza,  in  modo  da 
ridursi  a  lire  137.05  per  una  distanza  quadrupla. 

Come  è  noto,  l'industria  del  latte  è  fiorentissima  in  Danimarca. 
Sulle  1358  latterie  che  lavorano  ogni  anno  ciascuna  da  0.5  a  15  mi- 
lioni di  cliilogrammi  di  latte,  la  maggior  parte  (1040)  ricorrono  per  la 
refrigerazione  al  ghiaccio,  e  151  si  valgono  di  apparecchi  frigorifici. 
Ciò  è  naturale  conseguenza  della  facilità  colla  quale  nel  paese  si  trae 
il  ghiaccio  dai  laghi,  o  si  raccoglie  la  neve;  ghiaccio  e  neve  sono 
conservati  in  apposite  ghiacciaie.  In  complesso  le  latterie  danesi  che 
lavorano  ogni  anno  1518  milioni  di  chilogrammi  di  latte  servendosi 
del  ghiaccio  pel  raffreddamento,  consumano  di  quest'ultimo  91  mila 
metri  cubi.  Le  151  latterie  che  ricorrono  ai  refrigeranti,  trattano  900  mi- 
lioni circa  di  litri  di  latte  ;  le  macchine  frigorifiche  più  usate  sono 
quelle  ad  acido  carbonico,  e  tutte  insieme  possono  dare  210  mila  fri- 
gorie all'ora. 

In  Danimarca  esistono  3400  macelli  pubblici,  di  cui  70  fra  i  più 
grandi  posseggono  un  impianto  frigorifico;  sono  questi  70  macelli  che 

(1)  N.  Steenberg,  Rud.  Schon,  J.  Voigt,  BniK  Scuoìx:  Rapports  présentés 
«K  premier  Coiifjrès  internatiovdl  des  Industries  frigorifiqnes  par  le  Vomite  Danois  ; 
©  Rapports  siipplénieiitaires. 
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danno  'àìO  milioni  di  chilogrammi  di  carne  e  di  lardo,  sul  prodotto 
totale  di  i24(>  milioni.  Le  loro  macchine  frigoritiche  hanno  una  potenz.i 
di  3  milioni  di  frigorie  all'ora. 

Per  la  fabbricazione  della  birra,  sino  al  1847  le  birrerie  danesi  non 
si  valevano  della  refrigerazione  ;  essendosi  in  quest'anno  incominciata 
la  preparazione  della  birra  a  bassa  fermentazione,  si  ricorse  al  ghiaccio 
dei  laghi  e  a  quello  della  Norvegia.  Nel  1870  si  cominciò  ad  usufruire 
delle  macchine  frigoritiche  ;  talché  oggi  40  birrerie  posseggono  refri- 
geranti capaci  di  svolgere  5,300,000  frigorie  all'ora,  e  producono  circa 
un  milione  di  ettolitri  di  birra  a  bassa  fermentazione. 

Facendo  un  computo  di  tutti  gli  stabilimenti,  birrerie,  latterie,  ma- 
celli, fabbriche  di  cioscolata  e  di  margarina,  alberghi,  ospedali,  ecc., 
si  giunge  a  370  impianti  che  ogni  ora  producono  l'^  milioni  e  4l23  mila 
frigorie. 

Molto  interesse  presenta  la  relazione  del  Comitato  danese,  nellfi 
parte  che  riguarda  le  esperienze  eseguite  in  addietro  per  dimostraiv 
l'utilità  della  refrigerazione  nella  fabbricazione  dei  derivati  del  latte, 
e  per  eliminare  molti  pregiudizi  assai  diftusi:  quello,  ad  esempio,  clic 
il  burro  sottoposto  a  basse  temperature  si  conservi  meno  bene  di  quello 
non  refrigerato. 

Il  Fjord,  al  quale  queste  esperienze,  che  dovevano  incoraggiare  la 
trasformazione  delle  industrie  cascarle,  furono  affidate,  cercò  non  solo 
di  stabilirne  nettamente  i  benefìci  etfetti,  ma  volle  anche  stabilire  i 
melodi  più  atti  a  dare  i  risultati  migliori. 

Si  determinarono,  in  tal  modo,  le  modalità  di  costruzione  delle 
ghiacciaie,  e  si  costruirono  delle  celle,  entro  al  ghiaccio  stesso,  nelle 
quali,  per  mezzo  di  due  aperture  in  alto  e  in  basso,  l'aria  circola  fredda 
ed  asciutta.  Accurate  ricerche  ed  osservazioni  si  fecero  per  determi 
nare.  con  speciali  coefficienti,  la  legge  colla  quale  si  riscalda  il  burio 
refrigerato,  contenuto  in  barili  posti  in  ambienti  in  cui  la  tempera- 
tura è  più  o  meno  elevata.  Ricerche  le  quali  si  connettono  seinpi»' 
alla  conservazione  del  burro,  istituì  inoltre  il  Fjord,  sull'aumento  di 
temperatura  che  si  produce  nei  vagoni  chiusi  ;  questo  riscaldamento 
è  talvolta  fortissimo,  tanto  da  raggiungere  a  vagone  fermo  anche  i 
40  gradi  con  una  temperatura  dell'aria  esterna  di  soli  2r'.<i,  superando 
così  di  molto  il  punto  di  fusione  (35°)  del  burro.  Con  un  vazone  chiuso 
ma  in  movimento,  la  temperatura  interna  supera  pur  sempre  di  4  a  6 
gradi  quella  esterna.  Nelle  cale  dei  battelli  a  vapore  si  verifica  un  ana- 
logo aumento  di  temperatura. 

Varie  osservazioni  furono  fatte  inoltre  sui  vagoni  frigorifìci  a 
ghiacciooad  espansione  di  ammoniaca,  e  su  speciali  ghiacciaie  costruite 
in  modo  da  avere  in  esse  una  circolazione  di  aria  asciutta,  condizione 
indispensabile  per  la  buona  conservazione  della  carne;  ghiacciaie  che 
in  pratica  hanno  dato  ottimi  risultati.  A  proposito  anzi  dei  vagoni  fri- 
gorifìci, in  un  rapporto  supplementare  trovasi  discussa  la  grave  que- 
stione, e  vien  descritto  un  vagone  frigorillco  con  refrigeratore  ad  am- 
moniaca, che  dette  ottimi  risultati  durante  il  trasporto  di  9600  chg.. 
di  butirro  da  Kargan  a  Riga;  34fK)  chilometri,    percorsi  in  0    giorni. 

La  capitale  danese  ha  i  macelli  pubblici  provvisti  d'impianti  fri- 
gorifìci, di  cui  le  celle  vengono  date  in  affìtto  ai  macellai  che  vi  con- 
servano, lungo  nove  mesi  dell'anno,  la  carne  invenduta,  e  che  hanno 
a  ogni  ora  libero  accesso  nei  locali  refrigerati.  Il  frigorifero  sta  in  unp) 
edificio  con  muri  a  tripla  parete;  le  macchine  sono  ad  ammoniacali 
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e  i  locali  vengono  raffreddati  con  aria  che  vi  circola  dopo  esser  passala 
in  contatto  colla  soluzione  salina  a  bassa  temperatura,  talché  oltre  al 
raffred  larsi  cede  alla  soluzione  tutta  l'umidità  che  contiene.  1  locali 
sono  illuminati  a  luce  elettrica  e  vi  si  pratica  la  più  scrupolosa  pulizia. 
Un  impianto  frigorifero  è  adibito  del  pari  al  servizio  di  una  camera 
mortuaria  dell'ospedale  municipale. 

L'industria  della  fabbricazione  della  birra  ha  subito  anche  in  Da- 
nimarca una  serie  di  cangiamenti  che  l'hanno  condotta  all'impiego  dei 
ttigorifìci.  1  grandi  stabilimenti  di  Tuborg,  fondati  nel  1873,  si  vale- 
vano dapprima  del  ghiaccio  per  la  refrigerazione  dei  magazzini  e  delle 
cantine,  dove  si  conservano  ordinariamente  100  mila  ettolitri  di  birra. 
Applicati  i  frigonfìci  al  rapido  raffreddamento  dei  mosti,  e  in  vista 
dell'aumento  di  prezzo  del  ghiaccio,  si  pensò  di  usufruire  delle  mac- 
chine f rigori tìch e  pel  raffreddamento  dei  magazzini,  e  di  valersi  del- 
l'espansione diretta  dell'ammoniaca  nei  tubi  che  percorrono  questi  ma- 
gazzini. Lo  sviluppo  dell'impianto  frigorifero  è  andato  così  crescendo 
nelle  applicazioni  del  freddo,  che  può  dare  oggi  un  milione  330  mila 
frigorie  per  ora.  Volendo  presentare  questa  potenzialità  sotto  altre  forme, 
si  può  anche  dire  che  se  si  calcola  che  120  frigorie  siano  necessarie  per 
fabbricare  un  chiiogramma  di  ghiaccio,  nel  periodo  1906-907  si  con- 
sumò un  numero  di  frigorie  sufficienti  a  preparare  19  milioni  di  chi- 
logrammi di  ghiaccio.  Per  la  fabbricazione  di  quest'  ultimo  esiste  a 
Copenhagen  una  fabbrica  di  una  capacità  di  270  mila  frigorie  all'ora^ 
che  produsse  nel  1906-907  più  di  700<)  tonnellate  di  ghiaccio  cristal- 
lino, ottenuto  con  acqua  distillata;  il  ghiaccio  vien  fabbricato  in  massi 
di  13  chilogrammi  ciascuno  ed  è  di  una  trasparenza  perfetta,  senza  dire 
quanto  preziose  siano  le  sue  qualità  igieniche. 


Francia.  ... 

Cosa  singolare,  in  Francia  dove  si  è  tenuto  il  primo  Congresso 
internazionale  delle  industrie  frigoritìche  e  dove  sono  stati  fatti  da 
un  francese,  il  Tellier,  i  primi  tentativi  di  trasporto  delle  derrate  ali- 
mentari a  grandi  distanze  col  sussidio  del  freddo  artificiale,  l'indu- 
stria frigorifica  si  può  dire  che  sia,  se  non  al  suo  inizio,  almeno  ben 
poco  sviluppata;  a  Parigi  pochi  sono  gl'impianti  frigoiifici,  e  appar- 
tengono a  Società  private.  Per  di  più,  sino  a  qualche  tempo  addietro, 
secondo  riferiva  il  De  Loverdo,  su  tutto  il  territorio  francese  non  esi- 
stevano che  da  120  a  130  fabbriche  di  ghiaccio  capaci  di  produrre 
150  mila  tonnellate  di  ghiaccio  all'anno;  a  Brest  il  ghiaccio  si  ven- 
deva a  12  centesimi  il  chiiogramma,  e  due  soli  mattatoi  in  Francia 
posseggono  un  frigorifìco  in  attività,  a  Digione  e  a  Chambéry.  A  Parigi 
il  mattatoio  della  Villette  è  bensì  provvisto  di  un  bel  frigorifero;  ma 
nelle  condizioni  d'affìtto  una  se  ne  trova  per  la  quale  è  proibito  di 
conservarvi  dentro  la  carne. 

Tuttavia,  secondo  il  recente  rapporto  del  Perret,  tale  stato  di 
cose  è  migliorato  da  poco  tempo,  malgrado  l'opposizione  dei  pregiu- 
dizi e  degli  interessi  particolari  ;  in  guisa  che  nella  regione  parigina  si 
possono  annoverare  cinquecento  impianti  fra  piccoli  e  grandi,  desti- 
jiati  a  usi  ed  impieghi  diversi.  Si  può  calcolare  in  oggi  che  la  quan- 
tità di  ghiaccio  artificiale  consumato  in  Parigi,  nel  dipartimento  della 
^enna  e  nei  comuni  limitrofi  della  Senna  e  Oise,  ammonti  a  170  mila 
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tonnellate;  la  fabbricazione  di  questo  ghiaccio  è  sottoposta  a  molle 
e  minute  norme  igieniche.  Un  solo  grande  frigoritico  funziona  a  Pa- 
rigi nei  sotterranei  della  Borsa  di  (Commercio;  ha  due  macchine  Lin«3r. 
e  i  suoi  due  piani  possono  contenere  tremila  buoi  o  ventimila  mon 
toni,  l  piccoli  impianti  autonomi  tendono  a  diffondersi  sempre  più. 
specialmente  nei  negozi  di  commestibili,  e  in  certi  Istituti,  come  11 
Laboratorio  municipale  per  l'analisi  del  latte,  l'Istituto  Pasteur,  ecc.. 
né  vanno  dimenticati  i  locali  per  pattinare  anche  in  estate,  come 
quello  del  «  Palais  de  giace»,  dove  la  pista  è  congelata  da  macchine 
ad  ammoniaca.  Meglio  dotata  di  frigorifici  apparisce  la  regione  della 

Senna  inferiore,  specialmente  in  ser- 
vigio della  pesca  nei  vari  porti,  delle 
birrerie,  delle  latterie  e  di  numerosi 
industrie  chimiche,  quali  la  prepa- 
razione della  canfora  artificiale,  la 
concentrazione  dell'acido  solforico, 
la  fabbricazione  della  seta  di  cellu- 
losa, ecc. 

A  un  così  poco  lieto  stato  di  cose 
si  tenta  in  Francia  di  porre  un  ri- 
medio, riacquistando  il  tempo  pei- 
duto  e  cercando  rimettersi  alla  pari 
delle  nazioni  che  debbono  al  freddo 
artificiale  un  largo  benessere,  e  la  pro- 
sperità di  molte  industrie  e  di  com- 
merci diversi.  Questo  spiega  come 
i  Comitati  regionali  francesi,  nel- 
l'esporre  in  una  relazione  lo  stato 
attuale  dell'industria  del  freddo  nelle 
varie  regioni,  abbiano  anche  trat- 
tato di  ciò  che  sarebbe  necessario  di 
fare,  per  dare  un  conveniente  sviluppo  a  tale  industria.  11  Gomitala 
di  Marsiglia,  ad  esempio,  insiste  in  particolar  modo  su  così  vita!» 
questione,  facendo  la  interessante  storia  dei  primi  passi  dell' industiia 
frigorifica,  e  degl'  insuccessi  toccati  a  coloro  che  dai  loro  coraggiosi 
tentativi  non  raccolsero  che  dispiaceri  e  danni. 

Una  sorgente  di  freddo  naturale  ha  la  Francia  nelle  alte  Alj>i. 
che  viene  utilizzata  largamente,  sia  adoperando  il  ghiaccio  che  si  forma 
in  laghi  artificiali,  sia  ricorrendo  in  caso  di  necessità  ai  ghiacciai  pros- 
simi a  Brian<.'on.  I  laghi  artificiali  trovansi  in  media  a  KKH)  metri  di 
altitudine,  e  se  ne  ricava  ogni  anno  un  raccolto  di  30  mila  metri  cubi 
di  ghiaccio  trasparente  in  buone  condizioni  igieniche;  questo  ghiaccio 
alimenta  in  gran  {)arte  Marsiglia  e  tutto  il  sud-est  della  Francia,  e  di 
esso  si  vale  la  marina  militare  e  mercantile  del  Mediterraneo.  Ma  questa 
freddo  naturale  non  può  ricevere  le  svariate  applicazioni  di  quello  ai- 


Carlo  Tellier  U) 


I  l)  A  Carlo  Tellior  spetta  il  merito  di  aver  fatto  sorgere,  in  Parigi,  il  priiii" 
impianto  frigorifico  destinato  a  scopi  industriali:  due  anni  dopo,  col  vaporo 
«  Le  Frigorifique  »,  sul  quale  il  Tellier  aveva  attuate  particolari  disposizioni, 
venne  effettuato  il  primo  trasporto  di  carni  fresche  dall'America  del  8ud  in 
Francia.  Benché  il  viaggio  durasse  00  giorni,  la  carne  arrivò  in  perfetto  stato; 
ma  il  buon  risultato  di  questo  primo  tentativo  fu  poco  tempo  dopo  apprezzato 
e  praticamente  imitato  soltanto  dagl'inglesi  e  dagli  americani. 
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titiciale,  né  sostituirlo  nei  bisogni  di  molte  industrie  ;  e  d'altra  parte 
il  ghiaccio  naturale  è  soggetto  a  dazi  esorbitanti,  che  talvolta  corri- 
spondono al  doppio  di  quello  che  costa  il  ghiaccio  stesso.  In  con- 
clusione, anche  nelle  regioni  elevate  si  avrebbe  un  vantaggio  enorme 
nel  favorire  lo  sviluppo  delle  industrie  frigorifiche,  valendosi  del  freddo 
naturale  e  di  quello  artificiale,  per  dare  sfogo  ai  prodotti  locali  e  au- 
mentarne la  ricchezza. 

Nella  Gharente-lnférieure,  i  piccoli  impianti  frigorifìci  (40  con 
860  mila  frigorie  all'ora),  specialmente  adibiti  alla  fabbricazione  del 
ghiaccio,  hanno  dato  un  notevole  impulso  alla  pastorizia,  che  si  è  so- 
stituita alla  cultura  della  vite   rovinata   dalla  fillossera,  alla  cultura 


Separazione  in  striscie  del  ghiaccio  d'un  Iago  artificiale. 


dei  fiori  e  dei  frutti,  all'industria  della  pesca;  ma  le  speranze  mag- 
giori sono  riposte  nella  creazione  di  grandi  magazzini  militari,  nei 
quali  si  dovrebbero  anche  refrigerare  e  congelare  le  carni  destinate 
all'alimentazione  di  un  corpo  d'armata,  con  grande  economia  di  spazio 
e  di  tempo.  Nelle  Gharentes  e  nel  Poitou,  macchine  da  ghiaccio  e  ar- 
madi frigoriferi  permettono  una  ottima  fabbricazione  del  burro:  il 
ghiaccio  per  il  raffreddamento  della  crema  è  preparato  con  acqua 
purissima  e  anche  sterilizzata.  Non  v'è  bisogno  dì  temperature  bas- 
sissime per  la  conservazione  e  il  trasporto  del  burro,  salvo  per  le 
qualità  inferiori;  al  trasporto  in  vagoni  refrigerati  col  ghiaccio,  una 
temperatura  di  10  ad  11  gradi  è  sufficiente  anche  durante  i  più  forti 
calori  estivi. 

Nel  Lionese  per  le  derrate  alimentari  si  ricorre  molto  al  freddo 
per  la  conservazione  delle  derrate  stesse;  così  si  immagazzinano  nelle 
camere  frigorifiche  i  burri  fabbricati  in  luglio,  centrifugati  e  di  qua- 
lità ottima,  acquistati  al  prezzo  dì  !220  lire  al  quintale,  che  si  ven- 
dono sei  mesi  dopo  al  prezzo  di  320;  anche  la  conservazione  del  pesce, 
che  sì  tiene  fra  due  strati  di  ghiaccio  a  una  temperatura  [)oco  inferiore 
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a  0",  procura  grandi  vantaggi  ai  mercanti  e  ai  coinpralori.  A  Lione 
esiste  una  Società  che  dispone  d"un  numero  importante  di  vagoni 
frigoriferi  costruiti  sui  modelli  americani;  vagoni  di  una  capacità  di 
:i\  a  40  metri  cubi,  capaci  di  trasportare  a  piccola  velocità  14  mila 
chilogrammi  di  derrate.  Questi  vagoni  sono,  diciamo  così,  reversibili 
a  causa  delle  sostanze  isolanti  con  cui  vengono  rivestiti;  in  modo  che 
durante  l'inverno  servono  al  trasporto  di  fiori,  frutti  e  legumi,  pro- 
dotti delicati  che  trovansi  difesi  dalle  basse  temperature  esterne.  Du- 
rante il  1907  la  regione  lionese  ha  spedito  in  Francia  per  oltre  sci 
milioni  di  chilogrammi  di  frutti,  e  per  quasi  4  milioni  all'estero. 

A  Nantes  funzionano  due  grandi  stabilimenti  frigorilìci,  di  una 
produzione  complessiva  di  ghiaccio  di  3500  tonnellate;  uno  di  essi 
jìossiede  nei  sotterranei  del  mercato  di  Feltre  una  grande  quantità 
di  ambienti  refrigerati,  oggi  molto  usati  per  la  conservazione  delle 
carni  e  che  hanno  giovato  assai  al  commercio  del  bestiame. 

Un  altro  impianto  frigoritico  importante,  la  «  Nantes  Butter  », 
serve  per  una  fabbrica  di  burro:  e  molte  macchine  ad  acido  solforoso 
sono  sparse  presso  i  piccoli  industriali,  in  modo  «he  ormai  la  antica 
importazione  del  ghiaccio  di  Norvegia  è  ridotta  a  poca  cosa.  La  So- 
cietà nantese  di  orticultura  ha  fatto  interessanti  esperienze,  per  vari 
anni,  sulla  conservazione  dei  frutti  nei  frigoriferi,  esperienze  che  hanno 
dato  ottimi  risultati;  certe  varietà  di  pomi  poterono  conservarsi  per- 
fettamente per  un  anno  intiero. 

Nella  regione  dell'Est  sono  le  grandi  fabbriche  di  birra  ivi  esi- 
stenti che  più  traggono  profitto  dal  freddo  artificiale;  ma  molte  altre 
industrie  che  già  si  valgono  delle  basse  temperature,  mostrano  un  pro-i 
mettente  incremento,  anche  per  opera  di  nuove  e  piccole  macchine^ 
di  fabbricazione  locale.  l-,a  produzione  del  ghiaccio  è  di  oltre  due  mi-i 
lioni  e  mezzo  di  chilogrammi  all'anno,  cifra  che  salì  a  quasi  quatfroi 
milioni  nel  1906  a  causa  del  misero  raccolto  di  ghiaccio  naturale  du-j 
rante  l'inverno,  e  della  lunghezza  ed  elevata  temperatura  del  sus- 
seguente estate;  il  prezzo  di  vendita  normale  è  di  5  centesimi  al  chilo. 
Nelle  43  fabbriche  di  birra  sparse  in  tre  dipartimenti,  le  macchine  fri- 
goritiche  sviluppano  circa  4  milioni  di  frigorie  all'ora.  Due  frigorifici 
militari  trovansi  a  Verdun  e  a  Toul,  e  nella  regione  funziona  anche 
una  fabbrica  di  yagoni-ghiacciaie. 

V'arie  fabbriche  di  ghiaccio  possiede  Bordeau.x,  capaci  di  preparare 
sino  a  l'20  tonnellate  di  ghiaccio  all'ora,  ma  non  sufficienti  per  \» 
sua  popolazion-^  ;  ed  ha  anche  due  magazzini  frigorifici  pubblici  che 
rispondono  assai  bene  ai  vari  bisogni  del  commercio  locale.  In  une 
di  tali  stabilimenti  le  camere  refrigerate  comprendono  uno  spazio  d: 
oltre  2  mila  metri  cubi;  la  temperatura  è  abbassata  per  mezzodì  tub; 
in  cui  circola  la  ^>oluzione  salina  a  — H",  raffreddala  da  due  compresi 
sori  ad  acido  solforoso,  della  potenzialità  totale  di  ^80  mila  frigorie 
Questo  stabilimento  è  adibito  più  che  altro  al  servizio  delle  mercanzie 
allo  scalo  della  ferrovia;  il  secondo  magazzino  è  invece  destinato  alU| 
conservazione  delle  derrate  facili  ad  alterarsi  e  della  carne,  ha  due  comi 
pressori  della  potenzialità  di  i2(K)  mila  frigorie  all'ora,  ed  un  grand^ 
numero  di  ambienti  freddi  destinati  alle  diverse  derrate.  Altre  indù 
strie  ricorrono  al  freddo  artificiale,  con  impianti  speciali,  eome  lab 
briche  di  biira  e  di  cioccolata,  fabbriche  per  la  preparazione  di  cara 
salate  e  insaccate,  per  la  chiarificazione  dei  vini,  per  la  fabbricazioni 
e  conservazione  del  burro.  Anche    nei    dipaitimenti   si   contano  no 
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merose  fabbriche  di  ghiaccio  che  servono  all'industria  della  pesca  e 
ai  bisogni  locali;  e  data  Tiraportanza  che  presenta  Bordeaux  per  la 
sua  posizione,  relativamente  al  commercio  coU'estero  e  colle  regioni 
circostanti,  è  naturale  che  molte  speranze  si  fondino  su  di  un  ampio 
sviluppo  dell'industria  frigorifica. 

Ben  poco  possiede  Tolosa  e  la  regione  circostante  in  fatto  di  fri- 
goritici,  perchè  per  ottenere  basse  temperature  si  ricorre  generalmente 
al  ghiaccio  naturale;  lo  stesso  può  ripetersi  perla  Somme,  mentre  le 
condizioni  dei  macelli  pubblici,  e  la  ricca  produzione  del  suolo  in 
frutta  o  in  cacciagione,  rendono  indispensabile  il  sussidio  del  freddo 
artificiale.  E  si  trovano  in  condizioni  analoghe  la  regione  avignonese 
e  l'altra  della  Loira. 

Interessanti,  fra  le  relazioni  regionali  francesi,  sono  anche  quelle 
dei  Gomitati  tunisino  e  algerino,  A  Tunisi  trovansi  vari  frigorifìci, 
tra  i  quali  la  piìi  antica  fabbrica  di  ghiaccio  è  italiana,  e  data  dal  1873. 
Uno  di  questi  frigorifìci  ha  magazzini  refrigerati  capaci  di  contenere 
350  tonnellate  di  mercanzie,  pei  quali  due  apparecchi  possono  svol- 
gere 60  mila  frigorie  all'ora;  ed  altri  magazzini  possiede  destinati  a 
conservare  mille  tonnellate  di  ghiaccio.  Nondimeno  dal  freddo  artifi- 
ciale le  industrie  della  pesca  e  del  latte  aspettano  un  rimedio  alle 
pessime  condizioni  in  cui,  per  l'elevata  temperatura  del  luogo,  si  fa 
la  distribuzione  e  il  commercio  di  due  prodotti  tanto  importanti  per 
l'alimentazione. 

Lo  stesso  deve  dirsi  per  l'Algeria,  paese  essenzialmente  agricolo 
sul  cui  suolo  la  popolazione  è  inegualmente  distribuita  ;  qui  pure  per 
molto  tempo  si  è  ricorso  al  ghiaccio  importato  dalla  Norvegia,  e  da 
pochi  anni  qualche  fabbrica  di  ghiaccio  è  sorta,  di  debole  produ- 
zione, e  alcune  industrie  sì  valgono  di  macchine  frigorifìche  e  tentano 
r  impianto  di  magazzini  refrigerati.  È  naturale  che  si  invochi  anche 
per  l'Algeria  l'aiuto  dei  potenti  mezzi  moderni  di  refrigerazione,  data 
la  natura  alterabile  dei  principali  ed  ottimi  prodotti,  sottoposti  per 
una  gran  parte  dell'anno  a  temperature  elevatissime  ;  si  pensi  che  la 
mancanza  di  macelli  pubblici  o  di  frigorifìci  fa  andare  a  male  il  ^0 
per  cento  sul  peso  netto  dei  montoni  esportati  vivi,  la  cui  carne  per 
di  più  si  risente  delle  sofferenze  subite  dagli  animali  durante  la  tra- 
versata . 

Germania. 

Di  una  concisione  grande,  ma  di  altrettanto  grande  interesse  è  la 
memoria  presentata  al  Congresso  del  freddo,  in  cui  si  tratta  della  im- 
portanza dell'industria  frigorifica  in  Germania  nel  1908  (1).  Le  notizie 
raccolte  dall'  ing.  Heinel  sulle  macchine  frigorifìche  che  sono  oggi  in 
attività,  sulle  fabbriche  di  queste  macchine,  sul  lavoro  che  esse  com- 
piono, sulle  varie  loro  applicazioni,  sono  esposte  nel  loro  complesso 
per  mezzo  di  numerosi  grafici,  nei  quali  è  necessario  di  andare  a 
cercare  i  particolari  che  si  voglion  conoscere;  ma  anche  nella  loro 
forma  stringata  e  tecnica,  queste  notizie  mostrano  subito  quale  enorme 
sviluppo  abbia  preso  in  Germania  il  freddo  artificiale,  e  come  le  aj)- 
plicazioni  del  freddo  si  palesino  in  continuo  aumento. 

(1)  Die  wirtschaftliche  Bedeatnng  der  Deatschen  Kàlte- Industrie  im  Jahre  1908. 
MUnchen  iind  Berlin.  1908. 
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I.c  priiin'  tiiaccliiiif  liiLiuifiche  che  furono  introdotte  in  Gei'inani.i, 
nel  ISTC).  -()ii(>  ad  ammoniaca;  un  decennio  dopo  cominciarono  ad 
esflei'<'  iisalt'  (incile  ad  acido  carbonico,  e  nel  1875  si  principiò  ad  ado- 
p(Marc  (] nelle  ad  acido  solforoso.  Esaminando  le  curve  che  rappresen- 
tano 1  andamento  dell'  impiego  di  queste  macchine,  si  rileva  subito 
che,  come  potenza,  le  macchine  ad  ammoniaca  presentano  sempre  un 
sopravvento  assai  grande  rispetto  alle  altre  :  ma  badando  invece  al 
numero  delle  macchine  frigorifìche  vendute  ogni  anno.  1'  aumento  è 
più  spiccato  per  quelle  ad  acido  carbonico,  precisamente  perchè  oggi 
le  piccole  industrie  vanno  sempre  più  approfittando  di  piccoli  appa- 
recchi frigorifìci. 

La  Germania  ha  attualmente  510U  macchine  frigorifìche,  che  pro- 
ducono insieme  !267  milioni  di  frigorie  ali"  ora,  capaci  di  fabbricare 
ogni  ora  33C)0  tonnellate  di  ghiaccio,  ossia  otto  milioni  e  mezzo  di 
tonnellate  all'anno,  nella  ipotesi  che  le  macchine  lavorino  250  giorni 
all'anno,  per  dieci  ore  al  giorno.  Ora.  per  ottenere  uno  svilu[)po  fri- 
gorifero pari  a  quello  delle  macchine  sopracitate,  sarebbero  necessarie 
quattromila  ghiacciaie  della  grandezza  di  quattromila  metri  cubi,  aventi 
cioè  ciascuna  le  dimensioni  di  metri  !:*()Xi2()X  10;  e  queste  ghiacciaie 
occuperebbero  una  superfìcie  totale  che  sarebbe,  al  minimo,  un  mi- 
lione e  duecentomila  volte  più  ampia  di  quella  di  cui  abbisognano  gli 
stabilimenti  frigoiifici  della  Germania.  Infine  gli  otto  milioni  e  mezzo 
di  tonnellate  di  ghiaccio,  se  si  dovessero  importare  dal  Nord,  impie- 
gherebbero circa  tremila  bastimenti  della  capacità  di  tremila  tonnellate. 

Come  fu  detto,  l' industria  che  per  prima  ha  tratto  profìtto  dai  fri- 
gorifìci, è  stata  quella  della  fabbricazione  della  birra.  Seguirono  ìt 
fabbriche  di  ghiaccio,  poi  i  frigorifìci  per  le  carni  macellate,  poi  quelli 
per  le  fìorentissime  industrie  chimiche  (colori,  stearina,  gomme,  zuc- 
cheri, ecc.),  alle  quali  recarono  e  recano  vantaggi  grandissimi,  e  il 
cui  impiego  presenta  un  aumento  straordinariamente  intenso  :  ultime 
sono  state  le  industrie  agricole  per  la  trasformazione  del  latte.  La  fabi 
bricazione  della  birra  segna,  nel  suo  sviluppo,  un  massimo  nel  1897:! 
da  quest'epoca  si  nota  una  diminuzione  dipendente  dal  minor  consumer 
e  da  maggiori  imposte,  per  cui  l' impiego  delle  macchine  frigorifìcht 
è  rimasto  stazionario.  Nelle  altre  industrie  l' impiego  del  freddo  arti 
Sciale  è  in  contìnuo  aumento,  specialmente  |)er  la  fabbricazione  de; 
ghiaccio,  e  pei  ma^a/./ini  destinati  alla  conservazione  delle  derrate  ali) 
mentari,  presso  pollivendoli,  pescivendoli,  meicanti  di  cacciagione,  eco 

Pochi  sono  i  macelli    in  Geriuania   che  oggi  non  posseggano  ui 
impianto  frigorifico;  questi   impianti   vanno   rendendosi   sempre  pii. 
perfetti  e  aumentando  la  loro  potenzialità,  e  spesso  accoppiano  la  fabi 
bricazione  del  ghiaccio  al  loro  impiego   \\oy  semplice  refrigerazione-; 
A  tale  proposito  è  sorto  anzi  in  Germania  un  vivo  dibattito,    in  eii 
entra  non   poco  la  concorren/ a  commerciale,  sulla  opportunità  che 
macelli  si  venda  il  ghiaccio  al  pubblico.  La  lentezza  colla  quale  nel  1^  " 
le  macchine    frigoritiche   si  introdussero    nelle    industrie  agricole.  - 
compensa  oggi  col  con! inno  e  rapido  dinbiidersi  delle  macchine  ste- 
analogo  a  (piello  jier  le  industrie  ehiiiuelie.  e  nella  maggior  parte  >: 
casi,  per  iisiitii:ire  del  freddo  sotto  ioniia  di  ghiaccio. 

Basta  dare  un"  occhiata  alla  caria  della  Germania  .^ulla  (piali 
sono  segnate  città  e  paesi  in  cui  si  trovano  macchine  frigoritiche,  pe 
vedere  come  1"  impiego  del  freddo  artitìciale  sia  diffuso  dovumpie,  il. 
ogni  regione;  e  basta  considerare  gli  specchietti  in  cui  sono  rii)ortat 
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i;iiito  ii  numero  delle  macchine  fornite  alle  diverse  industrie  sino  alla 
e  del  1907,  colla  loro  potenzialità,  quanto  la  loro  suddivisione  per 
i  rovincie,  e  le  ore  di  lavoro,  per  comprendere  la  importanza  che  hanno 
a-sunta  ormai  i  5100  frigorifici  nelle  svariate  manifestazioni  dell'at- 
ti, ita  tedesca.  Notevolissimo  poi  è  l'incremento  della  fabbricazione 
(Ielle  macchine  frigorifiche  e  la  loro  larghissima  esportazione  in  ogni 
parte  del  mondo;  e  dalle  curve  che  indicano  l'andamento  di  questo 
commercio,  e  dalla  suddivisione  per  paesi,  si  deduce  che  il  numero 
(li  tali  macchine  è  in  cifra  tonda  4684,  con  una  potenzialità  comples- 
siva di  376  milioni  di  frigorie  all'ora. 

Queste  cifre  assumono  una  importanza  anche  maggiore,  se  si  con- 
siderano gli  effetti  economici  che  accompagnarono  il  diffondersi  delle 
macchine  frigorifiche.  Assicura  il  prof,  von  Linde  che  le  sole  birrerie 
tedesche  risparmiano,  oggi,  soltanto  sul  consumo  del  ghiaccio,  dieci 
milioni  di  marchi  ogni  anno;  ed  altro  risparmio  fortissimo  trovano 
nello  spazio  necessario  alle  fabbriche  e  nelle  spese  di  conservazione 
dei  prodotti  (da  marchi  7.04  prima,  a  i^.8  oggi  per  ettolitro),  col  van- 
taggio di  sottrarre  la  fabbricazione  all'  intluenza  delle  variazioni  me- 

* teorologiche.  Manca  tuttavia  in  Germania  l'applicazione  del  freddo 
artificiale  al  trasporto  delle  carni  dalle  colonie,  ai  macelli  rurali  che, 
unendosi  in  cooperative,   mandino  le  carni  ai  grandi   centri,   e  alle 

i  cascine  ;  innovazioni  che  andranno  tutte  a  beneficio  dello  sviluppo 
economico  in  Germania  e  del  benessere  dei  consumatori. 


Inghilterra. 

1/ampio  sviluppo  che  T industria  frigorifica  ha  preso  in  Inghilterra, 
l'impulso  enorme  che  esso  ha  dato  ai  commerci  delle  colonie  inglesi, 
gli  adattamenti  che  dovette  a  mano  a  mano  subire  la  marina  mercan- 
tile, e  finalmente  le  trasformazioni  profonde  che  si  produssero  nella  vita 
familiare,  sono  tutti  soggetti  che  vennero  svolti  dal  signor  R.  M.  Léo- 
nard in  una  concisa  relazione  (1),  ricca  d'interessanti  particolari  e 
di  notizie  che  meritano  di  esser  seriamente  considerate.  È  infatti  in 
grazia  del  freddo  artificiale  che  la  massa  operaia  inglese  può  nutrirsi 
:  abbondantemente  e  a  buon  prezzo  con  ottima  carne;  ed  è  l'aiuto  della 
refrigerazione  applicata  al  rifornimento  di  viveri  alle  truppe,  che 
assicurò  il  possesso  del  Transvaal  all'  Inghilterra  facilitando  le  opera- 
zioni militari.  Quale  sia  poi  l'importanza  che  il  Governo  inglese  at- 
tribuisce alle  macchine  frigorifiche  per  la  marina  da  guerra,  lo  dimostra 
la  decisione  del  Governo  stesso  di  spendere  dodici  milioni  e  mezzo  di 
lire  per  la  sicurezza  dei  magazzini  di  esplodenti  a  bordo  delle  navi. 

In  Inghilterra  sono  d'uso  corrente  i  tre  soliti  sistemi  di  mac- 
chine nelle  quali  si  ricorre  alla  compressione  dell'ammoniaca  anidra, 
dell'acido  carbonico,  o  all'assorbimento  a  base  di  soluzioni  ammonia- 
cali; e  il  raffreddamento  dei  locali  si  ottiene  o  colla  circolazione  in 
questi  locali  di  una  soluzione  salina  a  bassa  temperatura,  ocoll'espan- 
sione  diretta  di  un  gas  compresso  nelle  condotture  che  passano  nel 
locali  suddetti,  o  coli' invio  nei  vari  ambienti  diaria  già  raftreddata. 
Per  la  fabbricazione  del  ghiaccio,  oltre  al  comune  sistema  di  conge- 
zione  dell'acqua  in  recipienti  sospesi  nella  soluzione  salina  refrige- 


lai 


\,\)  Léonard  R.  M  ,  L'Empire  britannique  et  le  froid.  Londres,  1908 
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rante,  si  usa  ancora  di  far  solidificare  l'acqua  chiusa  entro  cassette  a 
chiusura  ermetica  immerse  nel  bagno,  oppure  raffreddando  l'acqua  da 
un  lato  soltanto,  come  avviene  pel  ghiaccio  naturale.  Nel  secondo  caso 
si  possono  ottenere  massi  di  ghiaccio  anche  di  800  chilogrammi  cia- 
scuno; e  nel  terzo  si  giunge  a  preparare  lastre  enormi  che  raggiun- 
gono persino  il  peso  di  3,500  chilogrammi.  Queste  lastre  sono  poi  ta- 
gliate in  pezzi  per  la  vendita. 

GÌ'  impianti  frigorifici  pubblici  a  Londra  hanno  una  capacità  tale. 
da  poter  dare  ricetto  a  3  milioni  di  carcasse  di  montoni;  oltre  a  tali 
impianti,  vi  sono  altri  magazzini  frigorifici,  come  quelli  del  mercato 
pel  bestiame  straniero  a  Deptford,  dove  trovansi  celle  sufficienti  per 
contenere  4,400  quarti  di  bue,  e  dove  nell'anno  passato  i  quarti  di 
carne  refrigerati  raggiunsero  la  cifra  di  ^05,37'^.  Queste;  grandi  Com- 
pagnie di  Londra  posseggono  poi  altri  impianti  colossali  in  provincia; 
la  «  Union  Gold  Storage»,  per  esempio,  dispone  a  Liverpool  di  un 
impianto  che  può  fabbricare  !25,(XX)  chilogrammi  di  ghiaccio  al  giorno; 
senza  parlare  degl'  immensi  locali  refrigerati  che  stanno  sulle  sponde 
del  Tamigi,  e  nei  quali  si  conservano  le  diverse  derrate  che  giungono 
dal  Canada,  ad  una  temperatura  conveniente  secondo  la  natura  delle 
derrate  suddette. 

Anche  nelle  varie  provincie  i  magazzini  frigorifici  sono  larga» 
mente  diffusi  ed  hanno  capacità  straordinarie.  Così  a  Liverpool  i  ma- 
gazzini in  questione  sono  di  una  capacità  complessiva  di  113,(KK)  metri 
cubi;  a  Manchester  siffatta  capacità  è  di  2(),(K)0  metri  cubi;  a  Sou- 
thampton una  sola  Compagnia  dispone  di  oltre  5(),0(X)  metri  cubi  di 
locali  che  vengono  mantenuti  a  bassa  temperatura  da  50  chilometri 
di  condotture;  ed  una  fabbrica  di  ghiaccio  della  stessa  città  può  dare 
una  produzione  giornaliera  di  40,000  chilogrammi. 

Quanto  al  costo  di  magazzinaggio,  si  comprende  che  le  tarlile  va- 
riano a  seconda   delle   Compagnie,  della  quantità   delle   sostanze  da 
conservare,  e  del  tempo  di  conservazione;  in  generale  il  tempo  è  cal- 
colato a  settimane,  e  per  la  prima  settimana,  a  causa  della  introdu- 
zione della  merce  in  magazzino  e  relativo  ratìreddamenfo  iniziale,  il 
prezzo  è  più  elevato.  Questo  prezzo,  che  pel  lardo  e  pel  formaggio  è 
di  lire  10.75  alla  tonnellata  nella  prima  settimana,  discende  nelle  sci - 
timane  seguenti  pel  lardo  a  una  lira  soltanto  e  a  (JO  centesimi  pel  for- 
maggio. Anche  il  prezzo  del  ghiaccio  è  variabile,  secondo  la  stagione  6] 
le  condizioni  create  dalla  concorrenza.  Così  nel  con  ente  anno,  durante  * 
la  stagione  calda,  il  prezzo  del    ghiaccio  sali    persino  a  40  lire   ogni] 
cento  chilogrammi:  ma  una  nuova  Compagnia,  sorta  da  poco,  ha  ab- 
bassato il  prezzo  a  lire  1.50  per  lo  stesso    peso,  prezzo  che  è  il   più 
basso  che  siasi  mai  fatto. 

Si  sa  poi  che,  malgrado  le  numerose  fabbriche  di  ghiaccio,  l' In- 
ghilterra e  l'Irlanda  ricevono  una  grande  quantità  di  ghiaccio  impor-s 
tato  dalla  Norvegia;  sono  cinquanta  i  porti  dove  questo  ghiaccio  seiM 
all'  industria  peschereccia,  talvolta   in  quantità  considerevoli,  come  ;i 
Grimsby,  dove  nondimeno  esistono  fabbriche  capaci  di  dare  ()(K),(KK)  chi 
logrammi  di  ghiaccio  artificiale  al  giorno.  L'ammontare  dell' impci 
fazione  del  ghiaccio  naturale  varia  a  seconda  delle  annate;  nel  1S9*.» -i 
ebbe  un  massimo  di  512,701  tonnellate.  Durante  lo  scorso  anno  lii 
portazione  raggiunse  JJ52,625  tonnellate,  per  un  valore  di  4,114,250  111 

Durante  il  passato  anno  1907,  l'importazione  nel  Regno  Unitov 
dei  prodotti  conservati  col  freddo,  ha  raggiunto  cifre  altissime,  delle 
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quali  riporto  qui  sotto  alcune  soltanto,  perchè  valgano  a  dare  una  idea 
dello  sviluppo  che  può  prendere  il  commercio  delle  derrate  refrigerate: 

Bue  tresco: 


dagli  Stati  Uniti.    .    . 

tonn. 

1 2-2,093  per 

un  valore  di 

L. 

129.264,825 

(lalI'Argentitia    .    .    . 

» 

136,596 

id. 

» 

107,706,825 

Montone  fresco: 

dalla  Xuova  Zelanda 

» 

101,756 

id. 

» 

99,905,700 

dall'Argentina.    .    .    . 

» 

71,166 

id. 

» 

59,014,125 

Conigli: 

dall'Australia  .... 

» 

27,322 

id. 

» 

13.958,475 

dalla  Nuova  Zelanda 

» 

3,818 

id. 

» 

1.958,075 

Pollame: 

dalla  Russia     .... 

>> 

— 

id. 

» 

6.783,925 

Burro: 

dalla  Nuora  Zelanda 

> 

15,928 

id. 

» 

39,980,650 

da  Vittoria  ..... 

» 

14,P48 

id. 

» 

36,757,000 

Formaggio: 

dal  Canada  

» 

86,216 

id. 

» 

124.734,975 

Uova  fresche,  cent.: 

dalla  Russia.    .... 

» 

8,614,709 

id. 

» 

59,801,100 

Le  importazioni  continuano  a  seguire  un  movimento  ascendente; 
e  di  quanta  importanza  sia  stato  sinora  tale  movimento,  si  scorge  fa- 
cendo dei  confronti  tra  le  epoche  scorse  e  un  recente  periodo  di  anni. 
Così  la  importazione  della  carne  di  bue  e  di  vitello,  da  libbre  3.3  per 
ogni  abitante  del  Regno  Unito  nel  periodo  1859 -(ó5,  è  salita  a  libbre  ;24.6 
nel  1901-907;  quella  del  burro  e  della  margarina,  per  gli  stessi  periodi 
di  anni,  è  passata  da  3.5  a  6.7  libbre  a  persona:  per  le  uova  Faumento 
è  sorprendente,  perchè  da  8  a  persona,  è  arrivato  a  53.  L' importazione 
della  carne  che  nel  1861-65  era  di  75  tonnellate,  nel  1907  raggiunse  la 
quantità  di  tonnellate  937,500;  e  mentre  la  spesa  annuale  per  la  caine 
corrispondeva  a  lire  28.50  per  individuo  durante  il  periodo  1901-907, 
in  quello  1880-86  fu  di  lire  17. '^5,  e  di  sole  lire  4.75  nel  periodo  1859  65. 

Dall'Argentina,  nello  scor'so  anno,  giunsero  in  Inghilterra  più  di 
3  milioni  di  montoni  e  agnelli  refrigerati,  e  cii'ca  1,844,000  quarti  di 
bue  conservati  col  freddo.  Il  largo  consumo  che  si  fa  di  questa  carne 
dipende  in  massima  parte  dall'accurato  procedimento  di  decongela- 
zione cui  la  carne  stessa  è  sottoposta  e  che  ne  impedisce  ogni  alte- 
razione; uno  fi-a  i  più  importanti  di  siffatti  procedimenti,  proposto  da 
Sir  Montague  Nelson,  consiste  nel  collocare  le  carcasse  conservate 
col  freddo  in  una  camera  sul  pavimento  della  quale  presso  i  muri  cor- 
rono dei  tubi  nei  quali  passa  del  vapore;  l'aria  calda  lambisce  le  car- 
casse, va  a  deporre  la  propria  umidità  su  tubi  fi'igoriferi  che  stanno 
prossimi  al  soffitto,  e  una  volta  i-affreddata  e  asciutta  scende  di  nuovo 
sul  pavimento  per  ricominciare  questo  movimento.  Occorrono  così 
quattro  giorni  per  decongelare  i  quarti  di  bue,  e  due  giorni  per  por- 
tare una  carcassa  di  montone  alla  temperatura  normale,  col  solo  au 
mento  di  costo  di  cinque  centesimi  ogni  libbra  di  carne.  Un  altro  pro- 
cedimento del  Linley  serve  a  sterilizzare  la  carne  dentro  al  magazzino 
frigorifìco.  introducendo  in  quest'ultimo  dell'aria  con  vapori  di  forma- 
lina; la  carne  può  esser  così  conservata  per  lungo  tempo  anche  a  tem- 
perature non  molto  basse. 

1  negozianti  inglesi  hanno  tentato  la  importazione  delle  carni 
conservate  col  freddo,  sul  continente  ;  ma  tutti  i  tentativi  fallirono  o 
quasi,  a  causa  dei  forti  dazi    protettori,  e  delle  ostilità  che  il  nuovo 
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commercio  ebbe  ad  incontrare.  Lo  stesso  dicasi  pel  pollame,  per  la 
cacciagione,  ecc.;  di  modo  che  in  Inghilterra  si  può  comprare  una 
ottima  lepre  australiana  p;>r  due  lire  e  mezza,  lepre  che  in  Francia  viene 
a  costare  il  doppio. 

Goll'aiuto  del  freddo  il  flagello  dei  conigli,  che  per  la  loro  immensa 
riproduzione  sono  un  serio  danno  per  l'agricoltura  in  Australia,  si  è 
convertito  in  un  commercio  remunerativo;  l'esportazione  dei  conigli 
refrigerati  è  andata  crescendo  in  modo,  che  nello  scorso  anno  l'Inghil- 
terra ricevette,  dall'Australia  e  dalla  Nuova  Zelanda,  più  di  liì  mila 
tonnellate  di  questi  roditori.  Col  freddo  si  conservano  nel  Regno  Unito 
anche  grandi  quantità  di  salmone,  che  poi  si  smercia  durante  il  pe- 
riodo di  chiusura  della  pesca,  dal  primo  settembre  al  primo  febbraio  ; 
per  le  esigenze  del  fisco,  una  grande  Compagnia  fa  apporre  dei  piom- 
bini ad  ogni  pesce  posto  ne'  suoi  frigoHHci,  e  si  calcola  che  nell'an- 
nata ty()7-908  siano  stati  così  «  sigillati  »  I7,i238  salmoni. 

L'importazione  del  burro  in  Inghilterra  è  stata  di  2()4,35i2  tonnel- 
late nell'anno  che  si  chiuse  col  30  giugno  1908  ;  ed  è  una  cifra  bassa 
a  causa  della  siccità  che  si  ebbe  in  Australia  e  in  Siberia.  Mentre  la 
importazione  e  la  fabbricazione  del  formaggio  in  questo  momento  sono 
stazionarie  in  Inghilterra,  continua  ed  è  in  aumento  l'importazione 
delle  frutta  dalle  colonie,  dal  Canada,  ecc.;  queste  frutta  sono  in  mas- 
sima parte  conservate  in  camere  frigoritìche  o  in  ambienti  ad  aria 
fredda. 

Degno  di  ricordo  è  ancora  il  diffondersi  in  Inghilterra  dell'uso  di 
celle  frigoritìche  per  la  conservazione  delle  pelliccerie,  conservazione  che 
viene  a  costare,  per  una  stagione,  circa  il  due  per  cento  del  valore 
dell'oggetto  ;  e  l'impiego  del  freddo  per  congelare  i  terreni  acquitri- 
nosi nelle  miniere  di  carbon  fossile,  permettendo  così  nelle  miniere  di 
Dawdon  (Seaham  Harbour)  Durham  di  giungere  ad  una  profondità  di 
475  metri.    . 

L'Inghilterra  possiede  oggi  molte  centinaia  di  transatlantici  e  di 
grossi  vapori  che  servono  al  trasporto  dei  j)rodotti   refrigerati,  e  che 
possono  contenere  circa  12  milioni  e  mezzo  di  montoni;  una  di  queste' 
navi  segna  il  record  con  160  mila  carcasse.  Nei  grandi  vapori  gl'im- 
pianti frigorifici  sono  separati,  perla  conservazione  delle  provviste  di 
l)ordo,  e  per  quelle  dei  prodotti  refrigerati.  Pochi  e  semplicemente  fab- 
bricati sono  invece  i  vagoni  frigorifici  posseduti  dalle  ferrovie  del  Regno 
Unito,  cosa  che  si  spiega  colle  brevi  distanze  cui  i  prodotti  refrige-i 
rati  debbono  essere  trasportati;  invece,  sia   pel  trasporto  del  ghiaccio,! 
sia  per  quello  delle  carni  e  delle  derrate  alimentari    conservate  col, 
freddo,  si  generalizza  l'uso  di  vetture  automobili.  ^ 

I  Governi  delle  varie  colonie  inglesi  hanno  cercato  in  tutti  i  modi' 
di  favorire  lo  sviluppo  dell'indiisfria  frigorifica.  la  quale  assicurava  l'av- 
venire dei  commerci  di  esportazione.  Vengono  perciò  date  sovvenzioni  ' 
alle  Compagnie  di  navigazione  e  ai  costruttori  d'impianti  frigorifici, 
si  danno  premi  per  le  esportazioni  che  hanno   buon  esito;  mentre; 
si  cerca  di  mantenere  assai  bassi  i  dazi,  si  esercita  una  grande  sor-! 
veglianza  sulle  derrate  conservate  col  freddo  e  che  sono  destinate  al- 
l'esportazione. Finalmente  è  da  notare  che  molte  Università  e  Istituti 
scientifici  inglesi  posseggono  impianti  frigorifici,  di  cui  una  parte  ser 
a  ricerche  fisiologiche  e  batteriologiche  e  ad  esperienze  diverse. 
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Argentina. 

Il  delegato  ufficiale  della  Repubblica  Argentina,  .1.  S.  Rey  Basadre, 
ha  presentato  una  relazione  (1)  sulle  varie  industrie  del  suo  paese, 
che  si  valgono  del  freddo  artificiale  come  elemento  indispensabile  ; 
relazione  che  egli  stesso  ha  preparata  collo  scopo  non  solo  di  porre 
in  evidenza  i  grandi  progressi  compiuti  dall'Argentina  nell'ultimo 
ventennio,  ma  anche  per  correggere  alcuni  erronei  apprezzamenti  che 
tuttora  si  fanno  su  d'uno  Stato  giovane,  destinato  ad  avere,  in  un 
non  lontano  avvenire,  una  grande  preponderanza  sul  mercato  univer- 
sale dei  cereali  e  delle  carni. 

L'Argentina  possiede  oggi  otto  grandi  stabilimenti  che  utilizzano 
il  freddo  artificiale  per  congelare  ed  esportare  gli  animali  da  carne  e 
da  lana  ;  il  capitale  di  questi  stabilimenti  ammonta  complessivamente 
a  99  milioni  di  lire.  Fu  un  argentino,  il  Sansinena,  che  ventisei  anni 
addietro  iniziò  il  commercio  delle  carni  congelate,  ricorrendo  a  mac- 
,  chine  ad  aria  compressa  per  produrre  le  basse  temperature.  Altre  So- 
cietà sorsero  in  seguito,  in  modo  che  tutte  insieme  hanno  una  potenza 
^frigorifica  corrispondente  a  4,370  tonnellate  di   carne   raffreddata  al 
giorno.  Nell'anno  scorso  il  valore  complessivo  delle  esportazioni  giunse 
ja  144  milioni  di  lire;  ed  è  da  notare   che  il  prezzo  di  vendita  della 
carne  introdotta  agli  Stati  Uniti  è  stato  di  69  centesimi  al  chilogramma, 
e  di  centesimi  60  per  le  carni  vendute  in  Inghilterra. 

Altra  industria  che  usufruisce  del  freddo  artificiale  è  quella  della 
tabbricazione  della  birra,  di  cui  all'Argentina  esistono  32  stabilimenti; 
le  macchine  frigorifiche  di  tutte  queste  «  cervecerie  »  possono  svolgere 
una  potenza  giornaliera  di  2,108  tonnellate  refrigerate.  La  capitale  della 
l^epubblica  Argentina  possiede  poi  16  fabbriche  di  ghiaccio,  capaci  di 
preparare,  ogni  24  ore,  738  tonnellate  di  ghiaccio  purissimo,  fatto  con 
acqua  distillata.    Il  prezzo  di  vendita,  all'ingrosso,  del  ghiaccio  è  di 
lite  50  alla  tonnellata  ;  le  fabbriche  di  ghiaccio  posseggono  numerose 
(elle  frigorifere,  dove  si  conservano  una  quantità   di  prodotti.  Tra  i 
tiutti,  i  più  resistenti   sono  i  pomi,  che  col  freddo  si  conservano  in 
huono   stato    persino  per  9  mesi.    Le  uova   possono   conservarsi  per 
'•  mesi,  con  una  perdita  del  3  per  cento;  all'Argentina  tale  conserva- 
zione dà  guadagni  enormi,  malgrado  le  grandi  cure  che  la  conserva- 
zione esige,  perchè  le  uova  vengon  deposte  nel  frigorifico  quando  sono 
(»iù  abbondanti  e  costano  lire  1.40  la  dozzina,  per  trarle   fuori  nella 
'a^4one  di  penuria  (aprile  e  maggio)  rivendendole  persino  al  prezzo 
li  lire  2.80.    Anche  la  conservazione  delle   pelliccerie   col  freddo  ha 
"eso  all'Argentina  grande  estensione;  tanto  che  una  Compagnia  con- 
'ivò  nell'anno  scorso  oggetti  per  un  valore  superiore  a  600  mila  lire. 
Malgrado  l'enorme  numero  di  animali  da  latte  posseduti  dall'Ar- 
gentina, la  produzione  in  burro  e  formaggio  è  poca  cosa  ;  infatti,  de- 
'atto  il  consumo   locale,  nel  1907  l'esportazione   del  burro  si  limitò 
1  i)oco  più  di  tre  milioni  di  chilogrammi,  per  un  valore  di  circa  (>  mi- 
ioni  di  lire.  Tra  le  varie  cause  di  questo  lento  sviluppo  di  un  com- 
mercio  rimuneratore,  vi  è  quella  delle  difficoltà  di  un  trasporto  fer- 

(1)  Rby  Basadrb  J.  S.,  La  Répnbliqne  Argentine  au  premier  Congrès  inter- 
alional  du  froid.  Paris,  1908. 
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loviario,  per  la  mancanza  di  vaffoni  e  di  dei)osili  relrij^eranli .  Invece 
a  Buenos-Aires  al  freddo  artitlciale  si  ricorre  per  la  conservazione  del 
latte,  e  nell'intera  provincia  esistono  IHl  stabilimenti  che  si  dedicano 
all'industria  casearia  e  che  dispongono  di  macchine  IrigoriMche.  In 
conclusione  la  potenza  frigorifìca  dell'Argentina  per  tutte  le  industrie 
che  si  valgono  del  freddo  artificiale,  corrisponde  a  9  mila  tonnellate 
refrigerate,  e  le  industrie  stesse  impiegano  capitali  per  un  valore  di 
oltre  '204  milioni  e  mezzo  di  lire.  Data  poi  la  potenzialità  di  produ- 
zione della  giovane  Repubblica,  si  comprende  come  essa  insista  perchè 
siano  tolti  i  dazi  doganali  d'introduzione  delle  carni  refrigerate  e  con- 
gelate, coi  quali  le  altre  nazioni  mettono  un  ostacolo  quasi  insormon- 
tabile al  consumo  delle  carni  suddette. 


Nuova  Zelanda. 

L'industria  frigorifìca  applicata  al   trasporto   delle   derrate  facil- 
mente alterabili,  si  iniziò  nella    Nuova  Zelanda  nel  1881,  favorita,  o 
meglio,  resa  necessaria  dal   progressivo   cresceie  del  bestiame   e  dei 
prodotti  delle  latterie.  Ma  se  i  proprietari  di  terreni  e  i  grandi  istituti 
finanziari  favorirono  il  sorgere   della   nuova  industria,  anche  il  Go- 
verno le  dette  un  valido  impulso,   stabilendo  un  premio  di  500  ster- 
line per  le  prime  100  tonnellate  di  carne  deposte  nei  frigorifici  della 
Nuova  Zelanda,  messe  a  bordo  di  un  bastimento,  e  sbarcate  in  buono  < 
stato  in  Europa  ;  altro  premio  identico  era  concesso  alle  prime  25  ton-  j 
nellate  di  burro  o  50  di  formaggio  fabbricate  in  una   latteria  neoze-  ] 
landese,  esportate  e  vendute  su  di  un  mercato  straniero,  a  un  prezzo  | 
che  desse  garanzia  della  loro  buona  qualità. 

Sorsero  in  tal  modo  rapidamente  le  Società  che  si  interessavano! 
all'industria  del  freddo,  tanto  che  un  anno  dopo,  una  di  queste  So-  ' 
cietà  prendeva  impegno  di  congelare   e  trasportare  a  Londra  8  mila 
carcasse  di  montoni.  Una  nave  a  vela,  munita  di  un  impianto  frigo- 
rifico,  fece  il  trasporto  partendo  da  Porto  Ghalmers,  e  la  carne  giunse 
in  ottime  condizioni;  l'impresa  era  riuscita.  A  mano  a    mano  i  bai 
felli  a  vapore  si  sostituirono  a  quelli  a  vela,  e  presero  a  raffreddare 
direttamente  la  carne  caricata  nella  loro  stiva,  o  a  conservare  a  bassa- 
temperatura  quella  che  avevano  ricevuta  refrigerata.  Intanto  con  mi- 
rabile rapidità  sorgevano  le  officine  frigorifiche,  in  modo  che  nel  1884, 
e  cioè  in  tre  anni,  erano  già  in  funzione  quattro  stabilimenti  capaci 
di  uccidere  e  raffreddare  1500  montoni  al  giorno;  questi  stabilimenti 
si  sono  moltiplicati  così,  che   oggi   se  ne  contano  27,  che  preparano^ 
75  mila  montoni  al  giorno  e  posseggono  magazzini  di  deposito  per  la 
carne  congelata  sufficienti  a  raccogliere  un  milione   e  750   mila  cai 
casse  di  montoni! 

Negli  stabilimenti  sopra  citati,  si  sono  prese  tutte  le  disposizioni 
per  lasciar  riposare  il  bestiame   quando   arriva,  in    parchi,  in   ampi 
cortili  coperti  e  ben  aerati,  con  un  buon  nutrimento  di  erba  e  di  ra- 
dici per  gli  animali  che  hanno   sofferto.  Molti   stabilimenti   trovali 
sul  fianco  di  una  collina,  in  modo  che  la  carne  subisce  le  sue  mani 
polazioni,  discendendo  dalle  camere  di  congelazione  sino  ai  magazzin 
di  raffreddamento,  da  dove  in  pochi  istanti  passa   ncii  vagoni  e  di  1 
a  bordo  dei  battelli.  Sitlatti  trasporti  sono  tutti  eseguiti  con  mezzi  me( 
canici,  in  modo  che  la  carne  non  abbia  piìi  contatto  cogli  operai.  Un£ 
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legge  speciale  (Slaughtering  and  inspection  Ad  1900)  stabilisce  che  non 
si  può  esportare  carne  la  quale  non  provenga  da  macelli  autorizzati, 
e  la  carne  deve  portare  il  certificato  d'un  ispettore  che  l'esamina  e  la 
dichiara  sana;  specialmente  sulle  carni  suine  la  sorveglianza  sanitaria 
è  rigorosissima. 

Montoni  e  agnelli  vengono  pesati,  registrati,  bollati,  mentre  pas- 
sano dal  mattatoio  alle  camere  di  refrigerazione;  le  loro  carcasse  ri- 
mangono in  queste  camere  per  12  a  16  ore,  mentre  i  quarti  di  bue  vi 
sono  tenuti  da  uno  a  due  giorni.  Le  carcasse  raffreddate  sono  poscia 
messe  entro  sacchi  di  cotone,  e  passano  nelle  camere  di  congelazione 
dove  la  temperatura  varia  da  18  a  12  gradi  centigradi  sotto  zero,  e 
dove  stanno,  le  carcasse  due  o  tre  giorni  e  i  quarti  cinque  o  sei.  Le 
carni  si  conservano  in  magazzini  a  —12"  fino  a  che  vengano  imbarcate. 
Oggi  per  il  raffreddamento  sono  più  usate  le  macchine  ad  ammo- 
niaca, usufruendo  dell'espansione  diretta  nelle  tubulature,  o  dell'aria 
raffreddata  e  asciutta;  così  pure  agl'isolamenti  piuttosto  primitivi 
con  semplice  segatura  e  intercapedini  di  aria  nelle  mura  dei  locali 
raffreddati,  si  è  sostituito  l'uso  della  pietra  pomice,  che  ha  il  vantaggio 
d'essere  incombustibile. 

Il  trasporto  delle  carni  si  effettua  su  vagoni  refrigerati,  e  i  locali 
di  deposito  dei  battelli  vengono  ben  puliti  e  disinfettati  prima  di  de- 
porvi  le  carcasse.  La  temperatura  in  questi  locali  è  sempre  quella 
di  —18°  a  —12°  per  un  periodo  di  42  a  60  giorni.  Sul  principio  l'espor- 
tazione si  faceva  per  i  soli  montoni;  vari  anni  dopo  la  si  cominciò 
anche  per  gli  agnelli.  A  poco  per  volta  il  commercio  fece  preferire  gli 
animali  di  medie  dimensioni  a  quelli  molto  grossi  che  si  spedivano  da 
principio  ;  e  naturalmente  vi  sono  varie  qualità  di  carne. 

11  freddo  artificiale  è  anche  usato  per  conservare  nei  magazzini 
il  burro  e  il  formaggio  e  portarli  alla  temperatura  conveniente  pel 
loro  imbarco  e  trasporto  all'estero;  nelle  stive  refrigerate  il  burro  si 
tiene  a  9  gradi  e  mezzo  sotto  zero,  e  il  formaggio  4-10°.  Anche  il 
pollame  e  le  uova  alla  Nuova  Zelanda  sono  immagazzinate  durante 
il  periodo  di  abbondanza,  conservate  col  freddo  e  rimesse  sul  mer- 
cato nel  momento  di  scarsezza  o  di  forte  richiesta;  il  pollame,  spiu- 
mato, si  tiene  in  casse  a  reticolato  alla  temperatura  di  —12°,  e  le 
uova  ben  imballate  si  mantengono  a  quella  di  1  grado  sotto  zero.  Im- 
portante è  anche  l'esportazione  dei  conigli,  che  si  mettono  in  cassette 
reticolate  e  si  congelano  con  tutta  la  pelle;  e  quella  del  pesce  che  si 
congela  a  fondo  in  un  masso  di  ghiaccio,  e  che  si  trasporta  nei  va- 
goni ordinari,  o  nelle  stive  refrigerate  dei  bastimenti.  Carichi  di  frutti 
vengono  del  pari  importati  in  Inghilterra,  con  buoni  risultati,  nelle 
camere  fredde  dei  battelli. 

Si  può  calcolare  che,  in  grazia  della  industria  frigorifìca,  il  nu- 
mero dei  montoni  che  nel  1881  era  di  12,500,000,  è  salito  oggi  a  22  mi- 
lioni; e  che  da  allora  al  settembre  del  1907,  si  effettuò  il  trasporto 
di  56  milioni  e  mezzo  di  carcasse  di  montoni  e  di  agnelli  congelati. 
11  commercio  totale  delle  officine  neozelandesi  per  le  carni  refrigerate, 
rappresenta  nel  1907  un  valore  di  6  milioni  di  sterline.  Nel  1900  si 
esportarono  6  milioni  e  mezzo  fra  conigli  e  lepri;  e  nella  stagione 
1906-907  il  valore  del  burro  e  del  formaggio  esportati  ammonta  a 
2,226,341  sterline. 

Concludendo,  i  procedimenti  frigoritìci  hanno  prodotto  una  vera 
rivoluzione  nelF  industria  agricola  della  Nuova  Zelanda.  Mentre  prima 
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vi  erano  grandi  proprietà  nelle  quali  i  terreni  servivano  ad  allevare 
il  bestiame  per  usufruire  della  lana,  del  grasso  e  delle  pelli  degli 
animali,  adoperando  in  minor  misura  la  carne  per  le  conserve,  oggi 
la  maggior  parte  dei  terreni  è  divisa  in  fattorie  dove  si  cura  l'in- 
grassamento dei  montoni  e  degli  agnelli  e  si  fabbrica  burro  e  for- 
maggio; di  tanta  prosperità  è  causa  prima  il  freddo  artificiale,  che 
permise  ai  prodotti  neozelandesi  di  giungere  e  di  trovare  esito  e  fonti 
di  guadagno  su  mercati  lontanissimi. 

Italia. 

Sull'industria  frigorifìca  in  Italia  esistevano  già  due  relazioni  fatte 
in  addietro  da  chi  scrive,  per  incarico  dell'on.^  ministro  di  agricoltura, 
riguardante  l'una  lo  stato  dell'industria  e  l'altra  la  costruzione  delle 
macchine  frigorifìche  (1)  ;  in  occasione  del  Congresso,  l'Ispettorato 
dell'industria  e  del  commercio  ha  presentato  un  interessante  la- 
voro (2),  completo  e  particolareggiato,  in  cui  si  tien  conto  di  tutte 
le  manifestazioni  della  nuova  industria  che  sino  ad  oggi  si  hanno 
nel  paese  nostro.  Dal  canto  suo  il  Comitato  regionale  italiano  cooperò 
efficacemente  a  far  sì  che  l'Italia  recasse  al  Congresso  un  contributo 
notevole  di  comunicazioni,  atte  a  mostrare  come  la  questione  dei  fri- 
gorifìci  sia  fra  noi  dalle  persone  competenti  considerata  e  apprezzata, 
nel  suo  giusto  valore,  e  formi  oggetto  di  studi  accurati  e  di  inces- 
santi tentativi;  ma  di  queste  comunicazioni  e  dei  lavori  del  Congresso 
mi  occuperò  altrove  di  proposito. 

Intanto  si  può  subito  dire  che  in  Italia  le  applicazioni  del  freddo 
non  sono  poche  ed  accennano  ad  un  promettente  sviluppo  ;  talune 
anzi  rivelano  una  coraggiosa  iniziativa  ed  una  prudente  e  saggia  uti-i 
lizzazione  di  qttel  freddo  artificiale,  che  ebbi  già  a  definire  come  uno' 
strumento  potente  e  preciso  ne'  suoi  effetti,  ma  che  bisogna  sapei| 
adoperare.  Del  resto  anche  fra  noi,  al  pari  che  in  Francia  e  in  altre 
regioni  dove  l' industria  frigorifìca  si  diffonde  a  stento,  è  sempre  la 
mancanza  di  fiducia,  la  poca  conoscenza  della  importanza  dell'indu- 
stria stessa,  la  disastrosa  impressione  di  qualche  insuccesso,  che  tar- 
pano le  ali  ai  progetti  concreti  e  vasti,  e  trattengono  il  capitale  dal-i 
l'aiutare  siffatti  progetti. 

Anche  da  noi  le  prime  applicazioni  del  freddo  artificiale  si  rivol'l 
sero  alla  fabbricazione  del  ghiaccio;  esse  risalgono  ad  una  ventina  dii 
anni  addietro,  e  le  prime  fabbriche  di  ghiaccio  sorsero  in  Napoli  ti 
poi  in  Milano,  dove  tuttora  funzionano  dopo  aver  subito  ingrandi- 
menti e  trasformazioni.  Soltanto  nell'ultimo  decennio  altre  applica- 
zioni del  freddo  artificiale  alle  industrie,  ai  magazzini  di  deposito 
aventi  qualche  importanza  presero  sviluppo;  in  modo  che  oggi  pu( 
calcolarsi  approssimativamente  che  nel  nostro  paese  si  trovino  JiO< 
macchine  frigorifiche,  della   potenzialità  di  14  milioni  di  frigorie  ali 


(1)  Mancini  Ernesto,  L'Industria  frigorifìca  in  Italia,  in  Annali  dell'Indù 
stria  e  del  Commercio,  Roma,  1905;  Le   macchine  frigorifiche  all'  Esposizione  in- 
ternazionale di  Milano  nel  1906,   in  Bollettino  ufficiale  del  Ministero  d'agricoltii 
industria  e  commercio,  anno  VI,  voi.  I,  fase.  8°,  Roma,  1907. 

(2)  L'Industrie  f rigori figae  en  Italie,  Rapport  du  Ministèro  Royal  de  l'agri 
culture,  de  l'industrie  et  du  commerce  d'Italie  (In8pectoratg(?n(*ral  de  l'industri' 
et  du  commerce),  Rome,  1908. 
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l'ora.  Dati  i  promiscui  scopi  cui  servono  tali  macchine,  si  può  ri- 
tenere che  circa  9  milioni  di  queste  frigorie  vengano  utilizzate  per  la 
fabbricazione  del  ghiaccio  e  per  la  conservazione  delle  carni  e  di  der- 
rate alimentari,  che  3  milioni  servano  all'industria  della  birra,  un  mi- 
lione a  quella  del  latte,  e  il  mezzo  milione  rimanente  a  industrie  di- 
verse, chimiche,  enologiche,  ecc.  Dei  sistemi  di  macchine,  sono  più 
usati  quelli  ad  ammoniaca  e  ad  acido  carbonico;  meno  adoperati  sono 
quelli  ad  anidride  solforosa. 

È  nella  parte  settentrionale  del  nostro  paese,  dove  cioè  l'attività 
industriale  è  maggiore,  che  trovansi  circa  i  tre  quarti  degl'  impianti 
frigorifìci;  Piemonte,  Liguria,  Lombardia  e  Veneto  dispongono  del 
maggior  numero  di  macchine  e  della  maggiore  quantità  di  frigorie-ora. 


delle  macchine  frigorìfiche  della  «  Società  del  ghiaccio  artificiale  »  di  Torino. 


elle  precedenti  regioni  e  fra  i  diversi   impianti,  alcuni  meritano  di 
sere  ricordati  per  la  loro  importanza  e  per  il  loro   buon  funziona- 
ri to,  per  le  ricerche  e  per  gli  studi  che  compiono  in  vista  di  futuri 
i^lioramenti   o   di   nuove  applicazioni  del  freddo.  Così  la  «  Società 
a  liana  del  ghiaccio  artificiale  »  di  Torino,  fondata  nel  1899,  può  fab- 
itare  mille  quintali  di  ghiaccio  al  giorno  e  possiede  magazzini  re- 
utM-ati  per  conservare  carni   e   derrate  diverse,  di  una  capacità  di 
rea  5  mila  metri  cubi.    Torino   è   la  sola  città  dove  con  saggia  di- 
>osizione  le  autorità  municipali   hanno  fatto  obbligo  (come  in  Ger- 
•inia)  di  deporre  la  carne  nei  frigoriferi  ;  e  questa  conservazione  si 
It'ttua   benìssimo,  con  ottimi  risultati,  in  ambienti  dove  in  ore  de- 
t  minate  l'ingresso   è   libero  agli  utenti.    I  magazzini  dell'impianto 
'  inese  posseggono  anche  un  vasto  locale,  ben  ventilato,  dove  si  può 
fiservare  un  milione  di  uova  ad  una  temperatura  costante  prossima 
TO  gradi. 
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Altro  impianto  importante  è  quello  di  Genova,  dove  una  Società 
privata  ha  costruito  i  «  Magazzini  frigorifeii  {genovesi  »  in  un  edi- 
licio  municipale  che  sorge  suUa  Darsena,  in  mezzo  al  movimento  Icr 
roviario  delle  calate,  e  dove  le  merci  sottostanno,  o  meno,  al  vincok 
doganale;  le  macchine  frigoritiche,  ad  anidride  carbonica,  possonc 
svolgere  circa  150  mila  frigorie  all'ora,  e  raffreddano  ampi  locali  di 
una  capacità  complessiva  di  5  mila  metri  cubi,  nei  quali  il  movi- 
mento di  derrate  diverse,  tra  cui  predominano  le  ^carni  refrigerate 
americane  e  australiane,  raggiunse  nel  1901  quasi  i  3  milioni  di  chi- 
logrammi. La  direzione  dei  Magazzini,  che  ebbe  sempre  il  merito  di 
geniali  iniziative  e  di  arditi  tentativi,  fece  recentemente  l'impianto  di 
una  fabbrica  di  ghiaccio  in  prossimità  del  Bisagno,  dove  tre  mac- 
chine della  potenzialità  totale  di  720  mila  frigorie  all'ora  possono 
riempire  ogni  ora  le  ghiacciaie  con  5  mila  chilogrammi  di  ghiaccio 
di  una  trasparenza  perfetta,  essendo  preparato  con  acqua  distillata. 
Genova  ha  poi  altre  tre  fabbriche  di  ghiaccio,  la  cui  produzione  com- 
plessiva tocca  i  7,500  chilogrammi  all'ora. 

Nella  Lombardia,  dove  gl'impianti  frigorifici  sono  più  numerosi 
i  più  importanti  di  questi  trovansi  in  Milano;  ivi  esiste  una  «  Societ; 
anonima  ghiaccio  artificiale  »  che  è  la  più  antica  di  tutte  le  fabbrichi 
italiane  di  ghiaccio,  e  che  oggi  dispone  di  motori  elettrici,  i  qual 
fanno  agire  macchine  ad  ammoniaca  della  potenzialità  di  770  rnili 
frigorie  all'  ora.  Lo  stabilimento  possiede  anche  5,650  metri  cubi  d 
locali  refrigerati,  per  metà  destinati  alla  conservazione  delle  derrat 
alimentari,  e  per  metà  a  quella  del  ghiaccio.  Altro  impianto  che  st. 
in  prima  linea  per  la  vastità  degli  ambienti  raffreddati  e  per  il  potent 
macchinario,  è  quello  appartenente  alla  «  Società  Gondrand- Mangili  » 
Sei  macchine  Linde,  poste  in  azione  dall'energia  elettrica,  svolgou' 
830  mila  frigorie  all'ora;  nelle  tubulature  si  utilizza  l'espansione  direttcì 
o  la  circolazione  della  soluzione  salina  o  dell'aria,  a  seconda  delle  mei 
canzie  da  conservare.  1  locali  refrigerati  hanno  una  capacità,  coinpres 
le  ghiacciaie,  di  15,400  metri  cubi,  e  sono  tenuti  a  temperature  divers 
secondo  i  bisogni;  il  ùiagazzino  delle  uova  può  conservarne  sino 
9  milioni,  facendo  la  Società  proprietaria  del  fiigorifero  largo  coni 
marcio  di  esportazione  delle  uova  stesse. 

Impianti  frigorifici  di  qualche  importanza  esistono  a  Bergamo. 
Brescia,  a  Verona,  a  Reggio  Emilia,  a  Modena,  a  Bologna,  a  Livori 
a  Roma.  A  Napoli  la  •«  Società  delle  ghiacciaie  e  neviere  napoletan 
si  serve  di  macchine  ad  ammoniaca  e  ad  anidride  solforosa,  capaci 
fabbricare  70  tonnellate  di  ghiaccio  al  giorno  ;  oltre  al  ghiaccio,  nel! 
stabilimento  si  prepara  la  neve  artificiale  (per  contentare  il  gusto  d< 
pubblico)  con  apparecchi   che   sgretolano  il  ghiaccio  e   comprimon 
in  cubi  il  tritume.  Un  altro  stabilimento,  Starita  e  Cirio,  è  sorto  <• 
pochi  anni  in  Napoli,  che  dispone  di  60  mila  frigorie  all'ora,  con  i 
produzione  di  12,000  chilogrammi  di  ghiaccio  al  giorno;  il  frigorifero 
circa  1200  metri  cubi  di  locali  refrigerati,  che  sono  utilizzati  da  foinit 
di  carne  e  di  derrate  alimentari  alle  Compagnie  di  navigazione  e  a 
alberghi.  Degno  di  ricordo  è  anche  l'impianto  frigorifico  di  Bari,  pi  i 
cipalmente  destinato  alla  preparazione  del  ghiaccio,  ma  dove  nei  p 
riodi  in  cui  il  bisogno  del  ghiaccio   diminuisce,  si   utilizza  il  fred( 
artificiale   per   separare   l'acqua,  congelandola,  dal  vino  in  modo  < 
render  quest'ultimo  più  ricco  in  alcool;  durante  la  scorsa  campagi 
vinicola,  SO  mila  ettolitri  di  vino  furono  sottoposti  a  questa  opeiazion 
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Dalle  notizie  raccolte  dall'Ispettorato  dell'industria  e  del  com- 
incrcio,  si  rileva  inoltre  che  le  Compagnie  italiane  di  navigazione 
hanno  provveduto  e  continuano  a  provvedere  i  piroscafi  che  compiono 
lunghi  viaggi  di  impianti  frigorifici  destinati  alla  conservazione  delle 
provviste  di  viveri  e  alla  tahbricazione  del  ghiaccio  ;  ed  anche  le  nostre 
navi  da  guerra  ricorrono  alle  macchine  frjgorifiche  per  gli  stessi  scopi, 
e  per  la  sicurezza  dei  depositi  di  esplodenti.  Un  promettente  incre- 
mento, infine,  si  nota  da  qualche  tempo  nell'adottare  il  freddo  artifi- 
ciale nelle  industrie  casearie,  nelle  latterie  e  nelle  birrerie. 

Facendo  il  confronto  fra  le  cifre  e  i  dati  esposti  nelle  pagine  che 
precedono,  i  lettori  possono  facilmente  trarre  da  sé  deduzioni  e  formu- 
lare conclusioni,  che  io  tralascio  perchè  finirebbero  col  riuscire  tediose. 
Ma  per  quanto  riguarda  il  paese  nostro,  valgono  sempre  e  sono  sempre 
d'occasione  le  considerazioni  le  quali  chiudevano  la  mia  relazione  al- 
l'on.  Rava,  allora  ministro  dell'agricoltura,  sulla  possibilità  di  ripor- 
tare all'antica  abbondanza  i  prodotti  che  1'  Italia  ricava  dai  campi, 
dalla  pastorizia,  dal  mare,  valendosi  del  freddo  artificiale.  Perchè  ormai, 
riconosciuto  quest'ultimo  come  uno  fra  i  più  potenti  fattori  di  prospe- 
rità, potrà  contribuire  anche  fra  noi  «  ad  eliminare  molte  angustie 
sociali,  a  combattere  la  minacciosa  concorrenza  straniera,  a  render  più 
rapido  il  promettente  risveglio  economico  del  nostro  ferace  e  giovane 
paese,  risveglio  dovuto  al  lavofo  tenace  e  alla  fidente  sicurezza  nell'av- 
venire ». 

Ernesto  Mancini. 
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I. 


MaciibiM   Irciicsiii  vertiginosa, 
che  il  suo  fatalo  andar  mai  non  rallenta, 
va  la  rea  vita.  -  Un  cieco  impeto  tenta, 
squassa,  travolge  ogni  creata  cosa. 

Tutto  crolla  nel  mondo  senza  posa. 
Ogni  speranza  a  pena  accesa  è  spenta  : 
ogni  saldezza  cede   -  e  la  sgomenta 
Anima  umana  è  fatta  paurosa. 

L'Anima  umana  che  a  sé  stessa  chiede: 

-  «  Ohe  giova  oprar,  poi  che  ogni  cosa  è  vana? 

«  Sperar  che  vale,  viver  d'una  fede. 

«  s'anco  la  fede  muor?  Se  volle  Iddio 
«  dannata  a  morte  la  progenie  umana, 
«  che  d'un  non  suo  peccato  paga  il  fio?  » 


II. 


F.itjilmciitc  così  si  disamora 
l'Anima  della  vita.  -  Oppressa,  stanca, 
naviga  su  la  pigra  onda  una  bianca 
triste  flotta  (refi meri  e  dolora 

nel  gorgo  della  vita;  1'  acqua   sfiora 
e  disperatamente  ansa  od  arranca, 
mentre  la  ciurma,  nel  terror,  s'abbranca 
all'assurdo  ed  assurde  cose  implora. 

Siiiiile   a   ([UcUa   ciunna.   a   cui    la    meta 
sempre  si   fa   piii   incerta   e  j)iii   lontana. 
folli   pensieii   ;i    lAiiinia    in(|uieta. 

Se   riunì)   ed   (Mnlti'.'i    ••   tnlto   -   oli    henedelta 
I  iiltiin.i    noitc   (lelhi    Stirpe    umana!   > 
Oosì   ell;i   pensa   rassegnata  e  aspetta. 
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m. 


Dall'ombra  intanto  un'alta  voce  clama: 
-  «  Fiorir  con  l'alba  e  apparvero  pompose 
«  quelle  che  a  vespro  son  flaccide  rose  ! 
«  Morir  Giove,  Visnù,  Venere  e  Brahma  ! 

«  Stringono  i  lacci  d'un' istessa  trama 
«  imperii,  civiltà,  uomini  e  cose. 
«  Bisanzio  e  Boma  nell'oblio  compose 
«  l'adunca  Morte  che  a  sé  tutto  chiama! 

«  Glorie,  fedi,  virtù,  vince  un  eguale 

«  ferreo  destino.  Sola  eterna  dura 

«  la  Morte  !  È  un  gran  crepuscolo  spetrale 

«  la  vita  !  »   - 

Geme,  implora  genuflessa 
l'Anima  e,  curva  nella  notte  oscura, 
violenta  si  fa  contro  sé  stessa. 


IV. 


Non  tu  così,  non  tu  così  -  Levanna  - 
parli  a  colui  che  in  pio  pellegrinaggio 
ti  si  prosterna,  affranto  dal  viaggio, 
e  tregua  chiede  all'ansia  che  lo  affanna. 

Niuna  d'illusion  larva  lo  inganna 

se  un  obolo  ti  cerca  di  coraggio, 

poi  che  da  te  gli  vien  -  vivido  raggio  - 

luce  che  smaga  errori  e  menti  sganna. 

Tu  -  immacolata  nell'eterna  plaga 
di  puro  azzurro  ove  regina  stai  - 
santa  gli  parli  e  il  santo  dir  suffraga 

la  tua  bellezza  che  non  muta  mai. 
Bellezza  chiusa  da  un  poter  di  maga 
nell'immortalità  de'tuoi  ghiacciai! 
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V. 


«  L'ululato  ascoltni  dello  buforo  » 
-  cosi  tu  parli  -  «  e  tragici  uragani 
vidi  addensarsi  sui  destini  umani, 
ma  sempre  il  sol  vinse  le  notti  nere. 

Glorie,  fedi,  virtù  vidi  cadere 
e  appassir  fiori  sui  viventi  piani, 
ma  sempre,  sempre,  per  impulsi  arcani, 
rifiorirono  al  sol  le  primavere. 

Tutto  rinasce.  Ogni  creato  crea. 

Sonno  è  la  Morte.  Un  fiammeggiar  d'aurora, 

ecco  la  vita!  -  Eterna  sta  l'Idea, 

s'anco  la  forma  passa  e  si  scolora. 
Gioite!  Amate!  »  - 

L'Anima  si  bea 
nel  santo  verbo  e  pensa  e  si  rincora. 


VL 


Pensa:  -  Non  tutto,  adunque,  ciò  che  vive 
muor,  80  da  tanti  secoli  all'assalto 
delle-  tempeste  turbinanti  in  alto 
forze  tu  opponi  d'ogni  resa  schive! 

Non  tutto  muor  se  eterno  sopravvive 
il  tuo  profilo  dal  nitor  di  smalto; 
se  esprimi  da'  tuoi  fianchi  di  basalto 
la  diaccia  eternità  delle  sorgive! 

Tu  parli  e  dolci  son  le  tuo  parole, 
perchè  insegnan  la  vita.  -  Ebbrezze  d'oro 
scendono  intanto  dal  divino  sole 

che  scande  l'immortal  inno  sonoro 
della  vita  a  chi  sanguina  e  si  duole... 
Ecco  perchè  -  Lovanna  mia   -  t'adoro! 
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VII. 


T'adoro  e  umilomente  -  a  Te  -  devoto, 
con  novo  arder  di  fede,  mi  prosterno, 
o  deireterno  Ver  simbolo  eterno  ! 
Te,  fulgida  in  un  giro  d'astri  in  moto, 

adoro,  perchè  quando  urge  l'ignoto 
Dèmone  e  latra  ed  urla  ore  d'inferno, 
se  mi  rifugio  in  Te,  sempre  discerné 
calmo,  sereno  il  tuo  vertice  immoto. 

E  questa  calma  che  saldezza  accusa 

-  trionfatrice  d'un' infinità 

d'evi  passati   -  mi  par  forza  effusa 

nella  mia  vita.  -  Dall'eternità 

del  tuo  ghiacciaio,  al  cor,  per  via  non  usa 

scende  un  sran  senso  di  serenità! 


E.  Augusto  Bkrta, 


LIBRI  DI  VERSI 


Dai  giorni  in  cui  Arturo  Graf  scriveva  la  sua  indimenticabile  Scio- 
perataggine letteraria,  i  libri  di  versi,  in  Italia,  sono  divenuti  forse 
più  rari  di  stile,  ma  non  certo  meno  spessi  di  numero.  Ne  piovono 
senza  tregua  da  ogni  parte  d'Italia  ;  ed  io  risparmio  qualsiasi  pream- 
bolo, per  non  defraudare  gli  autori  dello  spazio  ad  essi  destinato 

Ecco  un  elegantissimo  volume,  sulla  cui  copertina,  arieggiante 
quella  delle  Laudi,  una  giovinetta  incede,  lunghesso  un  mare  ondoso, 
sparso  di  veleggianti  galee,  tra  folli  cespugli  d'alloro,  levando  alto 
un  ghirlandato  eptacordo.  Sfoglio,  a  pagina  a  pagina,  delibando  ;  e 
alcuni  titoli  mi  balzano  specialmente  agli  occhi  :  Gloria  -  La  Città 
morta  -  Salomè  -  Il  sogno  d'Isotta  -  Lauda  francescana  -  Sogno  d'una 
notte  di  mezza  Estate  -  Sonetti  d'Abruzzo  -  Hortus  animae  -  La  Chi- 
mera -  Parabola  -  Inno  alla  terra  madre. 

Qua  e  là  mi  fa  indugiare  e  mi  raolce  soavemente  l'orecchio  qualciie 
verso  elegantissimo: 

Alba,  qual  fresca  gioia  or  ti  conduce  ? 

Più  selvaggia  dei  frutti  che  tu  mordi 
de  le  palme  ond'esulta  Babilonia; 
la  mia  danza  è  la  vergine  dimonia 
che  disfama  i  tuoi  spiriti  discordi. 

Poi  che  giunse  in  rosea  faccia 
il  Settembre  adolescente, 
chi  sorrise  dolcemente 
dietro  l'agile  sua  traccia? 
Pendon  lievi  a'  cieli  d'oro 
bianchi  serti  di  giacinti, 
su  pe'  fiori,  in  dolce  coro, 
stan  gli  aerei  spirti  avvinti, 
e  pe'  vasti  laberinti 
che  dal  ciel  s'apron  sul  mare, 
s'odon  canti  palpitare 
in  un  lume  di  bonaccia. 

Laudata  sii  per  la  gorgonia  faccia, 
dove  s'addensan  l'ombre  de  gli  oblii  ; 
pel  sen  tuo  vano,  per  le  scarne  braccia 
laudata  sii. 

Benedetta  sii  tu,  dunque,  o  ferina 
Incitatrice,  Condottiera  insonne  ; 
t'alzi  la  terra,  se  Virtù  declina 

lauri  e  colonne. 
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Che  volume  è  questo?  Una  felice  scelta  di  poesie  dannunziane? 
Jo  :  sono  i  Lauri  di  Ettore  Moschino  (Milano,  Treves,  1908). 

Aggiungo  sùbito.  11  Moschino  non  è  uno  dei  tanti  imitatori  che 
compongono  rubacchiando  qua  e  là  frasi  e  spunti  al  maestro,  e  cucen- 
dole insieme  alla  meglio.  Allora  non  ne  parlerei  nemmeno.  Il  Mo- 
schino s'è  impadronito  di  tutti  i  procedimenti,  di  tutti  i  segreti  del 
D'Annunzio,  e  li  maneggia  con  tanta  abilità,  da  dar  quasi  sempre  la 
perfetta  illusione  dell'originale.  Hector  additus  Gabrieli. 

Riconosciuta  però  ed  ammirata  questa  abilità  del  Moschino,  si  pre- 
senta inevitabile  una  domanda:  Chi  lavora  con  questo  metodo,  può 
veramente  aspirare  al  nome  di  poeta? 

11  piccolo  dèmone  della  speculazione,  che  si  annida  anche  nelle 
menti  meno  disposte  e  meno  proclivi  alla  filosofia,  mi  susurra  teorie. 
Il  momento  primo  d'ogni  composizione  lirica  è  come  una  fosforica 
nebulosa  che  s'accenda  improvvisa  alla  fantasia  del  poeta.  Una  nebulosa, 
che  so,  una  vibrazione  musicale,  una  misteriosa  associazione  di  suoni 
e  di  colori  -  nessuno,  credo,  potrebbe  dirlo  con  precisione.  Un  germe, 
ad  ogni  modo,  che  ancora  è  nulla,  e  racchiude  virtualmente  la  lirica, 
completa  in  ogni  sua  parte.  E  via  via,  sotto  l'impulso  concorde  del 
sentimento  e  della  fantasia,  si  amplia  in  mirabile  efflorescenza,  e  si 
precisa,  passando  dalla  indefinitezza  musicale  alla  sicurezza  della  linea, 
e  da  questa  al  rigore  della  parola.  Tale  è  il  fenomeno  lirico.  Così  lo 
hanno  descritto,  per  esempio,  Goethe  e  Schiller;  e  se  analizziamo  le 
composizioni  di  un  vero  poeta  lirico.  Saffo  o  Shelley,  Burns  o  Goethe, 
Keats  o  Mòrike,  facilmente  risaliamo  dalla  efflorescenza  verbale  al  nu- 
cleo primo,  indefinito,  musicale,  della  lirica. 

Ma  se  ciò  è,  un  procedimento  simile  a  quello  che  abbiam  creduto 
di  ravvisare  nel  Moschino,  non  rimane  senz'altro  escluso  dai  limiti 
dell'arte  ?  Non  somiglia  piuttosto  a  un  dilettoso  e  vano  giuoco  di  pa- 
zienza? E  non  conviene  contender  senz'altro  all'abilissimo  giocoliere 
il  nome  che  più  dura  e  più  onora? 

Anche  una  volta,  la  pratica  distrugge  qui  la  teoria.  Scorro  di 
nuovo  il  volume,  e  in  mezzo  agli  innumerevoli  echi  dannunziani  sento 
pur  palpitare,  velata  da  quelli  e  non  spenta,  l'anima  d'un  artista. 
Come,  per  esempio,  chi  non  avesse  realmente  nulla  di  proprio  nel 
cuore,  saprebbe  esprimere  con  sì  penetrante  armonia  l'incanto  di  una 
notte  estiva? 

Le  corone  de  gli  astri,  in  fughe  armoniose, 
brillan  lontanamente  su  la  selva  profonda; 
ma  la  Luna,  che  in  prossima  serenità  s'imbionda, 
tesse  trame  nevose  sui  cespi  de  le  rose. 

Tra  le  rose,  e  le  tinnule  campànule  odorose 
van  le  Fate  cantando  con  melodia  gioconda: 
«  0  Titania,  o  sorella  de  la  fiamma  e  de  l'onda, 
chi  ne  la  notte  fonda,  il  suo  giogo  t'impose?» 

Scese  forse  con  ali  balenanti  Ariele? 
Obèron  dà  corrucci  per  le  chiostre  notturne? 
Passan  voli  sonori  d'invisibili  spirti? 

0  Titania,  a  noi  vieni  !  La  tua  selva  fedele 
per  te  spasima  e  piange,  e  sorgendo  da  l'urne 
cantan  gli  epitalami  de  le  tue  nozze,  i  mirti! 
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II  Moschino,  ripetiamolo,  non  deve  dunque  esser  considerato  alla 
stregua  dei  mille  iniilatori.  Forse  egli  ha  veramente  qualche  afìinifà 
elettiva  col  D'Annunzio:  non  dimentichiamo  che  l'uno  e  l'altro  sono 
d'Abruzzo.  Senza  forse,  troppo  si  abbevera  alle  medesime  fonti  este- 
tiche del  suo  fratello  maggiore.  Di  qui,  in  parte,  il  sentire  e  l'imma- 
ginare conformi.  E  ([uesto  attinger  poi  a  fonti  estetiche,  quali  che 
siano,  aduggia  anch'esso  e  avvizzisce  l'arte  del  Moschino,  come,  del 
resto,  quella  del  D'Annunzio.  Ma  che  Lionardo,  ma  che  Botticelli,  ma 
che  Wagner!  11  giuoco  innumerevole  perenne  dei  fenomeni,  dal  volo 
delle  sfere  al  numero  della  goccia,  dall'abbrividire  della  mimosa  al- 
l'infinita complessità  delle  sensazioni  e  dei  sentimenti  umani  -  queste 
devono  essere  le  uniche  fonti  d'ispirazione,  questi  gli  elementi  che  il 
poeta  trasformi  nella  sua  favella.  L'arte  si  fa  di  vita,  e  non  d'arte! 


Poeta  nel  senso  che  riusciva  definito  dalle  mie  ultime  parole  e 
Olindo  Malagodi  (1)  :  sicché,  non  ispiaccia  al  lettore  che  io  m'intrat- 
tenga ancora  di  lui,  sebbeae  già  ne  abbia  parlato  in  questa  rivista 
il  mio  amico  Antonio  Gippico.  11  Malagodi,  dunque,  si  tiene  ugual- 
mente lontano  dal  museo  e  dal  salotto,  in  perenne  comunione  con  la 
natura  ;  onde  i  suoi  versi,  con  sùbito  incanto,  trasportano  il  lettore  dal 
chiuso  tedio  della  stanza  in  grembo  a  selve  e  tra  diafane  profondità 
d'orizzonti.  In  tutto  il  libro  è  uno  stormir  di  selve,  un  crosciar 
d'acque,  un  pispiglio  d'alati.  Il  giorno  vi  effonde  le  sue  mille  iridi, 
la  notte  vi  tende  i  veli  azzurri  e  opalini.  Fra  l'erbe  cantano  i  grilli, 
su  alto  roteano  gli  astri  fiammanti.  Ogni  fenomeno,  dal  più  solenne 
al  più  umile,  svela  la  propria  magia  al  poeta,  che  col  suo  verso  com- 
mosso riesci   a  farla  simpaticamente  vibrare  anche  nell'animo  nostro. 

Né  egli  s'arresta  alla  contemplazione:  anzi  nell'intimo  d'ogni  par- 
venza legge  le  segrete  norme  che  limitano,  perenni,  la  vita.  Cosi,  per 
esempio,  nella  Fronda  alla  finestra,  che  pur  troppo  devo  mutilare: 

Ebbra  or  la  fronda  di  luce 
l'immenso  spiro  raccoglie 
terrestre,  e  a  me  Io  traduce 
col  canto  delle  sue  foglie. 

Sovra  la  cheta  mia  stanza 
si  culla  al  sole  ed  al  vento, 
stampando  l'agile  danza 
con  l'ombra  sul  pavimento. 

La  lieta  danza  di  vita 
fra  i  miei  pensier  cheta  viene, 
e  a  l'ampia  festa  li  invita 
delle  esultanze  terrene; 

che  treman  tutte  raccolte 
ne  l'esil  fronda  che  oscilla, 
che  brilla  e  odora,  ed  a  volte 
d'ali  fra  un  battito  trilla. 

(1)  (In  libro  di  versi.  Torino,    Società    tipograHco-editrice   Nazionale,    19(»S. 
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Ne  l'erma  fronda  che  trema 
nel  puro  ciel,  verso  a  verso 
io  tutto  leggo  il  poema 
fragrante  de  l'universo; 

per  essa  tutta  la  vita 
a  strofe  innumeri  entra 
ne  la  mia  pace  romita 
ed  al  mio  cuore  s'accentra. 

Cosi  nelle  albe,  nei  vesperi,  nei  meriggi.  Gala  la  sera,  e  l'ombra 
sparisce;  poi 

La  luna  sale  e  m'inonda 
blanda  la  stanza  d'argento; 
cheta  riprende  la  fronda 
la  danza  sul  pavimento. 

Da  questo  atteggiamento,  temperato  di  contemplazione  e  di  me- 
ditazione, emergono  immagini,  pensieri,  fantasmi,  nei  quali  sembra 
talvolta  balenare,  libero  un  istante  dai  suoi  veli,  l'enimma  che  ci  fascia 
inesorabile.  Simile  sentimento  proviamo  in  una  silenziosa  notte  stel- 
lata, o  innanzi  a  un  vespero  luminoso  infinito.  Scelgo  un  po'  a  caso. 

Dai   Verdi  prati: 

Giungon  aliti^ ,  spiriti  di  vita 
da  gli  spazii  diafani,  improvvisi, 
messaggi  di  lontani  paradisi; 
sciolgonsi  i  fiori  ne  la  brezza  errante, 
ed  ogni  fiore  ha  il  suo  insetto  amante 
ed  ogni  umile  gioia  i  cuori  invita. 

Dal  Sonno   della   terra: 

Or  più  profondo  è  il  sonno.  È  l'ora  vuota 
di  vita,  la  profonda  ora  notturna 
che  versa  il  sogno  ed  il  mister  da  l'urna 
invisibile  su  la  pace  immota 

Dorme  la  terra,  si  risveglia  il  cielo: 
e  fra  l'incanto  de  gli  immoti  rami, 
sente  nel  sogno  essa  passar  gli  sciami 
de  le  stelle  in  un  lucido  sfacelo. 

Sente  fra  le  sue  fredde  ombre  destarsi 
notturni  aromi,  fiori  sconosciuti; 
un  risvegliarsi,  un  trepidar  di  muti 
esseri  sul  suo  cuor  tacito  sparsi. 

Da  Vette  di  neve,  forse  la  più  mirabile: 

Guarda  !  Là  in  alto  è  la  morte, 
che  veglia,  antica  vedetta, 
da  l'erema,  ultima  vetta 
sul  fluttuar  della  sorte. 

Ma  non  la  morte  che  pende 
a  flutto  a  flutto  dal  fiume 
di  vita,  fra  le  sue  brume 
al  mare  immoto  che  attende; 
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non  quella  che  foglie  a  foglie 
piove  da  l'albero  antico 
di  vita  al  soffio  nemico, 
e  cupa  l'ombra  le  accoglie... 

Quella  che  pura  si  leva 

là  sovra  i  cernii  spazi 

in  un  raggiar  di  topazi, 

è  l'alta  morte  primeva 

che  splendea  già  con  la  stella 

annunziante  l'aurora 

di  vita,  e  splenderà  ancora 

dieti'o  il  suo  vespro;  e  da  quella 

morte  alta  pura  infinita 

irrompono  le  sorgenti 

ch'empion  perenni  i  torrenti 

vorticosi  della  vita. 

E  ì  torrenti  della  vita  calano  al  piano,  fra  spume  e  iridi;  ma  il 
pensiero  si  libera  dal  gorgo  fatale,  e  vola  ancora  all'antica  vetta  gelida, 
immacolata  : 

Entra  in  quel  gelo  divino: 
si  riconfonde  con  l'io 
suo  breve  dentro  l'oblio 
d'ogni  fuggente  destino; 
e  udendo  il  rombo  che  illude 
de  la  corrente  lontana, 
nel  niveo  immoto  nirvana 
immortalmente  si  chiude. 

Davvero  io  non  conosco  poesia  in  cui  sia  condensata  e  simbo- 
leggiata con  più  suggestiva  evidenza  la  desolata  sublime  filosofia  di 
Gotamo  Buddho,  che  del  resto  anima  e  informa  quasi  ogni  composi- 
zione di  questo  volume. 

Nel  Malagodi  c'è  dunque  un  vero  poeta,  non  di  rado  un  grande 
poeta.  E  tuttavia  dalla  sua  arte  si  deriva,  insieme  col  pensoso  diletto, 
una  certa  sazietà.  Ne  è  causa,  io  credo,  una  non  infrequente  medio- 
crità formale,  che  dipende  certo  più  dal  trascurare  che  dal  non  potere. 
Il  verso  del  Malagodi,  in  genere  buono  e  delicatamente  armonioso, 
s'ingoffisce  talora  di  inammissibili  iati,  ingrevisce  di  sillabe  cozzanti. 
Troviamo  perfino  un 

Cosi  in  questa  cheta  ombra  ho  continuato. 

Vuol  essere,  e  può  passare,  a  rigore,  per  un  endecasillabo;  ma  alla 
bella  prima  sembra  che  di  sillabe  ne  abbia  una  ventina  . 

Cosi  il  Malagodi  non  conosce  o  non  cura  abbastanza  l'arte  di  far 
cadere  in  rima  le  parole  più  suggestive,  quelle  in  cui  s'addensa  e 
culmina  il  sentimento,  il  suono,  il  colore.  E  non  pone  forse  la  cura 
necessaria  nella  scelta  dei  vocaboli.  Minuzie  tecniche,  che  altri  facil- 
mente taccerà  di  pedanteria.  Ma  da  simili  minuzie  risulta  reftetto 
d'ogni  opera  d'arte.  E  specialmente  questo  genere  di  poesia,  desolata 
nell'intimo  come  il  nulla  che  s'annida  in  ogni  cosa,  deve  avere  tutto 
il  colore,  tutto  lo  sfolgorio,  tutto  il  profumo  onde  i  fenomeni  attrag- 
gono con  incanto  tragico  i  nostri  sensi  e  il  nostro  effimero  cuoi" 
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Ad  ogni  modo,  il  libro  del  Malagodi  deve  annoverarsi  fra  i  più 
notevoli  degli  ultimi  anni.  E  con  viva  gioia  io  vedo  fiorire  un  così 
rigoglioso  arbuscello  di  poesia  cosmica  in  Italia,  dove  si  gabella  e  si 
accetta  così  spesso  la  retorica  per  poesia,  per  arte  l'abilità  o  la  mi- 
stificazione letteraria. 

* 
*  * 

Meglio,  meglio  che  un  abile  e  pretenzioso,  e,  sia  pure,  ineccepibile 
pasticcio  letterario,  meglio  mille  volte  una  cosuccia  magari  gracile  e  scor- 
retta, ma  in  cui  vibri  un  sentimento,  una  impressione  fresca  e  immediata. 

Così,  a  malgrado  di  una  certa  debolezza  formale,  di  qualche  non 
ancor  sopita  eco  pascoliana,  di  una  innegabile  fraternità  intellettuale 
o  affinità  elettiva  con  Guido  Gozzano,  ho  letto  con  piacere  la  Serenata 
delle  zanzare  di  Marino  Moretti  (Torino,  Streglio,  1908),  L'antiaccade- 
mismo  e  l'aborrimento  dalle  convenzionali  eleganze  letterarie  spingono 
talvolta  il  Moretti  a  non  perdonabili  eccessi:  non  manderemo  giù,  di 
certo,  una  costruzione  simile: 

.  . .  una  furtiva 
lacrima  le  formavasi  sul  ciglio  ; 

ma  queste  e  non  poche  altre  mende  si  fa  perdonare  il  poeta   con  la 
spontaneità  e  la  sincerità  del  sentimento. 

Ecco,  per  esempio,  la  Mattinata  delle  scarpe.  Una  fanticella  si  desta 
ai  primi  albori,  s'alza,  dice  le  orazioni.  Ma  è  troppo  presto;  e  pensa 
che  potrebbe  dormire  ancora  un  po': 

Che  fare  ?  È  troppo  presto  !  Ella  potea 

dormire  ancora  nella  sua  cuccetta... 

«  Dormire  ?  »  le  risponde  una  vocetta. 

«  Guarda  che  idea  !  » 

E  la  vocetta  viene  dal  camino, 

da  un  elegante  e  svelto  stivalino, 

superbo  forse  perchè  di  vacchetta. 

Ella  si  scuote,  sgrana  i  grandi  occhioni, 

ed  esclama  :  Madonna  benedetta  ! 

E  a  pulire  le  scarpe,  ecco,  s'affretta 

dei  suoi  padroni. 

Ma  non  ne  à  voglia,  nemmeno  un  pochino.., 

Si  siede  e  pensa...  mentre  sul  camino 

è  schierato  l'esercito  e  l'aspetta. 


Pensa  la  bimba  alla  sua  casa  presso 

il  fiumicello 

che  verso  sera  sa  narrar  sommesso 

un  fattarello; 

al  suo  giardino  senza  piante  rare 

ma  con  fresca  verdura, 

rotondo,  tanto  piccolo  che  pare 

in  miniatura  ; 

alla  mamma  che  hla  su  la  soglia, 

al  melo,  al  pesco. 

alla  cedrina  che  à  messo  la  foglia 

sul  ramo  fresco. 
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A  queste  cose  pensa  hi  servetta,  e  a  tante  altre,  a  cui  suole  pensare 
spesso  anche  Giovanni  Pascoli;  e  infine  s'addormenta.  Ma  le  s.-ari»' 
protestano  : 

L'esercito  che  aspetta, 
che  è  stanco  d'aspettare, 
urla  :  Ce  l'ai  da  fare, 
dunque,  questa  toletta  ! 

0  stolida  servetta, 

o  bimba  sorniona, 

si  sveglia  la  padrona, 

sai,  fra  una  mezz'oretta? 


Ella  è  sola  soletta, 
noi  siamo  una  dozzina  : 
qualcuna  stamattina 
rinunzi  alla  toletta  ! 

0  stolida  servetta, 
servetta  fannullona, 
ti  chiama  la  padrona... 
Senti  ?  e  non  le  dai  retta  ? 

Ed  ella  sogna.  Sogna  d'abbracciare 
la  mammina  che  lila  su  la  soglia, 
mentre  da  presso  il  fiumicel  gorgoglia 
lieto  correndo  al  suo  lontano  mare. 

Oh  dolcezza  di  vivere  e  d'amare 
su  quel  divino  palpito!  e  che  voglia 
di  stringere,  tremando  a  foglia  a  foglia, 
l'esili  membra,  presso  il  focolare! 

Ella  è  tornata  come  un  tempo,  quando 
le  sue  compagne  le  facean  corona 
tutte  giulive  in  cor  d'una  promessa  ! 

Ad  un  tratto  si  leva  sussultando. . 
L'àn  destata  il  gridar  della  padrona, 
e  la  campana  della  prima  messa  ! 

Questo  poemetto  è  forse  il  più  grazioso,  non  però  il  |)iù  imiiiuiic 
da  reminiscenze.  Altri,  piìi  strapazzati  e  stravaganti,  sono  più  origi- 
nali, e  a  volte  stringono  addirittura  il  cuore.  È  un  effetto  che  la  poesia 
italiana  non  raggiunge  troppo  spesso. 


O  Io  raggiunge  per  altra  via,  più  diretta  e  meno  legittima;  come, 
per  esempio,  nel  canzoniere  della  Ricciardi  (1). 

La  Ricciardi  ha  temperamento  poetico,  nel  senso  j)iù  ovvio  ed 
umano.  Non  so  quanti  fra  gli  scrittori  in  verso,  anche  di  maggior; 
grido,  possano  vantare  vena  così  schietta  e  spontanea.  Tutte  le  im- 
pressioni, sia  pur  fuggevoli,  del  mondo  esterno,  tutti  i  sentimenti  ram- 
pollanti misteriosi  dairintimo  dell'essere,  tutte  le  gioie  e,  tutti  i  do- 
lori, tutte  l'ehhrezze  e  tulli  gli  scoiamenti,  fanno  improvviso  impelo 

(1)  Lf  Solitarie  Torino,  .Stiii(t;i  tipoirralìcooditric*»  Nazion;dr,  1!M)S. 
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alle  labbra  di  questa  fanciulla,  ed  erompono,  in  versi  quasi  sempre 
musicali,  in  immagini  giuste,  con  eloquenza  commossa  e  commovente, 
Così,  dopo  letto  il  volume,  tutta  la  dolojosa  vita  della  poetessa  ci  è 
sfilata  dinanzi  agli  occbi,  e  noi  ci  commuoviamo  alle  sue  pene,  come 
a  quelle  di  persona  da  lungo  tempo  conosciuta  ed  amata.  Tale  essendo 
il  carattere  della  sua  arte,  s'intende  la  sua  indignazione,  allorché  un 
critico,  parrebbe  autorevole,  la  rimproverò  di  essere  poco  originale.  Poco 
originale?  Essa  non  esprimeva  dunque  ciò  che  sentiva?  Era  troppo, 
via  !  La  protesta  non  poteva  mancare:  e  fu,  naturalmente,  protesta  in 
versi,  certo  dei  meno  felici  che  siano  usciti  dalla  penna  della  Ricciardi: 

Ma  via,  m'ascolti,  egregio  professore, 
per  questa  volta  ella  ragiona  a  torto  : 
l'arida  croce  che,  gemendo,  porto, 
non  tolsi,  gliel'accerto,  a  nessun  cuore! 

Certo,  si  sa,  non  c'è  poeta  al  mondo 
che,  fortunato,  non  sofferse  mai, 
che  non  commise  i  suoi  celati  guai 
al  verso  singhiozzante  e  gemebondo  : 

tutto  il  mondo  è  dolore,  e  tale,  sempre 
senza  speranza,  scorrerà  la  vita. 
Noi  siamo  ne  la  tenebra  infinita 
che  spossa  e  curva  le  più  forti  tempre. 


No,  professor  coi'tese,  la  selvaggia, 
tolta  a  l'erma  quiete  de'  suoi  scogli, 
non  imitò,  sovra  i  malfermi  fogli, 
tutto  il  dolor  che  da  gli  scritti  irraggia 

dei  figli  illustri  della  patria  !  Sorda 
al  mondo,  ella  lavora,  e  quando,  ardente, 
nel  cerebro  spumeggia  la  corrente, 
tocca  l'alata  risonante  corda. 

Errava  il  critico  ?  Errava  la  poetessa  ?  Questa  aveva  narrati  certo 
dolori  veri,  e  non  fìnti  :  sue  e  non  accattate  erano  le  parole  scelte  a 
significarli.  Ma  il  critico  forse  intendeva  altro.  Intendeva  che  questa 
esuberanza  di  sensibilità  e  di  sentimento  e  questa  armoniosa  facilità  di 
espressione  sono  il  substrato  necessario  dell'arte,  ma  non  tutta  l'arte; 
sono  il  mosto  che  deve  a  mano  a  mano,  con  segreto  fermento,  cbiarifì- 
uarsi  e  tramutare  in  poche  stille  di  liquore  limpido  inebriante.  Solo 
iopo  una  lunga,  più  o  meno  cosciente,  incubazione  segreta,  e  dopo 
lina  paziente  elaborazione  formale,  l'opera  d'arte  acquista  quel  sigillo 
speciale  che  la  distingua  fra  mille,  la  renda  personale.  Solo  allora  ciò 
ìhe  era  originale,  cioè  direttamente  e  fortemente  sentito  dall'autore, 
ìiviene  originale  anche  per  chi  legge. 

Questo,  forse,  intendeva  il  critico.  Ed  io,  per  mio  conto,  aggiun- 
gerei :  li  si  vis  me  fiere  oraziano,  va  inteso  nel  suo  giusto  senso, 
bisogna  piangere  coi  fantasmi  e  pei  fantasmi  creati  (ialia  nostra  fan- 
asia,  o  non  mica  piangere  o  narrare  le  nostre  miserie!  Questo  com- 
liuioveià  e  sforzerà  al  pianto  le  anime  sensibili,  e  magali  procaccerà 
presso  il  volgo  (ama  di  poeta.  Ma  a  più  alto  segno  deve  aftìggeie  lo 
'Pruardo  clii  abbia  dell'arte  un  nobile  adeguato  concetto. 
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Ma  io  divago,  e  non  ho  ancora  offerto  ai  lettori  alciiii  saggio  del- 
l'arte della  Ricciardi.  Difficile,  anche  qui,  la  scelta.  Riporterò  alcune 
terzine  di  Maria  Aegiziaca,  perchè  si  veda  con  quanta  disinvoltura  e 
maestria  la  Ricciardi  tratta  il  difficilissimo  metro  : 

Poi  che  la  luna  tremolò  sui  monti, 
bianca,  tendendo  il  dolce  lume  incerto 
a  carezzare  i  limpidi  orizzonti, 

e  balenò,  sotto  l'austero  serto, 
il  freddo  viso  de  la' sfinge  immota, 
ne  la  tacita  calma  del  deserto, 

al  suo  riposo,  entro  l'ombria  remota 
lenta  tornò,  la  donna  solitaria 
presso  la  fonte,  tra  le  sabbie,  ignota. 

Stavan  le  palme  immobili  ne  l'aria, 
vigili  scolte  al  sepolcreto  antico, 
rifugio  a  la  dolente  volontaria, 

e  non  un  suono,  non  un  passo  amico 
rompea  la  pace  '  in  tintinnio  di  cetra 
gocciavan  l'acque  pel  celato  vico... 

La  donna  prega  su  la  pietra  e  volge  gli  occhi  al  cielo:  il  sonno 
non  giunge,  e  il  cuore  le  arde  come  un  rogo. 

Supplici  forme  ne  la  veglia  triste, 
sotto  la  volta  tenebrosa  e  greve 
salian  le  preci  a  lacrime  commiste  ; 

mentre  a  la  brezza  che  sapea  la  neve 
d'agili  vette,  susurravan  l'onde 
una  domanda  dolorosa  e  breve. 

Vano  ascoltar,  fra  le  sopite  sponde, 
l'esile  voce  del  paterno  suolo, 
vano  chiamare  chi  più  non  risponde  !  | 

Lenta  la  notte,  nel  suo  muto  volo, 
cinse  la  fonte,  e  d'algido  mistero 
gravò  quel  capo  reclinato  in  duolo 

al  crocefisso  dominante  e  nero  ! 

Tutte  le  poesie  del  volume  sono,  su  per  giù,  alla  medesima  al- 
tezza: non  troppo  lontane,  oramai,  dalla  perfezione.  E  anche  per  tale 
sicura  maturità  la  Ricciardi  pare  degna  di  miglior  fortuna  che  non  le 
abbia  finora  arriso.  Questo  ella  sente:  e  quasi  da  ogni  pagina  leva  la 
voce  contro  l'oscurità  che  la  preme  da  tutte  le  parti.  Sembra  un  usi- 
gnuolo impigliato  fra  i  rovi  d'un  abisso.  Speriamo  possa  presto  uscire 
a  libero  volo  pei  cieli  sereni, 

* 

Non  ad  usignuolo,  ma  ad  aquilotto,  o,  per  lo  meno,  a  rai)ace  tal 
chetto,  potrebbe  assomigliarsi,  e  per  la  protervi^  con  cui  affronta 
lettori,  e  pei-  innegabili  qualità  della  mente,  (Jiosu('Rorsi  (1).  Ma  l'or» 
il  suo  e  mio  carisaiiiio  amico  (Jiovaiini   S«!lti  va  un   pò"  troppo  in  là 
quando,  tra  rigo  e  rigo  d'una  lunga  recensione,  scherza  col  sacro  nomi 


(1)  Priiniis  Fons,  Bologna.  Zanichelli. 
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dì  Giosuè.  Le  profezie,  in  letteratura,  son  troppo  pericolose.  Più  saggio 
è  tonersi  al  presente  :  e  oia  come  ora,  non  dubito  d'affermare  che  c'è 
più  vera  ed  intima  poesia  ueirarticolo  del  Setti  die  nel  volume  del 
giovanissimo  poeta. 

Il  quale,  m'affretto  a  dirlo,  è  pure  stiaordinario,  meraviglioso  per 
l'abilità  foroiale,  per  la  ricchezza  inesauribile  di  parole  e  di  frasi.  11 
verso  gli  riesce  stupendamente  facile,  pieno  e  vibrato,  se  non  sempre 
di  taglio  originalissimo,  le  sue  rime  son  ricche  e  sonore,  se  non  sempre 
pittoresche  e  suggestive.  L'os  magna  sonaturum  non  manca  davvero 
al  Borsi.  Possiede  egli  anche  la  mens  divinior  "? 

L'autore  non  ha  finora  il  tempo  di  farcelo  sapere  :  è  troppo  occu- 
pato a  parlare  della  propria  arte  e  di  sé  stesso.  Dipinge  -  ammiriamo 
il  coraggio  !  -  il  proprio  ritratto,  nel  sonetto  una  volta  di  prammatica. 
Si  mette  dinanzi  allo  specchio,  si  contempla,  e  rivolge,  in  elegantis- 
simi versi,  molti  complimenti  a  sé,  e  molte  contumelie  al  volgo  sciocco- 

Ecco  dinanzi  a  me,  non  ai;li  sciocchi 
uomini  scrutatori,  la  mia  fronte, 
'  i  miei  capelli,  la  mia  bocca,  gli  occhi; 

ecco  aprirsi,  disotto  al  doppio  ponte 
delle  mie  lunghe  sopracciglia  unite, 
le  mie  pupille  brune  acute  e  pronte 
e  le  labbra  e  le  guance,  ecco,  imbrunite 
dal  segno  d'una  pubertà  crescente, 
annunzio  primo  di  più  forti  vite. 


0  mia  specchiata  imagine,  ritorno 
oggi  all'usata  compagnia  del  mondo, 
onde  dinanzi  a  te  tutto  m'adorno. 
Tu  mi  devi  insegnare  un  ben  giocondo 
e  cortese  e  mendace  e  pio  sorriso, 
dov'io  l'ardente  mio  pensier  nascondo; 
tu  mi  devi  insegnare  a  porre  il  viso 
dinanzi  al  vulgo  indegno  in  questo  mondo 
dolce  nel  quale  anch'io  non  mi  ravviso. 

Da  tanto  spregio  rimane  esclusa,  s'intende,  la  donna  amata  dal 
lioeta  : 

Or  dunque,  specchio,  or  dunque  mi  conviene 

innanzi  a  te  con  delicata  cura, 

ch'io  m'abbellisca  e  che  m'adorni  bene. 

Una  ben  dritta  discriminatura 

abbian  le  chiome,  e  nelle  vosti  egregio 

mi  mostri  alla  divina  creatura. 
E  come  qui  la  vaghezza  e  l'eleganza,  così  in  altre  poesie  loda  la 
propria  forza,  l'agilità,  la  giovinezza,  la  solidità,  l'acutezza  dell'ingegno. 
E  non  trascura,  secondo  la  moda,  di  esaltare  anche  la  propria  arte  :  la 
presente  e,  più,  Infutura: 

Andate,  o  versi,  andate  arditamente. 

Dite  nel  nome  dell'aedo  imberbe 

che,  se  voi  siete  l'umile  sorgente, 

ei  si  prepara  a  cose  più  superbe. 
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Dopo  tanto  diluvio  di  autoesaltazioni,  il  povero  critico  seni  e  mo- 
line o^ni  elogio  sullo  labbra.  K  piiillosto,  stoj^liaiKlo  (|ua  e  là,  si  cliicde 
|)crito8o:  È  ancora  permesso,  Irenl'aiini  do|)o  i  lanatisiiii  \m'.v  l\>sfnm(i, 
dire  ad  una  lanciulia  : 

Bada  se  tu  m'inganni, 
bada  se  tu  mi  manchi, 
bada,  mi  faccio  frate  ! 

Come  mai  son  capitati,  in  una  ballata  a  Pietro  Mascagni,  ballala 
che  l'autore  chiama  da  sé,  al  solito,  «  forte  e  fiera  »,  due  versi  come 
questi  :  •  ^ 

Oh  non  temei-e.  Vola,  vola,  vola 
al  poderoso  musicale  ingegno? 

Chi  ritrova  la  concinnità  nel  verso: 

se  con  rapida  lama  e  acuti  gli  occhi  ? 

Chi  la  sintassi  in  questi  altri  : 

sento  -  come  guerrier  di  piastra  e  maglia 
aleggiarmi  d'intorno  alla  mia  fronte  ? 

Queste  mende  non  intaccano,  oh,  no  certo,  il  grandissimo  pregio 
formale  del  libro  :  ma  pure  rendono  più  stucchevole  la  continua  apo- 
logia. E  poi,  andiamo,  la  macchietta  del  poeta  fanfarone  è  troppo  con- 
venzionale, troppo  trita,  perchè  il  Borsi,  giovane  di  così  vivo  e  reale 
ingegno,  senta  la  voglia  di  indossarne  le  vesti,  anche  se  glie  ne  porga 
funesto  esempio  chi  non  senza  ragione  tiene  ora  lo  scettro  della  poesia 
italiana  !  Se  si  persuaderà  di  questo,  il  Borsi  smetterà  anche  l'altro 
fastidiosissimo  e  comunissimo  vezzo  di  parlare  sempre  della  propria 
opera,  di  descrivere  i  tormenti  e  l'estasi  provali  a  concepirla,  la  fatica 
durata  a  comporta,  l'eccellenza  della  riuscita.  Tutto  questo  non  im- 
porta proprio  nulla  al  lettore,  che  vuole  vedere  e  giudicare  da  sé  l'opera 
compiuta. 

Di  poesie  trascendenti  da  questo  monotono  egotismo  per  assur- 
gere al  clima  dell'arte,  ne  troviamo  due  veramente  notevoli:  //  sangue, 
una  specie  di  poemetto  didascalico,  e  Mnasilo,  una  bucolica  che  inco- 
mincia con  la  parafrasi  d'una  nota  ecloga  virgiliana,  e  termina  con  una 
coda,  se  non  simpatica,  originale.  Ambedue  sono  mirabili  per  ricchezza 
di  frase,  per  sonorità  di  verso  e  di  rima,  e  anche  per  eccellenza  di 
stile,  sebbene  non  vadano  esenti  da  certa,  non  proprio  gonfiezza,  ma 
pur  magniloquenza  di  moda.  In  conclusione,  i  difetti  del  Borsi,  deri- 
vano più  che  altro  dalla  sua  età  e  dalla  inevitabile  dipendenza  da 
modelli  letterari  :  rimane  la  facilità  addirittura  mon liana,  che,  resa 
più  personale  e  sobria,  potrà  portare  il  poeta  molto  lontano. 

»  « 

Più  che  montiana,  direi  invece  mariniana  la  facilità  di  Ferdinando 
Paolieri.  Venere  Agreste  (Gasa  editrice  Nerbini,  Firenze,  11K)8)  è  un 
poema  di  taglio  antico,  in  ottave:  quattordici  canti,  più  che  cirKitu'- 
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mila  versi.  E  il  primo  senso  che  se  ne  deriva  è  di  stupore  e  di  am- 
mirazione, li  Paoiieri  canta  : 

La  voluttà  del  sole  e  della  messe, 
le  verdi  selve  ed  i  frutteti  in  fiore, 
la  sovrana  armonia  delle  promesse, 
i  trionfi  superbi  del  colore, 
l'estenuanti  nudità  concesse, 
la  dolce  morte,  l'infinito  amore 
canto  perdutamente  e  m'abbandono 
trasumanato  dal  novello  suono. 

E  davvero  s'abbandona,  il  Paoiieri,  all'onda  dei  versi,  che  gli 
scorga  dall'anima  con  l'impeto  di  cento  torrenti.  Le  sue  ottave  cor- 
rono, si  moltiplicano,  si  addensano  con  furia  vertiginosa,  ricche,  sotto 
la  linea  classica,  di  linfa  nuova  e  possente,  frementi  di  ardor  dioni- 
siaco, e  immergono  il  lettore  in  uno  scintillìo  d'immagini  di  colori 
di  suoni,  ora  ammaliandolo,  non  di  rado  trascinandolo  all'entusiasmo, 
con  la  loro  foga  piena,  opulenta,  rubensiana.  Finalmente! 

Ma  l'entusiasmo  si  tempera  e  lascia  luogo  a  una  meraviglia  d'altro 
«icnere,  a  mano  a  mano  che  si  delinea  la  favola  del  poema. 

C'è  un  capoccia  (ahi,  Giovanni  Pascoli,  di  quanto  mal  fu  matre 
la  tua  divina  Sementa  !),  il  Rosso,  che  tiene  con  sé  Fiorella,  un  amore 
di  ragazza,  salvata,  se  bene  intendo,  dagli  artigli  d'una  strega,  e  da- 
tasi a  lui,  novella  Bidone,  in  una  notte  di  tempesta.  Eccone  il  ritratto  : 

Prima  Fiorella  in  veste  di  scarlatto 
come  superba  de'  lunati  fianchi, 
gemmeo  di  ginestre  il  crin  disfatto, 
a  passi  graziosamente  stanchi 
bilica  in  testa  l'anfora  con  atto 
magnifico;  di  freschi  lini  e  bianchi 
la  spalla  onusta,  ed  alla  vita  snella 
reca  un  pugno  di  spigo  e  di  mortella. 

Urge  il  corpetto  la  sua  carne  soda  ; 
oro  fulvo  le  gambe,  il  pie  leggero 
e  il  bruno  collo  flessuoso  snoda 
perfidamente  come  un  cigno  nero  ; 
al  pondo  s'abbandona  e  par  che  goda 
ch'ei  le  pieghi  il  felin  torso  ove  altero 
il  bel  fianco  si  libera  e  s'ostende 
e  la  curva  audacissima  protende. 

È  naturale  che  un  simile  boccone  faccia  gola  anche  ai  compagni 
del  Rosso.  E  tra  questi  c'è  un  falciatore,  Giovanni,  dotato  di  tutte 
le  virtù  tìsiche  e  morali,  una  specie  di  tenore  di  forza.  Affrettiamoci. 

Giovanni,  naturalmente,  la  spunta.  E  durante  una  ribotta  che 
segue  alla  raccolta  dell'olive,  fugge  con  lei  nei  campi.  Uno  spirito  an- 
nunzia la  fuga  a  Rosso,  che,  con  la  scure  in  pugno,  persegue  i  co- 
lombi. Questi  arrivano  all'orlo  d'un  abisso,  e,  senza  pensarci  due  volte, 
si  precipitano.  Rosso  rimane  sull'orlo  con  in  pugno  la  scure.  Un  po' 
«lua.  un  pò"  là  c'è  poi  una  maliarda,  che  non  so  bene  come  c'entri,. 
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ma  che  predice  una  quantità  di  guai  a  tutti,  [nsomnia,  una  specie  di 
Cavalleria  Rusticaììa  illuminata  da  un  bengala  del  Ballo  in  Maschera. 

Oh  dunque  un  poeta  non  ha  diritto  di  Kcegliere  un  argomento  carn- 
pestrefChe  cosa  hanno   l'atto  Teocrito,   Virgilio,  Giovanni  Pascoli; 

Ecco,  io  credo  fermamente  che  la  vita  dei  contadini  d'oggi  sia 
quella  che  descrivono  Zola  nella  Terra  o,  per  lo  meno,  lialzac  nei  Pae- 
sani. Ma  pure  ammesso  che  sia  altra,  e  vi  aliti  veramente  quel  softio 
di  poesia  che  rende  immortali  gli  idilli  del  siracusano,  è  permesso 
esaltarla  come  fa  il  Paolieri  ?  È  permesso  dare  a  tutto  spiano  dell'erofl 
a  un  capoccia,  a  un  falciatore  i?  paragonare  quest'ultimo  all'omeric  o 
Ettore  ? 

Come  il  divino  Ettore  percosso 

dal  fato  ormai  che  lo  dannava  a  morte, 

sotto  gli  occhi  del  popolo  commosso 

fuggia  davanti  alla  feroce  sorte 

più  che  al  Pelide  eroe,  tale  dal  Rosso 

fugge,  stringendo  contro  il  petto  forte 

Fiorella  inebriata  dall'amore, 

colla  fronte  alle  stelle  il  falciatore? 


È  non  è  ridicolo  assimigliare  quell'altro  illustre  tanghero  ad 
giglio  t 

E  il  tuo  vigor  t'impietra  e  ti  spaventa 
e  tremi  come  un  giglio  sullo  stelo? 


Ma  c'è  di  peggio.  I  moderni  che  han  trattato  idillicamente  poesia 
borghese,  il  Voss,  poniamo,  Pascoli,  Goethe,  non  hanno  iieppur  so- 
gnato che  si  potessero  introdurre  in  essa  elementi  soprannaturali.  11 
Paolieri  ci  offre  questa  novità.  Un  coro  intero  di  fauni  e  di  panischi 
assiste  meravigliato  al  bagno  della  mediocre  eroina.  Uno  spirito  male- 
fico, che  non  si  capisce  bene  chi  sia,  ma  che  può  passare  per  una 
personificazione  della  gelosia  : 

Son  lo  spirto  malefico  che  ingombra 

di  giorno  le  tue  stanze  e  in  te  m'insinuo 

quando  scende  dal  ciel  morbida  l'ombra, 

mette  al  Rosso  quella  tal  pulce  nell'orecchio.  Quando  Giovanni  e  Fio- 
rella cadono  avvinti  nel  precipizio,  tutto  l'Olimpo  si  scomoda  pei 
due  contadinotti  : 

Cerere  bionda  si  strappò  le  chiome 
e  gettò  lunge  l'infule  celesti- 
Venere  sciolse  i  bei  capelli,  allora... 
Pallade  Atena  dal  contorto  olivo 
alzò  la  fronda  sopra  i  corpi  proni. 

E  poi  c'è  Ercole,  Onfale,  Ostro,  Diana,  Iri,  Pegaso,  Fetonte,  \i 
Erinni,  i  Tritoni,  un  Elfo,  una  Sfinge,  e  tutti  fanno  qualche  cosa- 
pare  la  fine  d'una  nota  Tavoletta.  E  il  lettore  si  diverte  un  mondo  4 
queste  venerande  reminiscenze. 

Anche  dispiace  che  il  Paolieri  indugi  a  ogni  pie  sospinto  per  svol 
gere  con  suoni  e  immagini  spesso  mirabili  motivi  poetici  fritti  e  ri 
fritti.  L'elogio  dell'aratro,  per  esempio,  la  missione  del  poeta,  l'ol 
feria  di  fiori  con  relativa  particolareggiata  descrizione.  E  non  di  rad' 
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l'abitudine  letteraria  aduggia  addirittura  l'arte  del  Paolieri,  e  fa  sem- 
brare poeta  da  tavolino  lui,  die  invece  ha  veramente  anima  sensibile 
e  vibrante  ad  ogni  spettacolo  di  bellezza.  Kgli  si  fìssa,  per  esempio, 
nel  cielo,  e  tra  altro,  ci  dice  : 

Alta  la  clava,  il  nobile  Orione 
luminoso  compare  in  mezzo  a  loro, 
e  ignudo  brilla  nella  notte  oscura 
coi  diamanti  della  sua  cintura. 

Orione  a  questo  modo  l'avrà  visto  in  qualche  carta  celeste  :  non 
avrà  ricevuta  davvero  simile  impressione  guardando  la  fulgida  costel- 
lazione. E  pure,  questa  impressione  solamente  ci  avrebbe  interessato. 

In  conclusione,  il  Paolieri  è  come  un  compositore  che  abbia  nel 
cuore  tesori  di  melodia,  e  li  sperperi  su  un  libretto  di  trama  volgare 
e  vieta,  svolgentesi  intorno  a  situazioni  antiquate  e  convenzionali.  Pur 
troppo,  il  libretto  è  suo.  Dovrà  forse  il  Paolieri  cercarne  uno  migliore  ? 

Non  si  suggerisce  all'artista  la  materia  della  sua  arte.  Pure,  questo 
caso  mi  sembra  così  evidente,  che  chiedo  venia  se  esorbito,  una  volta 
tanto,  dai  limiti  segnati  alla  ragionevole  critica.  Al  Paolieri  mancano 
per  l'appunto  le  qualità  che  si  richiedono  a  mandare  innanzi  un'opera 
di  lunga  lena,  poema  o  dramma  ;  manca  la  fantasia  che  crei  persone 
vive,  e  le  conduca  attraverso  avventure  passionali  od  eroiche.  Quando 
invece  egli  descrive  la  campagna,  riesce  meraviglioso.  Non  so  quanti 
fra  i  poeti  stranieri  abbiano  una  visione  così  lucida  e  colorita,  cosi 
particolareggiata  e  assurgente  insieme  a  larghezza  di  quadro:  fra  gli 
italiani,  tolto  il  Pascoli,  che  sente  però  ed  esprime  ben  diversamente, 
nessuno.  Dunque,  se  mi  perdoni  e  il  consiglio  e  l'insistere  nella  stessa 
metafora,  non  cerchi  il  Paolieri  un  libretto  migliore.  Rinunci  corag- 
giosamente al  suo  Fidelio  e  ci  dia  una  Pastorale.  Vede  quale  augurio 
si  chiude  in  tale  comparazione  ! 

* 

Questi  poeti  mi  sono  sembrati,  per  diverse  ragioni,  i  più  signi- 
ficativi. Mi  punge  però  il  rimorso  di  aver  trascurati  tanti  altri,  o  merita- 
mente già  noti,  o  balzanti  ora,  con  ardire  e  con  forza,  nell'agone  del- 
l'arte. Ma  non  posso  oggi  mettere  a  più  lunga  prova  la  pazienza  dei 
lettori.  Di  altri  volumi  parlerò  altra  volta:  prestissimo  di  quello  che 
mi  sembra  la  più  luminosa  affermazione  artistica  di  questi  ultimi  tempi  : 
del  poema  Calliope  di  Francesco  Chiesa. 

Ettore  Romagnoli. 
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DRAMMA    IN   QUATTHO   ATTI 


ATTO  TERZO. 


Una  grande  sala.  -  A  sinistra  una  grande  poltrona.  Nel  mezzo  solidi 
banchi,  riccamente  scolpiti. 

Al  levare  della  tela  molte  sedie  sono  sparse  per  la  camera. 

In  alto  alcune  finestre  gotiche.  -  In  fondo  porte  di  entrata  dello  stesso 
stile  delle  finestre. 

La  volta  è  bolla  e  riccamente  scolpita. 

I  muri  sono  or.  ati  di  tappeti,  di  arazzi  o  di  drappi,  con  fiori  e  foglie  fio- 
sche,  come  per  un  giorno  di  festa. 


SCENA  I, 

Holger  è  seduto  nella  poltrona  presidenziale,  con  una  piccola  tavola 
posta  dinanzi;  sulle  sedie  sono  seduti  i  delegati  di  tutte  le  fabbriche 
del  paese. 

Nello  spazio  tra  le  due  porte  si  vedono  altri  in  piedi.  Questi  ven- 
gono precipitosamente  nella  sala  allorché  la  discussione  si  fa  viva,  poi 
si  allontanano. 

Alcuni  domestici  in  livrea  di  stile  medioevale,  recano  ogni  tanto 
dei  rinfreschi  in  grandi  coppe  di  vetro. 

Ankkr  --  {tenendosi  sopra  un  piccolo  palchetto  vicino  al  presidente  -  a 
destra  si  trova  una  tavola  alla  finale  si  trovano  seduti  due  segre- 
tari) Egli  è  detto  nella  Sacra  Scrittura  :  Tu  non  caccerai  Belzebù 
con  Belzebù.  I  miei  atti  debbono  essere  conformi  alla  mia  reli- 
gione. È  in  fatto  e  non  in  apparenza  che  noi  dobbiamo  aiutare 
gli  infelici!  Se  noi  non  lo  facciamo,  noi  non  costruiremo  nulla; 
noi  non  possederemo  l'avvenire  ! 
(Discende.  Profondo  silenzio). 

Holger  —  La  parola  è  al  signor  Mo. 

Mg  —  (sale  alla  tribuna,  quelli  che  stanno  presso  le  porte  si  affret- 
tano per  sentire  Voratore)  Io  ho  l'onore  in  nome  di  quattoi'dicil 
manifatturieri  della  città  natale,  io  dico  di  quattordici,  di  asso-i 
ciarmi  alla  proposta  del  signor  Holger.  Ed  io  lo  faccio  con  tulto' 
il  mio  cuore  I 
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Una  voce  —  Silenzio!  silenzio! 

.Mo  —  Se  gli  operai  l'ormano  un  sindacato  contro  noi,  eh!  bene!  noi 

ne  iornierenio  un  altro  contro  di  loro. 
Una  voce  —  Ascoltate!  silenzio! 

Mo  —  Noi  diamo  il  nostro  assentimento  alla  proposta  intera  ed  ap- 
proviamo ciascun  paragrafo.  Io  sono  straordinariamente  sorpreso 
del  discorso  del  signor  Anker.  Ogni  fabbricante  dovrebbe  com- 
prendere il  vantaggio  che  verrà  dall'unione  generale  di  tutti  i 
fabbricanti  nell'ora  del  pericolo  comune!  Tutti  dovrebbero  vedere 
il  vantaggio  pratico  che  loro  ne  verrebbe  se  lo  sciopero  avesse  a 
fare  con  una  Commissione  organizzatali  cui  capo  supremo  riunisse 
in  sé  tutti  i  poteri.  Quello  che  noi  perdiamo  in  libertà  lo  acqui- 
stiauio  in  sicurezza.  Noi  adottiamo  questa  proposta  con  entu- 
siasmo. Possano  gli  operai  comprendere  che  tutte  le  volte  che  in- 
sorgeranno, senza  punto  impensierirci,  noi  li  ridurremo  con  la 
nostra  autorità.  Essi  diventeranno  cosi  più  concilianti,  ecco  ciò 
che  loro  bisogna  dimostrare.  Appena  i  possessori  delle  fabbriche 
degli  altri  paesi  avranno  fondato  simile  unione,  noi  ci  assode- 
remo. Finalmente  si  potrà  costituire  un  sindacato  globale  per 
tutti  i  paesi  civili.  La  proposta  del  signor  Holger  è  grandiosa. 
Ed  io  (volgendosi  verso  Holger)  non  ne  rimpiango  le  conseguenze! 
Il  signor  Anker  ha  detto  :  Questa  è  la  più  piccola  parte  del 
mondo  lottante  contro  la  più  forfè.  Il  signor  Anker  abusa  sin 
troppo  di  un  argomento  arcifalso.  Non  vi  sono  al  mondo  solo 
dei  manifatturieri  e  degli  operai  di  fabbrica  !  Vi  sono  ancora  degli 
altri  individui.  E  senza  alcun  dubbio  questi  avranno  tutto  l'inte- 
resse a  proteggere,  ad  aiutare  noi  piuttosto  che  gli  operai! 

Ina  voce  —  Silenzio!  ascoltate! 

Mo  —  Tutti  riuniti  noi  rappresentiamo  lo  Stato!  Noi  siamo  lo  Stato! 
Lo  Stato  è  stato  sempre  noi  e  resterà  noi!  Io  aderisco  dunque 
con  tutta  la  mia  anima  alla  proposta  del  signor  Holger  ! 

\()ci  —  Bene!  bene! 

{Mo  discende.  Applausi j  mormorii  e  dialoghi  animati). 

Holger  —  11  signor  Giovanni  Sverd  ha  la  parola  ! 

Una  voce    -  Votiamo  ! 

Molte  voci  —  Sì...  sì...  votiamo!  Ai  voti!  ai  voti! 

.loHAN  Sverd  —  (monta  alla  tribuna)  Onorevoli  colleghi  !  non  v'  ha 
bisogno  di  scalmanarsi  troppo  !  lo  ho  preso  l'aria  della  riunione! 
lo  sono  chimico  e  come  tale  abituato  alle  analisi  !  (si  ride)  Se 
malgrado  i  vostri  gridi  io  salgo  alla  tribuna  è  perchè  io  ho  il 
dovere  di  manifestarvi  le  idee  dei  colleghi  che  ho  l'onore  di  rap- 
presentare !  ed  ai  quali  ho  fatto  delh;  promesse  ! 

Una  voce  —  Che  avete  voi  detto? 

Un'altra  voce  —  Dittatore  ! 

Sverd  —  Se  io  esercito  una  dittatura,  questa  non  può  essere  che 
quella  della  persuasione  ! 

Mo  —  E  voi  volete  convincerci  ! 

Sverd  —  {gaiatnente)  Con  la  vostra  molto  onorata  permissione,  sì,  io 
lo  voglio  !  Io  ho  davvero  un  argomento  al  quale  nessuna  intelli- 
genza potrà  resistere. 

Molte  voci  —  Ah  !  ah  ! 

Sverd  —  Eccoci  !  Le  nostre  fabbriche  sono  situate,  come  sa  la  nostra 
assemblea,  nella  campagna:  ora,  noi  abbiamo  accordato  ai  nostri 
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operai,  su  loio  domanda,    presso  che  lutto  quanto  è  oggi  causa 
del  presente  sciopero! 
(Interruzione). 

Tutti  —  Sì  !  ina  fuori  della  città.  Questa  è  la  medesima  cosa! 
Una  voce    -  {più  forte  che  gli  altri)  K  molto  differente,  addirittura! 
Mg  —  Mostrateci  i  vostri  libri!... 

Sverò  —  {mostrando  alcune  carte)  lo  ho  portato  qui  il  bilancio  lega- 
lizzato dell'anno  scorso  !  È  molto  modesto;  ma  dà  ancora  dei  l)(v 
nelìzii  ! 

Qualche  voce  —  Modesto,  sì... 

Sverd  —  Sì,  noi  sappiamo  contentarci  d'una  rendita  modesta...  e  può 
essere  lì  tutta  la  differenza  tra  questi  molto  onorevoli  signori  e  noi! 

Molte  voci  —  Oh!  oh! 

Una  voce  —  Immischiatevi  di  ciò  che  vi  riguarda. 

Sverd  —  Io  aggiungerò  che  tutti  i  nostri  operai  sono  membri  della 
Unione  sindacale  del  pastore  Bratt  e  ricevono  il  giornale  di  Elia 
Lang.  Eh!  bene!  mio  Dio!  malgrado  ciò,  le  montagne  presso  le 
quali  noi  viviamo,  le  nostre  cascate  d'acqua  non  conservano  meno 
i  loro  aspetti  piacevoli  e  giocondi!  Ed  intìne,  il  peggio!  noialtri 
possessori  di  fabbriche,  noi  stessi  siamo  membri  del  Sindacato  di 
Bratt  e  abbonati... 

[Fortissime  interruzioni). 

Tutti  —  Non  ascoltatelo!  Che  venite  voi  a  fare  qui  allora?  Anarchico! 
Andatevene  !  Tacete  voi  ! 

Sverd  —  Io  ho  paura  che  qui  non  vi  siano  le  persone  intelligenti  che 
mi  attendevo  di  incontrare! 

{Esplosioni  di  risa.,  grida  furiose). 

Mo  —  {con  voce  assordante)  Voi  siete  un  insolente  ! 

Una  voce  —  Non  è  sua  colpa!  Egli  appartiene  ad  una  famiglia  di 
tocs-tocs! 

Sverd  —  Si  !  Io  appartengo  ad  una  famiglia  di  tocs-tocs!  lo  ho  molli 
parenti  qui!  {esplosioni  di  risa)  Io  tengo  molto  alla  mia  famiglia 
ed  io  spero  che  essa  abbia  una  buona  opinione  di  me!  Permettetemi 
dunque  una  piccola  critica  alla  proftosta  del  signor  Holger.  Io  vo- 
glio dire  subito  che  un  sindacato  di  industriali  del  paese,  a  più 
forte  ragione  di  quelli  del  mondo  intero,  non  può  riuscire  che  ad 
un  patto,  che  tutti  gli  industriali  vi  aderiscano! 

Mo  —  Non  abbiate  paura! 

Una  voce  —  Li  forzeremo  ad  aderire  ! 

Anker  —  Niente  paura! 

Molte  voci  —  Si!  noi  vi  costringeremo! 
(Discutono  tra  di  loro). 

Sverd  —  Signor  presidente!  (il  presidente  rimane  seduto  senza  mvo 
versi) 

Ankjbr  —  (gridando)  Ma  se  le  banche  vogliono  aiutarli  ! 

Molte  voci  —  Esse  non  oseranno!  Esse  se  ne  dorranno! 

Sverd  —  Ed  i  commissionarii  ? 

Tutti  —  Sì!  sì!  che  provino! 

Sverd  —  Allora  noi  avremo  ancora  due  altri  sindacati,  quello  di 
banchieri  e  quello  dei  commissarii! 

Mo  —  Noi  boicotteremo  i  primi  ed  ai)poggeremo  gli  altri! 

Sverd  —  Idea  eccellente  !  e   nuovo    impiego  di  fondi  di  garanzia  !  I 
che  diviene  il  partito  liberale  ?  L'affare  tornerà  alla  politica  ! 
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Mo  —  L'affare  è  divenuto  politico  già  da  molto  tempo  ! 

SvERD  —  No...  ma  ecco  del  vero  nuovo!  I  sindacati  degli  industriali 
obbligati  a  ridurre  i  propri  operai,  a  boicottare  le  banche,  in  lotta 
con  le  compagnie  di  trasporto,  ecc.  Ma  sarà  addirittura  una  cosa 
nuova  ! 

AxKER  —  Ciò  non  avverrà  mai  ! 

Molte  voci  —  (urlando)  Ciò  accadrà,  ciò  accadrà  ! 

SvERD  —  {vivamente)  Bene  !  Io  ammetto  che  voi  riuscirete,  brillan- 
temente, che  voi  comanderete  il  mercato,  gli  operai,  i  fabbricanti, 
indirettamente  dunque  ramministrazione  e  lo  Stato!  E  dopo  ?  Gli 
onorevoli  industriali  vinceranno;  ma  noi  verremo  alle  guerre  di- 
sperate come  ai  tempi  delle  lotte  religiose  dei  nostri  antenati!  E 
saremo  noi  più  avanzati  ?  Noi  ritorneremo  ai  tempi  selvaggi  in 
cui  tutti  gli  strumenti  di  lavoro  erano  messi  in  pezzi,  le  fabbriche 
incendiate,  ed  i  direttori  massacrati  !  E  tutto  questo  non  si  può 
dir  lontano,  che  noi  siamo  alle  scaramucce  degli  avamposti! 

Anker  —  È  vero  ! 

SvERD  —  E  chi  si  troverà  ingaggiato  in  una  simile  guerra  ?  l  due 
campi!  1  signori  industriali  come  gli  operai!  Voi  potreste  fare  infi- 
nitamente di  più  e  giungereste  allo  stesso  risultato!  Che  dunque 
ciascuno  resti  tranquillamente  nella  sua  casa,  poi  ad  un  tocco  di 
campana  convenuto  metta  fuoco  ai  proprii  beni,  e  gli  operai  fac- 
ciano lo  stesso,  è  più  semplice  !  più  semplice  che  l'incendio  per 
il  quale  lavorate  con  tanto  accanimento  e  che  divorerà  la  città 
ed  il  paese. 

(Approvazioni  involontarie). 

Mo  —  Dite  dunque  questo  agli  operai. 

SvERD  —  Bisogna  dire  ai  due  partiti  che  essi  volgono  verso  l'impos- 
sibile e  che  agiscono  contro  le  leggi  naturali.  Questo  impulso  è 
un  impulso  cieco,  ereditario,  un  bisogno  di  grandezza  e  di  ignoto 
che  è  fuori  della  natura.  Ed  io  ve  lo  affermo,  signori,  verrà  un  giorno 
nel  quale  gli  uomini  scopriranno  esservi  più  poesia  e  più  gran- 
dezza nel  seguire  leggi  naturali  e  possibili  che  nel  servire  lo  straor- 
dinario, come  è  stato  fatto  dal  tempo  dell'adorazione  del  sole  sino 
agli  ultimi  sermoni  dei  nostri  pastori.  Si,  all'ora  attuale,  che  scopri- 
ranno i  due  avversarli  ?  Che  il  nemico  dannoso  a  tutti  è  fuori  di 
noi.  Egli  ci  tiene  reciprocamente  per  la  sua  forza  !  Questo  nemico 
è  il  capitale  ! 

Una  voce  in  falsetto  —  Non  i)arlate  del  capitale  ! 

SvBRD  —  Perchè,  onoratissimo  signore,  non  dovrei  parlare  del  capi- 
tale? Quando  noi  sappiamo  che  in  questo  paese  industriale  la 
gente  lavora  con  danaro  preso  in  prestito  e  dal  quale  vorrebbe 
bene  liberarsi?  Ma  il  capitale... 

La  voce  in  falsetto  —  Non  parlate  del  capitale  ! 

SvERD  —  (sul  medesimo  tono)  Sarebbe  egli  sacro  per  caso  ?  (Risa). 

Mo  —  Io  non  voglio  dire  questo;  ma  queste  recriminazioni  contro  il 
capitale... 

SvERiì  —  (mentre  Mo  parla  ancora)  Recriminazioni  contro  il  capi- 
talo?... 

I-A  VOCE  IN  FAi,SETTO  —  Nou  parlate  del  capitale... 
(Tmmet)sa  esplosione  di  risa). 

Svi:kd  —  Signor  presidente,  volete  voi  far  cessar  queste  fanciullaggini? 
(Holger  non  vi  presta  alcuna  attenzione.  -  Esplosione  di  risa, 
grida  di  «  Bravo!  »). 
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SvERD  —  Io  constato  che  la  libertà  della  parola  non  è  ixiiilo  rispcl- 
tata  qui!  lo  constato  che  né  il  presidente,  né  Tassemblea  garen 
tiscono  la  liberlìi  della  tribuna. 
{Urli,  risa). 

SvKRi)  —  {secco  e  gaiamente)  lo  ne  avevo  il  presentimento,  cosi  ho 
condotto  uno  stenografo  ! 

{A  queste  parole  si  leva  una  tempesta  di  grida). 

Tutti  —  È  proibito:  le  discussioni  sono  segrete!  Non  deve  farsi  al- 
cuna pubblicazione  ! 

SvERi)  —  Se  la  libertà  della  parola  è  violata,  bisogna  rivolgersi  al  pub- 
blico, {grida)  lo  ho  ancora  portato  un  fonografo  ! 
{Egli  scende  dalla  tribuna  ridendo). 

Tutti  —  Mefistofele!  prestigiatore!  Questo  era  ben  evidente,  e  voi 
parlate  di  libertà  !... 

HoLGER  —  {mentre  tutti  gridano  in  maniera  assordante)  La  parola  e 
al  signor  Ketil. 

(  Grida  di  «  bravo  !  » 

Ketil  —  {che  è  dietro  Johan  Sverd,  gli  dice,  mentre  quesV ultimo  ab- 
bandona la  sala  seguito  da  due  persone,  delle  quali  una  porta  una 
cassetta)  Voi  partite? 

SvERD  —  {gaiamente)  Sì... 

Ketil  —  Ma  io  volevo  giustamente  rispondervi  ! 

SvERD  —  Vi  è  qua  dentro  ancora  molta  gente  per  divertirsi  con  voi  I 
{Saluta  e  parte.  Si  ride  molto). 

Ketil  —  {ironicamente,  montando  sulla  tribuna)  Noi  abbiamo  or  ora 
inteso  dire  essere  pericoloso  fare  quello  che  gli  operai  fanno  da 
molto  tempo  ! 

Molte  voci  —  Bene  !  bene  ! 

Ketil  —  Noi  sappiamo  già  da  molto  tempo  che  noi  non  abbiamo  nes- 
suna arma  contro  gli  operai,  ma  quello  che  è  ancora  più  nuovo, 
che  nulla  possiamo  fare  di  quanto  essi  hanno  già  fatto!...  {ila- 
rità). Non  ci  resta  più  adunque  che  ubbidire  loro,  essendo  ogni 
altra  cosa  pericolosissima  !  Bisogna  adunque  aumentare  loro  i  sa- 
larli a  fin  ch'essi  possano  ubbriacarsi  ancora  di  più  !  {esplosione  di 
risa)  lo  non  voglio  però  annoiarvi  lungamente  su  questo  argo- 
mento: io  voluto  attirare  la  vostra  attenzione  su  questo  fatto,  che 
gli  operai  debbano  avere  un  interesse  su  i  profitti,  sopratutto 
quando  non  ve  ne  sono!  {grande  ilarità)  Ne  segue  quindi  ch'essi 
debbano  divenire  nostri  associali  e  che  le  banche  (iel)bano  loro 
aprire  anche  dei  crediti  I...  {ilarità)  Specialmente  in  questo  mo- 
mento nel  quale  la  concorrenza  diviene  di  giorno  in  giorno  più 
acuta,  noi  faremo  bene  di  dividere  la  direzione  ed  i  benetlzii.  Così 
gli  affari  diver, anno  migliori,  {ilarità  prolungata  e  crescente) 
Che  significa  dunque  il  potere  centralizzato  senza  la  servitù 
per  gli  altri?  No...  questo  principio  è  falso!  Nessuno  avrà  il  po- 
tere; ma  tutti  saranno  infelici,  ecco  l'ideale!  {risa  scroscianti) 
La  libertà  non  può  marciare  in  compagnia  della  potenza  del  de 
naro  !  Miseria  e  libertà  !  ecco  l'ideale  !  {ilarità  crescente)  11  si 
gnor  Anker.  che  è  un  uomo  secondo  Dio!  viene  a  dirci,  con  ma 
niere  convincenti,  dei  vizii  ineionti  alla  ricchezza  o  a  (|uelli  clic 
hanno  la  possibilità  di  divenire  ricchi  !  I"]<.'li  ci  ha  nominalo  j.i 
pigrizia,  la  dissipazione,  T  amore  della  buona  carne,  la  dissolti 
lezza  e  l'ambizione!   Kd  i  vizii   degli   operai?   (li   è  ancora  pei 
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messo  di  riconoscerli  e  noi  possiamo  ammettere  ch'essi  ne  abbiano 
ancora  !  Essi  sono  sporchi,  dissipatori,  servili,  invidiosi,  ubbria- 
coni,  ladri,  violatori  e  sovente  assassini!  E  maggiormente  oggi  che 
l'anarchia  li  rende  teorici  dell'assassinio!  lo  non  arriverò  certa- 
mente a  dire  :  preferisco  i  vizi  dei  ricchi  a  quelli  delle  classi  infe- 
riori! Ma  io  trovo  opportuno  notare  che  ciascuno  ha  i  suoi!  Se  ci 
si  vuol  segnalare  quelli  dei  ricchi,  può  essere  che  ciò  si  faccia 
perchè  quelli  degli  operai  sono  ben  più  delicati!  {risa  ed  applausi) 
11  signor  Anker,  che  è  un  uomo  secondo  Dio  !  crede  che  i  vizii 
spariranno  allorché  gli  operai  avranno  la  loro  parte  di  benefìzii! 
Egli  lo.  crede,  i  benefìzi  rimettono  i  peccati  qui  come  di  là.  Per- 
mettetemi di  dirlo,  un  simile  pensiero  emana  da  un  cervello  leg- 
germente indebolito  !  [nuove  risa)  È  la  morale  falsa  che  a  volta 
ci  prende  e  ci  impedisce  di  agire  e  di  difenderci!  di  agire  e  di  di- 
tendere la  Patria  e  lo  Stato,  tali  quali  ci  sono  stati  trasmessi  e 
tali  quali  noi  abbiamo  il  dovere  di  trasmetterli  ai  "nostri  figli!  E, 
così  per  difendere  e  la  Patria  e  lo  Stato,  perchè  nessuno  possa 
giammai  toccarli,  noi  dobbiamo  decidere  fermamente  e  subito,  che 
non  transigeremo  punto  per  ottenere  la  pace  ! 

(Discende  dalla  tribuna  tra  le  calorose  ovazioni  dell'assemblea: 
molti  vanno  a  congratularsi  con  lui). 

HoLGER  —  [appena  il  primo  scatto  s'è  un  po'  calmato)  Il  signor  Anker 
chiede  ancora  la  parola! 

L'.NA  VOCE  —  Ancora  Anker? 

Molte  voci  —  Basta  di  Anker! 

Una  voce  —  Noi  ne  abbiamo  già  troppo  di  Anker! 

Un'altra  voce  —  Noi  preferiamo  qualcosa  di  più  fresco! 

Molte  voci  —  No!  no!  affatto!  votiamo! 

iMoLTE  altre  voci  —  Ai  voti  ! 

jAnker  —  Ma  no,  [andando  alla  tribuna)  gustate  un  po'  ancora  del 
mio  Anker.  Se  il  vino  che  or  ora  v'hanno  offerto  spumava  in 
abbondanza,  mi  è  pur  sembrato  abbastanza  leggero!  Noi  abbiamo 
così  appreso  che  può  farsi  spumare  l'acqua!  [molti  abbandonano 
la  sala)  1  tempi  nuovi  reclamano  nuove  condizioni  sociali  :  si 
voglia  o  no,  noi  siamo  giunti  a  questo,  che  non  debba  esservi 
più  miseria  eccessiva  e  ricchezza  eccessiva!  Una  vita  media  appare 
tra  questi  due  stati;  bisogna  accettarla  e  più  noi  vi  ci  approssime- 
remo più  i  vizi  dispariranno,  corteo  dei  ricchi,  retaggio  dei  po- 
veri! Che  possiate  voi  essere  rischiarati  a  tempo  !  voi  eviterete 
numerose  e  terribili  cose!  Uno  degli  oratori  ha  detto  che  in  noi 
avvi  un  caso  di  squilibrio:  nei  nostri  metodi  di  concepire,  sembra 
che  il  buon  senso  abbia  esulato!  Egli  ha  voluto  certamente  dire 
che  il  buon  senso  è  al  disopra  delle  nostre  forze!  Egli  aveva  ra- 
gione, secondo  me!  Ciascuno  di  noi  ha  le  sue  ragioni  proprie 
ed  intime  che  sono  eguali  a  quelle  del  suo  vicino!  e  la  luce  spa- 
risce! 1  pesi  delle  guerre  feroci,  gli  odiosi  bilanci  degli  Stati,  le 
prodigalità  di  vita  dei  privati  me  ne  testimoniano!  La  forza  di- 
ige  l'esistenza  di  ciascuno;  ma,  scomparsa  la  forza,  scomparirà 
'anarchia  divenuta  impossibile!  L'ignoranza  della  responsabilità, 
'incoscienza  dei  ricchi  dissijuinti  i  loro  milioni  nei  divertimenti 
come  se  non  esistessero  altri  che  loro),  ecco  la  vera  anarchin,  la 
ivolta  contro  le  leggi  umane  e  divine.  Essi  lanciano  a  ciascuiìo 
a  parola  d'ordine:  «agisci  a  tuo  piacimento  e  fa  ciò  che  vuoi!  » 
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Ketil  —  (ahandosi)  Domando  la  parola  ! 

{L'oratore  gli  fa  un  ffosto,  cìie  desta  V ilarità}. 

Anker  —  Quanto  alla  letteratura  dei  ricchi,  di  (|uelli  che  hanno  il 
bene,  la  cosidetta  letteratura  dei  cervelli  organizzati,  risponde  pie- 
cisa mente  alle  loro  azioni  !  Essa  trabocca  di  individualismo  di- 
sperato, essa  dileggia,  eccita  alle  violenze  contro  le  leggi  ed  i 
buoni  costumi.  Non  vi  meravigliate  più  dell'anarchia  che  uccide 
con  la  dinamite.  È  un'altra  anarchia,  ecco  tutto! 

Una  voce  —  Signor  presidente,  noi  usciamo  dall'ordine  del  giorno  ! 

Molte  voci  —  Sì...  sì,  è  vero... 

Altre  voci  —  Votiamo...  votiamo... 

Altre  voci  ancora  —  (dal  fondo  della  sala)  Votiamo...  votiamo... 

Anker  —  Nessuno  ha  il  diritto  di  fare  ciò  che  vuole  con  il  suo 
denaro  ! 

Una  voce  —  Ma  questo  è  naturale  ! 

Anker  —  No...  non  è  naturale...  Noi  abbiamo  per  salvaguardarci  leggi 
scritte  e  non  scritte...  Rbbene  !  voi  lederete  i  vostri  stessi  inte- 
ressi associandovi  alle  misure  coercitive  sviluppate  nella  mozione 
Holger  ! 

Molte  voci  —  {dopo  qtialche  secondo  di  esitazione)  Noi  non  ci  lasce- 
remo intimidire  ! 

Anker  —  Ancora  una  parola.  Io  trovo  rivoltanti  le  condizioni  che 
volete  imporre  agli  operai  !  Questa  è  una  violazione  delle  leggi 
scritte  e  naturali  !  Io  sono  certo  che  molti  tra  voi  pensano  comt 
me  !  {discende) 

Holger  —  Noi  possiamo  lame  la  prova  ! 

Tutti  —  Sì...  sì...  {si  grida  da  ogni  lato) 

Holger  —  Che  tutti  coloro  che  sono  dell'opinione  del  signor  Ankei 
vogliano  bene  dichiararsi  !  {silenzio  generale)  Io  voglio  dire,  farsi 
intendere  I 

Un  uomo  —  {dalla  voce  paurosa)  Io  penso  come  il  signor  Anker! 
{Forti  scoppi  di  risa). 

Holger  —  Ecco  una  sola  persona  ! 

{Gioia  generale,  mormorii  di  soddisfazione). 

Anker  —  Poiché  è  così,  io  vi  prego,  signori,  di  scusarmi  di  avervi 
trattenuto  tanto  lungamente.  ! 

{Egli  va  via  con  il  suo  aderente). 

Una  voce  —  Buon  viaggio  ! 

Anker  —  lo  non  oso  darvi  lo  stesso  saluto  !  {esce) 

Holger  —  Si  approva  di  votare  ? 

Tutti  —  Sì...  sì... 

Holger  —  L'assemblea  non  vuole  piti  sentire  il  signor  Ketil  .' 

Tutti    —  Sì...  sì...  {s'applaude) 

Holger  —  In  ogni  modo,  il  signor  Blom  deve  aver  la  parola  primj 
del  signor  Ketil. 

Blom  —  (un  signore  grave,  vestito  di  nero,  elegante:  si  alza.  Sino  <i 
ora  egli  non  ha  preso  parte  alle  dimostrazioni.  Lo  si  è  visto  l( 
varsi  parecchie  volte,  come  se  volesse  parlare,  ma  senza  ossei 
notalo.  Infine  durante  V  ultima  perorazione  di  Anker,  prim 
che  Ketil  abbia  avuto  la  parola  egli  è  riuscito  ad  ottenerla). 

HouiBR  —  Permettete!!  lo  presumo  sin  da  ora  che  voi  aderiate  ni 
proposta. 

Blom  —  Si... 
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lioLGBR  —  La  parola  è  al  signor  Hlorn. 

Blom  —  [salendo  alla  tribuna)  Posso  io  pregarvi  di  farmi  dare  un 
bicchier  d'acqua  "^ 

HoLGER  —  {guarda  attorno  a  se,  gli  altri  membri  fanno  lo  stesso) 
Dove  è  il  domestico  ? 

'Molti,  si  appressano  alla  porla  guardando  fuori). 

Mo  —  Eccone  uno  {fa  segno,  un  domestico  viene) 

Blom  —  Posso  io  avere  un  bicchiere  d'acqua  fresca  "? 
{Il  domestico  esce). 

Blom  —  Signori,  il  nostro  paese  ha  già  perduto  dei  milioni!  I  bene- 
fìzii  annuali  delle  fabbriche  sono  derisorii  ed  io  aggiungerò... 

Una  voce  —  Che  dunque?... 

Blom  —  {con  cortesia)  Io  aggiungerò  che  :  la  leggerezza,  per  non  dire 
il  tono  frivolo,  sì,  il  tono  frivolo,  che  ha  regnato  in  questa  as- 
semblea, mi  ha  vivamente  ferito  ! 

Una  voce  —  Ah  !  ah  !  vivamente  ? 

Blom  —  {con  cortesia)  Certamente  !  Noi  non  potremo  far  fronte  alla 
odierna  crisi  che  con  la  disciplina  e  la  serietà  ! 

Una  voce  —  La  disciplina? 

Blom  —  {con  c&rtesià)  Sì...  la  disciplina,  {risa)  Questo  è  il  solo  mezzo 
per  avere  la  forza  dal  nostro  lato  e  riuscire  vincitori  nella  lotta. 
Con  la  disciplina  noi  avremo  l'appoggio  della  potenza  più  grande. 
Io  intendo  dire... 

{Il  domestico  viene  con  una  meravigliosa  caraffa  ed  un  eguale 
bicchiere  sopra  un  vassoio.  Riempie  la  coppa  e  la  offre  alV oratore). 

Blom  —  {prendendo  il  bicchiere  e  bevendo)  io  intendo  dire!... 

Uno  —  Che  cosa  intendi  dire? 

Un  altro  —  L'esercito  ? 

Un  terzo  —  Il  re? 

Un  quarto  —  Gli  elettori? 

Un  quinto  —  Le  donne? 
{Esplosione  di  risa). 

Un  sesto  —  Il  denaro? 
{Nuove  risa). 

Blom  —  {posando  il  bicchiere)  Io  voglio  dire  la  Chiesa  ! 

Molte  voci  —  Oh  !  la  Chiesa  ? 

Blom  —  Disciplinandoci  noi  l'avremo  dalla  nostra  parte  1 

Un'altra  voce  —  Dalla  nostra  parte... 

Blom  —  {con  cortesia)  Dalla  nostra  parte  ! 

Una  voce  —  {dal  fondo)  Dal  momento  che  la  Chiesa  non  fa  più  paura 
agli  operai,  che  diavolo  ne  potremo  noi  fare? 
.  Molte  voci  —  Silenzio  !  silenzio  ! 

Un'altra  voce  —  Che  diavolo  ne  potremo  noi  fare? 
i  Blom  —  {senza  commuoversi)  La  Chiesa  non  è  dal  lato  degli  operai  ! 
Noi  lo  sappiamo  :  noi  lo  sappiamo  !  Ma  non  osa  allearsi  aperta- 
mente con  noi  ;  perchè  i  buoni  costumi  e  la  disciplina  ci  fan  di- 
fetto !  E  noi  poi  esigiamo  queste  qualità  dagli  operai  !  Se  noi  aves- 
simo queste  virtù,  la  Chiesa  ci  aiuterebbe... 
I  Una  voce  —  Ci  aiuterebbe... 

Blom  —  {con  cortesia)  Sì...  ci  aiuterebbe,  io  accetto  la  mozione  pro- 
posta !  Ma  se  noi  non  cercheremo  l'appoggio  della  Chiesa,  ci  sarà 
impossibile  riuscire  allo  scopo... 

l  -VA  voce  —  Riuscire  allo  scopo  ! 
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Mlom  {con  cortesia)  Hiuscire  allo  scopo  !  Questa  è  la  mia  opinione  ! 
{scende  dalla  tribuna) 

HoLGEK  —  Il  signor  Ketil  ha  la  parola  ! 

{Applausi  unanimi,  tutti  si  appressano). 

Ketil  —  {salendo  alla  triìmna  mentre  durano  le  ovazioni)  Dunque 
noi  manchiamo  di  disciplina,  {scoppio  di  risa)  E  la  Chiesa,  la  in- 
felice Chiesa  non  sa  che  fare...  La  Chiesa  non  può  aiutarci  perchè 
manchiamo  di  disciplina  e  di  huoni  costumi...  {si  ride) 

Una  voce  —  Ascoltate  ! 

Ketil  —  Eppure  la  Chiesa  è  sempre  fedele  a  quelli  che  detengono  il 
poterei  Eppure  hanno  essi  forse  dei  buoni  costumi  e  della  disci 
plina  ?  {vive  acclamazioni)  Impadroniamoci  del  potere  e  potremo 
allora  contare  assolutamente  sull'appoggio  della  Chiesa,  {acclama- 
zioni) Egli  è  così  degli  operai  !  Dopo  che  il  governo  di  Parigi  nel  1871 
fece  fucilare  una  dozzina  di  migliaia  dei  pegj^iori  agitatori,  ottenne 
lunghi  anni  di  pace  !  Questo  prova  che  un  salasso  di  tanto  in  tanto 
non  è  inutile  !  {scoppio  di  risa,  gli  aderenti  discorrono  tra  dì  loro) 
Ben  presto  converrà  farne  uno  là  abbasso  !  {esplosioni  di  risa) 
Ma  forse  non  saremo  obbligati  d'arrivare  a  questo  punto  !...  Ci  è 
sufficiente  prendere  possesso  del  potere  :  mostrare  che  noi  siamo 
un  corpo  nello  »Stato  e  che  noi  pretendiamo  appianare  l'ordine  e 
la  tranquillità,  e  tutto  andrà  bene,  io  ne  sono  sicuro  !  {risa)  Si 
è  detto,  or  è  poco,  che  noi  biasimiamo  l'anarchia  degli  altri  ;  ma 
che  pure  noi  abbiamo  la  nostra  anarchia  e  che  roviniamo  il  paese! 
Sì...  ma  si  può  paragonare  la  follia  di  un  ricco  dilapidante  il  suo 
denaro,  alle  rovine  causate  da  uno  sciopero  di  due  settimane, 
come  questo,  che  appena  si  è  veduto  in  Inghilterra  e  in  America  .' 
Quando  gli  scioperanti  rompono  il  materiale  necessario  alle  fab- 
briche, distruggono  per  milioni,  fermano  tutte  le  branche  dell'in- 
dustria e  turbano  il  mercato  del  mondo  intero  !  FA  è  con  questa 
bestia  feroce  che  si  nasconde  in  ogni  operaio,  anche  nei  migliori, 
che  noi  dovremmo  dividere  i  benefìzii  "^  È  proprio  a  questa  bestia 
feroce  che  noi  dobbiamo  abbandonare  la  direzione  degli  affari  ? 
Quale  sarebbe  la  nostra  garanzia?  Dinanzi  a  simili  creature,  noi 
dobbiamo  riflettere  prima  di  farci  rubare  il  nostro  potere,  noi  dob- 
biamo andare  sino  alla  fine  per  il  bene  di  tutti!  {forti  applausi) 
Non  è  solamente  su  ciascun  paragrafo  che  io  sono  d'accordo  con 
le  proposte  del  signor  Holger.  no:  ciò  che  io  esigo  è  un  volo  as- 
soluto, in  blocco,  {egli  discende  dalla  tribuna  tra  una  tempesta 
di  applausi) 

Una  voce  —  Per  acclamazione. 

Tutti  —  Sì...  si... 

{Si  battono  le  mani). 

Mo  —  Viva  Holger!:    Viva  il  nostro  grande   direttore!    Urrà!    urrà! 
{Tutta  l'assemblea  acclama). 

Anker  —  {appare  dalla  porta  col  suo  aderente  -  confuso)  Scusatemi, 
signor  Presidente,  ma  noi...  noi  non  possiamo  uscirei 

Holger  —  Voi  non  potete  uscire? 

Ankkr  —  Tutte  le  porte  sono  serrate  ! 

Holoer  —  E  la  guardia  della  porta,  ove  è? 

Ankkr  —  La  guardia  della  porta  è  introvabile! 

Holger  —  Come?...  Dove  sono  i  domestici?  Dove? 

Anker  —  Noi  non  abbiamo  incontrato  alcun  domestico. 
{Inquietudine). 
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Vfo  —  Or  è  poco,  uno  di  loro  era  ancora  qui  ! 

{Molti  s  affrettano  ad  andare  presso  la  porta  e  guardano  al  di 
fuori). 
Uno  di  loro  —  Eccolo... 

{Fa  segno,  il  domestico  entra). 
rIoLGER  —  Ecco...  {lo  guarda  attentamente)  È  un  domestico  straordi- 
nario! (al  domestico)  Conducete  questi  signori  fuori,  {il  domestico 
guarda  Vorologio,  poi  va,  accompagnando  Anker  ed  il  suo  ade- 
rente) E  cercate  la  guardia  della  porta!!  Eh  !!  {poi)  Signori,  voi 
[)otete  essere  assolutamente  tranquilli  !  Io  ho  dato  l'ordine  di 
chiudere  tutto  accioschè  nessuno  avesse  potuto  disturbarci...  La 
polizia  è  fuori  a  due  passi...  i  domestici  evidentemente  sono  riu- 
niti a  preparare  il  pranzo. 
Molti  —  (rassicurati)  Ah  !  è  questo  ! 

IToi.oER  —  Questa  interruzione  mi  ha  impedito  di  ringraziarvi,  non 
ostante  il  mio  vivo  desiderio,  per  la  prova  della  devozione  che  mi 
avete  testimoniato  e  della  fiducia  di  cui  mi  avete  onorato,  accet- 
tando la  mia  proposta!  lo  vi  ringrazio  ancora  d'avermi  dispensato 
di  prendere  parte  alle  discussioni  che  ci  hanno  turbato  in  ma- 
niera davvero  inattesa!  Questo  è  il  difetto  della  nostra  epoca! 
Tutte  le  idee  vengono  sfigurate,  le  più  nobili  aspirazioni  livel- 
late !  Non  può  essere  diversamente  da  chi  non  oltrepassa  la  me- 
diocrità !  Signori,  vogliate  sedere,  vi  prego  !  {qualcuno  siede,  ma 
il  più  gran  numero  resta  in  piedi)  Io  ritengo  decisivo  ciò  che 
verrà  qui  accettato  !  Questo  è  un  grande  avvenimento,  che  d'al- 
tronde è  stato  lo  scopo  della  mia  vita  !  Poco  tempo  prima  d'aver 
avuto  l'onore  di  convocarvi,  o  colleghi,  io  ho  avuto  una  inter- 
vista con  gli  operai,  ed  ho  dovuto  sentirmi  dire  che  sono  essi  che 
,  hanno  costruito  le  fabbriche  e  che  noi  non  abbiamo  fatto  altro 
,  che  ammassare  il  denaro  di  cui  viviamo  !  A  creder  loro,  essi  hanno 
\  edificato  lo  Stato  e  lo  mantengono  in  piedi  !  Noi...  noi  non  viviamo 
che  del  prodotto  del  loro  lavoro  !  Ma  il  lavoro  disperso  non  ha 
:=  mai  avuto  tal  potere  !  È  già  gran  cosa  che  possa  sovvenire  ai  bi- 
.  sogni  della  vita  di  colui  che  l'esercita  !  Solo  il  lavoro  collettivo, 
concentrato  e  organizzato  può  dare  dei  grandi  risultati  !  Ora  questo 
lavoro  è  stato  organizzato  da  un  gran  numero  di  proprietarii  uniti 
in  società.  Queste  potenze  sono  dunque  gli  agenti  creatori  del  be- 
nessere pubblico.  Noi  siamo  gli  eredi  della  nobiltà  e  delle  grandi 
corporazioni  !  Siamo  noi  che  rappresentiamo  in  questi  tempi  nuovi 
le  grandi  corporazioni.  Siamo  noi  che  rappresentiamoli  lavoro  or- 
ganizzato. Noi  siamo  oggi  i  fondatori  delle  grandi  fortune.  Per 
mezzo  nostro  la  città  ed  il  paese  edifica  !  Per  mezzo  nostro  gli 
operai  vivono  ;  da  noi  provengono  le  gioie  che  procurano  le  scienze 
e  le  arti  !  {tempesta  di  acclamazioni  ininterrotte)  Sino  a  che  le 
grandi  fortune  resteranno  nelle  nostre  mani,  la  vita  sarà  indivi- 
duale, rinnovellata  e  feconda.  Ciascuno  seguirà  il  suo  gusto  se- 
guendo la  sua  fantasia!  Adesso,  invece  di  noi  imaginate  voi  lo 
stato  futuro,  lo  stato  comunale,  un  solo  direttore,  un  solo  compra- 
tore ed  un  solo  gusto,  poiché  tutto  il  inondo  sarà  inscritto  nel  mede- 
simo angolo!  Questo  saia  il  vero  inferno!  Tutto  Tanno  sarà  lugubre 
come  una  domenica  a  Londra,  {si  ride)  Gli  uomini  si  rassomiglie- 
ranno  a  poco  a  poco  gii  uni  agli  altri,  al  punto  che  non  vi  sa- 
f  ranno  più  differenze  tra  loro  ;  che  vivano  in  questo  o  in  quel  for- 
[■ 
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micaio.  Ci  si  riconoscerà  all'odore  forse,  come  i  cani  !  {si  ride)  Sim 
a  quando  anche  l'odore  diverrà  comune  a  tutti  !  {si  ride)  Agli  altri 
che  vi  gridano  che  il  potere  deve  loro  essere  dato,  percliè  sonc 
la  maggioranza,  ahimè,  qual  maggioranza!  noi  risponderemo:  «  GÌ; 
insetti  sono  ancora  la  maggioranza!  »  E  se  giammai  una  tale  niag 
gioranza  arrivasse,  o  per  il  voto  o  per  altro,  arrivasse  al  governo 
senza  la  tradizione  degli  uomini  del  potere,  senza  il  loro  ardore 
per  il  lusso,  questo  nobile  ardore  per  le  leggi  ordinate,  solidifì 
cate  da  secoli  e  da  prove  in  grande  come  in  dettaglio,  noi  tran 
quillamente  fermi  dovremmo  rispondere:  «  Portale  i  cannoni!  * 
(Gli  astanti  gridano,  si  levano,  applaudiscono  e  lo  attorniano) 

HoLGER  —  Ed  ora,  signori,  la  festa  può  cominciare. 

{Egli  si  volta,  appoggia  il  dito  sopra  nn  bottone  e  subito  s^o'ìt 
il  suono  delV orchestra,  fatta  venire  per  rallegrare  la  festa). 

HoLGER  —  Permettetemi,  signori,  di  condurvi  a  pranzo  ! 

{Si  dirige  verso  il  signor  Ketil  e  gli  offre  il   braccio,  gli  altr\ 
membri  delV assemblea  fanno  altrettanti  e  si  mettono  in  moto). 

Anker  —  {riappare  con  V aderente,  nel  mezzo  della  camera,  tra  le  dui 
porte)  Noi  non  possiamo  uscire,  {tutti  si  fermano  in  silenzio)  Non 
possiamo  neanche  discendere.  Abbiamo  visitato  tutte  le  uscite  1« 

HoLGER  —  Fate  saltare  le   porte  !  M 

Anker  —  Abbiamo  scoperto  che  le  porte  sono  barricate  dal  di  fu  (in 
con  delle  aste  di  ferro  ! 

HoLGER  —  {abbandonando  il  braccio  del  suo  ospite)  Che  significa  ciòl 
dove  è  il  domestico? 

Anker  —  Egli  è  scomparso. 

{Segni  di  viva  inquietudine  nell'assemblea). 

Mo  —  No...  eccolo...  {lo  designa) 

HoLGER  —  {andando  verso  di  lui)  V^enite  qua! 

Molti  —  Che  significa  ciò?  che  vi  ha  dunque? 

HoLGER  —  {tranquillo,  respingendo  gli  altri}  Silenzio  !  [prende  per  li 
bracci'i  il  domestico  e  si  «««wsa  con  ìm«)  Spiegami  che  significa  ciò; 

Molti  —  {che  si  sono  avanzati  insieme  ad  Holger,  con  ansia)  Cht 
significa  ciò? 

Il  domestico  —  Lasciatemi,  {lo  si  lascia)  Volete  voi  sapere  che  signi- 
fica ciò? 

Tutti  —Sì!... 

(//  domestico  monta  alla  tribuna  degli  oratori). 

Tutti  —  Egli  sale  alla  tribuna. 

Il  domestico  —  Voi  volete  sapere  che  accade? 

Tutti  -  Sì... 

Il  do.mestico  —  Noi  siamo  imprigionati! 

HoLGBR  —  Ma  il  poitiere,  i  domestici  ? 

Il  domestico  —  Essi  son  partiti!... 

HoLGER  —  Volontariamente  o  no...? 

Il  domestico  —  Io  non  so  molto,  i  primi  hanno   avuto  cura  dtù^ 
condì  ed  ora  non  vi  è  più  alcuno  (jui  ! 
{Silenzio  glaciale) . 

Tutti  —  Ma  la  polizia?  La  polizia?  Chiamate  dunque  la  polizia! 

{Prima  qualcuno  corre  alla  finestra^  poi  molti  altri  aprono  brù] 
scamente  la  finestra  e  si  affacciano). 

Una  vock  —  Non  si  vede  una  guardia  I 
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Molte  voci  —  Nessuno  I  Nessuno  fuori  ! 
Tutti  —  Sì...  noi  siamo  chiusi  I 

Mo  —  (urlando,  fortemente)  Spiegali  1...  Non  si    vede    un'anima  qui 
fuori...  Nessuna  polizia!... 

(Tutti  si  asserrano  attorno  al  domestico). 
Ketil  —  Avete  voi  dunque  allontanato  la  polizia  "^ 
Il  domestico  —  Sì...  il  cordone  di  polizia  ora  è  molto  lontano! 
Holger  -   Ma  io  non  ne  avevo  dato  l'ordine  ! 
Il  domestico  —  Io  1'  ho  fatto  in  vostro  nome  ! 
Tutti  —  (si  sono  riuniti  in  maggior  wMmero)  Questo  è  infernale!... 

Che  faremo?...  Noi  siamo  traditi...  Che  accadrà  ora? 
Mo  —  (salito  sopra  una  sedia)  Silenzio!...  tacete  voi!  (al  domestico) 
Vediamo,  che  avvi  dunque?  (tutti  tacciono  subito,  si  sente  distin- 
tamente V orchestra  suonare  una  marcia  trionfale)  Non  si  può  far 
tacere  questa  stupida  musica  ?  (egli  fa  segno  con  la  mano) 
Molti  —  Fate  tacere  la  musica  !  !  ! 
Tutti  —  Si  faccia  tacere  la  musica  !  !  ! 

Blom  —  (gridando,  il  corpo  penzoloni  fuori   della  finestra)  Eh!...  la 
musica  !  Basta  !  Silenzio  !  Capite  voi  ì 

(Attesa  generale  -  La  marcia  trionfale  continua  a  risuonare) . 
Mo  —  (disperatamente)  Nessuno  dunque  può  far  tacere  là  in  alto?! 
Holger  —  Bisogna  mandare  qualcuno  ! 
Ke,til  —  È  già  fatto  ! 

(Tutti  sono  divenuti  silenziosi,  si  sente  V orchestra). 
[Mo  —  Continuano,  sentite?  Miei  cari  amici,  inviate  qualcuno  lassù! 
*  (Tre  0  quattro  assistenti  corrono  fuori). 

Uno  —  (volgendosi  a  Blom  che  si  è  di  nuovo  fatto  avanti)  Come  suo- 
i^     nano  male! 
Blom  —  No...  io  non  trovo  punto...  sono  solo  un  po' stridenti  ! 

(L'orchestra  tace). 
Blom  —  Infine  ! 
i  Molti  —  Dio  sia  lodato  !  ! 

f'Mo  —  (al  domestico)  Volete  oramai   rispondere?   Che  significa  tutto 
questo  ?! 
(Silenzio). 
Uh  domestico  —  Qualcuno  urla  presso  di  voi  !... 
I  (Profondo  silenzio). 

Mo  —  (con  voce  bassa  e  fievole)  Chi?  chi? 
Il  domestico  —    Maria   Hang,  che   noi   abbiamo   interrata   oggi!!... 

Ella  vuole  che  voi  la  seguiate  ! 
ì  (Silenzio). 

fMo  —  (che  è  sempre  in  piedi  sulla  sedia)  Che?  che  volete  voi  dire? 
II.  domestico  —  In  altro  tempo,  quando  si  costrusse  il  castello,  fu  po- 
y^  sato  un  filo  elettrico  sino  alla  volta  della  galleria  delle  mine  che 
■  sono  qui  -  precisamente  sotto  questo  pavimento.  Ebbene,  si  è 
H  resa  questa  galleria  praticabile,  e  durante  la  notte  scorsa  la  si  è 
jlf  riempita  di  dinamite. 
}  (Profondo  silenzio). 

^HoLGER  —  (che  durante  tutto  il  tempo  non   ha   fatto   un   solo  movi- 
mento) Chi  ha  fatto  ciò  ? 
,  Il  DOMESTICO  —  Colui  che  ha  posto  il  filo  !... 
Holger  —  Ed  è  egli  qui? 
II.  DOMESTICO  —  No...  lavora  ancora  un  po'  ! 
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Mo  —  (con  forza)  Allora  tu...  chi  sei  tu  1 

Il  domestico  —  Ciò  è  indiflerenle  !  Io  non  ho  ainbi/ioiie  all'imiiior 
talità!... 

Mo  —  {saltando  dalla  sedia)  Uccidiamolo  !... 

Molti    -  (si  precipitano  sul  falso  domestico)  ^ceWeraiolU  Assassino!! 

HoLUER  —  (ponendosi  tra  loro)  No...  no  !...  aspettate,  vi  dico!  (si pro- 
duce una  certa  indecisione)  Io  voglio  parlare  un  momento  sok 
con  quest'uomo  !  (al  domestico)  Volete  voi  discendere  e  parlarmi' 

Il  domestico  —  (guardando  ancora  il  suo  orologio)  Siate  breve 
allora  ! 

{Egli   discende,  si   dirige   verso    Ilolger  -  Holgèr   fa   segno  e 
quelli  che  sono  più  vicini  di  ritirarsi,  ciò  che  fanno). 

HoLGER  —  Qual  prezzo  chiedete  voi  per  farci  uscire?  Domandate  ci( 
che  volete!...  Quale  garanzia  volete  voi?  Fateci  uscire  ed  o^'g 
stesso  noi  segretamente  partiremo  con  un  piroscafo  specialment( 
preparato  !  !  Rispondete  !  ! 

Il  domestico  —  (lasciandolo  solo,  monta  sulla  poltrona  del  presidenti 
deW assemblea)  Io  prendo  il  comando  !  Il  vostro  viaggio  si  eA)H 
tuerà  a  mio  grado;  ma  tenetevi  bene,  il  mare  è  cattivo!... 
{Impressione  spaventevole,  mormorio). 

Ketil  —  Una  domanda,  io  vi  prego,  comandante? 

Il  domestico  —  {guardando  il  suo  orologio)  Andiamo,  presto!... 

Ketil  —  Dove...  dove  tutto  questo  ci  condurrà? 

Il  domestico  —  A  viaggiare  nell'aria  ! 

Ketil  —  Sì,  ma  a  quale  scopo? 

Il  domestico  —  È  un  avvertimento. 

Molti  —  {ripetono  mormorando)  Un  avvertimento  !! 

Ketil  —  Ebbene,  questo  avvertimento  vi  costerà  più  caro  che  a  noi  1 

Il  domestico  —  Ma  dopo  questo,  altri  ne  seguiranno,  il  coli)osarà  utile 
L'avvertimento  splenderà  come  il  sole!  Gioite  almeno  di  (|iiest« 
onore  immeritato,  finire  come  dei  soli  I 

Holger  —  fj  ora  ? 

Il  domestico  —  Sì...  miei  onorevoli  amici  del  sole.  E  ora  altenziontM. 
{salta  dalla  sedia  e  si  dirige  verso  il  fondo) 

Holger  —  Tu  non  darai  punto  il  segnale!... 

{Holger  leva  il  revolver   e   spara   quattro   colpi   contro   il   de 
mastico). 

Il  domestico  —  {che  ha  fatto  un  passo,  cade  tenendosi  il  petto,  e  U 
vando  poi  le  mani  sulla  testa,  grida:)  Ah  !  grazie,  sta  bene!!! 

{Egli  cade  riverso  rotolando  sulla  scena.  Holger  lo  ha  seguii 
e  si  è  posto  in  tal  maniera  che  il  domestico  sembra  caduto 
suoi  piedi.  Tutti  accorrono  per  vedere  Vinfelice,  alcuni  dalla  tr 
buna  degli  oratori,  altri  sulle  sedie,  tutti  attorno  al  caduto). 

L'uomo  bruno  —  {nominato  nella  scena  del  r  atto)  Ah!  ah!  ah!  ah!  al 
(Egli  si  rannicchia  in  un  angolo,  poi  si  inginocchia   vicino 
corpo  di  Elia,  si  rileva  d'un  salto,  poi  fugge,  come  una  freccù 
mentre  Holger  gli  invia  due  colpi  di  pistola). 

Mo  —  {con  una  paura  terribile)  Vi  sono  degli  altri  qui  ? 

Tutti  —  Senza  dubbio  !    vi   sono   ancora   altri...  Che   accadrà   ora 
(Grande  emozione). 

Mo  —  (che  involontariamente  è  corso  verso  la  porta,  s'arresta  imm 
bile)  Ssst  !  Ssst  ! 

Qualcuno  —  Che  v'ha?!  che  v'ha  di  nuovo?! 
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Mo  —  Silenzio,  mi  è  sembrato  che  qualcuno  ci  abbia  chiamato  dal 
di  fuori  !  (s'affaccia  alla  finestra) 

Molti  —  {invasi  da  folle  gioia)  Si  viene  in  nostro  soccorso!  {corrono 
alle  finestra). 

-Mo  —  Silenzio,  silenzio,  vi  dico  !  Una  donna  dall'altro  lato  dei  fos- 
sati della  cittadella!!  Ascoltate!  Vedete!... 

Uno  di  loro  —  Ella  fa  dei  segni  !  ! 

Mo  —  Silenzio  !  ! 

(Profondo  silenzio). 

l'xA  VOCE  DI  DONNA  —  (dtt  lontuno,  disperatamente)  Uscite,  uscite  su- 
bito !  Il  castello  è  minato  !  ! 

In  DOMESTICO  —  (in  un  sospiro,  stentatamente)  Rachele! 

HoLGER  —  {che  si  trova  ancora  presso  Elia,  piano)  Egli  vive? 

Molti  —  (urlando)  Noi  non  possiamo  uscire! 

Mo  —  {grida)  Che  un  solo  gridi,  uno  alla  volta...  Noi  non  possiamo 
uscire...  inviate  qualcuno  per  aprirci... 

(Gli  altri  che  sono  nella  sala  accorrono  verso  la  finestra). 

Mo  —  Pstt!...  Silenzio!... 
(Tutti  tacciono). 

La  voce  DI  DONNA  —  Ncssuno  può  entrare  !  !  I  ponti  levatoi  sono 
tolti... 

Il  DOMESTICO  —  Rachele  !... 

HoLGER  —  (immobile,  basso)  È  questo  suo  fratello?  (indietreggia) 

Tutti  —  {sì  allontanano  dalla  finestra,  si  precipitano  al  proscenio, 
mentre  gli  uni  urlano  contro  gli  altri)  I  ponti  levatoi  sono  tolti  ! 
Serrati  !  Che  fare  adesso  ?  Se  si  avessero  delle  corde  o  delle  scale 
si  potrebbe  scendere  dalle  finestre  ! 

Un  altro  —  (come  un  pazzo)  Se  si  avessero  delle  corde  o  delle  scale 
per  scendere  sino  in  basso  !!!... 

HoLGER  —  Io  deploro  di  non  averne  qui!...  Tutto  è  nuovo! 

Mo  —  Ma  per  il  cielo!  perchè  ci  avete  chiusi  qua  dentro?! 

'Jno  tra  gli  ALTRI  —  Un  nascondiglio  d'assassini  !... 

Molti  —  Voi  non  avreste  dovuto...  è  vostra  colpa!... 

Molti  altri  —  Se  noi  moriremo,  voi  sarete  responsabile  ! 

Mo  —  La  vostra  vanità  colossale  !  (le  parole  si  perdono)  La  vostra 
arroganza  1 

Presso  che  tutu  —  Voi  dovete  farci  uscire  di  qui  !...  Voi  sapevate  che 
questo  locale  era  pericoloso  !...  Ma  è  orribile!...  Noi  ci  siamo  fidati 
di  voi!...  Adesso  fate  il  vostro  dovere! 

Holger  —  (tranquillamente)  Signori  !  io  vi  prego,  un  po'  di  calma, 
cerchiamo  di  riguardare  le  cose  con  calma!...  Considerale  che 
l'esplosione  non  può  colpire  tutto  il  castello  !  questo  è  impossi- 
bile !  Riflettete  ancora  che  colui  che  doveva  dare  il  segnale  è  di- 
steso qui  ! 

(Il  domestico  a  queste  parole  cerca  sollevarsi). 

Uno  tra  loro  —  {grida)  Egli  vive! 

Tutti  —  Vive? 

(Essi  si  raggruppano  ancora  attorno  a  lui  —  Il  domestico  non 
può  più  sollevare  la  testa). 

Il  primo  —  Vuol  dire  qualche  cosa!  Silenzio!... 

Il  domestico  —  lo...  io...  non  sono  solo  !.. .  (ricade  e  resta  immobile) 

Uno  tra  loro  —  (mormorando)  Dove  sono  gli  altri? 

Molti  —  (a  voce  bassa)  Dove  sono  gli  altri  ?  Dove  deve  accendersi  la 
mina  ? 
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Mo  —  {itrliiiidi)^  Ci, Il  risii  (1(1  l'ollrì  l'cichr  iit»ìi  \"lio  io  pensato  prima? 
Ali  I...  ah  !...  ali  '...  ali  I...  ('•(///  si  inecijiila  ad  ima  doìlr  fììicsfrr 
e  iirniKi   che  ji(iss((ii()  IraUcucilo  si  lancia  di  s(dh>ì 

Molti  -  {correndo  alla  finestra^  si  ritraggono  inorriditi)  (iadiilo  in 
fondo  al  cortile!...  La  testa  sfracellata!... 

{Molti  gridano  (jneste  parole  ad  altri  che  non  hanno  veduto  -  Si 
odono  di  queste  esclamazioni  :  È  abbominevole...  Che  accadrà  .M... 
Mio  Dio!...  Un  secondo  vuole  gettarsi  dalla  fìncslra,  (jli  altri  lot- 
tano corpo  a  corpo  per  impedirglielo). 

lIoLGER  —  Guardatevi,  la  disperazione  è  contagiosa! 

Molti  —  Guardatevi,  la  disperazione  è  contagiosa!... 

HoLGER  —  Cercate  d'andare  incontro  all'irrimediabile  con  dignità!... 
Noi  dobbiamo  tutti  morire  un  giorno  e  la  nostra  morte,  tale  quale  ^ 
ci  è  offerta  in  questo  momento,  servirà  meglio  che  la  nostra  vita 
(anche  se  fosse  lunga)  gli  interessi  del  paese!...  In  quanto  a 
quelli  che  agiscono  cosi  a  tradimento  con  noi,  mai  il  potere  ap- 
parterrà loro!...  Siatene  certi!  Noi  dobbiamo  morire  felici  in  questo 
pensiero!  La  nostra  morte  presterà  ai  nostri  concittadini  il  co- 
raggio e  l'indignazione  che  possono  ancora  salvare  la  società... 
V^iva  la  società  !  !  * 

{Tutta  V assemblea  è  in  rumore.  Nel  medesimo  momento  la  calma 
si  ristabilisce;  ma  si  sente  risuonare  un  rauco  grido  a  destra,  di 
fuori). 

Uno  di  loro  —  È  ancora  lui  naturalmente  !  {corre  dietro  Vuomo  cìie 
ride) 

Molti  —  È  lui!...  {escono) 

Molti  altri  —  È  lui  !  pigliamolo  I  afferriamolo  ! . . . 

Tutti  —  È  lui,  afferratelo  !  Uccidetelo  ! 

{Si  precipitano,  furiosi,  verso  destra  :  Blom  li  segue  lentamente). 

SGENA  II. 

HOLGER,   AnKER,    KeTIL. 

Ketil  —  {ad  Olger)  Essi  non  sanno  più  quel  che  si  fanno! 

HoLGER  —  {che  aveva  seguito  i  fuggenti  con  gli  occhi)  Sì...  essi  vo- 
gliono salvarsi,  naturalmente!!... 

Anker  —  (intenerito)  Sì  !  !!  miei  amici!  !  adesso...  non  ci  resta  più  che 
raccomandarci  alla  misericordia  di  Dio  I 

Ketil  —  Fatelo,  mio  giovane  amico!  Io  sono  un  vecchio  marinaio!! 
lo  ho  visto  sovente  la  morte  in  faccia  1  ! 

{Anker  si  inginocchia  a  sinistra,  resta  immerso  in  preghiera  - 
Holger  cammina  in  lungo  e  in  largo  per  la  sala  ;  passando  esa- 
mina attentamente  il  domestico  -  Tutti  tacciono  un  momento). 

Ketil  —  Non  v'ha  alcuno  mezzo  per  sfuggire?... 

Holger  —  {distratto,  immobile)  Impossibile  ! 

Ketil  —  Questo  doveva  giungere,  io  l'ho  sovente  pensato  !...  Se  queste 
masse  si  metteranno  un  giorno  in  moto!...  Ebbene!...  io  mi  siedo 
qua,  io  non  parlo  più,  avvenga  che  può!!! 

Anker  —  {volgendo  la  testa  dal  suo  lato)  Abdicate  al  vostro  orgoglio, 
caro  amico!  Venite  a  pregare  per  la  salute  della  vostra  anima!... 

Ketil  —  Quand'anche  io  vi  credessi,  a  che  gioverebbe?  L'anima  è 
quella  che  è!  Ella  non  si  trasforma  cosi  subitamente  !...  Se  esiste, 
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qualcuno  che  deve  riceverci!...  Egli  non  si  lascerà  certo  convin- 
cere da  qualche,  parola  che  io  possa  ancora  indirizzargli!... 

(fin  riso  terrìbile  risiiona  sopra  di  loro,  poi  ^s'ode  il  rumore 
e  le  arida  di  quelli  che  cercano  inseguire  Vuomo  bruno.  Tutto 
sembra  s'avvicini). 

HoLOER  —  {dopo  una  pausa)  Ciononostante  avrei  preferito  vivere  an- 
cora un  poco  !... 

Anker  —  (con  gli  ocelli  brillanti  di  lagrime,  indirizzandosi  agli  altri 
due)  Ah!  preghiamo  per  i  nostri  figli!...  Quanto  soffriranno!... 
Vedraniio  giorni  terribili...  Preghiamo  perchè  possano  vivere  in 
epoca  migliore  !  Ah  !  preghiamo  per  questo  ! 

(Si  sente  adesso  uno  scroscio  di  risa  terribile  a  sinistra,  poi  più 
vicino.  Lontano^  rumori  ed  urli;  gli  urli  si  approssimano  sempre 
pili;  d'un  tratto  da  sinistra  appare  la  folla  degli  aderenti  che,  cor- 
rendo, selvaggia,  attraversa  la  sala  e  dispare  ;  Blom  segue  lenta- 
mente). 

HoLGER  —  {s'arresta,  considera  questa  gente  presa  dalla  vertigine)  In 
basso  o  qui...  canaglia!... 

Ketil  —  Si...  occorrerebbero  degli  uomini  energici... 

Holger  —  Uno  solo  basterebbe...  e  verrà!... 

Anker  —  Cercate  voi  di  pregare  con  me!...  Ah!  pregate  con  me!... 
Che  Iddio  aiuti  i  buoni  e  faccia  pentire  i  cattivi!...  Dio  salvi  la 
patria...  Dio... 

{Si  sente  un  brontolio  sotterraneo  e  grida  strazianti  «  al  soc- 
corso »,  provenienti  da  centinaia  di  persone.  Ketil  è  gettato  in 
aria  con  la  sua  sedia  e  sparisce.  Holger  è  rovesciato.  Una  nuvola 
di  polvere  vela  tutto!...  Si  direbbe  che  Anker  è  scomparsa,  mentre 
si  sente  per  Vultiìna  volta:) 

Anker  —  Dio,  proteggi  la  patria!...  Dio,  proteggi... 

CALA  IL  SIPARIO. 


ATTO  QUARTO. 

Sotto  gli  alberi  del  gran  parco. 
Sotto  i  grandi  alberi  alcuni  banchi  circolari 

Avanti  il  levarsi  del  sipario  si  distingue  in  lontananza  il  suono  d'una  mu- 
gica melanconica. 

Qualche  istante  dopo,  si  sente  in  lontananza  un  coro  di  voci. 

SCENA  1. 

Rachele,  Halden 

{Rachele  giunge  lentamente,  accompagnata  da  Halden.  Durante 
il  colloquio  che  segue,  Rachele  va  e  viene.  Halden  s'appoggia  a 
tratti  contro  un  albero). 

Rachele  —  Io  vi  ringrazio...  {guarda  attorno  a  sé)  Come  è  piacevole 
possedere   questo  parco  !    Queste  strade  che  sembrano  salire  al 

Il    cielo!...  Quest'aria  primaverile!  Ah!  questo  fa  del  bene! 

ilALDEN  —  Sì...  la  natura  consola  tanti  mali  !... 

Rachele  —  {come  assorta)  Ella  si  contenta  di  mostrarsi  a  noi  con  la 
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sua  iiiipi'iiliiiii  |)()t>Miza,  con  il  rìcoido  <ìi  quello  clic...  (y;m»/o)  di 
«niello  ohe   sopravvivo  !... 

IIm.okn  IJi.soj^riii  lotlare  !...  Il  (loloi(^  svanisce  conica  il  tiiiiKticio 
nonos(aiil(;  è  dal  dolore  che  nascerà  il  progresso  ! 

Hachele  —  Non  abbiaievene  a  male,  vi  prego,  se  nel  mio  dolore  io 
voglio  restare  con  lui:  nella  vita  io  non  l'ho  potuto  seguircela 
sera  del  nostro  addio  io  l'ho  lasciato  partire  perchè  non  l'avcxo 
compreso  ! 

Halden  —  Se  egli  vivesse  vi  direbbe:  Non  avere  dolore  per  me...  ma 
solamente... 

Rachele  —  {interrompendolo)  Io  vi  sono  grata  di  queste  parole  I  Egli 
parlerebbe  così,  è  vero  ?  Egli  è  morto  come  ha  vissuto  !  per  gli 
altri  !  Oh  !  quel!"  uomo  che  1'  ha  condotto  alla  sua  perdita  !  Sta 
scritto:  «  Chiunque  scandalizzerà  uno  dei  piccoli  che  credono  in 
me.  s^iebbe  meglio  mettergli  una  pietra  di  mola  attorno  al  collo 
e  gettarlo  in  mare  I  »  Ma  allora  che  si  dovrebbe  fare  a  colui  che 
travia  il  più  nobile  ardore  di  un  uomo  ? 

Malden  —  Se  pertanto  ciò  che  è  accaduto  servisse  a  risvegliare  le  (<>- 
scienze  ! 

M ACHELE  —  Elia  diceva  sempre  queste  parole!  erano  le  sue  precise 
parole...  risvegliare  le  coscienze!  Dopo  un  migliaio  d'anni  che 
hanno  imperato  ideali  familiari  e  religiosi,  non  si  potranno  risve- 
gliare le  coscienze  senza...  senza...  Voi,  grandi  e  silenziosi  testi- 
moni che  m'ascoltate  senza  lispondere  ed  attirate  i  miei  sguardi 
verso  voi  su  cui  nulla  si  riflette,  perchè  mi  guidate  voi  per  le  strade 
del  cielo*?  Nulla  rimane  che  possa  elevarsi  a  voi  di  tutta  questa 
miseria!  Nulla,  fuorché  un  cerchio  infinito  nel  quale  io  mi  smarrisco! 

Halden  —  Là...  in  alto,  è  il  progresso  ! 

Rachkle    —  Non  speriamo    più...  noi   siamo   caduti   nella    barbarie! 
Tutte  le  aspirazioni  verso  la  felicità  ed  il  progresso  sono  cadute 
adesso!...  Guardate  e  comprenderete...  La    più    desolante  conse- 
guenza di  questa  folle  esplosione,  non  è  nei  morti,  né   in  quelli 
che  piangono:  ma  in  quello  che  uccide  in  noi  il  coraggio  !  La  mi- 
sericordia è  scomparsa!  Tutto  grida  vendetta:  la  giustizia, la  bontà, 
i  pensieri  dolci  e  rassicuranti  sono  fuggiti.  Oggi  i  soldati  sorgono 
dalla  terra  come  talpe:  non  si  vedono  che  cadaveri  mutilati,  lan- 
ciati nel  nulla  !  E  gli  uomini  si  nascondono  !  Si  possono  fare  più 
profonde  ferite  agli  uomini  ??  La  morte  non  è  nulla  in  confronto 
di  una  vita  senza  gioia  di  vivere  !  Ed  ora,  Holger,  il  solo  che  è 
stato  salvato  è  là,  silenzioso,  paralizzato,  lui,  l'uomo  dal  coraggio 
spaventevole,  e  gli  operai  si  avvicinano  a  lui  chiedendo  grazia., 
essi  che  altra  volta  l'avrebbero  ucciso!  Onta  a  voi...  onta  a  voi. 
sembra  dire  questa  natura.   Voi  bagnate  le   frondi  di  sangue  e 
voi  profanate  la  mia  beltà  con  i  rantoli  dei  morenti.  Ecco  quello 
che  ci  dice...  Voi   contaminate   la    nostra   primavera  !  Le   vostre 
malattie,  i  vostri  cattivi  pensieri  s'infiltrano,  scendono  dai  boschi  ' 
nei  campi!    Ovunque,  ovunque   si  distende   la   miseria   che   voi  ; 
avete  fatto  penetrare  dannosa  come  l'acqua  corrotta  !...  Ecco  quello 
che  la  natura  ci  dice  !  Il  vostro   ardore   di    possedere,   la  vostri 
gelosia  sono  terribili  sorelle  gemelle  che  si  dilaniano  a  vicend.i 
Appena  mi  avete  lasciato  la  mia  montagna,  le  mie  steppe  di  sabhi.i 
ed   i  miei  ghiacciai!  Dovunque  altrove  cola  il  sangue  a  fiotti,  il 
sangue  che  voi  avete  sparso,  e  l'eco  ripete  i  vostri  gridi  furibondi! 
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Voi  avete  offuscato  la  mia  luce  per  imaginare  un  inferno  chie  voi 
popolate  con  le  vostre  impurità;  voi  che  dovreste  tendere  alla  per- 
fezione, voi  vi  adagiate  nei  vostri  vizii  e  n(m  meritate  che  male- 
dizioni !...  Oh!  potere  ancora  una  volta  gridare  il  mio  dolore! 
Dopo  aver  tanto  ascoltato  quello  degli  altri,  dopo  averli  soccorsi, 
io  mi  sono  uccisa!  lo  mi  sono  nascosta  ed  io  ho  pur  ragione  di 
pensare  che  qui    tutto  il   mio  dolore  si  ritroverà  ! 

IIalden  —  11  vostro  dolore  è  grande,  poiché  vi  ha  fatto  così  ingiusta! 

Rachele  —  E  ciononostante  esso  mi  solleva  al  punto  che  presto  non 
potrò  più  piangere  !  Ma  avete  ragione,  il  dolore  è  egoista  !  io  abuso 
della  vostra  bontà  ! 

Halden  —  Non  dite  questo!... 

Rachele  —  lo  odio  la  dottrina  degli  esempì  !...  Essa  schiaccia  i  deboli 
anche  quando  giunge  alla  redenzione  !  lo  odio  l'inumanità  !  Non 
è  ciò  orribile?  Da  una  parte  Elia  ha  soii'erto  della  mia  codardia 
dinanzi  al  meraviglioso  e  d'altro  canto  egli  ha  inciampato  nella 
barbarie  delle  teorie...  Sì...  io  vedo  ciò  che  è  accaduto  !...  Hanno 
afferrato  la  sua  imaginazione  con  un  atto  che  gli  hanno  mostrato 
grande,  grande  tra  i  più  grandi!  Ed  egli  fu  frodato  sino  all'  ultimo  ! 
Non  si  tenta  F  «  al  di  là  »  !  Qualcuno  ha  dovuto  indovinare 
come  fosse  facile  sedurre  il  figlio  del  pastore  Lang,  nel  senso  so- 
vrumano ! 

Halden  —  No!  questo  non  può  essere  stato... 

Rachele — lo  non  giudico, alcuno...  io,  la  sorella  di  Elia  Lang...  io 
non  ne  ho  il  diritto  !...  Ma,  ditemi,  Halden,  se  la  Bontà  apparisse 
a  traverso  i  lampi  della  dinamite,...  ove  si  troverebbe  il  male  e 
dove  il  bene?...  La  Bontà  non  si  manifesta  forse  con  la  produ- 
zione e  con  la  creazione?...  Ah!  per  quale  disgrazia  Elia  è  dive- 
nuto il  braccio  di  esseri  feroci  ?  Io  ero  sul  bastione  allorché  il 
castello  saltò  in  aria  !  Io  ero  in  piedi  là  presso  Bratt  !...  Noi  fummo 
gettati  a  terra.  Quando  Bratt  si  alzò  a  stento,  egli  era  pazzo!  Ed 
io  lo  sarei  forse  oggi,  se  le  cure  che  ho  dovuto  avere  per  Bratt 
non  m'avessero  salvata  !  Credetemi  !  se  Elia  ci  avesse  veduti  tutti 
e  due  là  abbasso,  egli  avrebbe  rinunziato  al  suo  progetto  ! 

Halden —  lo  vi  prego...  non  parlate  più... 

Rachele — lo  non  posso  tacere  !  Come  soffro!...  se  io  potessi  pian- 
gere!... Se  fosse  stato  qui  colui  che  esaltò  il  mio  povero  fratello, 
s'egli  avesse  inteso  i  miei  gridi  di  dolore,  non  avrebbe  egli  visto 
nei  miei  gemiti  quelli  di  altre  migliaia  di  esseri  ?  lo  non  gli  avrei 
rivolto  neanche  una  parola  cattiva!...  Gli  uomini  vivono  in  un 
mare  di  illusioni  !  Sono  ciechi  !  La  nostra  educazione  ne  è  la  causa; 
io  non  accuso  nessuno  !  Ma  Dio  vuole  che  noi  soffriamo  a  fin  di 
avvicinarci  a  lui,  a  fin  di  comprendere  meglio  la  sua  infinita  bontà, 
la  sua  bontà  eterna!  E  più  le  nostre  doglianze  sono  lunghe  e  ri- 
petute, più  Dio  le  risente  e  le  soffre  profondamente  !  La  tua  morte, 
Elia,  avrà  fatto  la  sua  opera  !  Non  secondo  le  teorie  del  mostro 
che  ti  ha  armato  ;  ma  p.^rchè  tu  hai  segnato  altre  vie  al  dolore 
e  perché  nulla  può  appartenerci  che  il  dolore  non  abbia  toccato!... 
Noi  non  comprenderemmo  alcun  ideale  se  il  dolore  non  lo  avesse 
sfiorato  !  Noi  non  possiamo  amare  cosa  alcuna  che  non  sia  stata 
visitata  dal  dolore  !  La  nostra  anima  é  come  una  camera  ingom- 
brata da  visitatori  importuni!...  essa  non  diventa  veramente  no- 
stra che  quando  taciturno  e  brutale  vi  penetra  il  dolore!   Allora 
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solamente  noi  siamo  a  casa  nostra  !  F]lia  !  Elia  !  ora  solamente  io 
ti  comprendo  come  tu  meriti  !  Adesso  io  non  ti  lascio  più,  peichc 
la  causa  per  la  (piale  sei  morto,  sarà  [)urilicata  dal  nostro  do- 
lore, sarà  santificata  e  le  nostre  lagrime  la  renderanno  splendente 
di  luce! 

Halden  —  Ecco  Holger. 

Rachele  —  L' infelice  fa  la  sua  passeggiata  del  mattino. 

(Halden  si  ritira  a  sinistra,  in  matiiera  da  non  essere  veduto 
da  Holger). 

SGENA  II. 
Rachele  ed  Holger. 

{Holger  è  portato  sopra  una  poltrona  da  ammalato  da  due  do- 
mestici. Egli  ha  la  testa  fasciata  ed  il  lato  destro  paralizzato). 

Rachele  —  {prendendo  la  mano  sinistra  d'Holger  nella  sua)  Egli  de- 
sidera fermarsi  un  poco  qui  ! 

{I  domestici  posano  la  portantina). 
HoiiGER  —  {facendo  uno  sforzo  inutile  per  levare  la  mano  destra)   lo 

dimentico  sempre  che  non  posso  muovere  la  mano  destra  !  Volevo 

far  segno  ai  servitori  di  allontanarsi  ! 
Rachele  —  {che  si  è  chinata  verso  lui,  dice  ai  servitori)  Lasciatelo,  vi 

prego,  un  momento! 
(7  servitori  si  ritirano). 
Holger  —  (a  voce  bassa)  Ho  qualche  cosa  a  dirvi  ! 
Rachele  —  Che  cosa  è,  mio  caro  Holger  ? 
Holger  —  Allorché  mi  tolsero  da  sotto  le  rovine,  ci  si  avvide  subilo 

che  io  ero  il  solo  sopravvissuto...  allora  voi   mi  avete  offerto  di 

prendere  cura  di  me... 
Rachele  —  Sì  ! 
Holger  —  Così,  è  un  poco  mio  malgrado  che  io  sono  qui,..  Sono  il 

primo  ammalato  entrato  in  questa  casa  ed  in  questo  parco  che  io 

stesso  vi  ho  donato. 
Rachele  —  {inginocchiata  al  suo  lato)  Questo  vi  addolora,  Holger? 

Questo  vi  è  sgradevole'? 
Holger — No...  ma...  io  stavo  troppo  male  per  dirvi... 
Rachele  —  Che  ? 

{Una  pausa). 
Holger  —  È  stato  ritrovato  il  corpo  di  vostro  fratello  1 
Rachele  —  Sì...  lo  si  è  riconosciuto  appena... 
Holger  —  Nessuna  traccia  ha  fatto  indovinare  di  quale  morte  egli  sia 

morto  ? 
Rachele  --  {attentamente)  Egli  è  morto  in  diversa  maniera  che  gli 

altri? 
Holger  —  Egli  ci  ha  parlato...  Egli  ci   ha  detto  che  doveva  dare  il 

segnale  per  mettere  fuoco  alle  mine.  Allora  lo  abbiamo  ucciso... 
Rachele  —  (presso  a  svenire)  L'hanno  ucciso"? 
Holger  —  Io  non  l'ho  riconosciuto... 

Rachele  —  (levandosi  bruscamente)  Siete  stato  voi  ad  ucciderlo? 
Holger  —  Non  l'ho  riconosciuto,  ignoravo  che  fosse  vostro  fratello  ! 

E  se  anche  lo  avessi  saputo,  credo  avrei  fatto  lo  stesso  ! 
Rachele  —  (mormorando)  Ma  è  spaventevole  !  è  spaventevole!... 


AL    DI    LÀ    DKLLK   FOUZI']    UMANE  fil21 

HoLOEU  —  Egli  è  Diorto  da  eroe...  Qualche  minuto  dopo  il  colpo  di 
pistola,  egli  pronunciò  queste  parole:  Ah!  grazie,  sta  bene... 

Rachele  —  Oh!  come  ha  dovuto  sotirire  ! , . . 

HoLGEU  —  Egli  vi  ha  inteso  chiamare...  egli  pronunciò  il  vostro  nome... 
Voi  avete  chiamato  due  volte  e  lui  due  volte  ha  ripetuto  il  vo- 
stro nome... 

Rachele  —  Elia!  Elia!... 

lloLGER  —  Voi  mi  condannate? 

Rachele  —  (come  perduta)  No...  no...  (nel  medesimo  istante  piange 
dirottamente)  Adesso  io  posso  piangere...  adesso  io  posso  piangere... 
Io  posso  dire  come  lui...  Oh!  Grazie...  sta  bene!...  {singhiozza, 
poi  si  rialza)  Elia  !...  Elia!...  tu  mi  hai  nascosta  la  tua  angoscia... 
adesso  tu  liberi  la  mia... 

HoLGER  —  Venite...  venite...  trasportatemi  altrove... 

{I  servitori  accorrono,  lo  trasportano  lentamente  verso  destra 
ed  escono  con  lui). 

Rachele  —  Egli  ha  pronunziato  il  mio  nome  !  Dacché  io  lo  so...  Dacché 
ho  inteso  ciò!... 

{Ella  ricomincia  a  piangere,  si  siede.  Halden  s* avanza,  s'arresta, 
si  inginocchia  dinanzi  a  lei,  tende  le  mani  e  sembra  supplicare. 
Rachele  non  vede  il  movimento  dapprima,  ma  appena  lo  scorge, 
fa  un  gesto  per  ritrarsi). 

Halden  —  {le  mani  giunte)  Siete  voi  che  avete  ragione!... 

Rachele  —  {scorgendolo  appena)  Che  dite  voi  ? 

Halden  —  Siete  voi  che  avete  ragione...  io  m'inchino  dinanzi  a  voi... 

Rachele  —  Che  significa  ciò? 

Halden  —  Più  che  voi  non  pensiate... 

{Egli  si  leva  e  resta  in  piedi,  Rachele  lo  fissa  e  nel  medesimo 
istante  si  sente  Bratt  dal  fondo  -  Halden  lo  addita  ed  esce  an- 
dando verso  destra). 

Bhatt  —  {parlando  ad  una  persona  immaginaria  vicino  a  lui)  Cosi!... 
che  ne  pensate  voi...  ebbene?...  Ah!..  Sì  !...  sì!... 

lÌACHELE  —  {vedendolo  allontanarsi)  Che  vuole  egli  dire?  lo  non  so 
leggere  nel  cuore  degli  altri...  Voi,  caro  Bratt! 

Rratt  —  {con  aspetto  miserevole,  parlando  a  voce  sorda  e  lenta)  Sì... 
È  il  signor  Carlo  Marx...  posso  presentarvelo...  Carlo  Marx... 
{S'inchina  a  destra  ed  a  sinistra). 

Rachele  —   Voi  me  lo  avete  già  sovente  presentato... 

IJratt  —  Sì...  può  essere...  ma  non  è  a  voi  che  volevo  presentarlo; 
ma  al  giovine  signor  Holger...  non  era  qui...  ora  é  poco?... 

Rachele  —  Il  giovine  Holger?  Halden!  Veramente...  In  effetto  si  ras- 
somigliano... Voi  dite  il  giovane  Halden... 

Bratt  —  Sì...  colui  che  mise  il  fuoco  al  filo... 

Rachele  —  {trasalendo,  più  piano)  Che  dite  voi?!  {Ella  grida)  Halden  ! 
Sarebbe  forse  Halden?... 

Brati  —  {retrocedendo  di  due  passi)  Voi  mi  stancate... 

Rachele  —  Chi  era  qui  ? 

Bratt  —  Lui...  le...  le... 

Rachele  —  Chi  era  qui?...  Chi  era...? 
^'Bratt  —  Sì...  sì...  ('Ili  era  qui?...  Mi  sembra  qualche    volta  che   io 

non  possa... 
^Rachele  —  {avvicinandosi  a  lui  dolcemente)  Dite...  chi  era  la  persona 
che  stava  qui  ora  ? 
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Hhatt  —   J^ascialenielo  chiedere  al  signor  Ciarlo  Marx. 

Rachei-e  —  Si...  domandateglielo... 

Bratt  —  {inchinandosi  a  destra  ed  a  sinistra)  Ditemi,  signor  Marx.  . 
chi  era  veramente  colui  che  s'aggrappava  là...  su  le  rovine?... 

Rachkke  —  Ah!  sì...  (siede)  No...  non  è  possibile!...  questo  povero 
uomo  non  può  sapere  nulla... 

Hratt  —  {avuicinandosi  di  nuovo  a  lei)   È  di  moda  oggigiorno  pai 
lare  di  rovine  1 

Rachele  —  Andate  voi  tutti  i  giorni  sulle  rovine  del  castello'? 

Bratt  —  Sì  ..  sì...  Là  è  scomparso  quello  che  io  cerco!... 

Rachele  —  Come  vi  sentite  oggi  ? 

Bratt  —  lo  vi  ringrazio...  sì...  bene...  Se  non  ci  fosse...  questo  che 
è  scomparso...  e  che  io  non  potrò  mai  ritrovare...  {in  piedi,  tenendo 
con  la  mano  destra  il  ginocchio  destro,  guarda  per  terra  dinanzi 
ai  suoi  piedi)  quello  che  ho  cercato  per  tanti  anni  !  lo  non  posso 
ricordarmene  adesso...  ciò  è  penoso... 

Rachele  —  (andando  verso  lui,  lo  calma  e  <  erca  aiutarlo  a  ricordare 
questo  pensiero)  Caro  Bratt...  presso  di  me  voi  starete  sempre 
bene  !... 

Bratt  —  Si...  sì...  lo  so...  ma  è...  è  che  io  non  posso  affatto  ricor 
darmene  ! . . . 

Rachele  —  Sj...  sì...  è  là  che  è  scomparso... 

Bratt  —  Dove...  che  egli  è  scomparso "? 

Rachele  —  Volete  voi  andarvi  adesso? 

Br.\tt  —  Sì...  sì...  se  il  signor  Carlo  Marx...  sì. ..sì...  l)uona  salute... 
{parte  e  sembra  che  parli  con  qualcuno)  Voi  pensate...  ebbene,  io 
ve  lo  affermo,  io  cerco  sempre  ed  io  non  posso  scoprirlo...  (si  sen- 
tono le  ultime  parole  lontane) 

Rachele  —  lo  non  ho  la  forza  d'appartarmi!...  Già,  non  lo  farei  mai, 
se  anche  lo  potessi!...  Elia...  lo  avrei  dovuto  essere  per  le  ciò 
che  nostra  madre  fu  per  il  suo  povero  fratello  !  Ella  aveva  co- 
raggio!... e  spirito  di  sacrifizio!  Io...  io  non  sono  stata  abba- 
stanza capace...  Tu  gemevi  verso  di  me  negli  ultimi  momenti,  mi 
chiamavi  negli  spasimi  dell'agonia  !  Ed  il  tuo  lamento  sospirava 
dietro  tutto  ciò  che  rimaneva  incompianto  !  Adesso  il  tuo  sguardo 
mi  segue  ovunque!  Tu  eri  disteso  là...  abbandonato  da  tutti  e 
mi  chiamavi  perchè  io  ricevessi  l'ultimo  tuo  alito!...  Ed  è  così  di 
me:  la  vita  mi  abbandona  ed  io  ti  chiamo!... 

{Ella  semffra  presa  da  vertigine  e  ricade  sulla  sedia.  La  musica 
che  sino  ad  ora  accompagnava  le  sue  parole,  pare  si  trasformi  e 
divenga  piìi  dolce  e  leggera  nella  scena  seguente). 

SGENA  III. 
Rachele,  Credo  e  Spera 

{Credo  e  Spera  entrano  rapidamente.    Vedendo  Rachele  s\inc 

stano,  poi  si  avanzano  lentamente,   si  pongono  ai  suoi  lati  e  si 

inginocchiano) . 
Rachele  —  Voi  qui?  (ella  li  attirai  a  sé)  Ed  io  vi  avevo  dimenticali. 

Grazie  d'esser  venuti!...  Grazie!  grazie!   {scoppia  in  singhiozzi) 

Vi  si  è  permesso  di  venire  qua? 
Tutti  e  due  —  Sì...  sì... 
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Sfera  —  (dolcemente)  Noi  siamo  venuti  a  vedere  nostro  zio!... 
Ckedo  —  {lo  stesso)  Nel  momento  nel  quale  arriviamo... 
Spera  —  In  questo  momento... 
Credo  —  ...egli  ci  ha  detto  che  per  l'avvenire... 
Spera  —  (a  Credo)  ...noi  resteremo  presso  di  te... 
Rachhle  —  Egli  ha  detto  ciò  ? 
I  Spera  —  (a  Credo)  Ed  egli  ha  aggiunto  che  farà  costruire,  qui,  un 
padiglione  per  noi... 
Rachele  —  Ah  !  questa  è  la  prima  speranza  ! 
Spera  —  Ed  egli  ha  soggiunto  che  tutto  sarà... 
Tutti  e  due  —  ...come  tu  desideri... 
Rachele  —  (abbracciandoli)  Miei  cari  piccini  ! 

(Silenzio). 
Si'ERA  —  (con  una  nuova  dolcezza)  Noi  non  abbiamo  parlato  che  di 

te  durante  la  nostra  assenza... 
(luEDO  —  (lo  stesso)  ...e  di  ciò  che  ti  avremmo  detto  allorché  ti  avessimo 

veduta... 
Spera  —  Noi  abbiamo  tanta  paura  che  tu  non  voglia  più  vedere  nes- 
,         suno... 
Credo  —  Perchè  quanto  è  avvenuto  ti  fu  troppo  doloroso!... 
Rachele  —  Sì... 

(Ella  piange.   Tutti  e  due  la  tengono  abbracciata,  partecipando 
I  al  suo  dolore  ed  attendono). 

'  Spera  —  (piano)  Noi  comprendiamo  che  non  sapremo  mai  prendere 
il  posto  di  lui  nel  tuo  cuore...  ma  noi  vogliamo  provare... 
Credo  —  (lo  stesso)  Noi  saremo  quello  che  tu  desidererai...  noi  divi- 
deremo tutte  con  te...  tutto  ciò  che  accadrà... 
Si'era  —  1  nostri  genitori  ci  hanno  abituati  a  ciò  !  ! 
!  Credo  —  Noi  lavoreremo  insieme... 
i  Rachele  —  No...  no...  non  c'è  più  avvenire  per  me!... 
Tutti  e  due  —  E  noi  ? 
Spera  —  Il  tuo  avvenire  è  il  nostro... 
Rachele  —  11  mondo  s'apre  dinanzi  a  voi... 

Spera  —  Ma  tu,  Rachele,  che  dai  l'avvenire  al  cuore  di  tanti  infe- 
lici!... 
,  Ckbdo  —  Tu,  tanto  buona  per  lutti  !... 

|i  Rachele  —  Io  non  posso  più  esserlo.  Ho  provato  invano!  e  se  pur  Jo 
potessi,  quale  ne  sarebbe  la  utilità?!... 
Si 'ERA  —  Rendere  gli  uomini  buoni  e  felici  ! 
'Credo  —  Non  v'ha  scopo  più  elevato  sulla  terra!... 
I  Spera  —  Ricordi  tu  quello  che  diceva  papà?... 
I  Credo  —  Quando   parlava  di  vincere   quello  che  egli  chiamava  «  la 
disperazione  del  popolo  »? 
Rachele  —  (ascoltando  sorpresa)  La  disperazione  del  popolo  ? 
:  Credo  —  (con  dolcezza)  Per  la  quale  è  morto  tuo  fratello  ! 
\  Rachele  —  (piano)  La  disperazione  del  popolo!... 
i  Spera    —  (dolcemente)  E  che  l'ha  interamente  preso  ! 
Rachele  —  Strano...  e  che  diceva  vostro  padre?... 
Credo  —  Egli  considerava   questa  disperazione  come  la  nostra  peg- 
giore disgrazia  !  e  diceva  che  bisogna  reagire  contro  queste  terri- 
bili tendenze  ! 
I  Spera  —  Noi  vivremo  a  questo  scopo... 
Rachele  —  E  con  qual  mezzo  voleva  egli  reagire? 
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Tutti  k  duk        Con  le  scoperte  e  con  le  invenzioni... 

Si'KRA  —  Dapprima. 

Credo  —  FA  egli  ci  dato  la  fede... 

Spera  —  Credo,  egli  aveva  tutto  compreso...  j 

Credo  —  Sì...  e  vi  penso  giornate  intere!...  m 

Rachele  —  Ma  quali  saranno  queste  invenzioni'? 

Credo  —  Per  rendere  gli  uomini  felici,  per  rendere  loro  la  vita  più 
equa  !  e  leggera  I 

Sfera  —  Poiché  si  sa  che  due  metri  quadrati  di  terra  bastano  alia 
vita... 

Rachele  —  Ed  è  questo  possibile'?!... 

Credo  —  Quando  si  potrà  fare  dei  vestiti  con  foglie  od  erbe,  della 
seta  senza  filugelli,  della  lana  senza  pecore,  quando  le  case  sa- 
ranno costruite  venti  volte  più  a  buon  prezzo  e  riscaldate  senza 
spese,  tutto  questo  non  costituirà  uno  stato  di  benessere  "? 

Sfera  —  E  le  strade  ferrate,  Credo... 

Credo  —  Quando  si  sarà  giunti  a  forare  enormi  massi  di  rocce  cosi 
facilmente  come  la  terra  e  a  far  rotaie  con  materia  più  comune 
del  ferro,  o  a  produrre  il  ferro  a  miglior  mercato  che  oggi,  quando 
noi  possederemo  una  forza  motrice  clie  non  costerà  che  quasi 
nulla,  allora  le  strade  ferrate  popoleranno  la  terra,  le  distanze  !ì"n 
esisteranno  più  ! 

Sfera  —  Ed  i  dirigibili.  Credo!... 

Credo  —  Si,  Rachele,  sappi,  Rachele,  che  prestissimo  noi  potremo  di- 
rigerci nell'aria  come  sopra  un  oceano  ! 

Sfera  —  Questa  è  la  scoperta  di  Credo,  tu  vedrai  !  !... 

Credo  —  Viaggiare  non  costerà  più  nulla!  La  vita  diverrà  felice  ! 

Sfera  —  Non  si  soffrirà  più  !  né  di  fame,  né  di  freddo,  né  di  tristez/.a 
o  di  scoraggiamento  ! 

Credo  —  Raccontaci,  Spera,  quello  che  tu  vuoi  fare. 

Spera  —  No...  prima  tu... 

Credo  —  lo  voglio  fondare  una  Unione  della  gioventù  ! 

Rachele  —  Come?! 

Credo  —  Si  comincerà  nelle  scuole  dove  i  giovani  si  prepareranno  e  si 
abitueranno  a  vivere  gli  uni  per  gli  altri  I  Una  scuola  si  metterà  in 
rapporto  con  un'altra,  ciascuna  avrà  la  sua  iniziativa,  nonostante 
che  tutte  saranno  associate!  Tutte  per  una,  una  per  tutte!  V- 
saranno  forti  allora  d'uno  scopo  comune,  al  quale  tutto  il  pa- 
sarà  interessato  !  Adesso  a  te.  Spera  ! 

Spera  —  (timidamente)  Io,  io  amerei  poter  dire  alle  donne,  che  della 
scuola  dovrebbero  fare  lo  scopo  della  vita  !  Così  una  o  più  gio- 
vanette  prenderebbero  cura  d'una  piccola  bimba,  che  diverrebbe 
come  la  loro  figlia,  comprendi  tu? 

Rachele  —  Ah  !  cara  piccola  amica,  caruccia  !  lascia  che  ti  abbracci  ! 
(Vabbraccia,  poi  a  Credo)  La  sola  tua  vista  mi  fa  pensare  clic  tu 
sei  l'eletto  dell'Eterna  rinnovazione  !... 

Credo  —  Che  cosa  sono  le  nostre  opere  dopo  quelle  degli  uomini 
del  passato? 

Spera  —  Essi  furono  vittoriosi  sino  ad  oggi  !...  ma  d'ora  in  poi  il 
dritto  prevarrà  !... 

Rachele  —  Oh  mia  cara  figliuola  !... 

Credo  —  Sai  tu  che  diceva  il  babbo?  Se  solamente  tutti  quelli  che  vi- 
vono della  guerra  si  decidessero  a  lavorare  con  noi,  quale  pro- 
gresso noi  faremmo,  e  qual  benessere  ne  verrebbe!... 
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Spera  —  Ma  egli  aggiungeva... 

(ìkedo  —  {facendogli  segno  di  tacere)  Oh!...  se  gli  uomini  tornassero 

alla  terra,  se  tornassero  di  nuovo  alla  terra...  alla  vita  reale!... 
Spera  —  Che  il  cielo  sia  qui  !...,  diceva  lui,  nel  nostro  proprio  cuore!... 

Ecco  il  cielo  !... 
Rachele  —  Il  cielo  al  quale  tutti  gli  uomini  aspirano  !... 
Credo  —  Perchè  tutti  aspirano  al  meglio!...  e  questa  è  la  migliore 

prova  del  benessere  futuro... 
Hachele  —  Mi  sembra  di  sentire  vostro  padre,  quando  voi  parlate!.., 
(Ihedo  —  Sai  tu  quali   sono   adesso  le  relazioni  nostre  con   i   nostri 

parenti  ? 
Spera  —  Per  perseverare  nella  loro  operai... 
Rachele  —  Ed  io  devo  proseguire  la  loro  opera  presso  di  voi  ?... 
Credo  —  (alzandosi)  Andiamo  a  trovare  Holger,  a  ringraziarlo  di  questa 

felicità!... 

(I  due  ragazzi  si  levano). 
Credo  —  Tutti  e  tre... 

Spera  —  {intimidita,  la  serra  nelle  braccia). 
Rachele  —  {li  abbraccia)  Grazie,  tutti  e  quattro,  e  sapete  voi  quello 

che  noi  faremo  ? 
Credo  -   No... 
Spera  —  Che  dunque  ? 

Rachele  —  Noi  lo  pregheremo  di  riprendere  gli  operai... 
Tutti  e  due  —  Sì...  sì... 

Rachele  —  Si!  qualcuno  deve  bene  dare  l'esempio  del  perdono  !... 
Tutti  e  due  —  {a  voce  bassa)  Si...  Qualcuno  deve  dare  l'esempio  del 

perdono  ! . . . 

{Escono  insieme  andando  verso  destra.  La  musica  li  accompagna 

lontano  senza  interruzione,  come  il  soffio  dell'avvenire). 

CALA  IL  SIPARIO. 

{Fine). 

Bjòrnstierne  Bjornson. 


\ 
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Leopoldo  li,  Re  dei  Belgi 
Sovrano  dello  Stato  indipendente  del  Congo. 
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Forse  nel  secolo  venturo  sarà  perduto  per  sempre  quel  tipo  di 
esploratore  così  caro  e  suggestivo  alle  nostre  fantasie  giovanili,  quando 
si  divoravano  i  libri  ove  erano  narrati  viaggi  perigliosi  attraverso 
terre  nuove  e  misteriose,  in  regioni  immense,  segnate  sulle  carte  con 
vuote  zone  candide,  dove  grandi  fiumi  o  secolari  vie  carovaniere  si 
perdevano  con  incerte  linee  punteggiate. 

Chi  di  noi,  dopo  aver  seguito  con  trepidazione  nelle  meravigliose 
pagine  dello  Stanley  la  lunga  penosa  ricerca  di  Livingstone,  non 
tremò  di  emozione  leggendo  il  loro  incontro  a  Ugigi,  il  villaggio  per- 
duto nel  centro  dell'Affrica?  Oggi  c'è  già  il  telegrafo  e  nella  giornata 
potreste  avere  il  ben  arrivato  da  chi  vi  giunga  attraverso  il  possedi- 
mento belga  o  tedesco,  dall'Atlantico  o  dall'oceano  Indiano! 

La  carta  geografica  del  mondo  va  dunque  rapidamente  comple- 
tandosi e  poco  resta  -  relativamente  al  passato  -  alle  ardimentose  ini- 
ziative dei  grandi  esploratori  ;  soltanto  il  polo  par  che  opponga  vit- 
toriosamente le  sue  instabili  e  invincibili  solitudini  ghiacciate,  alle 
sempre  rinnovate  energie  con  cui  l'uomo  tenta  svelarne  gl'impenetra- 
bili misteri. 

Fra  tutte  le  regioni  acquisite  al  mondo  civile  negli  ultimi  tempi, 
I  Affrica  equatoriale  fu  più  d'ogni  altra,  per  ragioni  di  cupidigia  com- 
merciale e  politica,  conquistata,  divisa  e  contesa,  e  la  sua  carta  geo- 
grafica si  è  andata  coprendo  di  laghi,  di  fiumi,  di  monti,  di  vulcani, 
di  nomi  di  città  e  di  una  fitta  rete  di  strade,  di  ferrovie  e  di  confini, 
la  quale,  con  un  solo  sguardo,  dà  1'  idea  più  sintetica  dell'  immenso 
febbrile  lavoro  politico  e  di  conquista  militare  e  commerciale  che,  per 
ogni  verso,  spinse  le  varie  nazioni  europee  ad  espandersi  dalle  coste 
verso  l'interno,  fino  ad  incontrarsi  nelle  più  remote  regioni  ove  coz- 
zarono gli  opposti  interessi,  o  dove,  come  a  Fashoda,  si  corse  un  palio 
memorabile,  per  vie  diverse,  attraverso  un  continente  ! 

Eppure  l'Affrica  equatoriale  offre  un  contrasto  profondo  fra  i  pro- 
grediti mezzi  di  penetrazione,  che  la  corsa  alla  conquista  vi  ha  por- 
tato, e  lo  stato  selvaggio  di  popolazioni  restate  quali  erano  quando  i 
primi  grandi  esploratori  sorpresero  il  vasto  continente  nella  sua  ver- 
ginale bellezza. 

L'interesse  che  desta  un  nuovo  libro  sul  continente  nero  è,  quindi, 
sempre  grande:  tanto  più  grande  è  per  il  Congo  che,  dal  trattato  di 
Berlino  ad  oggi,  ha  dato  luogo,  specialmente  negli  ultimi  tempi,  a 
discussioni  non  sempre  spassionate  e  serene,  ad  accuse  e  difese  par- 
ziali e  interessate,  a  questioni  politiche  e  sociali  che  varcarono  i  con- 
fini del  Belgio,  per  avere  un'eco  gravissima  all'estero  nella  stampa  e 
perfino  nei  parlamenti  di  Europa.  t 
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Proprio  a  proposito  per  noi  italiani,  viene  ora  publ)licalo  II  Congo, 
opera,  come  vedremo,  veramente  completa  del  capitano  medico  della 
R.  Marina,  Edoardo  Baccari,  edita  con  magnifica  veste  tipografica  dalla 
Rivista  Marittima  (1). 


Il  tribunale  di  Ugigi. 


Il  capitano  Baccari  ebbe  dal  Commissariato  di  emigrazione  l'inca- 
rico  di  visitare  le  regioni  a  occidente  dei  laghi  Tanganika  e  Kivu. 
per  studiare  la  convenienza  di  una  colonizzazione  italiana  di  quelle 
contrade,  proposta  dallo  Stato  indipendente  del  Congo,  e  ricevette  in 
seguito  dal  Governo  anche  il  mandato  di  raccogliere  notizie  sulla  con- 
dizione degli  ufficiali  italiani  assunti  da  quello  Stato  in  servizio  tem- 
poraneo come  ufficiali  della  Force  publiqtie. 

La  missione  durò  16  mesi  e  la  pubblicazione  che  ora  vede  la  luce 
ce  ne  oflre  una  relazione  completa,  felicemente  ampliata  con  quel  va- 
stissimo conedo  di  notizie  che  rivela  nel  Baccari  l'osservatore  pro- 
fondo, il  giovane  scienziato  e  insieme  lo  scrittore  vivace  e  brillante, 
che  sa  alternare  alla  narrazione  piacevole  di  quanto  ha  annotato  nel  suo 
giornale  di  viaggio,  pagine  e  capitoli  di  grande  valore  scientifico  ( 
sociale,  su  tutti  gli  argomenti  che  interessano  le  regioni  visitate  -  clima. 
razze,  commerci,  patologia,  fauna,  flora,  usi,  costumi,  religione,  can- 
nibalismo, acclimatazione,  emigrazione,  politica  -  tutto  arricchito  di 
dati  preziosi,  consigli  pratici,  tabelle  riassuntive,  carte  geografiche,  <■ 
illustrato,  infine,  con  101  nitidissime  incisioni  che  ingemmano,  i>t'i 
così  dire,  tanto  son  belle,  lo  splendido  volume. 


(1)  //  Congo,  di  E.  Baccari,  capitano  medico  della  B.  Marina 
riltima,  1908. 
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Il  Baccari  nella  breve  prefazione  esprime  la  sua  riconoscenza  al- 
lainmiraglio  Mirabello,  ministro  della  Marina,  che,  come  già  per  Gli 
avvenimenti  in  Cina  nel  1900  e  V azione  della  R.  Marina  italiana,  del 
Valli,  e  per  Marinai  e  soldati  d' Italia  a  Creta,  del  Gasa,  volle  che 
il  volume  del  Baccari  venisse  pubblicato  con  tutto  l'aiuto  morale  e  mate- 
riale dell'Ammiriistrazione  marittima,  in  guisa  da  essere  offerto  agi  ì 
abbonati  della  Rivista  e  al  pubblico  a  prezzo  modesto,  relativamente 
al  valore  intrinseco  dell'opera  e  della  ricca  edizione. 

Sebbene  il  volume  sia  uscito  soltanto  alcuai  giorni  or  sono,  è 
opportuQo  che  i  lettori  ne  abbiano  subito  un  largo  cenno,  anche  se  il 
tempo  appena  necessario  a  leggere  il  grosso  volume  in-4°  grande,  di 
circa  800  pagine,  non  consenta  di  indugiarmi  a  dirne  tutto  il  bene 
che  merita.  Gonvien  quindi  lasciare  molto  posto  all'autore,  con  l'ono- 
rifico incarico  par  me  di  presentarlo  così  direttamente  ai  lettori  quale 
egli  è  nell'opera  sua. 

*  * 
■  Il  Baccari  ha  compilato  anzitutto  una  carta  generale  (1:  9000000) 
'.  del  Congo,  sulle  edizioni,  sulle  notizie  e  sui  rilievi  più  recenti  e  da 
lui  stesso  eseguiti,  con  le  ferrovie  esistenti  o  in  progetto,  con  le  grandi 
vie  di  comunicazione,  la  quale  può  dirsi  quindi  la  carta  più  esatta  del 
vasto  bacino  del  Gongo  ;  annessa  è  una  cartina  della  regione  del  lago 
Kivu,  con  la  catena  dei  vulcani  detta  del  M'Fumbiro,  che  separa  il  ba- 
cino del  Gongo  dal  quello  del  Nilo,  regione  da  lui  particolarmente 
esplorata,  fissando  le  altitudini  dei  vulcani,  e  specialmente  interessante 
essendo  una  zona  ancora  contestata  fra  la  Germania  e  lo  Stato  del 
Congo.  Segue  una  carta  delle  vie  di  accesso  dalle  coste  alla  zona  of- 
ferta dalla  colonizzazione  italiana,  ossia  da  Alessandria  per  il  Nilo, 
da  Mombasa  per  la  ferrovia  dell'Uganda,  da-Dar-es-Salam  per  Ugigi, 
che  è  la  classica  via  dei  Negrieri,  dalle  fo3Ì  dello  Zambese  per  il  lago 
Niassa,  dal  Capo  per  Broken -Hill,  e  infine  quella  dalla  foce  del  Congo, 
dall'estremo  cioè  della  linea  marittima  di  Anversa  ;  oltie  poi  ad  una 
carta  generale  del   Gongo  rispetto  al  continente  africano. 

L'autore,  dopo  un  originale  sguardo  al  Belgio,  alla  sua  meravi- 
ji:liosa  attività  industriale  e  al  carattere  del  popolo  belga,  entra  in 
argomento  coi  preparativi  della  spedizione,  riportando  una  partico- 
lare descrizione  del  suo  bagaglio,  ed  esaminando  col  frutto  dell'espe- 
rienza la  praticità  dei  materiali  da  campo,  dei  viveri,  degli  oggetti 
indispensabili  per  gli  scambi,  in  paesi  ove  il  danaro  è  sconosciuto; 
tutto  materiale  alni  fornito  dall'Amministrazione  del  Congo,  che  prov- 
vide all'occorrente  per  la  spedizione. 

Prima  di  lasciare  Bruxelles,  il  Bancari  fu  ricevuto  dal  Re  Leo- 
poldo, di  cui  nel  primo  capitolo,  e  nel  seguito  del  volume,  tratteggia 
la  figura  politica.  Non  è  poco  merit)  per  il  Re  di  un  piccolo  paese, 
obbligato  dalle  convenzioni  internazionali  ad  una  neutralità  perpetua 
che  preclude  ogni  via  a  glorie  militari  e  ad  interventi  attivi  nei  grandi 
certami,  nei  quali  si  esercitano  le  nazioni  che  si  sono  attribuite  il 
iliitto  di  regolare  i  destini  del  mondo,  avere  spinto  e  guidato  il  suo 
piccolo  grande  Belgio,  dice  il  Baccari,  nella  via  del  progresso  all' in- 
terno e  di  un'ardita  politica  coloniale,  dalla  quale  trae  ricchezza  e 
i^lbgo  alla  sua  esuberante  attività. 

Quale  slancio  di  fede  nei  più  alti  destini  della  sua  terra,  quale 
esatta  visione  dei  bisogni  presenti  e  futuri  del  suo  paese  egli  avesse, 
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e  quanta  laighezza  di  vedute  e  profondità  di  concetti  fossero  salite 
con  lui  al  trono  del  Belgio,  appare  dai  discorsi,  che  ancora  principe 
ereditario,  duca  di  Brabant,  teneva  al  Senato  e  dalle  seguenti  parole 
pronunziate  da  He  il  21  marzo  1861,  le  quali  non  possono  esser  lette 
senza  meditazione  ancora  oggi,  da  noi  italiani,  che  sul  mare  dovremmo, 
più  di  quanto  non  si  faccia,  ricercare  l'antico  splendore  che  fece 
grandi,  ricche  e  floride  le  nostre  repubbliche  marinare  : 

«  Se  il  paese  consultasse  il  suo  miglior  amico,  colui  dal  quale  ha 
ricevuto  le  maggiori  prove  dì  affetto  e  di  devozione,  se  gli  doman- 
dasse: che  dobbiamo  fare  per  innalzare  al  più  alto  grado  la  prospe- 
rità materiale  e  morale  del  Regno?  questo  amico  risponderebbe:  imi- 
tate i  vostri  vicini  e  stendetevi  di  là  dai  mari,  ogni  volta  che  l'occasione 
se  ne  presenti  :  vi  troverete  sbocchi  preziosi  per  vostri  prodotti,  ali- 
mento pei  vostri  commerci,  occupazione  per  tutte  le  attività  di  cui 
non  possiamo  trar  profìtto  in  questo  momento,  utile  collocamento  per 
l'eccesso  della  nostra  popolazione,  nuovi  proventi  per  il  tesoro,  che 
forse  un  giorno  permetteranno  al  Governo,  a  somiglianza  di  quello 
della  Neerlandia,  di  abbassare  le  imposte  alla  madre-patria;  infine  un 
accrescimento  sicuro  di  potenza  e  una  condizione  ancora  migliore  nel 
seno  della  grande  famiglia  europea  ». 

Con  ciò  il  programma  del  Re  era  tracciato;  una  serie  di  circostanze 
e  di  fatti,  dei  quali  egli  seppe  profittare,  e  che  all'occorrenza  guidò 
con  perspicacia  e  abilità,  gli  permise  di  tradurlo  in  atto.  Qui  non  posso 
astenermi  dal  riportare  alcuni  brani  del  capitolo  XXVIl,  nel  quale 
viene  considerato,  in  complesso,  il  Congo  come  è  presentemente  nei  suoi 
rapporti  economici  e  politici  con  la  madre  patria,  per  giudicare  così 
l'opera  personale  del  Sovrano,  compiuta  ora  verso  il  tramonto  della 
sua  vita  indubbiamente  e  interamente  spesa  per  il  bene  e  la  prospe- 
rità del  suo  popolo. 

«  L'annessione  del  Congo  al  Belgio  -  che  le  potenze  firmatarie 
dell'atto  di  Berlino  si  erano  abituate  a  considerare  inevitabile  alla 
morte  di  Leopoldo  11  e  che,  anzi,  desideravano,  come  quella  che  avrebbe 
neutralizzate  le  cupidigie  delle  varie  nazioni,  ed  eliminato  dal  campo 
della  politica  africana  una  causa  di  probabili  conflitti  -  è  parso  il  modo 
più  pratico,  più  giusto,  più  sollecito  per  dare  a  quelle  contrade  un 
governo,  rispettoso  delle  leggi  dell'umanità  e  della  moralità  pubblica 
e  del  disposto  dei  trattati  ». 

Ciò  che  può  parere  strano,  ma  che  il  Baccari  spiega,  è  che  il  maj^- 
gior  ostacolo  all'annessione  del  Congo  al  Belgio,  si  sia  trovato  ap- 
punto nel  popolo  e  nel  Parlamento  belga.  Da  gente  eminentemente 
pratica  e  positiva,  i  Belgi  si  domandano  quale  vantaggio  verrà  loro 
dal  possesso  di  una  colonia  come  il  Congo,  dove  i  bianchi  non  pos- 
sono lavorare  e  i  negri  non  vogliono  lavorare,  e  i  cui  scambi  col  Belgio 
rappresentano  una  minima  parte  del  movimento  commerciale  di  que- 
st'ultimo; mentre  si  può  riversare  la  parte  esuberante  della  propria 
attività  nelle  colonie  delle  altre  potenze.  Né  li  trattiene  meno  il  peu 
siero  delle  spese  alle  quali  dovranno  sobbarcarsi  per  mantenere  il 
Congo,  le  cui  entrate,  con  l'abolizione  del  lavoro  forzato,  con  la  fine 
dei  monopoli  e  dei  privilegi,  e  con  la  libertà  di  commercio,  che  le 
Potenze  sono  risolute  a  far  rispettare,  soffriranno,  senza  duW)io,  di- 
minuzioni rilevanti.  E  che  cosa  farà  il  Belgio  il  giorno  in  cui  dovessf>. 
correre  i  rischi  di  una  guerra  coloniale  con  gli  indigeni,  o  con  altn 
nazioni  colonizzatrici  ? 
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Una  risposta  ad  alcune  di  tali  obiezioni  si  trova  già  neìV exposé 
des  motifs  che  accompagna  il  progetto  di  legge  sulla  cessione  del  Congo 
al  Belgio,  presentato  alla  Camera  il  12  febbraio  del  1895.  Giustamente 
ivi  è  ricordato  che  il  valore  di  una  colonia  non  può  misurarsi  col 
solo  criterio  delle  somme  che  essa  versa  al  tesoro  pubblico  della  madre 
patria.  La  colonia  vale  per  la  nazione  che  la  possiede  tutto  ciò  che 
possono  dare  ai  suoi  cittadini  le  imprese  agricole,  commerciali  e  in- 
dustriali, che  essi  vanno  a  svolgervi,  tutto  il  vantaggio  che  possono 
recare  alle  industrie  della  metropoli  gli  sbocchi  creati  nel  dominio  co- 
loniale. Una  colonia  può  essere  per  la  metropoli  un  grande  elemento 
di  prosperità,  e  non  apportare  niente  al  suo  bilancio. 

Analizzando  la  questione  dell'onere  finanziario  per  il  bilancio  della 
madre-patria,  la  speciale  natura  politica  della  neutralità  belga  in  rap- 
porto al  nuovo  possedimento,  e  l'inverosimile  probabilità  di  simultanei 
e  minacciosi  sollevamenti  delle  popolazioni  indigene,  l'autore  rileva 
che  il  Belgio  può,  con  sicuro  e  fiducioso  animo,  entrare  nella  via  della 
politica  coloniale,  dalla  quale  non  avrebbe  ormai  potuto  ritrarsi,  senza 
rinnegare  una  somma  di  sforzi  e  di  eroismi  che  un  popolo  geloso  del 
proprio  onore  non  può  ripudiare,  senza  confessare  la  propria  inetti- 
tudine a  contribuire  all' incivili  mento  dell'Affrica  e  senza  peccare  di 
ingratitudine  verso  il  suo  Re. 

«  Quando  il  tempo,  dopo  aver  fatto  giustizia  dei  grandi  errori 
commessi,  avrà  cancellato  le  ombre  che  essi  hanno  gettato  sui  pregi 
dell'opera  compiuta;  quando  fin  Teco  delle  polemiche  e  delle  queri- 
monie sarà  spenta,  allora  apparirà  gigante  l'immagine  del  Re,  umile 
fra  i  potenti,  inerme  in  mezzo  ad  una  selva  di  armati,  che  ha  saputo 
preparare  al  minuscolo  paese  di  pacifici  e  industri  borghesi,  di  cui  la 
Provvidenza  lo  ha  messo  alla  testa,  un  impero  coloniale  esteso  per 
circa  due  milioni  e  mezzo  di  chilometri  quadrati  nel  cuore  dell'Africa; 
lottando  con  difficoltà,  ostacoli,  pericoli,  insidie  di  ogni  sorta,  e  spe- 
cialmente con  la  diffidenza,  anzi  con  l'aperta  ostilità  del  suo  stesso 
popolo,  la  mentalità  del  quale  era  di  gran  lunga  superata  dalla  ge- 
nialità del  Sovrano,  a  cui  le  sublimi  altezze  dove  questi  lo  traeva  con 
volo  d'aquila,  davano  le  vertigini,  e  i  vasti  orizzonti  che  di  lassù  gli 
dischiudeva  infondevano  sgomento  ». 

Chiude  infine  il  capitolo  il  seguente  brano  di  relazione  a  un  pro- 
getto di  logge  presentato  alla  Camera  belga,  che  può  essere  un  monito 
anche  per  noi  italiani  :  «  La  politica  coloniale  ha  avuto  i  suoi  giorni 
di  gloria  e  di  rovesci  ;  essa  avrà  nell'avvenire,  come  li  ha  avuti  nel 
passato,  i  suoi  trionfi  e  i  suoi  errori  ;  essa  non  è  né  la  sorgente,  come 
pretendono  i  suoi  detrattori,  né  la  panacea,  come  affermano  i  suoi 
entusiasti,  di  tutti  i  mali  economici  o  politici.  La  verità  è  che  la  colo- 
nizzazione partecipa  dell'alea  naturalmente  insita  a  ogni  opera  umana; 
essa  richiede  anticipazioni  e  sacrifizi,  consuma  uomini  e  capitali;  ma 
prepara  altresì  e  feconda  l'avvenire,  allarga  il  campo  dell'attività  na- 
zionale, estende  i  confini  della  patria,  crea  lontano  da  questa  nuovi 
focolari  ai  suoi  figli,  dà  iniprevedute  orientazioni  ai  loio  sforzi,  su- 
scita e  alimenta  poderose  iniziative,  fa  vivere  la  nazione  della  vita 
più  vasta  dell'umanità,  l'associa  su  vasti  campi  alle  lotte  comuni  della 
civiltà,  le  riserva  una  parte  più  opulenta  e  anche  più  meritata  nelle 
sue  conquiste.  La  ricchezza  di  un  paese  si  sviluppa  nello  stesso  tempo 
che  cresce  la  virilità  del  suo  popolo  ». 
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Il  viaggio  verso  l'interno  cominciò  da  Boina,  ove  l'autore  ci  con- 
duce, premettendo  larghi  cenni  storici  sulla  regione  dalle  foci  del  fium« 
a  Boma,  la  capitale  e  il  vero  porto  del  Congo,  e  su  tutta  l'opera  dello 
Stanley,  agente  politico  e  commerciale  di  Leopoldo  II,  tino  al  rico- 
noscimento dell'Associazione  internazionale  del  Congo  come  Stato  so- 
vrano, e  alla  nomina  di  Leopoldo  II  a  sovrano  assoluto  dello  Stato 
indipendente  del  Congo. 

Con  la  scorta  delle  note  di  viaggio  viene  descritto  il  paesaggio 
fino  a  Matadi,  la  cui  importanza  deriva  dalla  stada  ferrata  che  lo  con- 
giunge a  Leopold  ville,  distante  trecentoventotto  chilometri.  In  questo 
tratto  il  fiume,  che  uscendo  dallo  Stanley -Pool  precipita  dalla  cascata 
di  Ntamo,  scende  per  32  cateratte,  dette  di  Livingstone,  fino  al  maree 
non  è  quindi  navigabile,  costituendo  ciò  queirinsorraontabile  ostacolo 
che  impedì  per  secoli  la  penetrazione  dell'intluenza  europea  sul  ba- 
cino del  Congo. 

Interessante  è  il  parallelo  fra  Brazzaville,  nel  Congo  francese,  e 
Leopoldville.  «  Nell'insieme  a  chi  da  Leopoldville.  fremente  di  vita 
e  di  operosità,  va  a  Brazzeville,  pare  di  entrare  in  una  città  morta: 
ciò  che  è  Brazzeville  di  fronte  a  Leopoldville  è  tutto  il  Congo  fran- 
cese, di  fronte  a  quello  indipendente  »:  e  qui  il  Baccari  studia  le  cause 
di  tanta  differenza  di  risultati  in  regioni  che  hanno  identiche  condi- 
zioni di  clima,  di  popolazione  e  uguali  ricchezze  naturali. 

Da  Leopoldville  risalendo  il  Congo  nel  successivo  tratto  naviga- 
bile che  va  fino  a  Stanley-Falls,  si  percorre  quella  magnitìca  e  gran- 
diosa via  fluviale  che  penetra  nel  cuore  del  continente  nero  per  4,(XX) 
chilometri,  bagnando  con  le  sue  acque  e  quelle  dei  suoi  affluenti  un 
bacino  di  3,8(X),0(X)  chilometri  quadrati,  superato  nel  mondo  solo  da 
quello  del  Rio  delle  Amazzoni. 

L'Ubanghi,  grande  affluente  di  destra  che  segna  il  confine  fra  i 
possedimenti  francesi  e  quelli  dello  Stato  indipendente,  rievoca  la 
memoria  dei  viaggiatori  italiani  Miani,  Piaggia  e  Casati,  che  ne  esplo- 
rarono l'alto  bacino.  La  vasta  regione  è  abitata  da  «  popoli  che  amano 
tatuarsi  ;  dispongono  i  loro  capelli  nel  modo  più  strano,  si  perforano 
il  naso,  le  labbra,  le  orecchie,  e  v'introducono  ogni  sorta  di  oggetti 
e  specialmente  dischi  di  osso,  di  avorio,  ecc.  I  Banziri,  una  delle 
varie  razze,  usano  affumicare  i  cadaveri  e  ungersi  la  faccia  e  le  mani 
con  il  grasso  che  ne  cola;  poi  si  lavano  con  acqua  calda  e  bevono 
l'acqua  della  lavatura  per  incorporarsi  una  parte  del  defunto  ». 

L'Uèle,  che  può  diisi  il  corso  superiore  dell' LTbanglii,  dà  nonio  a 
tutta  una  regione,  clic  [)er  densità  di  popolazione,  per  riccliezza  di 
caoutchouc,  per  la  gran  copia  di  avorio  morto,  ancora  esistente  presso  i 
capi,  e  di  quello  che  può  aversi  dai  numerosissimi  elefanti,  per  fertilità 
di  suolo,  per  l'abbondaii/a  di  minerale  di  ferro,  di  rame,  e  per  la  presenza 
di  oro,  platino,  stagno  e  piombo,  è,  senza  dubbio,  fra  le  più  ricche  e  pro- 
mettenti del  Congo,  oltreché  poi  fra  le  più  sane  e  pittoresche.  Fra  breve, 
quando  le  comuiii(a/.ioiii  interne  sarannodivenute  più  rapide  e  più  sicure 
e  le  vie  inglesi  del  Nilo  e  la  ferrovia  da  Stanleyville  al  lago  Alberto  sa- 
ranno compiute,  verrà  singolarmente  facilitatala  penetrazione  in  questa 
regione,  che  l'autore  augura  possa  divenire  larga  e  profìcua  palestra, 
aperta  all'attività  degl'italiani.  In  questa  regione  abita  anche  la  razza 
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dei  Mombutlu,  che  lo  Schweinfurt  e  il  Christiaens  lodarono  per  la  fedeltà 
eia  sincerità  loro,  tanto  da  collocarla  in  prima  linea  fra  le  popolazioni 
dell'Affrica  centrale.  Il  Christiaens  racconta  che  l'italiano  Miani,  ab- 
bandonato dalla  sua  carovana,  restò  per  molti  anni  ospite  loro  e  alla 
sua  morte  i  Mombuttu  lo  deposero  dolcemente  nella  toQiba  con  una 
pipa  e  una  provvista  di  tabacco,  perchè,  dissero  ingenuamente  al  Chri- 
stiaens, sarebbe  stato  troppo  penoso  per  il  morto  rinunciare  da  un 
giorno  all'altro  alla  sua  abitudine  preferita.  Questa  prova  della  loro 
fiducia  in  una  vita  postuma,  questa  gentilezza  di  senti Qienti  non  im- 
pedisce però  ai  Mombuttu,  di  essere  cannibali  non  meno  delle  tribù 
vicine  e  degli  altri  popoli  del  Congo,  quasi  tutti  dediti  all'antropofa- 
gia, dal  Baccari  considerata  più  come  abitudine,  che  come  manifesta- 
zione di  animo  fiero  e   bellicoso. 

Una  splendida  incisione  riproduce  Ireba,  campo  d'istruzione  mi- 
litare, veramente  notevole  per  lavori,  per  le  lussureggianti  piantagioni 
di  caffè  e  di  cacao,  intersecate  da  magnifici  viali  di  palme,  di  man- 
ghi, ecc.,  e  per  le  abitazioni  in  muratura  del  personale  bianco.  «  Am- 
mirate tutto  ciò,  ma  non  domandate  quante  vite  umane  queste  opere 
siano  costate,  e  di  che  lagrime  grondino  e  di  che  sangue  quelle  pian- 
tagioni di  caffè,  che  voi  attraversate,  beandovi  del  profumo  dei  can- 
didi fiori  aulentissimi  ». 

Dopo  avere  studiato,  con  copiose  raccolte  di  dati  metereologici 
il  clima  tisico  della  grande  regione  equatoriale,  l'autore  tratta  ampia- 
mente delle  razze,  degli  usi  ,e  dei  costumi  di  quei  popoli  selvaggi, 
tutti  estremamente  sudici  e  dediti  al  cannibalismo.  Dice  il  Lemaire 
che  nel  Ruki  è  particolarmente  stimato  un  pasticcio  di  capelli,  sangue 
umano  e  foglie  di  manioc,  pestati  insieme.  Ma  cannibali  incorreggibili 
sono  i  Bangala,  veri  buongustai  di  carne  umana;  pare  che  alcuni  man- 
gino anche  una  specie  di  argilla,  che  siano  cioè  geofagi. 

«  Si  distinguono  parecchie  qualità  di  carne  umana.  La  migliore 
è  fornita  da  schiavi,  ovvero  da  prigionieri  di  guerra,  ingrassati  a  bella 
posta.  Quando  l'uomo  è  al  punto,  prima  di  macellarlo,  lo  si  mette  in 
vendita  (come  si  fa  coi  vitelli  e  coi  montoni  nei  piccoli  paesi  delle  nostre 
Provincie  quando,  nel  giorno  della  festa  del  Santo  patrono,  se  ne  ma- 
cella qualcuno),  per  esser  sicuri  che  non  rimanga  carne  invenduta  in 
bottega. 

«  L'uomo,  adunque,  si  mette  in  giro  per  il  villaggio  ;  gli  amatori 
lo  palpeggiano,  lo  tastano,  apprezzano  l'abbondanza  del  grasso,  lo 
sviluppo  dei  muscoli,  e  infine  si  risolvono  chi  per  una  spalla,  chi  per 
una  natica,  chi  per  una  gamba,  e  ciascuno  segna  con  argilla  bianca 
il  pezzo  prescelto.  Il  disgraziato  è  interamente  conscio  della  sorte  che 
lo  aspetta,  e  non  se  ne  stupisce,  né  se  ne  addolora,  né  fa  niente  per 
sottrarvisi.  Ognuno  nasce  col  suo  destino,  dice  il  negro:  egli  è  nato 
por  essere  mangiato,  ecco  tutto. 

«  Quando  tutto  è  venduto,  anche  i  visceri,  si  rompono  le  braccia 
e  le  gambe  del  soggetto  a  colpi  di  mazza,  poi  lo  si  affonda  fino  al 
infanto  in  un  corso  d'acqua  o  in  un  pantano,  legandolo  per  le  ascelle 
<-  per  la  testa  a  un  palo,  perchè  la  corrente  non  lo  porti  via.  Per  sot- 
trarlo ai  coccodrilli,  lo  si  circonda  con  una  palizzata.  Si  calcola  che 
tre  giorni  di  simile  macerazione  siano  necessari  e  sufficienti  per  ren- 
dere le  carni  più  succose  e  tenere  e  perchè  la  pelle  si  stacchi  più 
facilmente  ;  allora  si  ritira  la  vittima  dall'acqua,  le  si  taglia  la  testa 
'   si  fanno  le  parti  secondo  le  prenotazioni  ». 
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Sempre  seguendo  la  via  fluviale  giunge  il  Baccari  a  Bumba,  centro 
importantissimo,  perchè  mediante  l'Himbu.  affluente  di  destra,  mettono 
capo  a  Bumba  le  vie  fluviali  rotabili  e  carovaniere,  che  si  diramano 
in  tutto  il  vasto  distretto  dell'  Uèle  e  vi  affluiscono  «  insieme  all'avorio 
tutti  coloro  che  il  clima  del  Congo  ha  fiaccato  e  che  corrono  verso  il 
basso,  verso  il  mare,  perchè  questo  ridia  loro  la  salute,  o  almeno  li 
porti  a  morire  in  patria  »•. 


L'antica  stazione  dì  Bangala. 


Il  capo  posto  -  un  italiano,  il  tenente  Maregaglia  -  aveva  riunito 
i  malati  in  una  casa  a  parte  e  s'ingegnava  di  curarli  come  meglio  po- 
teva. Giungendo  il  Baccari  sul  posto,  si  sostituì  a  lui  nella  cura  de},di 
infermi  ed  ecco  quanto  ci  racconta:  «  Che  pietà!  (Giovani  funzionari 
e  commercianti,  che  pochi  mesi  prima  erano  arrivati  dall'Europa,  ed 
erano  passati  per  Bumba  pieni  di  salute,  giacevano  nelle  sedie  a  sdraio 
o  sui  poveri  letti  da  campo,  anemici,  gialli,  disfatti,  preda  dell'infe- 
zione malarica  trascurata  o  non  curata  punto,  della  dissenteria,  delle 
epatiti  :  vere  e  proprie  rovine  umane  ! 

-«  Uno  di  essi,  una  larva  d'uomo,  tormentato  da  nevralgìe  inten- 
sissime e  dall'insonnia,  aveva  contratto,  nell'isolamento  di  un  poste 
nell'interno  della  foresta,  ove  era  stato  lasciato  solo  a  spremere  caout- 
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chouc  agl'indigeni,  la  funesta  passione  dell'oppio,  che  così  difficilmente 
lascia  le  sue  vittime  :  aveva  bevuto  tutto  il  suo  laudano,  e  ingoiato 
tutte  le  pillole  d'oppio  della  sua  farmacia  portatile,  le  pillole  e  il 
laudano  dei  compagni  incontrati  nel  viaggio  di  ritorno  e  buona  parte 
dei  preparati  tebaici  della  farmacia  di  Bumba.  Egli  cercava  di  nascon- 
dere il  terribile  vizio,  e  soleva  chiedere  del  laudano  a  tutti  quelli  che 
incontrava,  dicendo  di  volerne  fare  frizioni  sulle  braccia  indolenzite  : 
e  mostrava  le  povere  braccia  scheletrite  e  gialle.  A  Bumba,  credendo 
di  far  bene,  avevano  pensato  di  negargli  il  narcotico,  del  quale  il  di- 
sgraziato non  poteva  più  fare  a  meno.  Egli  chiese  di  restare  solo  con 
me,  e  poiché  mi  ebbe  confidato,  in  segreto,  la  tri -^te  abitudine,  della 
quale  si  vergognava  come  di  un  peccato,  mi  supplicò  perchè  gli  dessi 
alcune  goccie,  parecchie  goccie...  -  Oh  donnez-moi  du  laudanum,  beaii- 
coap  de  laudanum,  monsieur!  Je  dois  mourlr,  jele  sais.  Laissez-moi 
ìììoiirir  sans  souffrances.  tranquilìement! 

«  E  io  infatti  gliene  detti  -  soggiunge  il  Baccari  -  perchè  non  è  pos- 
sibile privare  tutto  di  un  tratto  del  divino  veleno  chi  è  abituato  alla 
sua  dolcezza  micidiale,  e  anche  per  pietà  verso  una  povera  creatura, 
che  nessuna  forza  umana  poteva  strappare  alla  morte,  e  che  chiedeva 
(li  morire  in  pace  ». 

Nel  testo  è  riportata,  con  delicato  pensiero,  una  nitida  incisione 
dell'antica  stazione  di  Bangala,  riproduzione  di  un  disegno  a  penna 
del  tenente  di  vascello  Giacomo  Bove,  che  giunse  fin  là  nella  mis- 
sione affidatagli  dal  Governo'  nel  1885,  per  studiare  il  bacino  del  Congo, 
le  sue  risorse,  le  condizioni  ed  i  mezzi  più  vantaggiosi  per  sviluppare 
i  commerci  italiani  nel  nuovo  Stato. 

Giustamente  osserva  il  Baccari  che,  non  avendo  Giacomo  Bove 
visitato  allora  che  una  minima  parte  dello  sconfinato  paese,  non  potè 
farsi  un  concetto  altrettanto  esatto  delle  sue  grandi  ricchezze  e  del 
suo  immancabile  avvenire,  e  Je  affermazioni  pessimiste  di  lui  valsero 
a  scoraggiare  Topinione  pubblica  e  lo  stesso  Governo,  che  pure  non 
aveva  mancato  di  rivolgere  la  propria  attenzione  al  bacino  del  Congo, 
allora  aperto  alla  influenza  europea. 

Interessanti  sono  le  notizie  intorno  alle  tribù  Nane,  ultimi  resti  di 
una  razza  in  via  di  estinzione.  Antropofagi  ferocissimi,  piccoli  di  statura 
che  vaila  da  un  metro  a  un  metro  e  trentacinque,  raramente  oltre- 
passando il  peso  di  trenta  chilograoimi,  essi  vivono  nella  foresta,  di 
•  ui  sono  gl'invisibili  abitatori.  Il  bianco  che  la  traversa  non  Sospetta 
l)unto  la  vicinanza  dei  Nani;  eppure  essi,  appollaiati  sui  rami  degli 
alberi,  ne  spiano,  non  visti,  ogni  passo  e  ne  segnalano  subito  ai 
villaggi  ai  quali  si  dirige  la  presenza,  l'armamento  e  il  modo  di  con- 
tenersi. 


La  libertà  di  commercio  al  Congo,  quantunque  garantita  da  trat- 
tati, esiste  di  fatto  soltanto  di  nome  e  basta  leggere  quali  disposi- 
zioni vessatorie,  palesi  o  indirette,  colpiscono  il  commercio  che  non 
sia  per  conto  dello  Stato,  per  comprendere  come  finora  dovesse  es- 
sere più  impossibile  che  inutile  qualsiasi  onesta  iniziativa  privata. 

Molto  ampiamente  è  trattato  dal  Baccari  il  grande  problema  fer- 
roviario dell'Affrica  equatoriale  in  relazione  alle  coniunicazioni  tra 
le  parti  più  ricche  e  meno  accessibili  del  continente  affricano,  con  le 
grandi  vie  transaontinentali  e  con  le  costiere  oceaniche.  •«  L'avvenire 
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in  Africa  appartiene  a  coloro  che  primi  riconosceranno  e  più  solle- 
citamente applicheranno  questa  verità  che  pure  è  così  semplice:  occor- 
rono strade  ferrate  *,  fu  il  monito  di  Stanley,  non  invano  ascoltato, 
j?iacchè  il  Congo  deve  la  sua  tloridezza  come  colonia  al  giorno  in  cui  vi 
fu  impiantato  il  primo  tronco  ferroviario. 

Descritte  e  discusse  tutte  le  grandi  linee  ferroviarie  che,  parte  in 
esercizio  e  parte  in  progetto,  dovranno  congiungere  il  Capo  al  Cairo 
e  l'oceano  Atlantico  a  quello  Indiano,  l'autore  conclude:  «  Finanziaria- 
mente le  ferrovie  dall'alto  Congo  ai  grandi  laghi  (delle  quali  il  traffico 


Passaggio  del  liuine  ^[utambala. 


delle  merci  che  dalla  Rhodesia  andranno  al  Nilo  e  viceversa  contribuirà 
a  rendere  rimunerativo  l'esercizio)  appaiono  un  buon  affare,  qualunque 
sia  per  essere  l'avvenire  dello  Stato  del  Congo.  E  se  una  qualsiasi  Poi 
lenza  succedesse  al  Congo  nel  possesso  di  quelle  regioni,  dovrebbe 
pagare  a  peso  d'oro  le  ferrovie,  gli  studi,  i  progetti,  ecc.,  ecosìpui 
le  fortificazioni,  gl'impianti  minerari,  le  line?  telegrafiche  e  telefo 
niche,  le  culture,  gli  allevam^iifi.  1p  varie  costru/ioTii.  le  bonifiche  e( 
ogni  altro  miglioramento. 

«Di  questa  collana  di  opere,  (icstinata  ad  accrescere  il  valore  dì^ 
terreni  che  per  sé  stessi   ne   hanno   pochi.ssimo,  avrebbe   dovuto  far 
parte  la  colonizzazione  italiana.  Questo  fu  uno  degli  scopi  percuilìi 
sollecitata. 

*  Un  grave  pericolo  minaccia  queste  imprese  ferroviarie  congolesi, 
ed  è  nella  possibilità  del  congiungimento  della  transafricana  attraverso 
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territorio  tedesco:  né  ciò  è  inverosimile  che  avvenga  ;  poiché,  essendo 
tale  congiungimento  inevitabile,  nessun  maggior  danno  politico  o  eco- 
nomico ne  verrebbe  ai  possedimenti  tedeschi,  e  la  Germania  potrebbe 
altrove  esser  compensata  a  usura  del  piccolo  sacrifìcio  territoriale.  In 
tal  caso  le  ferrovie  dell'alto  Congo,  ridotte  ai  bisogni  del  solo  traffico 
interno,  avrebbero  un'importanza  molto  limitata  ». 

Lasciato  Stanleyville  comincia,  verso  l'interno,  la  vera  vita  d'Af- 
fVica . 

«  Fin  là,  a  parte  le  febbri,  potrebbe  ormai  andare  un  bambino  : 
basta  lasciarsi  trascinare  in  ferrovia  e  in  battelli  a  vapore.  Dopo 
Stanley  ville  le  cose  cambiano  :  c'è  la  piroga,  che  non  è  esattamente  una 
imbarcazione  rassicurante,  vi  sono  le  rapide  che  bisogna  contornare 
a  piedi,  si  passa  la  notte  a  terra,  nei  villaggi  indigeni;  c'è  insomma 
il  contatto  più  immediato  con  l'ambiente. 

«  Non  è  ancora  la  via  caravaniera  assolata  o  sferzata  dal  tempo- 
rale, serpeggiante  fra  le  erbe,  i  boschi  e  le  paludi,  che  scende  nel 
letto  dei  fiumi  e  valica  i  monti:  non  è  ancora  il  sentiero  aperto  con 
l'ascia  e  il  coltello  nel  folto  della  foresta;  non  è  il  ponte  di  liane 
oscillante  come  rete  di  ragno  sull'abisso;  non  è  ancora  la  regione 
nella  quale  la  carabina  diventa  compagna  inseparabile  del  viaggia- 
tore e  la  sua  casa  è  la  tenda  ;  ma  è  già  un  po'  di  quella  vita  origi- 
nale, ricca  di  imprevisto,  diffìcile  e  pericolosa,  che  ogni  uomo  si  at- 
tende e  si  augura  quando  si  decide  ad  andare  in  Africa  ». 

Così,   ormai,    il   viaggio'  prosegue  per   via  fluviale  ed  in  piroga, 

attraverso  regioni  sterminate,  fiorenti  della  loro  rigogliosa  e  naturale 

bellezza,  alternantesi  con  altre  ove  il  flagello   della    febbre   malarica 

miete   vittime   umane   fiaccando,    nei   bianchi,  anche  la  costituzione 

più  robusta,  specialmente  quando  si  trascurino  le  precauzioni  che  la 

scienza  consiglia. 

:         Da  poche   righe,    di    un'evidenza   terribile,  si  può  avere  un'idea 

,,  della  violenza  del  morbo   che   colpisce  i  bianchi  là  mentre   son  soli, 

t  senza  l'aiuto  ed  il  conforto  di  un  compagno  che  possa  almeno  lenire 

^  le  sotfertnze,  rese  più  crude  dal  completo   isolamento  dal  mondo  ci- 

svile.  Nel  villaggio  di  Piani-Makula  il  Baccari  incontrò  un  belga,  alle- 

|vatore  di  bestiame,  che  viaggiava  con  un  compagno  diretti  a  Kivu  :  «  si 

't  sono  ammalati  entrambi,  l'altro  ha  proseguito,  egli  è  restato  qui  solo. 

11  suo  boy  si  è  affrettato  a  rubargli   quanto   più    ha    potuto  e  lo  ha 

abbandonato.  Il  capo  del  villaggio  non  si  è  più  curato  di  lui.  È  solo 

nella  luridissima  capanna  di  pisé,  quasi  nudo,  pieno  d'insetti,  sopra 

un  materassino  sudicio. 

'<  La  pietà  di  qualche  negro  ha  messo  presso  il  letto  il  coperchio 
della  cucina  da  campo  pieno  d'acqua  del  fiume,  ed  egli  ogni  tanto  vi 
affonda,  con  mano  tremante,  un  bicchiere  di  latta  e  cerca  di  portarlo 
alle  labbra  neie  e  screpolate  ;  ma  non  vi  riesce  e  l'acqua  gli  si  rovescia 
;  addosso.  Delira.  Da  quanto  tempo  ha  la  febbre?  Da  quanti  giorni  è 
digiuno"?  Ormai  l'infezione  malarica  e  anche,  foise,  la  fame  lo  hanno 
flislrutto  e  non  vi  è  forza  umana  che  possa  salvarlo.  Gli  do  i  soccorsi 
più  urgenti  e  lo  fo  portare  subito  a  N'  Sendwè,  in  piroga;  con  la  cor- 
rente in  favore  è  affare  di  pochi  minuti.  Avrà  almeno  il  conforto  di 
morire  assistito  da  un  bianco  suo  connazionale. 

«  Mi  rimetto  in  viaggio,  col  cuore  stretto,  penso  ai  contadini  ita- 
i    liani  e  alle  loro  famiglie,  fche   dovrebbero   fare    questo   viaggio,  |>er 
andare  a  colonizzare  il  Tanganika  e  il  Kivu!  » 
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Il  Tanganika,  è  il  primo  lago  dell* Affrica  centrale  visitato  dajz^li 
europei  e  l'autore  espone  interessanti  notizie  storiche  su  questo  e  sugli 
altri  laghi  affricani  discorrendo  dell'origine  loro,  delle  teorie  relatjve, 
della  fauna,  della  flora,  dei  popoli  vicini  e  dei  loro  costumi. 

Sulle  carte  di  pochi  anni  or  sono,  si  cercherebbe  invano  il  lago 
Kivu,  la  scoperta  del  quale  è  assai  recente,  sebbene  non  ]>ochi  viag- 
giatori avessero  già  riferito  le  voci  diffuse  tra  gli  indigeni,  relativamente 
all'esistenza  di  un  lago  e  di  alcuni  monti  di  fuoco,  nella  regione  che 
è  al  nord  del  lago  Tanganika.  In  essa  l'autore  si  trattenne  lungamente 
e  ce  ne  dà  una  descrizione  completa,  parlando  altresì  delle  abitudini 


Lago  Kivu. 


del  luogo,  dei  sistemi  punitivi  in  uso,  e  infine  della  magistratura  con- 
golese in  generale. 

Nella  regione  del  lago  Alberto  Edoardo,  del  quale  il  capitano  Gessi 
nel  1876  compì  la  circumnavigazione,  vive  il  rarissimo  O'Kapi.  l'ani- 
male che  può  considerarsi  come  l'anello  di  riunione  fra  i  ruminanti 
terziari  primitivi  e  la  giraffa:  esso  ha  la  grandezza  e  il  portamento  di 
un  cervo,  le  membra  anteriori  un  po'  più  alte  delle  posterioii  con  gamlt< 
striate,  la  coda  abbastanza  lunga  terminata  con  un  ciuffo  di  peli  neri. 
le  orecchie  molto  grandi  e  larghe  ornate  di  una  hangia  nera  sericea; 
il  muso,  per  1'  allungamento  delle  narici  e  i)er  la  forma  delle  labbra 
coperte  di  peli,  somiglia  singolarmente  a  quello  della  giraffa.  Nel  musco 
geologico  della  Università  di  Roma  esiste  la  pelle  prei)arata  e  lo  sch< - 
letro  di  un  O'Kapi  donato  al  Museo  da  Sua  Maestà  il  Re  Vittorio  Ema- 
nuele. Questo  magnifico  esemplare  dello   strano  animale  fu  studiate 
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dal  prof.  CaiTuccio  e  il  Baccari  riporta  l'accuratissima  descrizione  che 
questi  ne  dette. 

Vincendo  difficoltà  di  ogni  natura  fu  traversata  la  foresta  ver- 
gine per  giungere  alla  base  e  poi  al  cratere  del  vulcano  Tcha-nina- 
gongo,  sul  quale  il  Baccari  spiegò  la  bandiera  italiana,  innanzi  allo 
sguardo  attonito  e  incredulo  de'  portatori  negl'i  che,  da  lontano,  di- 
speravano di  veder  tornare  indietro  il  loro  condottiero,  sicura  preda, 
pensavano,  deiranime  dei  morti. 

L'incontro  con  una  mandria  di  elefanti  offre  all'autore  buona  occa- 
sione per  parlarci  della  caccia  di  essi,  del  loro  ricco  prodotto,  del  com- 


Bestiame  bovino  del  Kivu. 

mercio  degli  avori  in  Affrica  e  nel  mondo,  e  con  descrizione  effìca 
cissima  sveglia  nella  nostra  imaginazione  il  desiderio  immenso  di 
visitare  paesi  e  regioni  coperte  ancora  da  quelle  foreste  vergini  che 
il  tempo  risi^etterà  ancora  forse  lìer  i)OCo!,.. 


Lasciando  le  regioni  dei  vulcani  del  M'B^umbiro  la  carovana  volse 
verso  il  Tanganika  e  l'Affrica  orientale  tedesca.  Il  naufragio  dello 
Storms,  goletta  adibita  al  traffico  sul  lago,  obbligò  il  Baccari  a  re- 
stare ospite,  per  vari  giorni,  della  Missione  dei  Padri  Bianchi  di  Bau- 
douinville,  dei  quali  potè  quindi  apprezzare  l'opera  preziosa  e  costante 
a  beneficio  della  civiltà. 

Qui  è  fatto  cenno  alle  accuse  che  recentemente  piovvero  sulle  mis- 
sioni cattoliche  del  Congo,  riportando  le  più    importanti  conclusioni 
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della  Commissione  (iinchiesta,  nominata  dal  Sovrano  con  decieto  del' 
^l'.i  luglio  l*.H)4.  Mentre  l'autore  s'incliina  riverente  alia  memoria  delle 
centotrentotto  vittime,  di  cui  cinquantacinque  suore,  che  il  Congo  ha 
mietuto  nelle  falangi  gloriose  dei  missionari  cattolici,  pure  plaude  a 
rimproveri  meritatissimi  della  Gommisssione  stessa,  per  l'acquiescenza 
che  detti  missionari  ebbero  verso  i  sistemi  di  governo  dello  Stato 
indipendente,  tradendo  così  quella  che  avrebbe  dovuto  essere  la  loro 
missione,  opera  cioè  di  verità,  di  sincerità  e  di  coraggio.  «  Hanno  avuto 
paura  di  inimicarsi  lo  Stato  del  Congo  -  dice  ilBaccari  -  e  se  ne  son 
fatti  complici  !  » 

«  Avviene  nel  Congo  quello  che  è  avvenuto  dovunque  missionari 
cattolici  e  missionari  protestanti  si  sono  trovati  a  contatto;  non  la 
emulazione  nel  bene,  ma  la  rivalità,  gli  attacchi  più  o  meno  dissimu- 
lati, la  guerra  sorda  e  implacabile,  la  reciproca  denigrazione.  Dopo 
di  aver  rimproverato  ai  protestanti  di  occuparsi  di  politica,  invece 
che  di  religione,  e  di  servire  gli  interessi  dei  loro  singoli  paesi,  in- 
vece di  quelli  dell'umanità,  i  missionari  cattolici  hanno  fatto  altret- 
tanto; con  l'aggravante  che  hanno  mentito  sapendo  di  mentire;  né, 
nell'affermare  il  falso,  servì  loro  di  freno  il  pensiero  del  danno  che 
avrebbero  recato  a  coloro,  che,  in  momenti  nei  quali  il  farlo  era  pe- 
ricoloso, osavano  segnalare  gli  errori  egli  orrori  dell'Amministrazione 
congolese  ». 

E  di  questi  orrori,  bollati  a  sangue  dal  Baccari,  uno  certo  dei 
maggiori  è  dato  dal  trasporto  dei  materiali  a  dorso  d'uomo,  che  ^ 
mina  cadaveri  lungo  le  vie  carovaniere.  È  il  mezzo  cui  ricorre  l'Aiii- 
ministrazione  del  Congo,  rendendolo  obbligatorio,  ed  esigendolo  dalle 
tribù  che  si  incontrano  lungo  le  vie  di  comunicazione,  senza  badare 
né  al  sesso  né  all'età.  «  Fra  le  erbe  è  stato  intravisto  un  uomo  su- 
pino, con  gli  occhi  sbarrati.  -  Anakufa  kahissa,  è  morto  in  tutto  e 
per  tutto,  dicono  i  soldati;  ma  a  me  non  pare,  scrive  il  Baccari,  in- 
fatti é  ancora  vivo.  Forse  colto  dalla  febbre,  fiaccato  dalla  fame  e  dalla 
fatica,  egli  non  potè  seguire  la  carovana  di  cui  faceva  parte  e  fu  ab- 
bandonato sulla  strada  dai  suoi  compagni  di  sventura.  Chi  sa  da 
quanto  tempo  era  lì  ad  attendere  la  morte  liberatrice  ! 

«  Poco  dopo,  troviamo  sulla  strada  un  cadavere  non  ancora  de- 
composto: ha  le  braccia  strette  al  tronco  e  le  mani  rattrappite,  le  gi- 
nocchia, le  mani  e  i  gomiti  scorticali:  ciò  prova  che  rinfelice  si  tra- 
scinò a  lungo,  carponi  sul  suolo  ». 

Questi  incontri  erano  purtroppo  continui,  a  volte  più  d"uno  nella 
stessa  giornata;  tanto  che  il  Baccari  chiamò  «  via  della  Morte  »  quella 
che  mena  dal  lago  Kivu  all'Alberto  Eldoardo,  e  soggiunge,  che  I<> 
stesso  nome  potrebbe  darsi  a  quella  del  ritorno  da  lui  percorsa,  clif 
collega  il  tratto  medio  della  riva  occidentale  del  Tanganika  alla  valN' 
del  Lualaba-Congo. 

Lo  stesso  commissario  generale  della  provincia  orientale,  che 
aveva  percorso  quella  via  pochi  giorni  prima  del  Baccari.  aveva  pai 
Iato  a  questi  -  prima  che  vi  si  avventurasse -della  necessità  di  abolire 
il  servizio  dei  trasporti  a  dorso  d'uomo,  forse  per  preparare  il  Bac- 
cari all'orrendo  spettacolo  che  lo  attendeva.  Il  fatto  si  é  che  quando 
il  Baccari  sciolse  a  Kabambare  la  sua  carovana,  nessun  uomo  gli  cm 
morto  per  via;  ed  egli  dice  che  il  mezzo  semplicissimo  per  evitare 
tanto  barbaro  flagello,  é  soltanto  quello  di  alimentare  quei  disgraziati 
portatori,  i  quali,  è  inutile  dissimularlo,  sono  decimati   dalla  fani' 
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non  ricevendo  un  uomo  che  porta  25  chilogrammi  di  carico  sulle  spalle, 
per  trenta  chilometri  di  strada,  di  quella  specie,  e  per  quindici  {giorni 
di  seguito,  che  un  paio  di  patate  dolci  ovvero  un  tubero  di  manioc; 
uè  questa  miserrima  razione  è  sempre  assicurata!  Pochi  giorni  prima 
del  passaggio  del  Baccari,  due  agenti  del  Congo  lasciarono  su  quella 
strada  32  uomini  dei  150  dei  quali  si  componeva  la  loro  carovana. 
Nel  capitolo  XXIII  sono  date  notizie  riassuntive  sulla  regione 
occidentale  del  Tanganika  offerta  alla  colonizzazione  italiana,  che  il 
Baccari  definisce  zona  malarica  «  ove  pochi  punti  immuni,  sono  oasi 
di  relativa  salubrità  in  un  deserto  di  morte». 


L'accampamento  di  Katana. 


Di  notevole  importanza  sono  le  estese  notizie  sul  Katanga,  la 
grande  regione  ove  abbondano  ricchezze  minerarie  che  possono  con- 
siderarsi inesauribili,  cadute  di  acqua  che  possono  offrire  una  forza 
motrice  formidabile,  e  pianure  idonee  ad  un  esteso  sviluppo  di  agri- 
coltura. 

Il  Baccari  ritiene  però  che  neanche  questa  regione,  la  più  fortu- 
nata e  più  ricca  dell'Affrica  equatoriale,  sia  adatta  alla  colonnizza- 
zione  di  popolamento,  nonostante  le  condizioni  di  clima  qui  più  favo- 
revoli che  in  altra  parte  del  Congo.  Agli  europei,  anche  nel  Katanga, 
come  in  tutto  il  Congo,  è  riservata  un'opera  puramente  direttiva;  il 
lavoro  di  braccia,  specie  nelle  imprese  agricole,  deve  essere  lasciato 
agli  indigeni;  i  quali  purtroppo  sono  pochi  di  fronte  alla  vastità  del 
paese  e  alla  importanza  delle  opere  che  vi  si  vogliono  compiere. 

In  due  capitoli  che  possono  dirsi  di  materia  esclusivamente  scen- 
tifica,  è  riassunto  ciò  che  riguarda  la  patologia  con  un  sguardo  speciale 
al  paludismo,  senza  dubbio  il  più  feroce  nemico  del  bianco,  a  quella 
grave  complicazione  che  è  l'emoglobinuria,  alla  malattia  del  sonno  che 
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mena   strage   in  quelle  popolazioni,  comunicabile  anche  ai  bianchi  e 
il  cui  germe  lu  scoperto  (lall'italiano  Castellani. 

I  capitoli  XXVI  e  XX VII  affrontano  la  parte  politica,  rilevan«l<Mir 
i  pregi  e  le  manchevolezze  nei  ritiessi  delle  conclusioni  della  (loiii- 
missione  di  inchiesta  e  delle  osservazioni  personali  dell'autore.  Ci 
danno  una  vera  storia  economica  e  politica  dello  Stato  del  Congo,  nei 
suoi  diversi  stadi,  dall'origine  della  grande  azienda  fino  alla  recente 
annessione  che  viene,  come  già  se  ne  è  fatto  cenno,  analizzata  nelle 
sue  conseguenze  immediate  e  lontane. 

È  impossibile  riassumere  questa  parte  importantissima,  ove  l'au- 
tore non  tralascia  di  toccare  anche  i  tasti  più  delicati,  come  quello, 
ad  esempio,  che  riguarda  i  70  o  80  milioni  che  dal  1896  al  1905  sono 
entrati  nelle  casse  del  dominio  della  Corona  -  somma  di  certo  infe- 
riore alla  vera  -  e  che  indubbiamente  non  contribuì  a  consolidare  i 
bilanci  ordinari  e  straordinari  dello  Stato  del  Congo. 

Oltre  le  considerazioni  relative  all'annessione  del  Congo,  la  quale 
non  infirma  in  alcun  modo  il  diritto  alle  potenze  di  intervenire  nelle 
questioni  interne  in  quanto  possano  riferirsi  ai  patti  internazionali,  è 
fatto  cenno  dell'accoglienza  che  le  potenze  più  interessate  fecero  e 
fanno  all'annessione  stessa,  e  più  specialmente  viene  esaminato  il  con- 
tegno dell'Inghilterra,  che  si  mise  alla  testa  del  movimento  contro  i 
riprovati  sistemi  congolesi,  fino  al  punto  che  il  pensiero  del  Governo 
e  della  nazione  britannica  fu  espresso,  in  modo  solenne,  in  un  discorso 
della  Corona. 

Per  la  Francia  è  notato  il  contegno  riservatissimo,  perchè  essa  in- 
tende tutelare  il  diritto  di  preferenza  accordatole,  nel  1886,  dalla  Con- 
venzione conclusa  con  l'Associazione  internazionale  che  precedette  lo 
Stato  indipendente  del  Congo.  A  proposito  della  quale  convenzione 
l'autore  svolge  e  sostiene  un'elegante  tesi  di  diritto  internazionale,  in- 
firmando la  validità  di  detta  convenzione  di  fronte  alle  altre  potcDze 
firmatarie  dell'atto  di  Berlino,  perchè  essa  non  fu  comunicata  alla  Con- 
ferenza di  Berlino,  ove  certo  non  sarebbe  stata  accolta,  come  quella  che 
avrebbe  sconvolto  la  base  su  cui  poggiava  l'economia  della  Conferenzji 
medesima. 

Per  l'Italia  l'autore  afferma  che,  da  una  parte  lo  spirito  di  equità 
e  di  sincerità,  alla  quale  questa  suole  informare  la  sua  politica  estera, 
e  dall'altra  il  desiderio  di  veder  progredire  sempre  più  sulla  via  della 
civiltà  l'opera  al  cui  sviluppo  i  suoi  figli  hanno  così  potentemente 
contribuito,  l'inducono  a  far  benevola  accoglienza  alla  così  detta  «  so- 
luzione belga  »,  pur  non  rinunciando  ai  diritti  emergenti  dai  trattati 
e  alla  necessità  di  salvaguardare,  rispetto  agli  indigeni,  le  ragioni 
umanitarie. 

A  quest'ultimo  proposito  l'autore  osserva  che,  resi  noti,  dopo 
lunghe  e  ostinate  denegazioni,  i  riprovevoli  metodi  adoperati  dallo 
Stalo  del  CongOa  pullulano  da  ogni  parte  persone  che  vogliono  attri- 
buirsi il  merito  di  aver  per  i  primi  denunziato  tale  stato  di  cose  al 
mondo  civile:  e,  ad  onor  del  vero,  egli  rivendica  invece  allo  stesso 
Belgio  il  merito  di  aver  elevate  le  prime  proteste  contro  la  politica 
illiberare  dello  Stato  indipendente,  pur  riconoscendo  all'Inghilterra 
e  anche  all'azione  del  Parlamento  italiano  il  merito  di  aver  riciiia- 
mato  l'attenzione  del  mondo  civile  su  quei  deplorati  e  vieti  metodi  di 
amministrazione  e  di  governo,  dal  Baccari  stesso  segnalati  nei  suoi 
rapporti  parecchi  mesi  prima  delle  conclusioni  della  (Commissione  di 
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inchiesta,  e  circa  tre  anni  in  precedenza  al  discorso  del  ministro  degli 
titfari  esteri  di  [nghillerra,  alla  Camera  dei  Comuni. 

Questo  è  indubbiamente  il  più  grande  servizio  che  il  Baccari  ha 
reso  al  nostro  paese  e  alla  causa  della  civiltà  ;  perchè  le  prime  pro- 
teste italiane  contro  il  malgoverno  del  Congo  coincidono  con  il  suo 
ritorno  in  patria,  e  il  Governo  italiano,  come  ebbe  a  dichiarare  l'ono- 
revole Tittoni  al  Senato  l'S  aprile  1905,  pur  tenendo  conto  di  riguardi 
internazionali  delicatissimi,  fece  al  Governo  del  Congo,  sulla  base  dei 
rapporti  del  Baccari,  «  quelle  comunicazioni  che  la  tutela  dei  nostri 
interessi  consigliava  ». 

Questa  ed  altre  dichiarazioni,  di  non  dubbia  gravità,  prelusero  a 
quel  richiamo  degli  ufficiali  in  servizio  attivo  permanente,  la  cui  di- 
pendenza, anche  temporanea,  dallo  Stato  del  Congo  avrebbe  potuto  coin- 
volgere, anche  in  minima  parte,  la  responsabilità  del  paese  nelle  colpe 
che  il  mondo  civile  rimproverava  a  quell'Amministrazione. 

11  XXVllI  capitolo  offre  un  particolare  interesse  per  l'esame  del 
Congo  sotto  l'aspetto  della  possibilità,  da  parte  degli  italiani,  di  svol- 
gervi la  loro  attività.  Sempre  confermando  che  il  Congo  non  è  paese 
ove  possa  avviarsi  l'emigrazione  italiana,  né  dove  possa  stabilirsi  una 
vera  e  propria  colonizzazione  di  popolamento,  l'autore  dimostra  che  il 
Congo  può  e  deve  divenire  invece  un  vasto  campo  di  azione  per  le 
Jiostre  multiformi  energie. 

L'opera  nostra  è  stata  sempre  insistentemente  richiesta  e  grande- 
mente stimata  ;  ma  essa  non  deve  esser  opera  di  forza  bruta,  come 
quella  che,  spinta  dalla  miseria,  cerca  oltre  mare  il  guadagno  là  ove 
mancano  le  braccia  vigorose  de'  nostri  popolani,  bensì  opera  di  coo- 
perazione intellettuale  in  tutti  i  campi,  e  specialmente  in  quello  com- 
merciale, nel  quale  il  nostro  capitale  ha  avuto  finora  il  torto  di  non 
avventurarsi  che  in  misura  addirittura  trascurabile. 

Con  questi  rilievi  si  può  dire  chiuda  il  Baccari  il  suo  poderoso 
lavoro,  completando  il  volume  un  ultimo  capitolo  sull'annessione  del 
Congo  innanzi  alla  Camera  e  al  Senato  del  Belgio,  e  vari  allegati  ove 
sono  riportati  atti  originali,  trattati,  leggi  e  dati  commerciali,  ai  quali 
segue,  infine,  un  accuratissimo  e  prezioso  indice  alfabetico-analitico. 

* 
•  * 

Apprezzando  tutto  il  pregio  dell'opera  del  Baccari,  la  quale  ono- 
rando l'autore  onora  il  Corpo  al  quale  egli  appartiene,  ammirando  la 
vastità  e  la  profondità  d'indagine  da  lui  compiuta  che  fanno  di  questo 
libro  un  assai  notevole  contributo  alla  conoscenza  di  un  paese  verso 
il  quale  è  urgente  sieno  rivolte  l'attenzione  e  l' interessamento  del 
commercio  e  dell'  industria  nazionale,  si  affaccia  naturale  la  riflessione 
della  grande  utilità  die  il  nostro  paese  risentirebbe  da  una  serie  di 
monografie  simili,  su  tutte  le  regioni  cui  sono  dirette  o  potrebbero  di- 
rigersi la  nostra  emigiazione  o  le  nostre  attività  industriali  e  commer. 
ciali.  Ove  si  pensi  che  una  monografia  completa  naturale  e  commer- 
ciale non  esiste  ancora  né  per  l'Eritrea  né  per  il  Benadir,  non  si  può 
a  meno  di  concludere  che  per  quanti  sacrifici  faccia  o  sopporti  lo  Stato 
per  queste  colonie,  esse  resteranno,  per  la  gran  massa  degli  italiani 
e  purtroppo  per  molti  anni  ancora,  quei  paesi  quasi  sconosciuti  quali 
erano  quando  le  prime  forme  di  occupazione  svegliarono  un  momen- 
taneo interessamento,  ravvivato  poi,  solo  a  grandi  intervalli  e  quasi 
sempre  tumultuariamente,  da  tragici  avvenimenti. 
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SifTatti  studi  sistematici,  guidati  da  profonda  sincerità  d' intendi- 
mento, condotti  con  adeguata  prej)arazione,  con  criteri  pratici  e  con 
obbiettivi  definiti,  corredati  con  opportuni  confronti  con  quanto  si  faccia 
presso  chi  meglio  di  noi  conosce  il  segreto  di  ben  colonizzare,  po- 
trebbero riuscire  prezioso  elemento  di  cultura  per  tutti,  di  spinta  verso 
rruovi  indirizzi  commerciali  e  industriali,  di  guida  sicura  per  le  no- 
stre emigrazioni,  le  quali,  piuttosto  che  abbandonarsi  alle  incertezze 
di  ignoti  destini,  potrebbero  forse  seguire  coraggiose  iniziative  di  vo- 
lenterosi compatriotti  cui  fosse  cosi  facilitato  conoscere  e  studiare  i 
nuovi  campi  ed  i  nuovi  sbocchi  aperti   all'attività   del  nostro  paese. 

Vasto  programma,  come  si  vede,  che  potrebbe  di  molto- allargarsi 
ove  8i  volessero  illustrare  a  scopo  commerciale  anche  altre  regioni  del 
mondo  per  noi  economicamente  interessanti  ;  il  quale  non  potrebbe  es- 
sere tracciato  e  seguito  che  dall'autorità  del  Governo  centiale,  com- 
pletando e  integrando,  col  concorso  delle  pubblicazioni  esistenti,  dei 
rapporti  dei  nostri  comandanti  di  navi  all'estero  -  miniere  di  notizie 
e  di  informazioni  preziose,  spesso  neglette  dai  Ministeri  cui  dovreb- 
bero interessare  -  le  benemerite  ma  isolate  iniziative  della  Società  Geo- 
grafica, dell'  Istituto  coloniale,  del  (Commissariato  di  emigrazione  e 
infine  di  quei  nostri  rappresentanti  all'  estero  che,  con  modernità  di 
criterii  e  praticità  di  intenti,  attendono  alla  loro  alta  e  importante 
missione. 

PiEKo  Orsini. 
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IL  MERCATO  DELLA  CARNE 


Necessità  di  una  buona  alimentazione  carnea. 

Uno  studio  importantissimo,  strettamente  legato  a  qualsiasi  pro- 
gresso sociale,  è  quello  riguardante  l'alimentazione  umana. 

Per  reintegrare  le  cellule  consumate  dal  lavoro  quotidiano,  per 
produrre  il  calore  necessario,  e  per  sviluppare  l'energia  meccanica, 
spesa  dall'organismo,  occorre  mantenerlo  in  un  costante  equilibrio  nu- 
tritivo, e  ciò  si  ottiene  bilanciando  nel  ricambio  della  materia  la  cifra 
dei  materiali  d'entrata  con  quella  di  uscita. 

La  nostra  alimentazione  è  mista,  animale  e  vegetale  e  la  quan- 
tità sta  in  rapporto  con  il  peso,  l'età  e  il  lavoro  che  si  compie.  Non 
è  stata  ancora  singolarmente  determinata  quella  della  carne,  ma  è 
sempre  superiore  ai  grammi  "2.00  al  giorno  costituenti  la  razione  media 
del  soldato  italiano. 

Se,  basandoci  su  questa  cifra,  confrontiamo  le  statistiche  di  con- 
sumo dei  singoli  Stati,  c'è  da  rimanerne  sconfortati  nel  vederla,  anche 
dai  popoli  pili  progrediti  di  Europa,  raramente  raggiunta. 

L'  America  e  1'  Australia  tengono  il  primato,  ma  1'  Italia  occupa 
uno  degli  ultimi  posti,  con  l'aggravante  che  il  massimo  consumo  è  rag- 
jiiunto  dalla  classe  ricca  ed  agiata,  mentre  quello  minimo  esclusiva- 
mente dalla  povera  ed  operaia. 

La  popolazione  romana,  però,  relativamente  alle  altre  città  d'Italia, 
dà  il  maggior  consumo;  mentre  la  media  annuale  italiana  si  aggira 
intorno  ai  20  chili  per  ogni  abitante,  a  Roma  (statistica  del  1907) 
raggiunge  i  chili  41.195,  pari  a  grammi  112  giornalieri  per  ogni  abi- 
tante. Ma  la  cifra  è  sempie  molto  bassa  e  siccome  il  consumo  carneo 
è  l'indice  della  forza  materiale  ed  intellettiva  di  un  popolo,  c'è  fin  da 
ora  da  augurarsi  che  aumenti  notevolmente  e  presto,  onde  evitare  il 
deperimento  della  nostra  razza,  al  quale  non  poco  contribuisce  il  deficit 
aumentativo,  specialmente  delle  classi  povere  ed  operaie. 

Al  Consiglio  comunale  di  Roma  tra  poco  dovrà  discutersi  il  rior- 
dinamento dei  mercati  e  già,  a  cura  dell'assessore  prof.  comm.  Achille 
Ballori  e  di  una  Commissione  della  quale  fecero  parte  uomini  illustri 
quali  l'on.  Maggiorino  Ferraris,  Luiggi,Masi,  Vanni,  Vercelloni,  Alliala, 
Gregoris  e  Ruini,  un  notevole  lavoro  preparatorio  è  stato  compiuto. 
-  Ma  il  problema  è  grave  e  serio  e  tutti  debbono  concorrere  ad  avviarlo 
verso  una  soluzione  rispondente  alle  necessità  igieniche  e  sociali  del 
nostro  popolo.  Perciò  credei  mio  dovere  specifico  di  consigliere  comu- 
,  naie  studiar  da  vicino  il  mercato  della  carne  per  avere  la  prepara- 
zione necessaria  ad  affrontare  la  discussione  che  tra  poco  si  farà  in 
Consiglio. 
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Mattatoio  e  campo  boario. 

I  mercati  sorsero  dalla  prima  necessità  che  intesero  gli  uomini 
(li  riunirsi  in  società  numerose,  e  mentre  da  principio  erano  costi- 
tuiti di  quanto  era  assolutamente  indispensabile,  con  l'andare  del 
tempo  furono  ingranditi  e  migliorarono  tecnicamente.  Vi  furono  ag- 
giunte tutte  quelle  cose  che  rappresentano,  oltre  il  necessario,  molte 
comodità,  e  ciò  non  bastando,  si  pensò  anche  al  loro  abbellimento, 
tanto  da  assurgere  in  molli  luoghi  alla  importanza  di  pubblici  monu- 
menti. Tali  quelli  della  Grecia,  della  Magna  Grecia,  della  Sicilia,  e  di 
molte  città  dell'Italia,  ove  artisticamente  celeberrimi  restano  ancora 
a  Firenze,  Arezzo,  Padova,  Milano,  Brescia,  Torino  ed  in  altre  città. 

La  nostra  Roma,  agli  antichi,  ha  voluto  aggiungere  il  suo  moderno 
mattatoio  e  annesso  campo  boario,  facendo  opera  degna  della  sua  gran- 
dezza e  del  suo  passato.  Si  deve  alla  attiva  operosità  del  prof.  Giulio 
Bastianelli,  che  lo  fece  votare  dal  Consiglio  comunale  il  1^1  luglio  1888, 
ed  il  grandioso  progetto  fu  escogitato  ed  attuato  dal  celebre  architetto 
Erzoch. 

II  mattatoio  è  uno  dei  migliori  esistenti  in  Europa.  Si  presta  egre- 
giamente perchè  sotto  il  punto  di  vista  igienico,  economico,  indu- 
striale e  morale,  la  popolazione  possa  avere  carni  apprestate  secondo 
i  più  recenti  dettami  della  scienza.  Al  suo  andamento  presiedono  il 
prof.  Tito  Gualdi,  direttore  dell'  ufficio  di  igiene  ed  ufficiale  sanitario 
del  comune  di  Roma,  ed  il  prof.  Leonardo  Valentini,  ispettore  capo 
del  mattatoio. 

Per  convincersi  della  previdentissima  sagacia  seguita  nel  costruirlo, 
basti  dire  che  in  dieci  anni  il  vertiginoso  progresso  della  scienza,  ca- 
pace di  invecchiare  e  rendere  inutili  da  un  anno  all'altro  importan- 
tissimi e  costosi  edifici  d'indole  igienico-sanitaria,  è  stato  impotente 
ad  aprirvi  la  benché  minima  falla:  e  mercè  le  cure  degli  illustri  due 
professori  ed  egregi  funzionari  che  lo  guidano  e  dirigono,  applican- 
dovi in  modo  razionale  e  concreto  ogni  progresso  scientifico,  nulla 
ha  ancora  perduto  della  sua  grandiosità,  importanza  e  perfezione 
tecnica. 

Si  trova  situato  sulla  sinistra  del  Tevere  in  luogo  aerato,  ed  oc- 
cupa un'area  di  circa  53,300  metri  quadrati.  L'ingresso  principale  è 
sulla  via  Galvani.  È  provvisto  dei  fabbricati  necessari  per  gli  uffici 
amministrativi  e  per  la  direzione,  per  l'ispettorato  sanitario,  il  con- 
trollo, il  gabinetto  micrografico  ed  il  museo  anatomo-patologico. 

V^i  è  pure  lo  stabilimento  dei  bagni,  fanghi  zootermici  e  bibite 
del  sangue  e  quelli  d'uso  industriale  per  preparare  l'albumina  ed  altre 
sostanze  utilizzabili  dal  materiale  che  si  ricava  dalla  macellazioiH' 
delle  bestie. 

1  macelli  sono  cinque.  Hanno  la  fronte  sui  lati  della  strada  in- 
terna centrale:  quattro  sono  disposti  a  due  per  parte  ed  ogni  coppia 
è  intercalata  da  padiglioni  con  rimessini  pel  bestiame  indomito.  Il 
quinto,  appartato,  serve  al  servizio  del  Commissariato  militare  e  per 
la  mattazione  degli  equini  e  bufalini.  Ciascuno  è  lungo  M  metri  e 
largo  18:  ha  una  corsia  centrale  ed  ai  lati  l'occorrente  per  la  macel- 
lazione e  completo  apprestamento  della  carne.  Abbonda  da  pertull'^ 
una  razionale  distribuzione  di  acqua  corrente  che  raggiunge  la  ci  li 
non  indifferente  di  84  once  al  giorno,  opportunissima   per  asportai 
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incanalandoli  nel  Tevere  i  materiali  di  rifiuto  nocivi  alla  salute.  Vi 
sono,  oltre  a  ciò,  otto  grandi  vasche  di  marmo  con  quattro  once  e 
mezza  di  acqua  potabile  (Marcia).  In  fine,  a  fianco  dei  fabbricati  che 
stanno  vicini  all'  ingresso  principale  prospiciente  alla  via  Galvani  sono 
situate  le  stalle  pel  bestiame  domito,  alle  quali  altre  ne  vanno  ag- 
giunte per  usi  speciali. 

A  complemento  di  tutto  ciò,  oltre  ai  reparti  per  la  macellazione 
dei  suini  ed  ovini,  non  mancano  i  laboratori  per  la  preparazione  delle 
carni  suine  poco  panicate,  i  locali  per  le  autopsie,  gli  apparecchi  per 
annullare  la  virulenza  infettiva  delle  carni  escluse  dalla  vendita,  ma 
che  si  possono  utilizzare  per  usi  industriali,  quelli  per  la  sterilizza- 
zione delle  altre  da  vendersi  nei  bassi  macelli  di  cui  Roma  è  sprov- 
vista, mentre  sarebbero  tanto  utili,  specie  per  la  povera  gente;  e  poi 
i  locali  di  deposito,  spogliatoi  pel  personale  e  tante  altre  cose,  da 
renderlo  nel  suo  genere  uno  dei  più  belli  esistenti  in  Europa. 

Il  campo  boario  vi  è  annesso  ed  ha  ingressi  speciali  pel  bestiame 
domito  ed  indomito  e  per  i  pedoni  oltre  ai  fabbricati  pel  personale 
sanitario  e  di  servizio. 

Una  larga  strada  sopra-livello  protetta  da  ringhiere  di  ferro  lo 
divide  in  due  parli;  a  destra  vi  sono  i  rimessini  pel  bestiame  indo- 
mito, a  sinistra  cinque  padiglioni  per  quello  domito.  Attorno  poi  tren- 
ladue  stalle  sono  capaci  di  contenere  800  capi  di  bestiame,  ed  altre 
ve  ne  sono  per  i  vitelli  e  le  cavalcature  dei  butteri  provenienti  dalla 
campagna  romana. 

I  suini  e  gli  ovini  hanno  pure  i  loro  rimessini  speciali  ed  in  fine  vi 
sono  altri  locali,  come  l'ufficio  daziario,  la  sala  della  Borsa,  gli  uffici 
delle  ditte,  il  corpo  di  guardia,  la  trattoria,  le  stalle  per  gli  animali  in 
osservazione  e  quanto  può  occorrere  per  le  operazioni  del  mercato. 

Tanto  al  mattatoio,  poi,  che  al  campo  boario,  è  disponibile  una 
vastissima  area  per  i  futuri  ingrandimenti  previsti  in  conseguenza 
dello  sviluppo  annuale  che  va  prendendo  la  città. 

II  mercato  ha  luogo  una  volta  per  settimana.  Comincia  il  giovedì 
falle  11  e  termina  alle  14,  Se  resta  bestiame  invenduto,  si  ripiglia  alle  11 
^del  venerdì  per  aver  definitivamente  termine  alle  13, 

Organizzazione  sanitaria. 

Importante  nel  nostro  campo  boario  e  nel  mattatoio  è  il  servizio 
ispezione  sanitaria.  Lo  dirige  il  prof,  Leonardo  Valentini,  che  ha 
la  sua  dipendenza   otto  medici  veterinari  e  qualche   supplente  nei 
ìriodi  di  maggior  lavoro. 

11  bestiame  è  sottoposto  ad  una  accurata  ispezione  quando  entra 
ÌBÌ  mercato  e  poi  è  sorvegliato  e  seguito  fino  alla  macellazione.  Avve- 
nuta questa,  prima  ancora  che  si  inizi  il  lavoro  di  apprestamento 
della  carne,  il  sanitario  osserva  in  ogni  bestia  il  polmone,  le  pleure 
costali,  il  peritoneo  parietale  e  i  gangli  linfatici  annessi  ai  principali 
organi,  e  se  nulla  trova  di  anormale,  la  ammette  al  pubblico  spaccio. 
Quivi  il  vigile  sanitario  può  recarsi  quando  vuole  a  prelevare  cam- 
pioni per  essere  esaminati  nel  laboratorio  municipale.  Questo  servizio 
di  ispezione  generale  è  poi  sussidiato  da  altri,  quali  quello  delle  au- 
topsie degli  animali  morti  allo  scalo  ferroviario,  al  campo  boario  o 
nelle  stalle  di  sosta;  la  sorveglianza  della  distruzione  degli  animali 
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infetti;  la  sterilizzazione  delle  carni;  le  ricerche  microscopiche  e  gli 
sludi  anatomo-patologici  fatti  a  scopo  scientifico  per  tenere  sempre 
desto  l'amore  alla  scienza  ed  allo  studio,  senza  il  quale  non  è  possi- 
bile disimpegnare  con  scrupolosa  e  feconda  attività  una  così  impor- 
tante funzione.  È  facile  dopo  ciò  comprendere  che  servizi  così  bene 
organizzati  e  disimpegnati  con  tanta  amorevole  cura  da  parte  di  tutto 
il  personale  pieno  di  buon  volere  a  di  intelligenza,  debbano  mettere 
la  popolazione  romana  nella  possibilità  di  avere  un  cibo  veramente 
sano  e  buono  da  rispondere,  nei  rapporti  dell'igiene,  a  tutte  le  esi- 
genze volute.  E  di  questo  non  v'  ha  chi  non  senta  il  bisogno  di  tri- 
butare incondizionati  elogi  al  direttore  dell'ufficio  d'igiene  prof.  Gualdi 
e  al  direttore  del  mattatoio  prof.  Valentin i  coi  suoi  valenti  ed  operosi 
collaboratori. 


Provenienza  del  bestiame. 

Il  maggior  numero  di  bovini  da  macello  importati  nel  nostro 
mercato  è  dato  dalla  Toscana  (12,3i2),  dall'Umbria  (14,620),  e  dalle 
Marche  (8,359),  e  poi  dal  Napolitano  (2,953),  dal  Veneto  (1 ,042),  dal- 
l'Emilia (2,593),  dalla  Romagna  (2,962),  dalla  Sardegna  (5,111),  dalla 
Serbia  (137).  A  questi  si  deve  aggiungere  la  produzione  locale,  città 
e  suburbio,  agro  romano  e  provincia,  per  una  cifra  complessiva  di 
5,746  (1). 

Ho  voluto  riportare  queste  cifre  per  mettere  in  evidenza  quanto 
è  scarsa  la  nostra  produzione  in  rapporto  ai  bisogni  della  città.  La 
città,  l'agro  e  la  provincia  provvedono  appena  ad  un  decimo  del  fabi- 
sogno,  mentre  l'estesa  regione  e  la  fertilità  dei  terreni  potrebbero  pro- 
durne una  considerevole  quantità,  ottima  poi,  sotto  tutti  i  punti  di 
vista. 

Dalle  Provincie  i  trasporti  si  fanno  per  mezzo  della  ferrovia  ed  al 
campo  boario  esiste  un  binario  comunale,  il  quale  sarà  quanto  prima 
meglio  armonizzato  ai  bisogni  del  commercio,  collegandolo  ad  un  piano 
scaricatore  ora  non  esistente  ed  a  quanto  in  ordine  tecnico  necessita 
per  eseguire  l'importante  funzione. 

Dalla  campagna  romana  invece  giunge  a  piedi  in  mandre  accom- 
pagnato da  butteri.  1  vitelli  solo  vengono  portati  sui  carri  legati  in 
modo  troppo  bestiale,  da  farli  giungere  in  pessime  condizioni  di  salute. 

In  Italia,  il  servizio  del  trasporto  degli  animali  vivi  da  macello  v 
ancora  fatto  molto  male.  Mancano  appositi  scali  marittimi  e  terrestri 
pel  carico  e  lo  scarico  e  mancano  carri  adatti  a  quest'uso.  Così  giunti  al 
mercato  muoiono  ed  a  Roma  in  quantità  superiore  a  quello  che  succede 
altrove.  È  vero  che  nessuna  altra  città  si  rifornisce  in  luoghi  tanto 
lontani,  quindi  la  percentuale  di  mortalità  ovunque  deve  essere  mi- 
nore, ma  ciò  non  toglie  che  nell'interesse  di  questo  commercio  deb- 
bansi  adeguatamente  curare  i  trasporti,  perchè  i  rischi  ai  quali  per 
Roma  va  incontro  l'industria  generalmente  si  ripercuotono  sul  con- 
sumatore. 

Ecco  intanto  il  quantitativo  del  bestiame  giunto  morto  al  binario 
comunale  o  morto  dopo  introdotto  nello  stabilimento  nell'anno  1907: 

(1)  Questi  dati  statistici  riguardano  l'anno  1907  e  furon  tolti  dalla  rula/ione 
statistico-Hanitaria  pubblicata  dal  Comune  di  Roma. 
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Animali  :  buoi  14,  vacche  14,  vitelli  12,  suini  78,  pecore  10,  agnelli  1, 
equini  %  totale  131.  Tutti  furono  distrutti. 

Premesse  queste  notizie  sulla  necessità  di  una  buona  alimenta- 
zione carnea,  sulla  costituzione  del  nostro  mattatoio  e  annesso  campo 
boario,  e  sulla  provenienza  del  bestiame,  vediamo  in  qual  modo  si 
compiono  le  operazioni  commerciali. 


Valutazione  della  merce. 

La  valutazione  della  merce  si  fa  ancora  come  quando  non  si  co- 
nosceva la  bilancia.  Si  vende  a  vista,  e  l'acquirente,  con  l'occhio  in- 
dagatore, deve  intuirne  il  peso,  il  reddito  in  carne  commestibile,  in 
merce  di  secondaria  utilizzazione,  ed  altro. 

È  facile  immaginare  come  talora  possa  cader  nell'inganno  anche 
il  più  esperto  conoscitore  della  materia,  e  che  il  sistema  si  presta 
troppo  a  brutte  sorprese,  difficilmente  a  danno  di  chi  vende  che  sa 
quanto  deve  guadagnare,  ma  di  chi  compera,  ossia  del  povero  macellaio. 
11  quale  poi  sulla  piazza  vende  a  prezzo  costante  e  quindi  deve  ricor- 
rere a  ripieghi  non  sempre  encomiabili  per  escirsene  con  le  spese. 

Quando  non  è  possibile  l'accordo  a  vista,  allora  si  ricorre  al  peso 
vivo.  Consiste  nell'offrire  una  data  somma  al  quintale.  Si  può  in  tal 
modo,  meno  facilmente,  cader  nell'equivoco,  ma  però  è  sempre  pos- 
sibile, perchè  la  carne,  apprestata  per  la  vendita  al  minuto,  perde  circa 
il  40  per  cento  del  suo  peso.  Le  variazioni  non  sempre  possono  essere 
valutate  dalla  bilancia,  dovendosi  alla  qualità  dei  foraggi  con  cui  ven- 
nero nutrite,  allo  stato  dell'intestino,  alla  struttura  ossea  e  ad  altre  cose. 
In  ogni  modo,  il  sistema  è  sempre  più  logico  e  più  morale  dell'altro, 
ragione  per  cui  vi  si  ricorre  soltanto  quando  non  se  ne  può  fare  a 
meno. 

Finalmente  ve  ne  ha  un  altro,  il  migliore  e  quasi  mai  adoperato, 
la  vendita  a  peso  morto.  La  bestia  uccisa  e  spogliata  di  quello  che 
non  si  vende  al  pubblico,  viene  pesata  e  su  questa  base  valutata  e 
venduta.  Io  non  so  se  si  può  imporlo,  ma  se  è  consentito  dalle  leggi 
necessita  renderlo  obbligatorio  perchè  moralizzerà  l'ambiente  prima,  e 
minerà  poi  dalle  fondamenta  quella  complessa  organizzazione  del  mer- 
cato che  andremo  piano  piano  esaminando,  legata  ad  una  serie  inde- 
finita di  interessi  speciali  capaci  di  influire  in  aumento,  sul  prezzo 
della  carne. 

Al  campo  boario  tutte  le  operazioni  commerciali  si  compiono  pel 
tramite  di  vari  organi  che  sono  il  negoziante,  la  ditta,  il  mediatore  del 
campo,  il  bagarino,  ed  il  compratore.  Vi  è  poi  ancora  il  mediatore 
per  la  vendita  della  carne  acquistata  dai  bagarini,  e  la  compagnia  di 
assicurazione. 

Il  negoziante  altro  non  è  che  un  incettatore.  Gira  le  fiere,  le  cam- 
pagne, le  fattorie,  compera  bestiame,  che  invia  a  Roma.  Al  campo 
boario,  dopo  averlo  assicurato,  lo  piazza  in  uno  dei  padiglioni  sce- 
gliendo quello  dove  la  merce  si  vende  meglio,  ossia  a  più  caro  prezzo, 
ed  attende  che  il  macellaio  venga  a  vederlo. 

La  ditta.  Si  vorrebbe  farla  credere  un  puro  e  semplice  istituto  di 
credito  il  quale  fa  il  fido,  ossia  anticipa,  a  chi  acquista  le  bestie,  il 
danaro  necessario  per  pagare  il  negoziante  ;  ma  non  è  solo  così.  An- 
ticipa, sì,  il  danaro  e  prende  l'I  per  cento  dal  negoziante  e  il  0.50  per 
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cento  da  chi  compera,  ma  contemporaneamente  si  industria  in  un  iikm 
speciale  che  a  suo  tempo  vedremo. 

//  mediatore  del  campo.  Oovrehbe  essere  un  profondo  conosci- 
tore della  merce  che,  tra  le  differenti  opinioni  del  negoziante  e  del 
compratore,  ha  la  possibilità,  per  le  sue  alte  referenze  morali  e  per 
la  competenza  tecnica,  di  metterli  di  accordo.  Egli  ha  questa  funzione, 
ma  parallelamente  ne  esercita  un'altra  coordinata  all'industria  della 
ditta,  essendo  egli  di  questa  precisamente  l'impiegato  di  fiducia,  sti- 
pendiato con  75  lire  la  settimana  per  5  ore  di  lavoro  e  ripartite  poi 
in  due  giorni. 

Il  compratore  è  il  macellaio  che  vende  nei  pubblici  spacci,  ma: 
alcuni  di  questi,  che  hanno  molto  credito  presso  le  ditte,  si  trasfor- 
mano poi  in  bagarini,  ossia  comperano  molte  bestie  che  vendono  con 
l'intervento  d'altro  mediatore  a  quarti  ai  moscetti,  negozianti  di  pic- 
colo smercio,  o  a  quelli  di  grande,  ma  con  una  clientela  speciale.  In 
quale  smaltisce  soltanto  i  tagli  di  prima  qualità. 

La  compagnia  di  assicurazione  assicura  il  bestiame  quando enlta 
al  campo  e  percepisce  quote  maggiori  o  minori  a  seconda  che  le  be- 
stie sono  o  per  la  provenienza  o  per  la  razza  più  o  meno  soggette  ;i 
malattie. 

Ecco  per  quante  trafile  passa  la  carne  prima  di  giungere  alla  de- 
finitiva fase  di  smaltimento  presso  il  consumatore,  e  l'organismo  che 
lega  tuttociò  è  rappresentato  da  una  fitta  rete  di  interessi  a  traverso' 
la  quale  si  svolge  il  mercato.  Ma  è  veramente  necessaria  tutta  questa: 
organizzazione?  lo  non  lo  credo. 

Del  negoziante,  primo  ad  apparire  sulla  scena,  allo  stato  delle 
cose  non  può  farsene  a  meno.  Perchè  all'allevatore,  il  quale  vive  lon- 
tano ed  occupato  nei  lavori  della  pastorizia,  non  è  possibile  venire* 
settimanalmente  a  vender  la  merce.  Allora  egli  deve  sottostargli  senza 
la  possibilità  di  emanciparsi,  onde  tutto  il  movimento  della  carne  ven- 
duta al  mercato  di  Roma  è  concentrato  nelle  mani  di  questi  pochis- 
simi negozianti,  i  quali  possono  contentarsi  di  lauti  guadagni,  ma 
nessuno  può  loro  im])edire  di  airi  vare  a  rasentare  l'usura.  E  perchè 
dunque  non  cercare  il  mezzo  di  poterne  fare  a  meno?  Certo,  onesti  o 
disonesti  che  siano  i  guadagni,  ricadono  sempre  sul  prezzo  della  merce,! 
quindi  sarebbe  opportuno  sostituirli  con  una  buona  ricevitoria  comu- 
nale. Bene  ordinata  e  disciplinata,  non  verrebbe  certo  a  costar  molto 
e  moralizzerebbe  un  ambiente  nel  quale  oggi  regna  la  più  grande  dif- 
fidenza, esiziale  pel  buon  andamento  di  qualsiasi  genere  di  commercio. 

La  ricevitoria  dovrebbe  avere  alla  sua  dipendenza  onesti  e  volen- 
terosi impiegati  da  inviarsi  almeno  i  primi  tempi  fino  a  che  non  si 
sia  accreditata,  a  prenotare  il  fabbisogno  settimanale,  nei  luoghi  di 
produzione  o  nelle  fiere,  e  cosi  sarebbe  tolto  di  mezzo  il  negoziante. 

Con  lui  può  sparire  anche  il  mediatore  del  campo.  Per  un  accordo 
tra  chi  compra  e  chi  vende  è  inutile  una  terza  persona.  Chi  vende  ha 
già  com[)erato  la  bestia  e  ne  conosce  il  valore:  chi  compera  ha  l'occhin 
più  interessato  e  tecnicamente  più  intuitivo  di  altri,  quindi  sa  fare  i 
suoi  apprezzamenti.  E  questo  quando  si  voglia  insistere  nel  deplore- 
vole sistema  di  vendere  a  vista,  che  è  una  delle  più  grandi  vergogne 
di  Koma  e  dello  Stato  italiano,  fino  ad  ora  incap.ace  ad  introdurre  nella 
capitale  l'uso  del  sistema  metrico  decimale  ed  il  linguaggio  iiionetarin 
ufficiale.  Non  si  |>arla  di  lire,  ma  di  scudi  che  caddero  col  Goverixi 
dei  papi,  ornai  di  buona  memoria! 
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La  mediazione  dunque  ha  da  essere  soppressa,  né  pochi  sono  1 
vantaggi.  Anzitutto  lo  stipendio  dei  mediatori  non  ricade  sul  prezzo 
della  merce;  poi,  e  questo  è  molto  importante,  si  toglierebbe  a  chi 
fa  fido  l'impiegato  di  fiducia  per  esercitare  quella  data  industria  che 
può  consistere  nell' ottenere  artificiosi  aumenti  di  prezzo. 

Come  ciò  possa  avvenire  lo  vedremo,  intanto  resta  assodata  Tinu- 
lilità  di  un  intermediario  che  quando  anche  si  voglia  ammettere  non 
sia  dannoso  o  per  lo  meno  inutile  ed  anticivile. 

Ed  eccoci  ad  un  altro  organo  molto  complesso  ed  importante  che 
bisogna  modificare,  la  ditta. 

La  ditta  è  una  banca.  Esercita  la  funzione  del  credito  e  perce- 
pisce ri  per  cento  dal  negoziante  ed  il  0.50  per  cento  dal  compratore. 
Per  quanto  il  guadagno  onesto  poco  possa  influire  sul  prezzo  della 
carne,  pur  non  è  indifferente.  Al  nostro  mercato  c'è  un  movimento  di 
capitali,  che  per  i  bovini  soltanto  arriva  alla  cifra  media  di  lire  450,000 
la  settimana.  Le  ditte  attualmente  sono  cinque,  quindi  impegnano  in 
media  per  otto  giorni  90,000  lire.  La  percentuale  dell' 1.50  dà  un  red- 
dito lordo  di  lire  1,350  la  settimana,  che  moltiplicato  per  52,  numero 
delle  volte  che  durante  un  anno  si  ripete  l'operazione,  equivale  a 
lire  70,200,  pari  al  78  per  cento. 

Certo  i  proprietari  non  intascano  un  utile  cosi  favoloso,  perchè 
l'operazione  non  si  riesce  a  farla  con  la  somma  dimostrativamente 
sufficiente  :  non  è  facile  ottenere  dai  macellai  la  restituzione  del  da- 
naro entro  gli  otto  giorni  e  molti  la  fanno  dopo  quindici;  poi  vi  sono  le 
perdite  per  fallimenti,  poi  le  frodi,  ed  un  complesso  di  cose,  quali  spese 
di  locali,  impiegati  od  altro,  che  danno  un  bilancio  passivo  di  consi- 
derevole importanza.  Ma  a  noi  non  interessa  che  lauti  o  meno  siano 
i  guadagni  dei  singoli,  mentre  molto  ci  preoccupa  l'aggravio  che  ri- 
cade sul  prezzo  della  carne. 

E  tuttociò  quando  le  cose  si  svolgono  nel  modo  normale.  Se  vi 
si  aggiunge  poi,  con  la  cooperazione  del  mediatore,  l'industria,  per 
esempio,  di  tenere  artificiosamente  alti  i  prezzi,  allora  non  si  sa  dove 
si  arriva.  E  che  questo  sia  possibile,  è  facile  immaginarlo,  una  volta  che 
i  loro  affari  sono  tanto  migliori  quanto  maggiore  è  il  movimento  dei 
capitali.  Non  voglio  malignare  né  ingenerare  sospetti  a  carico  delle 
attuali  ditte  :  conosco  qualche  socio  e  so  essere  persona  rispettabilis- 
sima: dico  però  che,  guardando  astrattamente  le  cose,  gli  organi  di 
questo  complesso  funzionamento  e  le  finalità  di  ogni  esercizio  indu- 
striale, tutto  fa  supporre  che  l'industria  si  svolga  a  beneficio  di  chi  la 
esercita. 

Ed  a  questo  contribuisce  la  delicatissima  posizione  del  mediatore. 
Egli  sa  quale  è  l'interesse  del  suo  padrone  che  lo  sorveglia  diret- 
tamente nell'esercizio  della  mediazione,  quindi  deve  darsi  moto  per 
trovar  clienti,  trovarne  molti  e  che  siano  facili  ad  essere  abbindolati, 
pagando  la  merce  piìi  di  quello  che  vale.  Né  può  essere  altrimenti  : 
è  troppo  e  intimamente  minato  quel  puro  idealismo  di  equità  e  giu- 
stizia, che  dovrebbe  assister  sempre  chi  esercita  la  delicatissima  fun- 
zione del  mediatore,  ed  io  credo  che  il  fatto  possa  continuamente  av- 
verarsi, onde  la  necessità  che  cessi  il  più  presto  possibile. 

Dunque  bisogna  trasformare  le  ditte  in  modo  che  non  possano  pre- 
starsi ad  interessi  speciali  e  singoli,  ma  solo  a  beneficio  del  mercato. 

Né  qui  la  rete  di  interessi  privati  si  arresta:  e  continua  a  svol- 
gersi ai  mattatoio  per  opera  dei  macellai  grossisti,  ossia  bagarini.  Non 
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sono  molti,  una  quarantina  circa  ;  comperano  varie  bestie  la  setti, 
nuina  e  le  rivendono  poi  a  quarti.  L'operazione  si  compie  per  mezzo 
del  mediatore,  il  quale  percepisce  una  lira  per  ogni  quarto  venduto. 
Questo  ha  tutti  i  difetti  dell'altro.  L'abilità  sua  sta  nell'abbindoiare 
il  compratore.  Il  quale  è  generalmente  il  macellaio  moscetto,  ossia 
avente  uno  smercio  limitato  e  macello  ove  in  genere  va  a  servirsi  la 
povera  gente,  facile  ad  essere  frodata,  quando  egli,  per  aver  preso  una 
corbellatura,  deve  pur  cercare  il  mezzo  di  rifarsi  sul  pubblico,  se  non 
vuol  correre  il  rischio  di  andare,  dopo  due  o  tre 'volte,  in  fallimento. 

1  bagarini  vendono  pure  a  chi  ha  clientela  molto  scelta  e  non  gli 
occorrono  tagli  secondari,  bastando  quelli  "di  prima  qualità. 

Certo  questo  bagarinaggio  è  molto  sospetto  e  dovrà  sparire,  spe- 
cialmente ^quando  la  industria  frigorifera  avrà  tanto  preso  piede  da 
offrire  il  mezzo  di  poter  a  lungo  conservare  le  carni;  ma  al  momento 
attuale  non  è  possibile  farne  a  meno  senza  danneggiare  il  piccolo 
commercio,  quindi  se  lo  si  tollera  deve  essere  bene  sorvegliato. 

E  in  fine  vi  è  la  società  di  assiciirazione,  il  funzionamento  della 
quale  è  un  po'  criticato.  L'  assicurazione  del  bestiame  la  fa  il  nego- 
ziante e  vi  è  costretto.  Come?  perchè?  Eccolo:  può  esserci  e  non  es- 
serci un'  intesa  tra  compagnia,  macellai  ed  agenti,  ma  certo,  resta 
sempre  invenduto  il  bestiame  che  non  è  assicurato,  e  il  brutto  sta  nel 
fatto  che  la  compagnia  priuia  di  assicurare  vuol  essere  matematica' 
mente  sicura,  per  mezzo  dei  suoi  agenti,  della  buona  salute  del  he] 
stiame,  il  che  vuol  dire  che  mai  corre  l'alea  di  pagare,  mentre  piglia 
sempre. 

Data  dunque  tutta  questa  complessa  organizzazione,  si  può  am 
mettere  che  il  nostro  mercato  possa  non  ingenerare  sospetti  ?  È  tuttfl 
una  rete  fitta,  densa  di  interessi  diretti  od  indiretti,  i  quali  pur  deb- 
bono avere  un  esilo  e  tutt'altro  che  a  favore  del  pubblico.  Bisogne 
perciò  armarsi  della  più  poderosa  buona  volontà,  e  lottare  contn 
tutto  e  contro  tutti.  Arduo  certamente  è  il  compito,  perchè  si  toccam 
da  vicino  interessi  vitali  e  si  avrà  la  più  atroce  reazione,  ma  è  pui 
d'uopo  trovare  il  rimedio  per  salvaguardare  il  principio  della  onesti 
e  della  libertà  di  commercio,  anche  dalle  strettoie,  che  sfuggono  alU 
sanzioni   penali,  ma  che  pur  sono  dannose  e  non  meno  delle  altre. 

Per  riepilogare  gli  interessi  collegati  a  questo  movimento  commer 
ciale,  prima  che  la  carne  giunga  all'ultima  sua  fase  di  smalti ment( 
presso  il  consumatore,  ecco  di  fronte  a  quanti  interessi  ci  troviamo 
1°  L'allevatore;  2°  Il  negoziante,  3°  11  mediatore  del  campo;  4°  Li 
ditta  ;  5"  La  compagnia  di  assicurazione  ;  6°  Il  bagarino  ;  7°  11  me 
diatore  della  carne  macellata  ;  8°  li  rivenditore  ;  e  tutti  questi  organ 
hanno  in  genere  impiegati,  commessi,  sodi  d'industria,  capitali  in  gir» 
e  tutto  quanto  è  inerente  a  qualsiasi  movimento  commerciale.  Am 
mettendo  un  utile  lordo  in  media  del  10  %,  si  arriva  all'SO  %,  de 
quale  almeno  il  40  potrebbe  essere  risparmiato.  Perchè  non  si  credi 
alla  possibilità  di  fare  a  meno  di  tutto,  ma  ridurre,  trasformare  e  di 
sciplinare  sì,  questo  è  sempre  possibile  e  con  grandissimo  vantaggi» 
della  nostra  popolazione.  % 

Esposti  cosi  sommariamente  i  mali,  non  resta  che   riepilogare 
rimedi. 


QUESTIONI  ANNONARIE  DEL   COMUNE   DI   ROMA  653 


Rimedi  ai  mali. 

Si  tenga  presente  anzitutto  che  il  rincaro  dei  viveri  non  è  dovuto 
soltanto  alla  cattiva  organizzazione  del  mercato,  ma  anche  ad  un  fe- 
nomeno economico  che  travaglia  i  grandi  quanto  i  piccoli  centri,  con 
la  differenza,  che  mentre  da  per  tutto  con  rassegnazione  si  subisce,  a 
Roma  c'è  in  Campidòglio  un  Blocco  liberale  popolare,  che  di  tutti  i 
mali  presenti  e  passati  deve  essere  il  responsabile  diretto  ed  espiarne 
le  colpe.  Questo  ho  voluto  dire  perchè  buoni  ed  efficaci  provvedimenti 
atti  a  sventare  qualsiasi  camorra  saranno  sempre  utilissimi  ed  oppor- 
tuni, ma  non  sposteranno  mai  l'andamento  ascendentale  nell'aumento 
dei  prezzi,  che  si  va  svolgendo  intorno  a  quanto  ha  attinenza  con  le 
necessità  della  vita,  specialmente  nei  grandi  centri. 

Il  Comune  di  Roma  dovrebbe  procedere  intanto  a  sostanziali  ri- 
forme istituendo,  in  primo  luogo 

La  Ricevitoria.  Abbiamo  veduto  che  il  primo  inconveniente 
da  eliminare  è  quello  originato  dai  negozianti,  alias  incettatori.  Ma 
per  sopprimerli  è  d'uopo  trovare  chi  eserciti  in  parte  le  funzioni  che 
non  possono  essere  soppresse.  Gli  allevatori,  lo  abbiamo  detto,  non 
'inducono  direttamente  il  loro  bestiame  al  campo  boario,  quindi  oc- 
corre vi  sia  chi  lo  riceve,  ma  questi  ha  da  essere  un  ente  alieno  da 
qualsiasi  genere  di  speculazione  e  deve  offrire  garanzie  assolute  dì  in- 
corruttibilità, per  ispirare,  a  chi  vive  lontano,  piena  fiducia.  Sia  poi 
un'azienda  gestita  direttamente  dal  Comune  o  affidata  a  privati  o  a 
qualche  cooperativa,  ciò  poco  importa  ;  l'essenziale  è  che  non  si  presti 
ì  camorre,  sia  a  danno  di  chi  vende,  sia  di  chi  compera,  sia  a  danno 
lei  pubblico. 

Perchè  poi  la  ricevitoria  possa  funzionare  la  deve  completare  un 
j  Istituto  di  credito.  Dovrebbe  fare  quello  che  oggi  fa  la  ditta,  to- 
gliendo questa  delicatissima  funzione  dalle  mani  di  chi,  insindacato  o 
.nsindacabile,  può  servirsene  per  qualsiasi  genere  di  speculazione, 
^)nesta  o  disonesta.  Finalmente  bisogna  provvedere  alla  istituzione  della 
Pesa  pubblica.  Sarebbe  l'efficace  complemento  d'ogni  riforma  e  si 
impone  per  ragioni  di  onestà  e  civiltà.  Con  la  bilancia,  sorvegliata, 
cerche  non  avvengano  frodi,  si  moralizza  l'ambiente  e  sparirebbero 
mediatori.  L'istituto  di  credito  non  potrebbe  speculare  su  illeciti 
[guadagni. 

j  Nel  creare  questi  nuovi  organismi  il  Comune  può  sostituirsi  in 
|utto  e  per  tutto  all'industria  privata,  oppure  servirsi  di  una  coo- 
oerativa  aventi  basi  economiche  tali  da  garantirne  l'esercizio.  Deve 
)erò  sorvegliarne  statuto  e  costituzioni  per  scongiurare  la  possibilità 
he  a  fianco  di  una  istituzione  viziata,  ne  sorga  un'altra  simile  e'sotto 
rli  auspici  del  Comune.  Attualmente  una  se  ne  sta  costituendo.  Non 
"  (onosco  le  persone,  né  la  potenzialità  economica,  e  quindi  non 
♦osso  esprimere  giudizi,  ma  se  ha  veramente  lo  scopo  di  emancipare 
1  rivenditore  da  qualsiasi  genere  di  vincolo,  morale,  economico  o  so- 
lale, ed  è  poi  lei  stessa  aliena  da  qualsiasi  speculazione  illimitata 
<1  insindacabile,  devesi  appoggiarla  onde  abbia  vita  e  vegeta  e  frut- 
iieia  nell'interesse  della  moialità  pubblica  e  del  nostro  mercato. 

esposti  così  i  provvedimenti  immediati,  ve  ne  sono  altri  non  im- 
nediati,  che  rientrano  nella  categoria  di  quelli  che  porteranno  un  be- 
H'fìcio  all'avviamento  economico  della  città.  11  primo,  che  li  conipe- 
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netra  lutti,  fu  ^ià  consigliato  da  quanti  si  occuparono  degli  studi  eco 
nomici  di  Roma.  Consiste  nell'incoraggiare  rinduslria  agricola  «le! 
nostro  agro,  alla  quale  è  intimamenLe  legala  (luella  deirallevamcnlc 
del  bestiame  bovino.  Come  incoraggiarla  è  cosa  che  sfugge  al  mi( 
compito,  né  qui  è  necessario  dirlo  perchè  esistono  Commissioni  le  quali 
lavorano  e  m'auguro  possano  portare  quanto  prima  a  risultati  pra^ 
liei;  perciò  mi  limito  a  dire  che  il  vantaggio  non  sarà  soltanto  (luellc 
di  avere  a  buon  mercato  molti  generi  di  prima  necessità,  ma  un  utiU 
tangibile  per  l'esausto  nostro  erario  comunale,  che  dalle  forze  degli 
attuali  contribuenti  non  può  più  ripromettersi  aiuto.  Aumentandola 
popolazione  agricola  dell'agro,  ora  quasi  deserto,  aumenta  pel  Comunt 
il  numero  dei  contribuenti,  e  così  pure  il  gettito  della  tassa  bestiame, 

Ma  allo  slato  attuale,  mentre  l'esteso  territorio  costa  moltissimo, 
ben  poco  vi  si  ritrae  e  certamente  meno  di  quello  che  si  potrebbe 
avere  se  fosse  abitato  da  una  popolazione  rurale  e  animale,  propor- 
zionata  alla  vasta  capienza.  ' 

E  per  riuscirvi  interessa  anzitutto  affrontare  con  maggiore  energie 
la  questione  della  bonifica.  Ciò  è  di  somma  importanza,  perchè  il  con 
ladino  nella  terra  deve  trovare  nuove  e  crescenti  fonti  di  vita  e  nor 
la  morte.  Necessita  quindi  svegliare  dal  sonno  letargico  i  grandi  pos 
sidenti  e  scuoterne  l'ignavia,  obbligandoli  a  bonificare  e  far  lavorar» 
la  terra,  e  quando  a  questo  non  si  piegassero,  si  faccia  rivivere  pe: 
un  po'  di  tempo  la  vita  gloriosa  del  popolo  romano  attuando,  coi 
maggior  fortuna  dei  tribuni  della  plebe,  Caio  e  Tiberio  Gracco,  quell 
leggi  agrarie  che  sono  l'esponente  più  elevato  della  civiltà  di  un  pò 
polo.  Esse  toglievano  la  terra  a  chi  non  la  lavorava  per  darla  ai  con 
ladini  onde  la  coltivassero.  Se  non  riuscirono  loro  ad  attuarle,  tentiam 
di  farlo  noi. 

Ma  Roma  pur  troppo,  fin  dalla  sua  gloriosa  antichità,  non  ostant, 
che  i  suoi  geni  escogitassero  la  più  sapiente  legislazione  agraria,  f 
poco  fortunata,  le  leggi  agrarie  dei  Gracchi  naufragarono  e  riesciron 
vani  gli  sforzi  di  tulli  coloro  che  tentarono  di  ricondurre  nel  nostr* 
suolo  quella  feconda  ed  ubertosa  coltivazione  dalla  quale  ci  alter 
diamo  tanto  vantaggio.  M'auguro  però  che  a  questo  compilo  allena 
rinnovellata  e  più  attiva  e  fattiva  la  terza  Italia,  e  da  Roma,  daH 
capitale,  parta  ogni  nuovo  impulso  di  vita  rigeneratrice,  per  inan| 
nere  sempre  vivo  nel  popolo  l'amore  per  l'industria  e  per  i  campi, 
novellando  la  grandezza  passata.  E  così,  là  dove  esiste  ancora, 
plebe  pigra  e  infingarda,  sarà  sostituita  una  classe  laboriosa  ed  ul 
tellettuale,  capace  di  respingere  violentemente  la  miseria  col  lavoil 
delle  proprie  braccia.  E  se  a  questo  si  oppongono  coloro  i  quali  vi 
vono  nell'ozio  speculando  sulla  fame  dei  poveri  lavoratori,  allora,  pi| 
la  pubblica  salute  che  è  legge  suprema,  sarà  permesso  tutto  ed  anclj 
l'estremo  rimedio  di  togliere  la  terra  a  chi  non  la  coltiva  e  darla 
contadino  perchè  vi  trovi  pane  e  lavoro. 

Intensificando  dunque  la  cultura  dei  campi  ed  incoraggiando! 
noi  possiamo  averne  un  utile  diretto  dal  popolo  con  beneficio  comi 
derevole  all'esausto  bilancio  comunale  ed  il  grande  vantaggio  di  i| 
segnare  ai  contadini  come  si  lavora  la  terra  che  pur  troppo  anco] 
non  sanno. 

Per  convincersi  quanto  sia  vero  quello  che  dico,  mi  basti  acc( 
nare  al  principe  Baldassarre  Odescalchi  che  in  un  appezzamento 
terreno  nell'agro  Sabatino,  confinante  con  quello  di  Roma,  ha  islitui) 
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un  sistema  di  coltivazione  intensiva,  ottenendo,  da  sei  anni,  un  pro- 
fttto  annuo  cinque  volte  superiore.  Così  il  comra.  Giuseppe  Giacomini: 
joii  un  piccolissimo  pezzo  di  terreno  ha  fornito  il  paese  di  Manziana 
legli  erbaggi,  prima  esportativi  da  Bracciano.  AI  signor  Ciribelli,  una 
tenuta  vicino  alla  Storta  rende  lire  700  all'ettaro,  mentre  l'agro  nostro 
ae  rende  soltanto  100. 

Un  ultimo  e  grave  inconveniente  che  non  posso  esimermi  dallo 
iccennare,  ed  al  quale  è  pur  necessario  apportare  efficaci  rimedi,  ri- 
guarda la  protezione  del  bestiame  lattante.  Per  fare  una  buona  spe- 
3ulazione  sul  latte,  che  si  vende  a  caro  prezzo,  si  sogliono  uccidere 
vitelli.  Tutto  ciò  può  farsi,  ma  con  la  dovuta  moderazione,  per  non 
impoverire  dippiù  la  popolazione  bovina.  11  compito  di  proteggere  gli 
mimali  da  macello  è  dello  Stato,  il  quale,  come  tutela  la  riproduzione 
lei  volatili  o  dei  pesci  con  le  leggi  sulla  caccia  e  sulla  pesca,  dovrebbe 
■utelare  il  bestiame  domestico  che  fornisce  la  carne,  alimento  di 
irima  necessità.  Il  Comune  però  può  pure  intervenire  in  un  modo  in- 
liretto  triplicando,  per  esempio,  il  dazio  sulla  carne  di  vitello.  Né  si 
irrecherebbe  danno  alla  popolazione,  perchè  le  carni  giovani  hanno 
ma  limitata  importanza  nutritiva.  È  vero  che  si  consigliano  agli  am- 
nalati  essendo  minore  la  coesione  degli  elementi  e  quindi  più  dige- 
ribili, ma  hanno  poco  valore  perchè  povere  di  sostanze  albuminoidi 
5  fibrine,  mentre  vi  abbondano  i  grassi  e  la  gelatina,  pochissimo  uti- 
izzabili. 


E  con  questo  ho  terminato  di  esporre  quanto  mi  risulta  da  os- 
lervazioni  e  indagini  fatte  nel  modo  più  onesto  e  coscenzioso,  scevro 
la  ogni  altro  desiderio  eh  ^  non  sia  il  bene  della  nostra  popolazione. 

Se  lo  studio,  la  critica  e  le  osservazioni  fatte  porteranno  un  utile 
[ualsiasi,  io  sarò  largamente  compensato  del  lavoro  compiuto  ed  avrò 
a  soddisfazione  di  avere  adempiuto  al  dovere  impostomi  dall'impor- 
antissimo  ufficio  di  rappresentante  della  cittadinanza  romana  nella 
ìivica  amministrazione. 

Tommaso  Aurelj. 


liti 
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VITTORIANO  SARDOU. 

Dal  tempo  lontano  in  cui  nella  terza   sala   del   caffè   Aragno   fi 
amichevolmente  convenuto  che  Alessandro  Dumas  figlio  non  era  un( 
scrittore  drammatico  ma  uno  spiritoso  conferenziere  e  che  Vittorian» 
Sardou  era  un  mestierante  idiota,  molti  anni  son  passati.   Allora  1j 
letteratura  giovane  lottava  per  Ibsen  e  acclamava  il  povero  Becque 
e  i  nuovi  artifizi,  appunto  perchè  nuovi,  apparivano  a  tutti  gl'intel 
ligenti,  -  forse  non  si  diceva   ancora:   intellettuali,  -  manifestazion 
schietta  e  pura  di  una  verità  non  mai  tentata  a  teatro.  Pareva  di  pò, 
tersi  accostar,  per  quella  via,  quanto  più    era  possibile,    al   mister] 
profondo  dell'anima  umana  che  è  la  grande  disperazione  di  tutti  g 
artisti  ;  e  quando  questa  grande  speranza  brilla  dinanzi  alle  menti  (i 
scrittori,  di  critici,  di  studiosi  disinteressati  dell'arte,  si  commettoD 
inevitabilmente  le  spietate  ingiustizie  che  costituiscono  quasi  sempi 
il  solo  contenuto  di  una  nuova  scuola.  E  così,  come  nel  dramma  ni 
mantico  di  Victor  Hugo,  allorché  il  panciotto  rosso  di  Théophile  Gauti< 
imperava  come  un  simbolo  d'estetica  rivoluzionaria,  nessuno  ricon< 
sceva  la  struttura  intima  della  tragedia  classicistica  di  Voltaire  ao 
pliata  nella  violazione  delle  unità  pseudo-aristoteliche  e  verniciata 
colori  shakespeariani,  allo  stesso  modo  noi    non    ravvisavamo   nel 
Parigina  di  Henry  Becque  la  filiazione  naturale,  se  non  legittima, 
tante  figure  femminili  dell'autore  del  Demi-monde,  di  Diane  de  Ly 
della  Visite  de  Noce,  delV Ami  des  femmes.  Ricordo  un  po'  a  caso,  perdi 
non  è  questo  il  momento  di  fare  una  dimostrazione  compiuta  della  pj 
rentela  artistica  fra  Alessandro  Dumas  11  e  il  più  valoroso  e  feroce  di 
suoi  denigratori. 

An  !he  contro  Vittoriano  Sardou  Henry  Becque  si  mostrava  iil 
placabile  j)er  l'accaparramento  dei  teatri  francesi  con  lavori  unic 
mente  scritti  per  l'effetto  immediato;  e  in  questo  aveva  ragione  e  a^ 
vamo  ragione  pure  noi;  ma  egli  dimenticava  e  noi  dimenticavamo  e 
prima  di  abbandonarsi  alla  manifattura  industriale,  quest'uomo  che  €| 
partito  da  Scribe,  era  giunto  a  Rahagas. 

Né  partir  da  Scribe  è  il  peggior  modo  di  partire,    purché  i)art 
significhi  letteralmente  allontanarsene,  dopo  aver  appreso  il  mesfif 
che  l'autore  del  Bicchier  d'acqtm  conosceva  miracf>losamente,  il  ll|^ 
stiere  di  costruir  bene  una  commedia,  di  ben  coordinare  le  parti 
tutto,  di  render  tutto  chiaro,  facile,  evidente.  Gol  mestiere  non  si  e 
certo  un  drammaturgo  quando  non  c'è  ;  ma  se  c'è,  la  conoscenza 
mestiere  non  è  inutile,  non  foss'altro  a  evitare  le  ingenuità  e  le  oi 
tazioni  di  tecnicismo  fuori  di  luogo  per  cui,  al  teatro,  uomini  di 
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come  don  Miguel  Cervantes  de  Saavedra  e  Onorato  de  Balzac,  -  meno 
che  nel  Mercaclet,  -  fanno  l'effetto  di  scolaretti  inesperti,  impacciati  e 
presuntuosi. 

L'importante  è  di  arrivare  al  capolavoro,  e  se  Vittoriano  Sardou 
c'è  arrivato  soltanto  col  Rabagas,  ci  è  passato  vicino  parecchie  volte 
prima  che,  rinunziandovi  deliberatamente,  si  fosse  dato  alla  compo- 
sizione di  scenari,  dialogati  per  la  vanità  e  per  l'ambizione  di  un  attore 
o  piuttosto  di  un'attrice. 

Qui  il  mestiere  imparato  da  Eugenio  Scribe  riappariva  in  tutta  la 
sua  meccanica  perfezione,  ma  dentro  non  c'era  da  cercarvi  altro,  né 
anima  di  persone,  né  visione  di  complessi  storici  o  sociali:  il  teatro 
diventava  scopo  a  sé  stesso  per  la  sensazione  meramente  scenica  di 
cui,  passato  il  momento  rappresentativo,  nuU'altro  sopravviveva  e  che, 
se  veniva  meno,  come  nello  Spiritismo  o  nella  Pésta,  rivelava  per  lo 
sdrucio  dell'illusione  fallita  tutto  il  vuoto  desolante  che  non  era  riu- 
scita a  celare. 

Eppure  quante  volte  lo  spettatore  non  inconsapevole  ha  dovuto 
rimpiangere  che  in  questo  periodo,  sventuratamente  il  più  lungo,  del- 
ro()erosità  di  Vittoriano  Sardou,  il  drammaturgo  abbia  ceduto  il  posto 
all'abile  compilatore  di  canovacci!  C'è  nella  Teodora,  per  esempio,  una 
scena  silenziosa  che  se  fosse  collocata  altrove,  ossia  in  un  vero  dramma, 
dove  agissero  veramente  uomini  di  carne  e  d'ossa  e  non  maschere  di 
personaggi  bizantini  senza  spessore  psicologico,  l'interesse  acuito  sino 
al  brivido,  l'orrore  diventato  spasimo  vincerebbe  in  tragica  intensità 
qualsiasi  altra  peripezia  del  teatro  moderno.  È  la  scena  in  cui  Andrea,  - 
cito  di  memoria  e  potrebbe  darsi  che  errassi  nel  nome,  -  baldo,  giovane, 
pieno  di  vita,  ignaro  dell'insidia,  traversa  la  sala  deserta  e  si  avvia 
per  il  corridoio  visibile  in  fondo  al  quale  lo  attende  in  agguato  l'assas- 
sinio. A  questo  silenzio  non  saprei  contrapporre  che  un  altro  silenzio, 
il  silenzio  del  carceriere  del  Conte  Ugolino,  tragedia  dimenticata  del 
dimenticato  Carlo  Marenco,  padre  di  Leopoldo.  11  cai  ceriere  esce  dalla 
muda,  ne  rinchiude  la  porta  facendone  strideie  la  crudele  serratura 
e  avanzandosi  sul  ponte  gitta  in  Arno  le  chiavi  di  quell'uscio  che  non 
si  dovrà  più  riaprire,  finché  la  fame  non  abbia  eseguita  la  condanna 
a  morte  pronunziata  dall'arcivescovo  Ruggieri.  Il  carceriere  che  tace 
t'  un  personaggio  incidentale,  di  nessun  conto;  si  dice  tuttavia  che 
Ernesto  Rossi  in  una  sua  serata  prescegliesse  questa  parte,  tanto  ter- 
ribile gli  pareva  ed  era  quell'uomo  che  in  quel  momento  compie  l'atto 
irrimediabile,  senza  dire  una  parola.  Di  là,  dietro  il  breve  pertugio, 
lo  seguono  forse  gli  occhi  pieni  di  lacrime  dei  figli  e  dei  nipoti  del 
conte  Ugolino  impietrato. 

Quando  il  gesto  muto,  l'atto  puramente  fisico  può  suscitar  senti- 
menti e  pensieri  più  vasti,  più  spaventevoli  di  qualsiasi  parola,  di- 
venta un  mezzo  d'arte  d'efficacia  insuperabile,  e  non  è  vero  che  è  facile 
di  far  tacere  un  personaggio,  poiché,  al  contrario,  è  diffìcile  di  obbli- 
garlo a  tacere  proprio  quando  il  silenzio  é  più  drammatico  di  qualsiasi 
s(|uarcio  d'eloquenza.  Noi  rimproveriamo  al  pittore  greco  di  aver  rap- 
presentato Agamennone  nell'atto  di  nascondersi  il  volto  nel  manto, 
mentre  s' immola  Ifigenia  alla  sua  sete  di  preminenza,  perchè  quel 
velo  non  esprime  il  dolore  ma  lo  copre.  Ma  Andrea  che  si  avvia  in- 
conscio alla  morte  che  lo  attende,  ma  il  carceiiere  che  procede  sul 
ponte  per  gittar  la  chiave  della  torre  in  Arno  non  hanno  bisogno  di 
parlare:  nel  volto  dell'uno  è  il  coraggio  spensierato,  inutile  contro  il 
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tradimento  a  cui  va  incontro;    nel  volto   deirallro  e  il  terrore   «Iella 
Ira^iedia  che  ojrni  suo  passo  lenta  meni  e  rih.idisce  alle  sue  spalle. 

Mi  sono  indu^Mato  su  (juesto  luinitìjo  particolare  |)erchè  non  mi 
|)ar  degno  di  scarsa  attenzione  il  latto  che  il  drammaturgo  genuino 
e  schietto  traspariva  sempre,  anche  ne'  traviamenti  più  giustamente 
censurati  di  Sardou.  E  a  proposito  di  questi  traviamenti  ci  sarebbe  torse 
«la  airischiare  un'  ipotesi  esplicativa  per  giovarsi  della  qufile  occor- 
rerebbe un  più  lungo  e  attento  studio  del  suo  teatro  che  a  me  non 
sia  stato  concesso  di  fare  e  uno  svolgimento  di  esposizione  che  non 
potrei  esaurire  in  questa  parte  deìV  Antologia,  dedicata  più  specialmente 
alle  vicende  attuali  della  scena. 

L' ipotesi  esplicativa  è  che  tutto  il  periodo  delle  Dare,  delle  Fé- 
dorè,  delle  Teodore,  delle  Tasche,  non  rappresenti  che  un'evoluzione 
abortita  del  commediografo  dei  Nostri  buoni  villici,  della  Famiglia 
Benoiton,  di  Zampe  di  mosca,  un'evoluzione  successiva  al  Rabagas  di 
cui  egli  deve  aver  disperato  di  pareggiare  l' impeto  e  la  larghezza 
satiri(3a,  un'evoluzione  che  lo  tentava  come  una  rivincita  della  fan- 
tasia, a  traverso  i  campi  sterminati  della  storia  e  della  immaginazione. 
È  certo  che  il  teatro  d'oggi,  salvo  qualche  fortunata  o  sfortunata  ec- 
cezione, è  troppo  ligio  alle  piccole  cose,  alle  piccole  miserie  della  vita 
borghese  che  da  un  lato  si  arrampica  fino  a  confondersi  nelle  abitu- 
dini con  l'aristocrazia,  dall'altro  stinge  sulle  più  ovvie  aspirazioni 
delle  classi  popolane.  Da  ottanta  anni  almeno  e  sempre  più  frequente, 
il  terzetto  del  marito,  della  moglie,  dell'amante,  nove  volte  su  dieci, 
ricompare  a  ogni  alzarsi  di  sipario.  Cambia  la  scena  di  fondo,  cam- 
biano gli  accessori,  i  costumi  degli  attori:  l'adulterio  resta,  con  la 
marsina  abituale  dei  ricchi,  la  giacca  alla  buona  del  ceto  medio,  il 
camiciotto  e  la  pipa  dell'operaio,  infinitamente  vario  e  sempre  lo  stesso, 
nel  salotto  sontuoso,  nello  studio  del  professionista,  nella  stamberga 
squallente.  Non  è  questa  una  censura:  quando  l' ingegno  degli  scrit- 
tori non  riesce  a  rompere  il  cerchio  magico  di  una  tradizione  lette- 
raria, non  bisogna  accusarli  sempre  di  imitazione  accademica.  Il  più 
delle  volte  queste  «torrenti  dello  spirito  umano  sono  determinate  da 
condizioni  d'ambiente  che  appariscono  poi  chiare,  più  tardi,  a  coloro 
che  assistono  al  loro  disperdersi  nel  gran  mare  delle  cose  passate.  E 
d'altra  parte  io  non  ho  il  coraggio  dì  mostrarmi  ingrato  con  l'adul- 
terio che  ha  dato  eccellenti  commedie  e  drammi  pieni  di  vigoria  a  tre 
o  quattro  generazioni  del  secolo  xix  e  ne  promette  forse  altrettanti 
al  XX  felicemente  regnante. 

Ma  non  sarebbe  strano  che  all'autore  del  Divorziamo  fosse  bale- 
nata la  visione  di  un  teatro  più  libero,  dove,  anche  con  l'adulterio  e 
magari  senza,  non  soltanto  l'istantanea  dell'infedeltà  coniugale  v«',- 
nisse  a  sollecitare  l'attenzione  dei  palchi  e  delle  platee.  C'è  del  ni- 
todo  in  questo  traviamento  di  Sardou,  come  nella  follia  di  Amletu. 
Egli  vagheggia  un  tipo  di  donna  energica  e  fiera,  perfida  e  generosa, 
dal  nome  sonoro,  che  oltre  ad  avere  un  amante  e  tradire  un  marito, 
abbia  altri  intenti,  altri  istinti,  nel  bene  o  nel  male,  nel  male  piut- 
tostochè  nel  bene,  perchè  coi  galantuomini  e  le  donne  incontaminate 
raramente  si  fa  una  commedia,  quasi  mai  un  dramma. 

Purtroppo  di  questo  teatro  non  abbiamo  che  una  serie  di  macchinosi 
pretesti  di  scenografìe  e  di  vestiari  pittoreschi  :  ma  quand'anche  Sardou 
non  avesse  mai  pensato  di  far  nulla  di  più,  ciò  non  toglierebbe  mai 
che,  messi  insieme,  essi  non  costituiscano  l'abbozzo  di  qualche  cosa  di 
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meglio  di  Fernanda  o  Ferreol  e  che  meriterebbe  di  trovare  chi  ne  elabo- 
rasse la  materia  sino  a  trasformarla  in  opera  d'arte  compiuta.  Carlo 
Gozzi  non  voleva  che  divertire  la  plebe  della  Serenissima  e  far  arrab- 
biare Goldoni.  Eppure  nelle  sue  Fiabe  splendono  in  atto  o  tralucono 
in  potenza  lampi  e  bellezza  di  poesia  ;  e  gli  stranieri  vanno  ad  attin- 
gervi spesso,  più  spesso  certo  degli  italiani  che  si  contentano  di  ritra- 
durre le  opere  derivate  dallo  strano,  immaginoso,  originale,  inconclu- 
dente poeta  drammatico  veneziano. 

Quando  sarà  l'ora  della  giustizia  per  tutti,  e  non  è  sempre  vero 
che  quest'ora  scocchi  proprio  il  lugubre  dì  della  gloria,  dall'immensa 
boscaglia,  alta  e  bassa,  del  teatro  drammatico  del  secolo  xix  che 
copre  col  folto  intrico  dei  rami  tutta  l'Europa,  dalla  Spagna  alla  Nor- 
vegia, dalla  Russia  all'Italia,  pochi  alberi  di  gran  fusto  emergeranno 
sul  fogliame  o  ancora  verde  o  miseramente  caduto  delle  cime  minori:  su 
uno  di  questi  alberi  certamente  i  botanici  della  critica  postuma,  la 
sola  che  abbia  un  vero  valore,  attaccheranno  un  cartellino:  Quercus 
robur  Rabagas.  Poco  più  indietro,  fra  i  penduli  e  flessibili  rami  di  un 
altro  albero  pieno  di  dolce  tristezza,  un  altro  cartellino  avvertirà:  Salix 
habijlonica  Margherita  Gautier.  A  dispetto  dei  disdegni  parnassiani, 
ruskiniani,  maeterlinkiani  quei  due  alberi  saranno  vivi  e  verdi  quando 
le  orchidee  dell'ornamtmtazione  letteraria  e  decadente  avranno  rag- 
giunto nel  magazzino  archeologico  delle  mode  smesse  i  tulipani  olan- 
desi e  le  camelie  di  cui  la  povera  peccatrice  dumasiana  fioriva  ma- 
linconicamente il  davanzale  del  suo  palchetto  a  teatro. 

Rabagas  e  Margherita  Gautier  sono  due  figure  che  l'arte  ha  colte 
dalla  vita  e  il  consenso  dei  contemporanei  ha  tipificate  in  personaggi 
rappresentativi  di  un'epoca  intermedia  fra  Balzac  e  Zola,  in  un  paese 
che  è  ancora  il  centro  del  movimento  europeo.  Rabagas  più  di  Mar- 
gherita Gautier,  perchè  la  letteratura  francese  aveva  già  avuto  ed  ebbe 
poi  altre  sorelle  in  maddalenismo  della  povera  amante  di  Armando 
Duval:  Manon  Lescaut,  Marion  Delorme,  l'Esther  di  Luciano  de  Ru- 
bempré  e  tante  altre  ;  per  cercare  un  riscontro  a  Rabagas  i  ricercatori 
dell'analogia  erudita  son  risaliti,  al  solito,  fino  alla  Grecia  antica, 
fino  ad  Aristofane,  senza  avvedersi,  al  solito,  che  Rabagas,  se  non  è 
un  personaggio  inedito  nella  storia  (c'è  del  Rabagas,  a  cercar  bene, 
anche  nella  democrazia  di  Giulio  Cesare),  è  tuttavia  così  moderno, 
così  francese,  così  «  secondo  impero  e  terza  repubblica  »  che  diventerà 
un  vero  documento  umano  per  quelli  che  fra  un  secolo  o  due  stu- 
dieranno  i  nostri  tempi  come  oggi  si  studiano  i  costumi  dell'Impero 
sotto  Domiziano,  nelle  satire  di  Giovenale.  E  diciamo  la  verità,  i  no- 
stri posteri  correranno  minor  rischio  di  errare  che  non  i  posteri  di 
Domiziano,  perchè  la  satira  di  Vittoriano  Sardou  non  è  l'eloquente 
invettiva  di  un  provinciale  scan dalizzato  e  alquanto  declamatoje,  ma 
l'osservazione  arguta  e  paradossale  di  uno  spirito  sereno  che  si  con- 
tenta di  dipingere  il  quadro  dal  suo  punto  di  vista,  fingendo  di  aste- 
nersi da  ogni  giudizio  persojiale. 

Ultimamente  in  queste  pagine  (1)  io  accennavo  alle  rappresentazioni 
del  Processo  dei  Veleni  al  Costanzi  e  mi  facevo  lecito  di  ricordare  la 
grave  età  dell'autore  con  parole  che  potrei  ripetere  oggi  e  di  cui  chiedo 
il  permesso  di  riportar  soltanto  un  breve  tratto  : 

«  Vittoriano  Sardou  ha  settantasette  anni.  Coi  volumi  delle  sue 
commedie  e  de'  suoi  drammi  si  metterebbe  insieme   una  piccola  bi- 

(1)  Nuova  Antologia,  V  agosto  1908. 
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blioleua.  IO  in  «{uesla  biblioteca,  dove  c'è  di  lutto,  del  buono  e  del 
cattivo,  del  sublime,  quasi,  e  dell'insulso,  c'è  anche  quel  Rahayat 
che  come  segno  del  tempo  è,  nel  secolo  xix,  il  riscontro  del  Mariag( 
(le  Figaro,  nel  xviii.  Che  volete  di  più  f  Un  ritorno  al  metodo  del  Bic 
chier  d'acqua?  Perchè  no  f  Sardou,  a  settantaselte  anni,  si  sente  an 
cora  giovane  come  quando  iniziava  la  sua  carriera  imitando  Scribe 
Ma  Rahagas  è  ancora  più  giovane  del  suo  autore...  » 

Sardou  è  morto  mentre  apparecchiava  un  nuovo  lavoro  che,  com< 
il  Processo  dei  Veleni,  avrebbe  fatto  il  giro  di  tutti  i  teatri  d'Euiopj 
e  di  America. 


I  ire  giardini,  di  Washington  Borg  -  La  tenia  del  Prejetto,  di  Alburto  Orsi  ■ 
La  scalata,  di  Maurizio  Donnay  -  Prima  dell'amore,  di  Tommaso  Monicolli  ■ 
//  violinista,  di  Nino  Bei-rini  -  Casa  di  pena,  di  Rossana  -  Sema  catcìi»  -i 
Ettore  Moschino  -  La  donna  nuda,  di  H.  Bataille. 

Quest'anno  i  teatri  di  prosa  hanno  riaperto  subito  le  loro  port( 
al  pubblico  romano:  non  hanno  aspettato  la  fine  dell'autunno,  nor 
hanno  quasi  aspettato  la  fine  dell'estate,  tre  teatri,  dico  tre,  senza  con 
tare  il  Manzoni  che  prosegue  sempre  nella  sua  impresa  fortunata  d 
rappresentazioni  popolari  per  repertorio,  prezzi  e  pubblico:  tre  teatr 
di  commedie  e  drammi,  a  Roma  hanno  moltiplicato  durante  l'ottobn 
e  il  novembre  prime  rappresentazioni  di  lavori  nostrani  e  forestieri 
di  cui  alcuni  anche  molto  importanti. 

A  me  duole  molto  che  un'assenza  prolungata  m'abbia  impedite 
di  assistere  alla  maggior  parte  di  queste  novità  e  che  mi  debba  restri n 
gere  a  parlar  solo  delle  ultime,  in  ordine  di  data.  Ma  come,  se  non  ac 
altro,  l'Argentina  pare  abbia  giovato  a  risvegliare  la  scena  drammatici 
in  questa  città,  dove  era  diventata  un  ricordo  annebbiato  tre  o  qualtr( 
anni  sono,  e  la  promessa  di  novità  è  larga  per  tutto  l'inverno,  avroiiu 
tempo  di  rifarci. 

K  cominciamo  subito  intanto  dalle  commedie  che  ho  potuto  vedere 

I  tre  giardini  di  Washington  Borg  sono  veramente  tre  giardin 
in  fila  e  intercomunicanti  come  i  vagoni,  cioè. come  qualche  volta 
vagoni  delle  ferrovie  italiane.  Uno  dei  giardini  appartiene  a  Laura 
Frediani,  l'altro  a  Marcello  Reina,  il  terzo  è  di  Daniele  Darsico  e  d: 
sua  moglie  Giulia:  c'è  un  significato  occulto  in  questi  giardini  ch( 
sono  tre  e  tutti  in  Mia?  Forse,  tanto  più  che  l'autore  ha  voluto  met 
terli  nel  titolo  e  in  fila,  ma  questo  poco  importa  se  il  dramma  è  buono 
pochissimo  anzi  niente  se  il  dramma  è  cattivo. 

Di  un  dramma  buono  qui  abbiamo  un'ansiosa  aspettazione,  U 
scoppio  fulmineo,  una  calma  trepida  dopo  lo  scoppio,  la  catastrofe  im 
provvisa.  Non  pretendo  con  questa  enumerazione  delinear  un  paradigmi 
teorico,  uno  schema  astratto  in  cui  basti  far  entrare,  anche  per  forza 
qualsiasi  fatto  di  passione  per  comporre  un  dramma.  Ogni  fatto  ha  ii 
sé  una  sua  dinamica  particolare  di  svolgimento:  l'attesa  può  essenj 
minore  che  nei  Tre  giardini,  lo  scoppio  e  la  catastrofe  possono  essenj 
meno  improvvisi,  la  calma  intermedia  non  solo  non  è  sempre  nocesj 
saria,  ma  potrebbe  anche  guastare.  Nei  Tre  giardini  non  guasta,  peri 
che  quella  calma  è  nel  carattere  di  Daniele  Darsico,  l'uomo  che  è  coni 
dannato  a  morte  da  una  malattia  inguaribile  e  tuttavia  scherza,  pensj 
a  rifare  un  secondo  viaggio  di  nozze  con  Giulia  e  si  mostra  padiou' 
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di  sè  fino  a  illudere  gli  altri  che  credono  di  avergli  nascosto  la  vsen- 
lenza  dell'  illustre  medico  consultato. 

Dunque  di  un  dramma  buono  abbiamo,  oltre  la  struttura,  anche 
uno  degli  elementi  più  essenziali:  una  persona  vivente.  Dirò  di  più: 
ce  ne  sono  due  altre  di  persone  vive;  c'è  Laura  Frediani,  la  cugina 
di  Giulia  che  ha  amato  Marcello  Reina  prima  di  maritarsi  e  che  ri- 
masta vedova  lo  amerebbe  ancora,  forse  l'ama  ancora  addirittura,  ma 
è  costretta  ad  assistere  mortificata  alla  passione  di  Marcello  Reina 
per  un'altra  donna,  e  c'è  Marcello  Reina  che  è  l'amico  sincero  di  Da- 
niele e  l'amante,  sempre  pentito  e  sempre  innamorato,  di  Giulia  e 
sfoga  i  suoi  rimorsi  in  brusche  tenerezze  e  in  astiose  escandescenze 
verso  l'amico  tradito.  La  vita  vera,  insomma:  con  le  miserie  sentimen- 
tali, con  le  piccole  e  grandi  ignominie  delle  situazioni  false  che  tra- 
sformano una  donna  offesa  nella  complice  rassegnata  degli  otfensori, 
un  galantuomo  in  un  furfante. 

Che  cosa  manca  dunque  a  questo  dramma,  al  vero  e  possente 
dramma  che  poteva,  che  doveva  essere,  che  per  tre  quarti  è  ?  Manca 
Giulia.  Sappiamo  o  indoviniamo  che  ella  ha  ceduto  a  un  impeto  dei 
sensi,  alla  circostanza,  nel  significato  letterale  della  parola,  dei  tre 
giardini  intercomunicanti.  Ma  come  sia  fatta  veramente  quest'anima 
femminile  poco  sappiamo,  nulla  vediamo.  E  poiché,  nell'opera  di  un 
artista  sincero  e  coscienzioso  come  è  indubbiamente  Washington  Borg, 
tutto  dipende  dalla  psicologia  dei  personaggi,  non  essendogli  riuscito 
di  soffiare  nella  creta  di  Giulia  e  animarla,  era  inevitabile  l'errore  che 
gli  è  stato  rimproverato,  l'errore  di  quella  confessione  al  marito  non 
strappata  da  una  crisi  interiore,  ma  determinata  esternamente,  dal- 
,  l'esempio  di  una  serva  sedotta  che  si  accusa  dinanzi  al  padre. 

Detto  questo,  sono  veramente  lieto  delle  ottime  accoglienze  che 
ebbero  I  tre  giardini  rappresentati  al  Nazionale  dalla  compagnia  Della 
Guardia.  Washington  Borg  è  un  drammaturgo  valoroso  che  prosiegue 
per  la  sua  via,  la  via  che  si  è  scelto,  la  via  che  è  proprio  sua  e  di 
nessun  altro,  con  una  nobiltà  e  una  sicurezza  di  atteggiamento  che 
io  vorrei  contrapporre  come  un  bell'esempio  di  probità  artistica  alle 
transazioni  tanto  frequenti  quanto  inutili  di  chi  cambia  di  modello 
come  i  sarti,  secondo  il  figurino  della  stagione.  Le  manchevolezze  di 
un  dramma  non  significano  molto;  significa  molto  invece  che  le  man- 
chevolezze si  notino  appunto  per  il  contrasto,  per  il  raffronto  con  le 
parti  del  dramma  dove  l'autore  ha  raggiunto,  nell'elaborazione  arti- 
stica, l'evidenza  necessaria. 
;  Notevole  nell'interpretazione  dei  Tre  gradini  prima  di  tutto  Clara 
,[  Della  Guardia,  che  per  me  possiede  la  più  preziosa  dote  di  un'attrice: 
I  l'entusiasmo  per  la  sua  arte  e  per  la  sua  parte.  Clara  Della  Guardia 
^^  non  si  risparmia  mai,  anche  nelle  sere  in  cui  le  sorti  volgono  ostili 
l>tM'  la  commedia  nuova,  e  l'autore  può  esser  sicuro  che  non  mai  per 
sua  negligenza  naufragherà  un  lavoro.  Leo  Orlandini  ritrasse  benissimo 
Daniele.  Alfonsina  Pieri  fu  una  bellissima  Laura  Frediani  e  quindi 
un  po'  inverosimile,  perchè  non  si  mette  mai  da  parte  una  donna  come 
Alfonsina  Pieri.  È  superfluo  di  aggiungere  che  la  giovane  prima  at- 
trice giovane  non  fu  soltanto  bellissima.  La  prima  diaconessa  Kma 
'Iella  Xave,  ha  dimostrato,  anche  sotto  il  trucco  oltraggioso  di  una 
megera  spettrale,  di  non  aver  bisogno  della  sua  bellezza  per  essere 
*  alorosamente  applaudita. 
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La  testa  del  prefetto  mi  ha  ricondotto  all'Argentina,  dove  mi  pro- 
ponevo di  ritornare  per  La  donna  nuda  di  Henri  Bataille,  che,  {giunta 
alle  soglie  della  rappresentazione,  fu  improvvisamente  richiamata  dietro 
le  quinte,  per  indisposizione  della  signora  Paoli.  Dopo  due  rappresen- 
tazioni della  Testa  del  prefetto,  la  Stabile  parti  da  Roma  perlìari,  dove 
dette  un  breve  corso  di  rappresentazioni  intanto  che  gli  operai  pro- 
cedevano a  non  so  quali  lavori  di  restauro  nel  teatro  e  i  nuovi  con- 
siglieri di  amministrazione  si  adunavano  per  altri  lavori  di  restauro 
alla  compagnia. 

Speriamo  bene.  Non  è  questo  il  momento  di  riprendere  il  discorso 
tante  volte  cominciato  e  tante  volte  interrotto  sulla  mobilità  di  pro- 
grammi, di  composizione  e  di  residenza  della  Stabile  romana;  molte 
cose  narrano  i  giornali,  si  discutono  nei  caffè,  si  ripetono  tra  quella 
cinquantina  di  persone  che  veramente  hanno  qualche  ragione  a  priori 
di  volersi  raccapezzare  nel  ginepraio  delle  questioni  teatrali  italiane. 
Il  pubblico  giudica  a  posteriori,  sui  risultati,  e  il  suo  giudizio,  giusto 
o  ingiusto  che  sia,  si  traduce  quasi  sempre  in  quell'atto  di  fiducia  che 
è  l'affollamento  delle  sale  di  spettacolo  o  in  quell'astensione  che  è  un 
vero  voto  di  sfiducia.  Lasciamo  dunque  che  tutti  i  restauri  siano  com- 
piuti nel  teatro  e  siano  ufficialmente  annunziati  dal  Consiglio  di  am- 
ministrazione per  la  compagnia  ;  e  poi  ne  riparleremo. 

Adesso  è  preferibile  di  fermarci  sulla  commedia  di  Alberto  Orsi 
che,  senza  la  partenza  della  compagnia  per  Bari,  si  sarebbe  ripetuta 
parecchie  sere  e  che  fu  infatti  ripresa  al  ritorno. 

Alberto  Orsi  ha  visto  nella  sua  commedia  un  uomo;  dove  l'abbia 
visto,  come  l'abbia  visto  è  un'  indagine  oziosa.  L'ha  visto  probabil- 
mente nello  specchio  della  immaginazione,  dove  tutti  coloro  che  fanno 
opera  di  narratori  o  di  rappresenta  tori  vedono  la  vita,  gli  uomini,  le 
cose  con  quella  leggera  deformazione  comica  o  tragica  che  è  determi- 
nata dall'impercettibile  concavità  o  convessità  del  vetro  riflettore.  Inu- 
tile cercar  la  chiave:  nella  commedia  di  Alberto  Orsi  non  c'è  chiave. 
11  ministro  Bertrada  non  è  un  ritratto  e  non  è  una  caricatura  da  vecchio 
giornale  umoristico,  è  una  figura  disegnata  con  un  po'  di  malizia,  con 
una  certa  simpatia  e  acquarellata  sobriamente  da  uno  che  smorza  le 
tinte  col  bistro  e  inumidisce  il  pennello  in  una  scodellina  dove  c'è  un 
dito  di  latte  con  qualche  goccia  di  aceto.  La  bonarietà  della  satira  è 
frutto  di  filosofia  pratica,  attinta  dall'esperienza.  Sappiamo  rutti  come 
va  il  mondo:  non  è  colpa  dei  ministri,  non  è  colpa  dei  deputati,  non 
è  colpa  degli  elettori  :  ognuno  capisce  che  bisognerebbe  fare  diver- 
samente, ma  siccome  ci  si  rimetterebbe  un  tanto  senza  raddrizzar  It 
gambe  ai  cani,  ognuno  si  accomoda  come  può,  lasciando  a  chi  la  vuole 
la  gloria  di  Don  Chisciotte.  K  il  bello  è  che  spesso  Don  Chisciotte  < 
il  più  furbo  di  tutti,  perchè  assaltando  i  mulini  a  vento  trova  mode 
di  far  nimore  e...  strada. 

C'è  un  collegio  il  cui  deputato  è  un  affarista,  ma  per  il  ministro  Ber 
trada  l'affarista  è  un  voto  disciplinato  e  fedele.  Bisogna  sostenerle 
nella  rielezione,  a  ogni  costo.  Se  non  che,  nella  provincia  di  cui  ft, 
parte  quel  collegio,  manca  il  prefetto,  il  ministro  non  ne  ha  sottomani 
nessuno  che  faccia  veramente  al  caso,  piuttosto  scabroso.  Qiiand'ecot 
si  annunzia  a  Bertrada  la  visita  del  conte  di  Villadoro,  un  amico  d 
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l'iiiversità,  un  compagno  di  collegio.  Il  ministro  lo  riceve  a  braccia 
aperte  e  dopo  un  po'  capisce  che,  nonostante  il  titolo  comitale  e  il  ma* 
Vinifico  predicato  feudale,  l'amico  naviga  in  acque  diffìcili.  Uscito  dalla 
magistratura,  per  scrupoli  di  coscienza  catoniana,  volle  tentar  l'eser- 
eizio  della  professione  legale,  ma  non  è  stato  fortunato.  Come  si  fai? 
Il  ministro  è,  una  volta  tanto,  veramente  desolato  di  non  poter  fare 
nulla  per  lui.  Un  ministro  oggi  non  può  nominare  un  avventizio  se 
non  si  trova  in  date  condizioni,  se  non  entra  in  certe  categorie. 
Bertrada  ha  un'idea.  È  proibito  a  un  ministro  di  creare  arbitraria- 
mente un  officiale  d'ordine,  ma  è  sempre  permesso  di  nominare  chi 
si  vuole  prefetto  o  consigliere  di  Stato  :  Villadoro  è  stato  procuratore 
del  Re...  Va  benissimo:  il  conte  è  bombardato  prefetto  nel  collegio 
dell'onorevole  affarista. 

Questo  è  il  primo  atto.  La  Testa  del  prefetto  ne  ha  tre,  è  un  trit- 
tico :  il  primo  atto  è  il  riscontro  del  terzo  :  il  secondo  è  un  intermezzo, 
nella  prefettura  di...  Soriano,  mi  pare.  Mann  vero  trittico  deve  avere 
tutte  e  tre  le  parti  intonate  allo  stesso  modo  di  concepire  e  di  colo- 
rire :  la  differenza  del  fondo  non  deve  modificare  né  la  tecnica,  né  la 
sostanza  della  pittura.  Ora,  al  secondo  atto  l'amabile  scetticismo  del 
primo  é  sostituito  da  un  fervore  idealistico  che  altera  tutti  i  toni  della 
rappresentazione:  ci  si  vede,  sì,  un  monsignore  faccendiere  che  par- 
teggia per  il  deputato  affarista  con  comica  compunzione,  ma  il  pre- 
fetto che  si  scorda  di  esser  mandato  lì  dal  ministro  Bertrada,  per  farsi 
il  paladino  della  libertà  del  voto  politico  e  dell'  osservanza  della 
legge  anche  a  favore  degli  avversari  del  Governo,  il  prefetto  che  in- 
coraggia con  la  sua  tolleranza  i  sovversivi,  la  figlia  del  prefetto  che 
rinunzia  stoicamente  a  un  matrimonio  desiderato  col  figlio  di  un  se- 
natore e  incoraggia  a  sua  volta  il  padre  quando  vede  che  l'atteggia- 
mento di  lui  manda  in  fumo  le  sue  speranze,  sono  personaggi  di 
un'altra  commedia  di  cui  forse  il  bisogno  è  sempre  sentito  dalle  platee 
che  adorano  sempre  Georgio  Ohnet,  ma  che  l'autore  non  si  era  pro- 
posto artatamente  nella  Testa  del  prefetto.  In  questo  secondo  atto  non 
siamo  più  in  paese  di  satira,  siamo...  nel  regno  della  Luna.  Perfino 
il  commendator  Salti,  l'ispettore  generale  mandato  dal  Ministero  per 
veder  di  rimediare  alle  ingenuità  del  prefetto,  parla,  con  una  sincerità 
che  avrebbe  scandalizzato  l'on.  Bertrada,  di  far  votare  i  morti  e  gli 
assenti,  come  se  queste  cose  si  dicessero  mai,  quando  è  il  momento 
(li  farle. 

A  mia  profonda  e  perpetua  confusione  devo  confessare  che  il  se- 
condo atto  fu  il  più  applaudito  e  che,  per  il  secondo  atto,  all'autore 
si  moltiplicarono  le  chiamate,  già  numerose  al  primo. 

f'ortunatamente  per  il  valore  della  commedia  il  terzo  atto  ci  ri- 
conduce a  Roma,  nel  gabinetto  del  ministro.  11  candidato  ministeriale 
è  stato  battuto,  il  socialista  è  eletto  :  alla  Camera  e'  è  un  gran  fer- 
mento contro  il  ministro  che  ha  inventato  di  sana  pianta  un  prefetto 
così  paradossale  per  mandarlo  in  aiuto  dei  sovversivi.  Questo  fermento 
è  una  concessione  che  dobbiamo  fare  e  che  l'autore  ci  strappa  elegan- 
temente, quantunque  sappiamo  che  oramai  non  si  butta  giù  un  mi- 
nistro per  l'elezione  di  un  riformista  che  domani  potrebbe  esser  mi- 
nistro anch'ogli  e  lìiaudare,  occorrendo,  a  Soriano  un  prefollo  per  far 
votare  i  morti  e  gli  assenti  contro  il  candidato  consei-vatore. 

Dunque  vada  por  il  fermento  e  accettiamo  la  situazione  conu^  Al- 
berto Orsi  l'ha  determinaUi  per  tratteggiare   rapidamente   il   quadro 
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mnorialii'o  di  una  piccola  crisi.  Deputati,  giornalisti,  impiegati  del 
gabinetto  sono  tutti  sossopra,  lutti  d'accordo  che  bisogna  olTrire  all;i 
Saloniè  parianienlare  la  testa  «lei  prcletto  in  un  bei  piatto  d'argento: 
UQÌ(U)  espediente  perchè  il  tetiarca,  il  pentanui  o  l'esarca  del  niotnento 
favoloso  possa  continuare  a  vederla  ballare  la  danza  lusinghiera  dei 
S3tte  veli  della  maggioranza.  Anche  il  ministro  capisce  che  quel  Vil- 
ladoro  l'ha  fatta  grossa...  Ma,  ed  è  un  tratto  di  finezza  psicologica 
importante  per  me  quanto  tutte  le  più  belle  scene  della  commedia, 
è  il  meno  arrabbiato  di  tutti.  In  fondo  sono  due  ad  averla  fatta  grossa, 
il  prefetto  e  lui  che  doveva  conoscere  Villadoro.  Quando  tutti  sono 
partiti,  deputati  e  giornalisti,  e  l'ora  della  seduta  è  prossima,  l'ono- 
revole Bertrada  si  raccoglie,  riflette  serenamente  sulla  cosa  e  dimostra 
spiritosamente  aU'jj.uto .e  che  i  temporali  di  comodo  si  dissipano  ap- 
pena non  ce  n'è  più  bisogno.  La  dimostrazione  è  fatta  col  discorso  che 
egli  improvvisa,  dettandolo  a  un  amanuense  dattilografo:  niente  testa 
del  prefetto,  il  prefetto  ha  fatto  il  suo  dovere,  rispettando  la  libertà 
del  voto  e  degli  elettori,  ecc.  Non  è  l'uovo  di  Colombo,  ma  Alberto  Orsi 
Ila  avuto  l'abilità  di  fare  in  modo  che  nessuno  ci  pensasse  prima  che 
a  lui  non  convenisse  per  l'effetto.  Questo  discorso  dattilografato  e  la 
ripercussione  telefonica  del  trionfo  del  ministro  alla  Camera  sono  due 
istantanee  riuscitissime,  colte  nel  vivo,  degli  usi  e  costumi  de'  ga- 
binetti. 

Villadoro  sarà  lasciato  qualche  tempo  ancora  a  Soriano,  poi,  visto 
che  non  se  ne  può  cavar  proprio  nulla,  l'on.  Bertrada  lo  manderà  al 
Consiglio  di  Stato.  Intanto,  giacché  arriva  in  quel  momento  l'affarista 
bocciato,  il  ministro  gli  dice  : 

—  E  ora  mettiamoci  a  lavorare  per  riconquistare  il  collegio  perduto. 

Dimenticavo  il  dialogo  divertentissimo  fra  il  comm.  Salti,  quello 
dei  morti  e  assenti,  e  il  ministro,  il  quale  si  rimangia  tutte  le  istru- 
zioni dategli,  per  ricordargli  che  in  un  paese  costituzionale  la  volontà 
popolare  è  sovrana.  Il  commendatore  capisce,  accetta  l'incarico  di  una 
inchiesta  che  è  mezzo  premio,  mezzo  punizione,  accetta  anche  una 
sigaretta  che  gli  offre  il  ministro  dopo  il  rimprovero  e  se  ne  va,  per- 
suaso che  Bertrada  è  veramente  un  uomo. 

In  un  altro  senso,  cioè  in  senso  di  visione  e  rappresentazione  co- 
mica, noi  siamo  dello  stesso  parere  del  commendatore,  e  dello  stesso 
parere  saranno  anche  altri  pubblici  d'Italia,  perchè  è  da  sperare  che  la 
commedia  di  Alberto  Orsi  non  si  fermi  all'Argentina.  F^ssa  è  stata  sa- 
lutata a  Roma  come  la  rivelazione  di  un  nuovo  autore  drammatico, 
ma  Alberto  Orsi  non  aveva  atteso  la  prima  della  Testa  del  prefetto  per 
far.si  conoscere  quale  romanziere,  scrittore  di  libri  fantastici  per  l'in- 
fanzia e  scientifici...  per  soli  adulti,  e,  oltre  a  tutto  questo,  anche  me- 
dico valente. 

« 

*  * 

Dovrei  ora  parlare  della  Scalata  di  Maurizio  Donnay,  che  si  dette 
nei  giorni  scorsi  al  Nazionale.  K  lo  potrei  fare  perchè  conosco  bene 
la  commedia  che  Lucio  d'Ambra  ha  tradotto  con  la  sua  acuta  e  pro- 
digiosa penetrazione  del  testo  francese  ;  ma  qui  si  deve  render  conto 
delle  commedie  veramente  rappresentate,  e  la  Scalata  al  Nazionale,  mi 
duole  di  dirlo,  non  fu  rappresentata,  ma  tagliata  a  ])ezzi,  ridotta  ai 
minimi  termini,  annullata.  Non  è  certo  la  miglior  commedia  del 
Donnay,  i  suoi  difetti  sono  parecchi,  ma  come  non  c'è  commedia  del- 
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rautore  di  Amanti  senza  irregolarità  di  costruzione  e  bizzarria  di  con- 
dotta, così  non  ce  n'è,  d'altra  parte,  di  così  dilettose  che  il  pubblico 
noi)  si  avveda  a  un  dato  iiioiiiento  di  essere  in  contatto  con  uno 
scrittore  a  cui  il  troppo  ingeji:no  soltanto  ha  impedito,  dopo  Amanti, 
di  fare  altri  capolavori.  Ora,  gli  spettatori  della  Scalata  al  Nazionale 
furono  piuttosto  in  dubbio  che  si  trattasse  di  un  abuso  di  nome,  di 
una  frode,  tanto  i  dialoghi  di  Maurizio  Donnay  apparvero  insipidi, 
stentati,  inconcludenti!  Ali  duole  dirlo,  a  proposito  di  una  compagnia 
piena  di  ottime  intenzioni  e  provveduta  di  attori  e  di  attrici  come 
Clara  Della  Guardia  e  Alfonsina  Pieri,  Leo  Orlandini,  Vittorio  Pieri, 
il  Rizzotto,  il  Valente  e  qualche  altro,  ma  quando  si  è  al  punto  di 
concertazione  in  cui  si  trovava  la  Scalata,  non  si  va  in  scena,  perchè 
non  basta  tutto  il  simpatico  zelo  della  signora  Della  Guardia  a  na- 
scondere tutte  le  altre  deficienze. 

Lo  stesso  dovrei  ripetere  per  Prima  dell'amore  di  Tomaso  Mo- 
nicelli  che  due  giorni  dopo  affrontò  la  prova  della  scena  allo  stesso 
Nazionale.  Sarebbe  doveroso  anzi  verso  uno  scrittore  giovane  che  dopo 
La  Sorella  minore  e  più  di  tutto  dopo  II  viandante  e  il  Bivacco,  fatto 
in  collaborazione  con  Forges-Pavanzati,  ha  diritto  di  giungere  alla 
ribalta  in  condizioni  che  l'opera  sua  ottenga,  nella  cornice  della  scena, 
tutto  il  rilievo  di  cui  è  capace. 

Ma  nel  Prima  dell'amore  non  sappiamo,  almeno  io  non  so,  se  ci 
siano  state  amputazioni  e  mutilazioni  e  d'altra  parte  la  semplice  idea- 
zione dell'argomento  costituisce  in  Prima  dell'amore  qualche  cosa  di 
non  trascurabile  per  seguire  nel  suo  cammino  il  Monicelli.  Può  darsi 
infatti  che  egli  questa  volta  sia  caduto  in  errore  e  non  abbia  avuta 
la  pazienza  di  estrarre  da  quell'argomento  tutta  la  vis  dramatis  che 
vi  era  contenuta,  ma  io  non  sono  pronto  a  sottoscrivere  a  certi  stu- 
pori, a  certe  indignazioni  che  mi  paiono  piuttosto  artificiali. 

Prima  dell'amore  è  la  storia  di  una  fanciulla  che  è  nata  prima 
che  nascesse  l'amore  nell'anima  di  sua  madre.  Questa  madre,  Teresa 
Davis,  aveva  sposato  un  signor  Gualdi  di  Mantova  e  Francesca  era 
stato  il  frutto  di  questo  matrimonio;  ma  Teresa  non  amava  il  marito 
e  il  giorno  che  si  presentò  un  uomo  più  giovane,  circondato  dall'au- 
reola di  una  fama  artistica,  abbandonò  il  marito,  abbandonò  la  figlia 
<'  seguì  l'amante  a  Torino.  Francesca  crebbe  sola,  nella  trista  compa- 
pagnia  dell'uomo  buono,  crudelmente  abbandonato,  che  non  volle  al- 
levar la  figlia  nell'odio  della  madre.  Intanto  da  costei  e  dal  Restani 
nascevano  due  altri  figli,  Filippo  e  Cecilia. 

La  scena  si  apre  quando,  morto  il  Gualdi,  morto  il  Restani,  Fran- 
cesca, rimasta  sola  al  mondo,  cerca  una  casa  nella  casa  dei  suoi  fra- 
tellastri adulterini,  dove  l'attende  la  mamma  che  spesso  è  stata  a 
Mantova  a  vederla. 

Teresa  comprende  che  cosa  dovrà  provare  Francesca  in  questa 
hi'usca  transizione  e  fa  sparire  il  ritratto  e  tutti  i  ricordi  dell'amante 
morto.  Al  suo  arrivo  ella  non  trova  che  volti  sorridenti  e  mani  tese 
verso  di  lei.  Pure  nell'animo  dei  figli  illegittimi  sorge  la  protesta  contro 
l'ostracismo  dato  al  ritratto  del  loro  padre  morto,  nella  casa  che  fu 
sua.  E  poco  a  poco  l'impossibilità  della  soluzione  tentata  dalla  madre 
coli)evole  e  dalla  figlia  sventurata  si  mostra  sempre  più  evidente.  Ce- 
cilia deve  sposare  Fulvio  Mornasco.  Ma  accade  che  questo  Fulvio  è 
fratello  di  Guido  che  è  stato  il  piimo,  l'unico  amore  di  Francesca  e 
•Ile  ella  ritrova  a  Torino  sposato  a  un'altra  donna.  L'amore  risorge 
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e  quando  lilialmente  l'urto  succede  tra  la  figlia  legittima  e  i  dire  tigli 
naturali  di  Teresa  Davis  e  Francesca  deve  partire,  in  una  magnificai 
scena,  tra  madre  e  figlia,  ella  annunzia  che  se  ne  andrà,  ma  non  sola: 
con  Guido. 

—  E  Giovanna  ?- chiede  Teresa. 

Giovanna  è  la  moglie  di  Guido,  ma  la  povera  donna  confusa  ri- 
conosce presto  che  non  spetta  a  lei  di  rimproverare  a  Francesca 
l'egoismo  della  passione  e  mormora  : 

—  Io  non  so  che  dire  :  ho  perduto  il  diritto  di  giudicarti. 
Anche  in  questo  rapido  riassunto  si  riconosce  la  linea  larga  e 

ferma,  la  solidità  quadrata  e  robusta  della  concezione  di  Tommaso 
Monicelli  ;  forse  i  personaggi  non  hanno  che  caratteri  di  situazione, 
ma  attraverso  l'inverosimile  negligenza  d'interpretazione  a  me  manca 
il  coraggio  d'insistere  in  un'analisi  a  cui,  nell'ignoranza  del  testo,  sa- 
rebbe impossibile  di  procedere  coscienziosamente.  Eppure  quanti  mi- 
rabili movimenti  d'anima  lampeggiavano  anche  in  quello  scempio,  e  il 
loro  effetto  era  perduto  tra  la  voce  del  suggeritore  che  incalzava  dal 
suo  buco  e  la  memoria  degli  attori  che  si  smarriva!  Certo  Clara  Della 
Guardia  e  Vittorio  Pieri  fecero  lodevoli  sforzi,  ma  insomma,  un  dramma 
di  Tomaso  Monicelli  non  si  dilania  a  questo  modo. 

Migliore  interpretazione  ottenne  sulle  medesime  scene,  dalla  stessa 
compagnia.  Il  violinista  che  Nino  Berrini  ha  tratto  dal  romanzo  del 
Pastonchi.  La  sorte  però  fu  di  poco  migliore.  Scarsi  applausi  perchè 
scarso  il  pubblico,  freddezza  nella  sala  e  nei  corridoi  perchè  in  quella 
sera  gli  entusiasmi  fervevano  in  un  altro  teatro;  Roma  non  è  ancora 
la  città  dove  si  possano  dare  contemporaneamente  due  prime  rappre- 
sentazioni :  né  i  critici,  né  il  pubblico  hanno  il  dono  dell'ubiquità,  e 
poiché  l'altra  «prima»  era  di  un  dramma  d'intenti  veristici  di  cui 
l'autrice  era  nota  per  generosi  apostolati  tìlanlr.>pici,  la  curiosità  prese 
la  via  del  Valle,  lasciando  al  Nazionale  pochi  spettatori. 

Non  ancora  ho  avuto  l'opportunità  di  leggere  il  romanzo  del  Pa- 
stonchi. Si  comprende  tuttavia  dalla  riduzione  che,  nonostante  la  molta 
perizia  scenica  del  Berrini,  il  quale  conosce  tutti  i  segreti  della  buona 
fattura,  il  romanzo  è  di  quelli  che  non  sopportano  facilmente  la  tia- 
sformazione  rappresentativa.  Il  nodo  centrale  dell'azione  é  nella  col|)a 
di  Laura  che  inganna  il  marito  Jacopo  da  Sesto  e  nel  perdono  di 
Jacopo  dopo  aver  scoperto  la  tresca.  Ma  il  perdono  di  Jacopo  non  è 
un  atto  positivo  di  clemenza  a  una  donna  caduta  che  si  pente  e  in- 
voca pietà  ;  non  è  la  triste  transazione  imposta  dal  senso  o  da  un  am  're 
inguaribile.  Forse  è  anche  questo,  ma  la  sintesi  teatrale  deve  necessa- 
riamente semplificare.  E  allora  la  causa  del  perdono  limane  sulla  scena 
la  parola  di  un  amico:  Filippo  Mauri,  che  tu  anch'egli  tradito,  si  ven- 
dicò uccidendo  e,  assolto  dai  giurati,  non  fu  mai  assolto  dalla  sua 
coscienza.  Filippo  Mauri  consiglia  Jacopo  non  solo  di  perdonare,  ma 
di  perdonare  tacendo  e  di  riconquistare  a  poco  a  poco  il  cuore  di 
Ijiiura.  E  Jacopo  tace  e  vorrebbe  perdonare:  davanti  all'indifferenza 
di  Laura,  dopo  un  giro  artistico  per  l'Europa  (Jacopo  è  violinista)  ri- 
toina  a  casa  rovinato  nella  salute,  minacciato  di  follia,  .scorato.  Alloi a 
linalmente  parla  alla  moglie  e  la  mobilie  non  nega,  non  sa  mentii»', 
non  ^'li  può  promettere  di  collaborale  con  lui  alla  reslaurazioiie  della' 
antica  felicità.  jj 
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Ora,  se  le  anime  di  Jacopo  e  Laura  avessero  potuto  denudarsi  prima 
al  cospetto  degli  spettatori,  la  scena  vigorosa  avrebbe  ottenuto  una 
ripercussione  proporzionata  alla  drammaticità  della  situazione,  ma  per 
((uesto  occorreva  che  Nino  Berrini  avesse  teatralmente  ricostruito  tutto 
il  soggetto  e  che  l'autore  del  romanzo  avesse  lasciato  al  drammaturgo 
libertà  assoluta  di  rifare  tutto  di  sana  pianta.  Ignoro  se  il  Berrini  abbia 
intrav veduto  questa  necessità  o  se  il  Pastonchi  in  ogni  caso  avrebbe 
conceduto  una  licenza  che  distruggeva  l'opera  sua  a  benefizio  di  una 
nuova  creazione,  ma  così  come  giunge  alla  ribalta  questa  scena  non 
ha  l'effetto  che  doveva,  perchè  di  Jacopo  noi  conosciamo  poco  più 
della  passiva  docilità  ai  non  volgari,  ma  ardui  consigli  di  Filippo;  e 
di  Laura  che  senza  batter  ciglio  ascolta  l'annunzio  del  matrimonio 
del  suo  amante  con  la  figlia  di  Filippo,  non  sappiamo  altro  se  non  la 
colpa  materiale. 

11  pubblico  di  Roma  attende  da  Nino  Berrini  qualche  cosa  di  più 
clje  la  riduzione  di  un  romanzo,  e  l'attesa  non  sarà  lunga  perchè 
l'Argentina  ha  già  promesso  la  rappresentazione  del  suo  Ritorno, 
commedia  che,  come  La  testa  del  prefetto,  fu  designata  per  la  prova 
scenica  dalla  Commissione  di  lettura  della  Società  degli  autori  di  Roma. 
Auguriamo  dunque  al  Ritorno  la  stessa  fortuna  della  Testa  del  prefetto. 


Non  ero  alla  prima  della  Casa  di  pena,  come  ho  già  detto,  ma  il 
buon  esito  del  dramma  ne  permise  la  leplica.  Casa  di  pena  ondeggia 
fra  due  intenti  :  la  tranche  de  vie  e  lo  scopo,  diciamo  così,  umanitario 
del  suo  dramma.  Non  c'è  nessuna  incompatibilità  fra  questi  due  intenti: 
nel  teatro  russo,  per  il  poco  almeno  che  ne  è  arrivato  a  noi,  sovente 
si  armonizzano  benissimo.  E  certamente,  poiché  la  vita  dei  deboli,  dei 
colpevoli,  dei  poveri  è  intessuta  di  dolori  morali  e  di  sofferenze  fisiche, 
non  è  diffìcile  che  la  semplice  dipintura  di  queste  miserie  si  trasformi 
in  una  formidabile  requisitoria  sottintesa  contro  la  società  che  tollera 
tante  ingiustizie,  in  una  eloquente  difesa  degli  oppressi,  tanto  più  elo- 
(liiente  ed  efficace  quanto  meno  direttamente  eseguita  con  mezzi  oratorii. 

Ma  la  semplice  dipintura  è  sempre  dramma?  Questo  è  il  dubbio 
che  solleva  Casa  di  pena  di  Rossana,  come  lo  solleva  del  resto  L'al- 
bergo dei  poveri  di  Massimo  Gorki. 

Anna  Maria  che  si  lascia  accusare  dal  marito,  condannare  inno- 
cente dai  giudici,  e  insorge  solo  quando  capisce  che  nella  Casa  di 
pena  le  strapperanno,  appena  sarà  nato,  il  figliuolo  che  porta  nel  seno; 
Anna  Maria  che  non  sa  dare  alla  sua  insurrezione  altra  forma  che 
lacrime  e  proteste  tardive  d'innocenza,  è  una  donna  degna  di  tuttala 
nostra  pietà.  Ma  è  una  figura  drammatica?  E  poiché  ella  non  è  una 
ligura  drammatica,  ce  n'è  un'altra  nel  dramma  di  Rossana?  Non  il 
marito  che  uccide  l'amante  e  accusa  dell'assassinio  la  moglie,  perchè 
sparisce  subito;  non  l'amante  che  è  ucciso  nell'istante  die  apparisce. 
Chi  dunque?  Le  altre  recluse,  le  monache,  il  direttore?  Sono  il  fondo 
del  quadro,  qualunque  sia  l'importanza  intenzionale  che  a  questo  fondo 
abbia  attribuito  l'autrice.  Il  contrasto  fra  Anna  Maria  e  la  legge  ingiusta 
non  è  che  un  contrasto  apparente,  i)erchè  la  fine  i\e[l&  lotta  è  preveduta: 
la  donna  sarà  vinta  dalla  leggi»  snaturata.  Anna  Maria  diventa  pazza, 
d'una  pazzia  innocua  che  le  farà  cullare  tra  le  braccia  un  guanciale, 
cantarellando  una  ninna-nanna  del  suo  villaggio.  E  il  dramma  naturai- 
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iiu'iite  ('  Unito.  Kia  mai  cominciato,  dopo  il  proloj^o,  (l;il  iiioiikmiIo  cioè 
in  cui  comincia  veramente  Casa  di  pena"? 

La  dipintnra  però  acquista  qui  un  valore  di  per  se  e  soHtituisce 
quasi  Tinleresse  (li  un  vero  dramma  presso  lo  spettatore.  Ho  '/ih  detto 
che  Casa  di  pena  fu  applaudila  e  ripetuta  al  Valle;  aggiunj^o  ora  che  gli 
applausi  furono  clamorosi  e  le  chiamate  unanimi  a  Rossana  che  certa- 
mente, dopo  queste  accoglienze  e  dopo  questo  esperimento,  ritornerà 
al  teatro,  dove  l'ingegno  trova,  presto  o  tardi,  non  solo  l'applauso,  ma 
anche  il  mezzo  di  giustificarlo.  In  sostanza  Rossana  ha  affidato  al 
sentimento,  alla  concretezza  dei  fatti  umani  o  inumani  (niente  di  più 
umano  dei  fatti  inumani)  la  causa  da  lei  propugnata,  e  il  pubblico  ha 
reso  omaggio  al  suo  sforzo  generoso. 


Invece  Ettore  Moschino  nella  sua  commedia  Senza  catene  ha  vo- 
luto che  lo  spettatore  discutesse.  E  lo  spettatore  ha  discusso.  Siamo 
al  teatro  di  idee?  Già,  siamo  al  teatro  d'idee.  I  dilettanti  di  formule 
sono  felici  quando  possono  scoprire  lo  scompartimento  in  cui  collocar 
un  lavoro  per  poi  ritrovarlo  a  tempo  e  luogo  : 

—  Teatro  d'idee,  sicuro  :  Ibsen,  una  parte  di  Hauptmann,  Fian- 
cesco  de  Curel,  E.  A.  Butti,  Ettore  Moschino... 

Per  questi  signori  l'arte  è  un  casellario,  e  l'importante  è  il  car 
tellino.  Ora  il  cartellino  del  teatro  d'idee  significa  a  loro  giudizio  un 
dramma  o  una  commedia  concei)ita  come  un  teorema  o  un  problema 
astratto  di  cui  le  vicende  o  l'intreccio  devono  costituire  la  dimostra- 
zione o  proporre  una  soluzione.  A  costoro  si  contra})pone  l'intolle- 
ranza sdegnosa  di  certi  critici  per  i  quali  un'opera  d'arte  perde  ogni 
bellezza  se  l'artista  ha  voluto  che  l'arte  sua  attingesse  dalle  fonti  dell.i 
vita  quotidiana,  esplorasse  nelle  latebre  della  coscienza  de'  suoi  con- 
temporanei per  trarre  dai  fatti  un  criterio,  un'opinione  che  gli  pare 
una  verità  da  comunicare  agli  altri  uomini.  Io  non  comprendo  questa 
intolleranza  che  escluderebbe  dall'arte  pura  la  Divina  Commedia  e  vi 
comprenderebbe  tutti  i  più  oziosi  passatempi  del  petrarchismo  e  del- 
l'Arcadia. Deve  esser  rispettato  il  diritto  dell'artista  di  sognare  il  suo 
sogno,  quando  nel  sogno  egli  sa  vivere  e  far  vivere  altre  anime  fuori 
della  sua:  quel  sogno  è  un  benefizio  inestimabile  per  l'umanità  e  se 
non  prova  nulla  o  prova  un  errore,  il  benefizio  resta  inestimabile  tale 
e  quale.  D'altra  parte  sia  lecito  a  chi  ha  una  fede  o,  come  si  dice,  un 
ideale  teorico  di  affermarlo  nell'opera  sua,  a  patto  che  l'affermazione 
venga  non  dal  preconcetto  dell'autore  che  si  sovrappone  alla  vita,  ma 
dalla  risposta  vitale  che  l'autore  ha  saputo  strap])are  al  mondo  in- 
terrogato sinceramente,  ansiosamente,  intensamente. 

In  tutti  i  casi  l'arte  non  può  esser  la  gelida  moralisatio  medio- 
evale, ma  deve  rimaner  libera  dirimpetto  ai  proponimenti  didattici  del- 
l'artista se  quei  proponimenti  deviano  dalla  verità  artistica,  ossia  da 
ciò  che  in  un  poema,  in  un  (juadro,  in  una  statua  è  sempre  l'essen- 
ziale. Se  chi  scrive,  scalpella  o  dipinge.  ol)l)edisce  veramente  all'arte, 
lasciate  pure  che  si  immagini  di  comandare  alla  vita;  se  crede  di  co- 
mandare all'arte  per  obbedire  ad  altri  scopi  estrinseci,  contingenti,  di 
propaganda,  ditegli  pure  che  un  museo  o  una  galleria  non  sono  Uni- 
versità popolari  per  la  diffusione  di  nuovi  filosofemi,  che  un  romanzo 
o  un  dramma  non  sono  manuali  di  volgarizzazione. 
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Perctiè  mai  un  poeta  che  all'arte  non  aveva  chiesto  Hnoià  che 
il  dolce  nepente  delle  rudi  fatiche  del  giornalismo,  venendo  al  teatro 
ha  dato  un  addio  ai  più  inebrianti  incantesimi  della  fantasia,  per 
imprigionarsi  nella  ferrea  gabbia  di  una  tesici  Ed  è  curioso  notare 
che  ciò  facendo  egli  si  sia  incontrato  nello  stesso  schema  dei  Ribelìi 
di  Luigi  Capuana,  il  quale  non  aveva,  credo,  intenzione  di  difendere 
o  di  combattere  -  astrattamente  -  la  libertà  dell'amore.  Anche  Gerardo 
Alaimi  è  un  socialista  che  vuole  l'abolizione  del  matrimonio  ;  egli 
anzi  la  pratica  con  Grazia  che  lo  ama  e  che  egli  ama,  vivendo  con 
lei  felicissimo,  a  dispetto  di  tutte  le  fasce  sindacali  e  di  tutte  le  be- 
nedizioni ecclesiastiche.  Ma  Livia,  sorella  di  Gerardo,  cede  alle  solle- 
citazioni erotiche  di  Gino  Pardi,  il  giovane  padrone  dell'opifìcio  dove 
Livia  ha  un  ufficio.  E  allora  Gerardo  impone  al  Pardi  il  matrimonio, 
distinguendo  fra  il  libero  amore  di  un  pittore  socialista  come  lui  e  il 
libero  amore  di  un  capitalista  come  Pardi.  Ma  il  matrimonio  riesce 
male  :  Livia  è  la  moglie  ben  vestita,  ma  invisa  alla  suocera  e  tradita 
dal  marito.  Di  più  i  compagni  di  Gerardo  s'insospettiscono  di  questa 
sua  parentela  intima  con  un  ricco  borghese  e  lo  scomunicano. 

L'unione  di  Gerardo  e  Grazia  era  la  prova  dell'idea  madre  del 
dramma  :  il  matrimonio  di  Livia  e  di  Gino  è  la  controprova.  Livia 
fugge  dalla  splendida  casa  coniugale  e  cerca  e  trova  asilo  nella  mo- 
desta abitazione  del  socialista  scomunicato  ma  incrollabile,  il  quale, 
nella  disgrazia  della  sorella,  vede  principalmente  un  buon  argomento 
in  sostegno  delle  sue  idee  antimatrimoniali. 

Che  cosa  accade  nell'animo  del  pubblico  davanti  a  questo  dramma 
apodittico?  C'è  chi  applaude  perchè  è  convinto  della  bontà  della  tesi, 
c'è  chi  brontola  perchè  la  crede  pericolosa,  nei  corridoi  si  accendono 
dispute  in  cui  ingenuamente  o  astutamente  si  confondono  le  ragioni 
dell'arte  con  quelle  della  morale  vecchia  o  della  morale  nuova,  e 
quando  Senza  catene  è  finito,  fra  grandi  applausi  e  qualche  contrasto, 
tutti  sentono  che  questa  rigorosa  dimostrazione  logica  non  ha  dimo- 
strato nulla.  Come  qualunque  opera  d'aite,  certamente.  Ma  quando 
la  dimostrazione  di  una  tesi  ha  dato  occasione  al  drammaturgo  di  pe- 
netrar dentro  una  o  più  esistenze,  c'è  sempre  questo  di  guadagnato  : 
in  Senza  catene  invece  abbiamo  dei  pregi  e  dei  difetti  di  fattura,  un 
buon  secondo  atto,  la  scena  dei  socialisti  sdegnati  contro  Gerardo 
Alaimi  per  l'asserito  tradimento  e  qua  e  là  tratti  veramente  dramma- 
tici i  quali  permettono  di  sperare  che  il  Moschino,  senza  le  catene  di 
cui  si  è  voluto  caricare,  potrà  camminar  libero  e  franco  sulla  scena. 
E  questo  è  l'augurio  che  gh  fanno  gli  estimatori  più  sinceri  del  suo 
ingegno. 

* 

*  * 

Poco  spazio  mi  resta  per  discorrere  sulla  Donna  nuda  che  final- 
mente arrivò  alla  ribalta  il  l>  dicembre,  dopo  il  ritorno  della  Stabile^ 
dìV Argentina.  U  puhl)lico  l'accolse  male  alla  prima  rappresentazione, 
si  disse,  per  colpa  degli  interpreti;  così  così  alla  seconda,  benissimo 
alla  terza.  Pare  anche,  ma  non  posso  giudicarne,  che  la  Direzione 
abbia  operato  sulla  Donna  nuda  delle  amputazioni  spietate.  Ne  è 
tuttavia  rimasto  abbastanza  per  essere  sicuri  che  La  donna  nuda 
è  uno  di  quei  drammi-romanzi  che  possono  salire  fino  ad  Amanti  o 
discendere  fino  a  Zazà.  H.  Bataille  non  sale  certo  con  La  donna  nuda 
fino  ad  Amanti,  ma  nonostante  quella  sua  principessa  di  princisbecco 
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pgli  unn  «'  un  iiiiiuslriale  della  sceiiii.  Lolette  h  una  donna  di  carne 
o  d'ossa.  Per  la  carne  ha  peccalo,  ha  [nuvato  ptM-  debolezza  e  per  mi- 
seria, ma  da  quando  ha  incontrato  Pietro  Hernier,  ritrova  per  lui 
(|uella  verginità  di  cuore  che  è  una  locuzione  accademica  nella  maggior 
parte  dei  casi,  ma  è  una  bella  e  indiscutibile  verità  umana,  se  la  donna 
sa  amare  sino  all'eroismo  degli  oscuri  e  continui  e  dolorosi  sacrifizi 
di  tutti  i  giorni. 

E  Lolette  ha  amato  proprio  così  Pietro  Bernier,  negli  stenti  e  nella 
miseria  in  cui  gli  è  diventata  compagna  fedele,  e  così  lo  ama  nella 
ricchezza  e  nella  gloria,  dopo  che  il  pittore,  salito  appunto  in  fama  e 
in  fortuna  per  il  quadro  in  cui  ne  ha  ritratto  il  bel  corpo  nudo,  la 
sposa.  Per  lei,  amante  o  moglie,  non  c'è  più  al  mondo  che  Pietro 
Bernier.  È  ignorante,  impacciata,  timida  e  monella,  tutto  insieme  :  un 
artista  dovrebbe  adorarla  e  ha  ragione  l'illustre  vecchio  Gazzin  die 
ha  fatto  un  matrimonio  simile  e  ammira  Lolette  per  quelle  ingenuità 
che  a  Bernier  cominciano  a  dispiacere,  ha  ragione  di  consigliare  il 
suo  giovane  confratello  di  non  disprezzare  la  felicità  che  gli  è  toc- 
cata. Ma  Bernier  è  oramai  travolto  nel  vortice  dalla  principessa  di 
Chabran,  una  donna  ricchissima,  elegantissima  che  si  è  incapricciata 
di  lui.  E  Lolette,  che  teme  già  della  principessa  ed  è  stata  da  lei  iro- 
nicamente rassicurata,  li  sorprende  che  si  baciano.  Più  tardi  ella  cer- 
cherà l'alleanza  del  vecchio  principe  di  Chabran,  ma  costui  che  ha 
venduto  a  quella  donna  il  suo  nome  e  il  suo  titolo,  preferisce  invece 
di  negoziare  il  divorzio,  intascare  mezzo  milione  e  ritirarsi.  K  a  Lo- 
lette che  si  vede  perduta  non  resta  che  firmare  dal  canto  suo  la  do- 
manda di  divorzio  e  uccidersi. 

Questa,  a  dir  vero,  sarebbe  stata  la  storia  di  Louise  Gassagne  so- 
prannominata Lolette  negli  studi  di  pittura  dove  ha  fatto  la  modella, 
se  non  ci  fosse  stata  già  la  triste  e  deliziosa  commedia  di  Maurizio 
Donnay.  Dopo  Amanti  i  drammi-romanzi  debbono  avere  un  epilogo. 
Bisogna  che  lo  spettatore  abbia  un  saggio  del  domani  della  passione, 
possa  dare  uno  sguardo  di  là  dalla  catastrofe  sentimentale. 

Nella  Donna  nuda  Lolette  si  tira,  fra  il  terzo  e  il  quarto  atto, 
una  revolverata,  ma  non  soccombe.  Al  quarto  atto  è  ancora  nella  casa 
di  salute  dove  è  stata  ricoverata,  ma  è  già  guarita  dalle  conseguenze 
del  tentato  suicidio,  non  ancora  guarita  dalla  ferita  dell'amore  tradito. 
E  Pietro  Bernier  viene  a  visitarla,  a  portarle  un  mazzo  di  fiori  e  il 
conforto  di  un'affezione  che,  ahimè,  non  è  più  quella  che  Lolette  rim- 
piange sempre.  Ed  ella  dal  letto,  dove  s'indugia,  gli  dice  umilmente, 
angosciatamente  la  sua  speranza  ;  ma  Pietro  non  può  ingannarla, 
Pietro  preferisce  esser  crudele  al  prolungamento  di  un'illusione  che  lo 
infastidisce  e  le  spiega  con  una  precisione  che  non  è  priva  di  delicatezza 
nella  sua  squisita  ferocia  : 

—  Io  ho  per  te  un  sentimento  che  sarei  felice  se  tu  potessi  ere 
derlo  amore. 

Ma  insomma  amore  non  è  più  e  le  propone  di  allontanarsi  da 
Parigi.  Quando  egli  se  ne  va,  Lolette  ha  finalmente  compreso.  E  si 
alza,  si  veste,  ricade  sopra  una  poltrona,  dove  la  trova  Rouchard. 

Fin  dal  primo  atto,  il  giorno  della  premiazione,  abbiamo  visto  pas- 
sare Rouchard,  e  il  suo  passaggio  ha  proiettato  un'ombra  sulla  gioiosa 
aspettazione  di  Lolette.  Poi  al  secondo  atto  egli  è  tornato,  in  casa  di 
Bernier,  da  lui  invitato,  e  Lolette  l'ha  poco  meno  che  scacciato.  Adesso 
ricompare  al  quarto  e  Lolette  non  lo  scaccia  più,  lo  accoglie  come  un 
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amico,  gli  parla  col  tu,  sente  un'amara  consolazione  nel  sapere  che 
egli  è  venuto  ogni  giorno  a  prendere  sue  notizie  e  che  ora,  avendo 
veduto  uscire  Bernier,  sicuro  di  non  incontrarsi  con  lui,  è  salito  per 
vederla,  per  parlarle. 

Non  illustre  come  Bernier,  Rouchard  è  anche  pittore  e  Lolette 
stava  con  lui  quando  Bernier  la  conobbe  e  gliela  tolse.  Rouchard  era 
stato  forse  il  primo:  forse;  chi  può  sapere  la  verità  vera  di  queste  cose? 
A  ogni  modo  Lolette  finirà  come  aveva  forse  cominciato,  ritornerà  a 
Rouchard,  all'uomo  che  aveva  abbandonato  e  che  le  riapre  la  sua  casa 
modesta.  Non  vi  scandalizzate:  la  realtà  è  forse  questa;  certo  è  l'epi- 
logo un  po'  acre,  un  po'  dolce  d'un  pessimismo  indulgente  e  scettico 
di  cui  queste  commedie  biografiche  hanno  bisogno,  dopo  Amanti. 

Dalla  seconda  rappresentazione  in  poi  gli  interpreti  della  Donna 
nuda  ricuperarono  la  loro  sicurezza  della  scena  ed  Evelina  Paoli  fu 
una  Lolette  piena  di  selvagge  energie  e  di  ineffabili  abbandoni. 

Giustino  L.  Ferri. 


P.  8.  Le  proporzioni  di  questa  rassegna,  e  il  momento  in  cui 
questo  foglio  va  in  macchina,  mi  costringono  a  rimandare  a  un  pros- 
simo fascicolo  Intermezzo  poetico,  di  E.  A.  Butti,  e  II  redivivo,  di 
(r.  Bonas petto. 

G.  L.  F. 
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La  Costituzione  turca  e  il  syo  significato  sci 

NEL  DIRITTO  PUBBLICO 


Nel  risalire  questa  cattedra  (1),  che  per  i  diversi  temi  di  diritto 
pubblico  agitati  ogni  anno  è  per  me  la  fonte  delle  gioie  più  pure,  vorrei 
trattarvi  una  bella  e  scientifica  novità  sulle  cfUitudini  degli  ottomani 
a  sopportare  il  peso  glorioso  della  loro  recente  Costituzione  ;  il  che 
torna  a  ragionare  sulla  sua  forza  vitale. 

Sinora  le  istituzioni  costituzionali  parvero  un  monoi)olio  delle 
genti  europee  e  cristiane.  Nate  per  virtù  di  spontanee  affinità  elettive 
neiringhilterni,  le  loro  origini  embrionali  vi  si  perdono  nella  notte 
delia  storia,  più  documenti  antichi  si  riescono  a  scovrire;  come  da 
immenso  ventilabro  i  semi  fruttiferi  se  ne  ditTusero  fra  le  stirpi  affini 
nelle  colonie  americane  del  Nord,  nell'Australia  e  nell'Africa  del  Sud, 
e  per  effetto  di  contrasto  contro  le  inquisizioni  della  Spagna  e  del  Por- 
togallo, gradatamente  si  propagarono  anche  nelle  Americhe  latine. 
Dall'Inghiltera  poi,  per  la  vicinanza,  per  gl'insegnamenti  di  Montes- 
quieu, di  Voltaire  e  dei  volontari  reduci  dalla  guerra  della  indi|)en- 
denza  degli  Stati  Uniti  folgoreggiarono  di  vidda  originalità  in  Francia, 
la  quale  colla  sua  fascinatrice  influenza  e  cogli  immortali  principi 
dell' Ottantanove  le  divulgò  da  per  tutto. 

Chi  mai  poteva  credere  che  nell'Asia  dormiente,  dove  i  popoli, 
come  si  usa  dire  spesso  a  torto,  sognano  da  secoli  di  Biama  e  di 
Budda  e  si  dissolvono  nelle  idolatrie  molteplici  o  nella  tilosotia  del 
nulla,  sorgerebbero  le  istituzioni  costituzionali?  0  come  potevano  al- 
lignare fra  il  dispotismo  militare  e  religioso  dei  musulmani  moventi 
alla  conquista  dell'Europa  e  che  in  essa  si  consideravano  come  la 
stirpe  dei  dominatori  stranieri?  Ond'è  che  quando  l'il  dicembre  1S7() 
fu  promulgata  la  Costituzione  turca  parve  universale  il  dubbio  della 
sua  prossima  fine.  I  filosofi  del  diritto  pubblico  la  consideravano  come 
un  mostro  scientifico,  sostenendo  che  mancava  a  quella  Costituzione 
nientemeno  che  Vanima  costituzionale.  I  Governi  europei  la  giudi- 
carono, e  tale  era  forse  allora,  come  un'astuzia  del  Sultano  inte.^a  a 
preservare  l'Impero  colle  lustre  della  libertà  politica  ;  il  solo  .sincero 
era  Midliat  Pascià,  primo  ministro,  e  i  giovani  colti  e  forti  che  lo 
ciicondavano.  AbduI  Hamid  aperse  con  tulle  le  forme  delle  noslrej 
cerimonie  europee  il  Parlamento  ;  ma  a  metà  della  sua  prima  ses-j 
sione  scoppiò  la  guerra  turco-russa  e  scoppiò  nello  stesso  tempo  un 

(1^  Proleziono  al  suo  coi-ho  con8iu;to  di  diritto  contitu/ioiialu.  fHtta  alTUniv   r 
sita  di  Roma  dall'ori.  Luigi  Lu/7.atti,  il  <ìì  •">  dicombro. 

CLa  R.).       .; 
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dissidio  aperto  ira  la  Camera  dei  deputati  e  il  Palazzo;  il  Sultano  li- 
cenziò l'Assemblea  senza  abolirla,  fra  la  letizia  dell'Austria  e  della 
Russia  che  nella  Costituzione  turca  vedevano  un  ostacolo  alle  loro 
brame  di  preda  e  fra  l'indifferenza  dell'Inghilterra,  la  cui  democrazia 
non  credeva  ancora  alla  possibilità  di  una  democrazia  turca.  E  in- 
tanto Midhat  Pascià,  come  si  trae  dalla  vita  che  ne  scrisse  in  inglese 
con  pietosa  esattezza  Ali  Haydar  Midhat  Bey  (1),  espiava  con  la  morte 
la  sua  gloriosa  iniziativa.  Così  ricominciò  il  periodo  del  reggimento 
assoluto  accompagnato  da  tutte  le  debolezze  e  da  tutte  le  vergogne. 
Parecchi  professori  di  diritto  pubblico,  ligi  alla  scuola  delle  stirpi  pri- 
vilegiate, si  rallegravano  di  questo  nuovo  documento  umano,  che  essi 
raccoglievano  sulla  inettitudine  asiatica  al  regime  costituzionale.  Oh! 
questi  professori  di  diritto  pubblico,  segnatamente  illustri  e  perciò 
stranieri,  meritano,  giovani  amici,  la  maggiore  ammirazione  accompa- 
gnata da  giusti  sospetti  sulla  loro  sincerità  scientifica. 

Non  sarà  lecito  sperare  che  essi  s'ingannino  nei  loro  giudizi,  quando 
concedono  a  una  sola  religione  e  a  una  sola  famiglia  di  popoli  il  di- 
ritto e  l'uso  della  libertà  politica? 

E  in  verità,  mentre  falliva  il  primo  esperimento  della  Costituzione 
turca,  un  altro  popolo  asiatico,  il  Giappone,  otteneva  dal  suo  Impe- 
ratore, un  savio  potente,  la  Costituzione  dell'll  febbraio  1889.  Questa 
Costituzione  era  stata  preceduta  da  una  serie  di  atti  preparatori  pieni 
di  sapienza  di  Stato,  l'ultimo  dei  quali,  in  un  paese  dove  l'autorità 
religiosa  aveva  per  tanti  anni  sopraffatta  quella  civile  nelle  storiche 
lotte  fra  il  Taikun  e  il  Mikado,  consisteva  in  quell'editto  meraviglioso, 
che  scioglieva  il  Ministero  dei  culti,  separava  dallo  Stato  la  religione 
sintoista  e  buddista,  proclamava  la  neutralità  del  Governo  in  materia 
di  fede,  oltrepassando  nel  progresso  del  diritto  pubblico  molti  popoli 
d'Europa  e  gareggiando,  nella  dottrina  e  nella  pratica  della  separa- 
zione, cogli  Stati  Uniti  d'America  ! 

Tutta  la  struttura  tecnica  della  nuova  Costituzione  giapponese  ri- 
velava uno  studio  profondo  delle  fonti  inglesi  e  una  cura  sapiente  di 
adattamento  ;  essa,  per  atto  di  esempio,  con  sottile  diligenza  ha  stu- 
diate e  fuse  insieme  le  contabilità  costituzionali  dell'Inghilterra  e  del- 
l'Italia, che  offrono  i  due  strumenti  più  precisi,  i  quali  oggidì  si  cono- 
scano per  il  riscontro  del  pubblico  danaro,  come  si  trae  dalle  norme 
della  contabilità  nipponica  (2).  Così  di  un  tratto  quel  grande  po- 
polo, che  si  preparava  prima  a  vincere  la  Cina  e  poi  la  Russia,  inau- 
gurava il  regime  della  più  cristallina  sincerità  e  dei  riscontri  più  esatti 
nel  governo  delle  sue  finanze,  le  quali,  data  la  relativa  povertà  di 
quella  nazione,  fecero   anch'esse,  come  i  soldati,  prodigi  di  eroismo. 

Qual'era  la  virtù  riposta,  la  scintilla  occulta  del  genio  costituzio- 
nale di  questo  Stato  asiatico,  non  cristiano,  tormentato  da  religioni 
deprimenti,  non  eccitanti  all'azione  e  alla  responsabilità  individuale  f 
Il  Buddho  con  l'anticipata  visione  del  Nirvana  tramutava  gli  uomini 
in  filosofi,  ragionanti  sulle  cagioni  del  dolore  e  che  si  liberavano  dal 
dolore  con  l'estasi  contemplativa  ! 

Già  nella  prolusione  di  due  anni  or  sono  vi  ho  spiegate  le  origini 
asiatiche  della   liliertà  di  coscienza   e   dei    culti  (3),  ho   chiarito  che 

(1)  È  pubblicata  dall'editore  Murray  nel  1903. 

(2)  Financial  Bill;  sono  regole  savie  sul  bilancio. 
(8)  Vegg.  Nuova  Antologia  del  dicembre  1900. 

If^f^  VqI.  CXXXVIII,  Selle  V  —  1(5  dicembre  1908, 
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il  lìudtllio  appaii\a  conn'  un  lilosolo  religioso,  aiimiii/jatore  di  un 
nuovo  ordine  morule  nei  mondo,  ma  non  si  dicliiaruva  una  incarna- 
zione di  Dio;  cosicché,  mentre  nel  cristianesimo  e  nel  maomettanismo 
chi  offende  C.rislo  e  Maometto  offende  il  Padre  celeste  e  coi  castighi 
della  vita  futura  non  si  salva  e  non  si  esonera  da  quelli  della  vita 
presente  (germe  delle  feroci  intolleranze  non  spente  ancora),  a  chi  non 
segue  la  dottrina  del  maestro  indiano  altra  pena  non  è  inflitta  tranne 
quella  di  non  potersi  liherare  dai  mali  dell'esistenza.  Il  Buddho,  medico 
meraviglioso  delle  anime,  non  è  Iddio.  Questa  idea  sostanziale  e  lumi- 
nosa generò  per  la  prima  volta  nel  mondo  la  libertà  di  coscienza  e 
dei  culti,  non  facendola  uscire  dai  compromessi  storici  di  religioni  e 
sètte  in  conflitto  fra  loro,  ma  estraendola  dalle  fonti  più  pure  della 
sincerità  della  fede,  alimentata  dalla  libertà. 

Una  nazione,  custode  inconsapevole  di  questa  idea  sublime,  tra- 
smessa di  generazione  in  generazione,  come  la  lampada  della  vita 
spirituate,  possedeva,  ignorandolo,  il  più  prezioso  principio  degli  or- 
dinamenti costituzionali,  l'aroma  che  li  salva  dalla  putredine.  Im- 
perocché un  popolo  può  godere  l'uso  di  tutte  le  altre  libertà  poli- 
tiche, ma  se  per  difetto  di  statuto  o  per  difetto  di  coscienza,  come 
avvenne  tra  le  stirpi  iberiche  in  Europa  e  in  America  (1),  non  co- 
nosce l'uso  della  libertà  religiosa,  manca  a  tutta  la  sua  vita  costitu- 
zionale il  vero  alito  avvivatore!  Che  se  tutte  le  altre  libertà  politiche 
gli  sieno  tolte  e  questa  unica  essenzialmente  benefica  custodisca  della 
indipendenza  religiosa,  è  predestinato  per  ciò  solo  a  ogni  altezza  e  gran- 
dezza. Dalla  libertà  di  coscienza,  come  frutto  maturo,  si  separa  la 
libertà  della  scienza,  e  su  queste  infinite  e  incoercibili  facoltà  di  amare, 
di  credere,  di  sperare  e  di  sapere  si  fondano  la  rinnovazione  e  la  eleva- 
zione delle  anime  nazionali,  la  redenzione  dalle  bassezze  della  vita  ma- 
teriale, la  certezza  del  savio  uso  di  tutte  le  altre  libertà,  considerate 
nel  loro  insieme  come  la  fonte  morale  della  vita. 

Tutto  questo  ignoravano  e  ignorano  ancora  quei  grandi  storici  del 
diritto  pubblico,  ai  quali  ho  alluso,  e  che  dal  primo  fallimento  della 
Costituzione  ottomana  del  1876  traevano  l'annunzio  funebre  della  inca- 
])acità  costituzionale  delle  stirpi  asiatiche. 

Ora  )ion  vi  è  dubbio,  continuando  a  svolgere  le  nostre  argomen- 
tazioni, che  gli  esperimenti  costituzionali  della  Persia  e  dell'Impero 
turco  inciampano  in  maggiori  difficoltà  tecniche  del  Giappone,  più 
preparato  alla  libertà. 

Ma  come  nel  Giapi)one,  quantunque  senza  i  suoi  pei  tezionamenti 
ideali,  la  Costituzione  persiana  e  turca  non  trovano  ostacoli  nella  in- 
tolleranza religiosa.  E  se  ciò  non  è,  come  si  può  dimostrare,  tutti  gli 
altri  vizi  e  difetti  sono  sanabili  con  la  virtù  medicatrice  della  espe- 
rienza consacrata  dal  tempo. 

Infatti,  o  signori,  quei  costituzionali  di  Tabris  che  oggidì  in  Persia 
difendono  con  eroismi  degni  dei  popoli  più  civili  il  loro  Statuto,  prima 
giurato  e  poi  crudelmente  violato  dal  Principe,  sono  gli  eredi  diretti 
della  setta  persiana  dei  Bah,  che  presentavano  al  loro  Governo  nel  1S<)8, 
con  un  coraggio  che  li  conduceva  alla  morte  o  alle  persecuzioni  più 
dure,  una  petizione  miiahilf.  la  (jiialc  (loxivbbc  figura  re  in  una  An- 
tologia del  diritto  piilìhlico  v  cIm;  io  non  ho  potuto  mai  leggere  e  ri- 
leggeic  s(>iiza  i  fieiiiiti  di  s^ioia  provocati  dai  grandi  (lociiint'iiti  umani, 

(1)  Oggi   si    v.'iiirio   libiTiui'lo  dagli   anticlii   pregiudizi 
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fiondanti  lagrime  e  sangue  per  la  conquista  della  libertà.  1  Bàb  com- 
battono la  dottrina  del  Governo  persiano,  la  quale  affermava,  come 
essi  dicono,  che  si  possano  a  forza  sradicare  e  sopprimere  gli  elementi 
della  nostra  natura  spirituale;  intervenendo  violentemente  in  materia 
di  coscienza,  dice  la  petizione,  si  dà  alle  idee  religiose  combattute 
maggiore  forza  e  divulgazione:  più  vi  adoperate  a  estinguerle  più  la 
fiamma  arde,  segnatamente  in  argomenti  di  fede  che  acquistano  credito 
quanto  più  il  sangue  si  sparge.  1  Bah  dimostrano  con  un  ragionamento 
storico  pieno  di  esattezza  e  di  eloquenza  che  nel  memorando  periodo 
antico,  quando  il  Governo  potente  della  Persia  non  si  ingeriva  nei 
singoli  culti,  i  fedeli  diversi  seguivano  concordi  le  bandiere  del  gran 
Re  ;  fu  il  periodo  della  prosperità  e  della  potenza  della  Persia,  che  si 
connette  col  rispetto  di  tutte  le  religioni.  «  Ma  quando  si  riprese  il 
«  costume  di  intervenire  nelle  credenze  delle  singole  sètte  e  diesplo- 
«  rame  gl'intimi  pensieri  religiosi,  la  Persia  vide  diminuire  il  suo 
«  dominio,  perdette  le  provincie  del  Turan,  della  Siria  e  della  Caldea, 
«  e,  perchè  non  dirlo?  anche  la  massima  parte  delle  regioni  del  Khu- 
«  rasan  si  sottrasse  alla  Persia  per  le  offese  alla  libertà  di  coscienza, 
§«  pel  fanatismo  dei  governatori».  A  ciò  pure  devesi  attribuire  «  l'in- 

■  «  dipendenza  dell' Afghan   e   la  rivolta   delle  tribù  turcomanne  ».    Di 
pironte  a  questa  prova   del  danno   manifesto,    quale  necessità  vi  può 

■  essere  di  perseguitare  l'innocente?  «  La  violazione  della  libertà  reli- 
«  giosa  diminuisce  gl'Imperi  »,  Questi  ricordi  degli  ingenui  Bàb  per- 
siani fanno  pensare  ai  discorsi  degli  olandesi  perseguitati  per  le  stesse 
cagioni  da  Filippo  II,  del  quale  l'intolleranza  gradatamemte  liquidò 
l'Impero  spagnuolo. 

In  nessuna  delle  maggiori  dimostrazioni  sulla  giustìzia,  sulla  effi- 
cacia morale  e  politica  della  libertà  religiosa  risplende  meglio  che  in 
questi  ragionamenti  persiani  il  principio  che  la  massima  idea  reden- 
trice si  collega  intimamente  colla  pace  e  colla  grandezza  dello  Stato. 

Dai  Governi  orientali  deboli  perchè  intolleranti  lo  sguardo  di  quei 
miti  pensatori  di  Teheran  si  volge  desioso  ai  popoli  che  vivono  sul- 
l'Atlantico e  sul  mare  del  Nord,  perenne  prova  che  colla  pace  reli- 
giosa si  collega  la  perpetua  giandezza.  «  Col  magistero  di  queste  leggi, 
«  colla  libertà  di  coscienza  e  trattando  con  equità  tutte  le  religioni  e 
«  le  nazioni,  essi  (gl'inglesi)  riuscirono  a  porre  sotto  il  loro  dominio 
«  quasi  tutti  i  popoli  del  mondo. 

«  Grazie  a  questi  principii  di  libertà  giorno  per  giorno  crebbero 
«  la  forza,  il  potere,  l'ampiezza  del  loro  impero  fra  l'amore  dei  popoli 
«celebranti  la  loro  giustizia». 

Lo  zelo  religioso  e  la  vera  pietà  si  affinarono  colla  libertà.  La 
intolleranza  spiega  tutte  le  catastrofi  della  storia,  la  tolleranza  si  ac- 
compagna col  rifiorimento  del  genere  umano... 

«  Tutto  concorre  a  provare  che  la  coscienza  di  ogni  uomo  è  sacra 
«  e  deve  rispettarsi  e  che  la  libertà  religiosa  allarga  le  idee,  emenda 
«  i  costumi,  migliora  la  condotta,  schiude  i  segreti  della  creazione  e 
«fa  manifeste  le  riposte  verità  di  questo  mondo  contingente». 

E  profondandosi  nelle  intime  latebre  dell'anima,  gli  scrittori  della 
petizione  notano  che  l'uomo  è  lesponsabile  della  sua  fedo  verso  la 
giustizia  divina:  «l'anima  e  la  coscienza  sono  sotto  il  riscontro  del 
«  Dio  dei  cuori,  e  non  dei  si^oi  servi,  del  Ke  dei  Re  e  non  dei  Re  ». 
K  si  citano  i  due  versetti  seguenti  del  ("orano  : 
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«  Le  vie  che  conducono  a  Dio  sono  come  il  numero  dei  ies|)iri 
*  delie  sue  creature  -  A  ogni  popolo  noi  abbiamo  apprestato  un  rito 
«  separato  »  (1). 

Se  il  tempo  perduto  a  perseguitare  inefficacemente,  perchè  non  si 
pugna  contro  l'invisibile,  Tinafferrabile  e  l'inconoscibile,  qual'  è  la 
fede,  si  fosse  speso  alla  grandezza  e  alla  felicità  dello  Stato,  il  Rej^no 
di  Persia  sarebbe  davvero  più  prosperoso... 

Così  all'antichissima  dimostrazione  buddiana,  rinnovata  e  trion- 
fante nel  Giappone,  si  è  ora  aggiunta  questa  escita  dall'animo  forte 
di  una  eletta  schiera  di  redentori  persiani.  L'Asia  parla  negli  esordi 
della  libertà  religiosa  con  il  Buddho  e  col  re  Asoka  e  conchiude  verso 
la  fine  dello  scorso  secolo  col  Babismo. 

Il  che  dimostra  che  Dio  transustanziato  nella  libertà  della  fede  è 
patrimonio  di  tutte  le  genti  umane  e  finisce  per  imporre  la  libertà  agli 
interpreti  del  Cristo  come  a  quelli  del  Corano  !  (^2) 

A  un  popolo  che  contiene  di  queste  minoranze  (e  in  tutti  i  paesi 
furono  le  elette  minoranze  alle  quali  si  deve  la  costituzione),  come  po- 
trebbe osare  la  nostra  scienza  di  intimar  la  destituzione  costituzio- 
nale solo  perchè  è  maomettano  ?  0  non  si  conoscono  in  alcune  repub- 
bliche dell'America  centrale  e  del  Sud,  quantunque  si  tratti  di  latini 
e  cristiani,  delle  ben  maggiori  organiche  incapacità  costituzionali  ? 


E  dalla  Persia  passiamo  alla  Turchia. 

L'Islam  non  voleva  impadronirsi  delle  anime,  ma  della  esteriore 
dominazione.  Esso  non  ha  mirato  che  raramente  alle  violente  conver- 
sioni ;  in  Turchia  si  riscoteva  dagli  infedeli  il  tributo  che  li  esonerava 
dalle  armi  e  il  tributo  si  preferiva  alle  conversioni. 

Quando  i  maomettani  conquistarono  l'India  conservarono  tutte  le 
antiche  religioni  con  i  loro  templi.  Lo  stesso  fecero,  con  non  poche  e( 
cezioni,  in  Europa.  Questa  tolleranza  islamitica  per  le  altre  religioni 
corrisponde  all'indulgenza  verso  le  diverse  sètte  mussulmane,  secondo 
le  fatidiche  parole  di  Maometto  :  «  La  differenza  di  opinioni  nella 
mia  Comunità  è  segno  della  «  misericordia  divina  *.  È  come  se  tutte 
le  sètte  cristiane  fossero  sempre  vissute  in  pace  fra  loro! 

Il  Gran  Sultano  turcomanno  Taulaud,  sentendo  prossima  la  sua 
fine,  invitò  i  rappresentanti  della  sua  religione,  i  rabbini  e  i  preti  cri- 
stiani a  portare  i  loro  libri  sacri  e  a  pregare  insieme  pei-  il  riposo  della 
sua  anima. 

La  Turchia,  congiungendo  le  religioni  con  le  nazionalità  diverse, 
le  ha  tutte  rispettate  ;  essa  ha  preservati  molti  culti  cristiani  e  per- 
sino pagani  dalla  strage  inesorabile  che  li  avrebbe  colpiti  sotto  la  do- 
minazione di  una  potenza  cristiana.  Così  si  salvarono  i  Nestoriani,  i 
Monofisiti,  i  (liacobiti,  i  Copti,  gli  Armeni  gregoriani,  i  Caldei,  i  Sii  i 

(1)  COBANO.  XXII,  35.  Questo  passo  è  citato  con  ardimento  novatore.  Si 
tratta  di  una  interpretazione  dei  modernisti  del  Corano.  Eccone  il  testo  esatto: 
<  Per  og.ii  nazione  abbiamo  intituito  un  rito  acciocch»"'  jjli  uomini  rispettino  il 
«  nome  di  Dio  noi  nutrimonto  circi;Ii  a  loro  accorda  pei  loro  fjretjgi.  11  vostro 
«  Dio  {•  un  Dio  unico,  :ibbandMnat<'VÌ  intoniuiciito  a  lui,  E  tu,  Maometto,  an- 
«  nunzia  delle  novelle  propizie  a^li  umili...  ». 

(2)  La  dimostrazione  di  tutte  queste  tesi  è  data  analiticamente  nel  mio  libr<> 
che  sta  stampando  l'egregio  editore  Treves  e  ha  il  titolo  seguente:  L(i  libei  ' 
di  cosciema  e  di  scicmn  'Studi  ntoriri  e  costilnziomtli). 
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uniti,  i  Maroniti,  i  Latini,  i    sudditi  ottomani   cattolici    protetti  dal- 
li usi  ria -Ungheria,  i  Nosairi,  gli  Israeliti,  i  Drusi... 

10  vi  risparmio,  giovani  amici,  l'esame  teologico  delle  differenze 
(li  (picsti  culti  cristiani,  tagliate,  per  esempio,  i  Nestoriani,  i  quali  so- 
stengono l'esistenza  di  due  persone  nel  Cristo,  la  divina  e  la  umana; 
cosicché  la  V'ergine  considerata  soltanto  come  madre  della  persona 
umana  non  poteva  chiamarsi  la  madre  di  Dio.  Questa  eresia  condan- 
nata dai  Concili  ecumenici,  senza  la  tolleranza  dei  Turchi  che  imbal- 
samarono anche  il  culto  dei  Nestoriani,  non  si  sarebbe  distrutta  col 
ferro  e  col  fuoco  secondo  i  metodi  imperanti  in  Europa? 

Certamente  se  i  turchi  sono  tolleranti  paiono  ben  lontani  ancora, 
come  islamiti  e  come  credenti,  di  confondersi  con  le  altre  fedi  e  con 
le  altre  nazionalità.  La  nuova  Costituzione,  la  quale  è  sempre  quella 
dell'I  1  dicembre  1876,  poiché  si  volle  restaurare  il  diritto  pubblico 
violato  dalla  tirannide,  stabilisce  che  l'islamismo  é  la  religione  dello 
Stato;  ma  salvaguardando  questo  principio,  dice  l'articolo  11,  lo 
Stato  protegge  il  libero  esercizio  di  tutti  i  culti  riconosciuti  nell'Im- 
pero e  mantiene  i  privilegi  religiosi  accordati  alle  diverse  comunità 
a  condizione  che  non  sia  turbato  l'ordine  pubblico  o  non  siano  offesi 
i  buoni  costumi.  Tutti  gli  ottomani  sono  uguali  dinanzi  alla  legge, 
hanno  gli  stessi  diritti  e  gli  stepsi  doveri  verso  il  paese  senza  pregiu- 
dizio di  ciò  che  concerne  la  religione,  e  sono  ammessi  alle  funzioni 
pubbliche  secondo  la  loro  attitudine,  il  loro  merito  e  la  loro  capacità. 
La  libertà  dell'insegnamento  é  garantita  dall'articolo  15  con  aperto 
coraggio.  Come  si  può  negare  che  lo  spirito  informatore  di  questi  ar- 
ticoli dello  Statuto  ottomano  non  trovino  nei  precedenti  storici  che 
abbiamo  indicati  una  corrispondenza  tra  l'anima  costituzionale  e  la 
Costituzione? 

Però  gl'infedeli,  cioè  coloro  che  non  seguono  Maometto,  non  pos- 
sono sposare  donne  musulmane  ed  è  dichiarata  l'incapacità  mutua  dei 
musulmani  e  degli  infedeli  nelle  successioni. 

Ma  è  lecito  confidare  che  tutte  queste  incompatibilità  gradatamente 
scompaiano  (se  già  non  le  ha  abolite  la  nuova  costituzione)  e  in  ogni 
modo,  giova  ben  dirlo,  il  primo  testo  dello  Statuto  turco  considerato 
da  questo  aspetto  della  libertà  religiosa  é  tecnicamente  superiore  al 
testo  dell'articolo  primo  dello  Statuto  nostro,  corretto  ed  emendato  poi 
dalla  evoluzione  democratica  dell'anima  italiana  e  dalle  leggi. 

E  poiché  la  libertà  ha  i  suoi  effetti  salutari  di  inesorabile  pro- 
gresso, non  sarà  presuntuosa  la  speranza  di  leggi  civili  turche  messe  in 
accordo  pieno  con  l'odierna  Costituzione.  1  critici  più  acerbi  di  questo 
nuovo  ordinamento  sono  così  immuni  da  magagne  politiche  in  casa  loro 
da  legittimare  le  loro  squisite  esigenze,  accampate  soltanto  verso  la 
Turchia  costituzionale  ? 

11  capo  della  religione  turca,  il  Sheikh-Ul- Isiàm,  così  diceva  pochi 
giorni  or  sono  al  signor  FuUer  :  «  che  i  turchi  non  sarebbero  stati 
«  paghi  di  domandare  per  loro  soli  i  diritti  della  rappresentanza  par- 
«  lamentare,  ma  li  hanno  voluti  concedere  con  piena  eguaglianza  ai 
«  greci,  agli  armeni,  agli  ebrei  e  a  tutte  le  altre  stirpi  che  vivono 
«  fra  i  musulmani,  cosicché  la  nuova  Camera,  e  per  ciò  il  Governo, 
.■«^  non  sarà  musulmano,  ma  ottomano,  e  realizzerà  l'idea  non  di  stirpe 
[«  o  di  religione,  ma  della  patria  ».  Il  capo  della  religione  turca  sog- 

iunse  che  cosi  facendo  si  ritornava  alle  origini  dello  Islamismo,  con 
|r insegnamenti    del   quale   la   nuova   Costituzione  era   in   accordo; 
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che  i  musulmani  sedessero  in  Consiglio  insieme  agli  altri  popoli  (1(1 
libro  sacro  non  era  in  nessun  modo  contrario  allo  spirito  della  sua 
religione.  Quando  il  Profeta  lu  avvili  nulo  nel  deserto  da  alcuni  di- 
stinti ambasciatori  cristiani,  non  avendo  alcun  ta|)pelo  |>er  ricev<*rli, 
gettò  ai  loro  piedi  il  suo  mantello!  (Josì  si  esprime  il  capo  della  re- 
ligione musulmana  e  queste  savie  parole  sono  cagione  a  bene  sperare. 

1  libri  sacri  lianno  le  loro  interpretazioni  liberali  o  reazionarie  e 
l'animo  si  allieta  di  questa  nuova  scuola  religiosa  turca  che  trova  nel 
Corano  le  origini  della  Costituzione.  La  cosa  può  esser  disputabile 
nell'ordine  storico,  ma  è  sublime  nell'ordine  morale. 

Un'altra  difficoltà  è  nelle  diverse  stirpi,  alle  quali  il  Parlamento  do- 
vrebbe dare  una  comune  coscienza  nazionale.  Come  potranno  i  turchi, 
gli  arabi,  i  greci,  i  bulgari,  gli  armeni,  i  serbi  e  gli  albanesi  fondersi 
in  uno  Stato  comune  e  dividersi  per  opinioni  politiche  e  non  per  stirpi? 
Come  dare  a  questa  gente,  così  diversa  e  attratta  dai  rispettivi  Stati 
fuori  della  Turchia,  una  spowfawea  unità  ottomana?  i}\ìQ%\di  ci  è  parsa 
sempre  l'obiezione  più  formidabile  e  non  si  può  vincere  che  col  metodo 
adoperato  dall'  Inghilterra,  dalla  Svizzera  e  sino  a  un  certo  punto 
dall'Austria,  di  riconoscere  le  differenze  nazionali,  di  appagarle  col 
discentramento  amministrativo,  di  ottenere  dalle  soddisfazioni  di  un 
buon  Governo,  rispettoso  di  tutte  le  sostanziali  differenze,  quei  bene- 
fìci che  fanno  (desiderare  l'integrità  della  patria  comune. 

Avranno  i  turchi  questa  virtù  ?  Usi  sinora  a  prevalere  e  a  con- 
siderarsi come  dominatori,  sapranno  nel  Parlamento  rispettare  le  mi- 
noranze e  nell'amministrazione  i  melodi  sicuri,  del  Governo  delle 
Diete  e  dei  Cantoni,  espressione  libera  delle  diverse  nazionalità"?  E  le 
minoranze,  specialmente  quella  dei  greci,  disputatori  sottili  e  accorti 
come  gli  antichi  dialettici  di  Atene,  sapranno  rispettare  le  mag- 
gioranze? Quanta  sapienza  di  governo  occorre  per  salvare  una  Costi- 
tuzione che  opera  in  ambienti  così  delicati  ed  esuberanti  di  difticoltà 
intrinseche  ! 

Ma  sarebbe  fare  ingiuria  alla  verità  il  non  riconoscere  che  altri 
Stati  costituzionali,  come,  per  esempio.  l'Inghilterra (1),  l'Austria  e 
l'Ungheria,  trovano  ogni  giorno  inciampi  inattesi  per  applicare  il  reggi- 
mento rappresentativo  fra  nazionalità  diverse  e  discordi  e  che  forse  è 
più  malagevole  creare  un  comune  interesse  di  Stato  fra  gli  ungheresi 
e  i  croati,  fra  gli  ungheresi  e  i  rumeni,  fra  i  tedeschi  e  gli  czechi,  fra 
gli  italiani  e  i  tedeschi  nell'Austria,  che  fra  gli  albanesi,  gli  armeni, 
i  bulgari,  i  greci  e  i  turchi?  Qui  però  è  il  nodo  massimo  delle  diffi- 
coltà! 

Ma  non  richiediamo,  per  ricacciarli  nell'antica  tirannide,  a  questi 
ottomani  ringiovaniti  dalla  libertà  politica  e  che  diedero  al  mondo  un 
così  miracoloso  spettacolo,  non  richiediamo  a  loro  delle  virtù  supe- 
riori alla  natura  umana.  K  sarà  sempre  migliore  la  libertà  coi  suoi 
pericoli  che.  la  quiete  servile. 

Salutiamo  da  questa  cattedra  la  nuova  stella  asiatica  che  splende, 
dopo  quella  del  Giappone,  nella  costellazione  costituzionale.  Augu- 
riamo ai  ribelli  persiani  di  vincere  la  prova  e  saranno   così    il  ferzo 

(1)  Noo  8i  può  mai  ammirare  abbastanza  la  grandezza  e  la  Bapienza  degli  in« 
glesi  nel  governo  dell'Irlanda  e  delle  colonie  delFAfrica  del  Sud!  Restituirono 
ai  vinti  di  stirpo  diversa  la  libertà  e  le  terre,  il  solo  modo  di  farsi  amaro  o  tol- 
lerare ! 
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Slato  asiatico  politicamente  redento.  E  ammiriamo,  ammiriamo  senza 
(iute  reticenze  e  senza  abili  circonlocuzioni  questo  esempio  quasi 
unico  nella  storia  di  un  esercito,  che  mette  la  sua  forza  a  difesa  della 
integrità  e  della  salvezza  delle  pubbliche  libertà.  Da  questo  esercito 
uscivano  una  volta  i  pretoriani  dei  Sultani  :  escono  oggi  i  vindici 
della  Costituzione!  E  che  diremo  poi  di  questa  rivoluzione,  pura  come 
litaliana,  compiuta  senza  vendette  e  senza  spargimento  di  sangue, 
che  obbliga,  quando  è  possibile,  i  ministri  e  i  favoriti  concussionari 
del  pubblico  denaro  a  restituirlo,  non  incrudelendo  contro  di  loro"? 
Sinora  si  tratta  davvero  di  una  rivoluzione  meravigliosa:  è  r89  senza 
il  1)3,  forse  è  un  altro  Giappone  che  risplende  alle  frontiere  dell'Eu- 
ropa !  E  anche  questa  volta  si  è  palesata  la  influenza  della  libertà 
politica  sulla  custodia  dell'integrità  territoriale.  Gli  Stati  di  Europa 
che  erano  usi  a  considerare  la  Turchia  come  un  territorio  aperto  alle 
loro  diverse  cupidigie  hanno  sentito  palpitare  l'ani  ma  di  questa  na- 
zione che  collo  Statuto  ha  riacquistato  il  senso  della  perduta  dignità. 
E  segnatamente  sotto  la  custodia  dell'Inghilterra,  la  madre  dei  Par- 
lamenti, della  Francia,  la  fonte  perenne  della  democrazia,  e  voglio 
sperare  anche  dell'  Italia,  la  martire  politica  di  ieri,  pare  chiusa  oggidì 
l'èra  delle  rapine  per  inaugurare  il  periodo  delle  reciproche  emula- 
zioni nella  coltura  e  nei  traffici,  grazie  all'imperio  delle  guarentigie 
costituzionali  ! 

LUIOI    LUZZATTI. 


BILANCIO  INTERNAZIONALE 


Se  è  vero  che  i  proverbi!  sono  l'espressione  della  saggezza  delle 
nazioni,  i  francesi  debbono  essere  la  gente  più  saggia  di  questo  mondo 
-  e  veramente  lo  sono  assai  più  che  non  siasi  detto  per  lungo  tempo  - 
poiché  ninna  lingua,  ninna  letteratura,  ninna  gente  ne  possiede  tanti 
di  così  intonati  al  buon  senso  e,  quel  che  potrebbe  sembrare  più 
strano,  al  senso  pratico.  Vi  è  infatti  in  molti  proverbi  francesi  una 
fìlosolìa  della  vita  qual'è,  se  non  quale  dovrebbe  essere,  che  gl'ita- 
liani non  possiedono  in  generale.  11  che  giustifica,  fra  l'altro,  anche 
la  definizione  della  differenza  che  corre  fra  i  due  popoli:  quella,  cioè, 
per  cui  i  francesi  commettono  molte  imprudenze  meno  la  definitiva, 
l'irreparabile,  mentre  gl'italiani  sogliono  fare  quanto  occorre  per  giun- 
gere al  successo...  meno  l'ultimo  passo.  Cosa  che  rende  il  più  spesso 
inutili  tutti  gli  altri. 

Così,  vi  è  in  Francia  un  proverbio  che  si  attaglia  perfettamente 
alla  recente  discussione  svoltasi  alla  Camera  italiana  sulla  politica 
estera,  ed  al  voto  che  l'ha  seguita:  tout  est  bien  ce  qui  finii  hien;  e  si 
attaglia  tanto  più,  in  quanto  il  principio,  veramente,  non  prometteva 
questo. 

Inutile  sarebbe  ritornar  qui  sui  varii  incidenti  per  cui,  nell'aula 
e  fuori  dell'aula,  si  è  distinta  quella  discussione.  Né  occorre  fermarsi 
a  lungo  sopra  quel  discorso  del  ministro  degli  esteri,  che  è  noto  a 
tutto  il  pubblico  internazionale.  Bensì,  si  può  riassumere  la  convin- 
zione generale  che  si  é  espressa  nel  voto  e  nelle  varie  accoglienze, 
sia  a  quello,  sia  agli  altri  discorsi  che  1'  hanno  preceduto  e  seguito, 
con  alcune  constatazioni,  le  quali  valgono,  non  solo  per  sé  stesse  e 
per  ciò  che  riguardava  il  passato,  ma  per  ciò  che  può  contribuire  alla 
delineazione  dell'avvenire. 

Sta  intanto,  per  quanto  si  riferisce  all'occupazione  della  Bosnia- 
Erzegovina  da  parte  dell'Austria,  che  generale   fra  noi  é  stata  l' im- 
pressione non   felice  pel  modo  con  cui  il  Governo  viennese  ha  pro- 
ceduto a  quell'atto,  formale   insieme  e  decisivo.  Né  fra  noi  soltanto,| 
dai  deputati  dell'Estrema  al  ministro  degli  esteri;  fuori  d'Italia  egual- 
mente, non  esclusa  la  Germania.  Nel  ponderoso  discorso  pronunci;it< 
al  Reichstag   successivamente  a  quello  dell'on.  Tittoni   alla  Cameia 
italiana,   il   principe   di  Biilow  ha  preferito  infatti   cavarsela  a   t;iJ( 
proposito  con  un  tratto  di  spirito,  dicendosi  ben  lieto  di  non  esseri 
stato  prevenuto  in  tempo  della  risoluzione  dell'alleata.  Il  che  sottin 
tende  che  la  partecipazione  lo  avrebbe  posto  fra  il  desiderio  di  fa  ih 
cosa  gradita,  approvando  senz'altro  quella  risoluzione,  e  la  ('onvenienz; 
di  dimostrarle  che  sarebbe  convenuto   |)rocedere  in  modo  diverso  «l; 
(juello  adottato. 
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Sta  infatti  anche  che,  date  le  concessioni  del  Governo  austro- 
ungarico alla  Turchia,  alla  Russia,  all'Italia,  al  serhismo,  con  l'ab- 
handono  dell'ari.  i25  e  la  modificazione  dell'ari.  4U  del  trattato  di 
Berlino,  un  negoziato  sopra  queste  basi  intavolato  legalmente  dalla 
Cancelleria  viennese  le  avrebbe  risparmiato  la  maggior  parte  delle  dif- 
ficoltà cui  è  andata  incontro,  e  che  sono  ancora  tutt'altro  che  dissi- 
pate; perchè  quelle  concessioni  hanno,  checché  siasi  detto  in  contrario, 
un  valore  reale,  di  fronte  a  quell'annessione  delle  due  Provincie,  che 
era  già  compiuta  in  realtà  ed  alla  quale  non  mancava,  in  fondo,  che 
la  giuridica  sanzione  internazionale. 

L'on.  Tittoni  ha  citato  per  dimostrarlo  parecchi  fatti  importanti 
già  acquisiti  alla  storia  di  questi  ultimi  trent'anni.  Altri  ne  ha  omesso 
per  brevità;  ma  basta  aprire  i  più  importanti  giornali  italiani  di  quel- 
l'epoca, per  scorgere  quale  fosse  sin  d'allora  l'impressione   generale. 

Diceva,  ad  esempio,  la  Riforma^  organo  autorizzato  di  Francesco 
Crispi: 

«  Si  fanno  cavilli  sulle  due  parole  occupazione  ed  annessione,  e 
si  vuole  che  esse  significhino  due  cose  diverse,  come  se  la  storia  non 
dimostrasse  il  contrario;  come  se,  d'altra  parte,  non  risultasse  evidente 
che  l'annessione  di  quelle  provincie  è  il  compenso  che  si  dà  all'Au- 
stria in  Oriente  per  controbilanciare  l'influenza  della  Russia*. 

E,  se  tale  era  il  pensiero  di  quella  Sinistra  costituzionale,  indi- 
pendente dal  Ministero,  che  Vide  così  spesso  tanto  giustamente  nelle 
questioni  di  politica  internazionale,  diverso  non  era  il  pensiero  della 
Destra,  che  Giacomo  Dina  esprimeva  neW  Opionione  con  un'autorità 
da  nessuno  disconosciuta. 

«  Furono  occupate  -  egli  diceva  -  la  Bosnia  e  l'Erzegovina.  Per  ora 
non  si  parla  di  annessione  definitiva,  ma  fra  breve  i  bosniaci  e  gli 
erzegovesi  faranno  parte  integrante  della  Monarchia  ». 

E  coi  giornali,  i  più  importanti  fra  gli  uomini  politici.  Ad  esempio, 
Ruggiero  Bonghi,  il  quale,  per  essere  Venfant  terriUe  della  Destra,  non 
era  certo  meno  attendibile,  scriveva  nel  suo  libro  su  La  crisi  d'Oriente 
ed  il  trattato  di  Berlino: 

«  Questa  occupazione  della  Bosnia-Erzegovina,  accompagnata  da 
un  diritto  di  amministrare  indefinito  nella  sua  durata  e  comprensione, 
è  in  fin  delle  fini  un  acquisto  di  territorio.  Era  meglio  che  il  Congresso 
assegnasse  apertamente  all'Austria  in  proprietà  le  due  provincie  », 

Così  il  Diena  nel  suo  Diritto  internazionale  pubblico,  il  Catellani 
nei  suoi  Settlements,  ed  all'estero  il  Bonfils  nel  Manuel  de  droit  public, 
il  Rivier  nei  suoi  Principes  du  droit  des  gens,  Sir  Rowland  Blener- 
hasset  nella  Fortnìghtly  Review. 

E  ai  giudizi  più  espliciti  seguivano  i  fatti  che  li  confermavano. 
Oltre  a  quelli  tipici,  citati  dal  ministro  degli  esteri,  deìVexequatur  ai 
consoli  e  della  soppressione  delle  Capitolazioni,  altri  anch'essi  signifi- 
cantissimi se  ne  possono  ricordare. 

La  Convenzione  austro-turca  del  1879,  la  quale  era  di  fronte  al 
trattato  di  Berlino,  per  la  occupazione  delle  due  provincie,  quel  che  è 
il  regolamento  di  fronte  alla  legge,  stabiliva  ad  esempio  che,  come 
segno  della  sovranità  ottomana,  il  nome  del  Sultano  sarebbe  stato 
ancora  invocato  nelle  preghiere  pubbliche,  la  bandiera  turca  avrebbe 
continuato  a  sventolare  sui  minareti,  e  la  moneta  turca  avrebbe  sempre 
avuto  corso.  Ebbene,  poco  dopo  nelle  pubbliche  preghiere  non  s'in- 
vocava più  il  Sultano,  ma  il  Califfo,  cioè,  non  più  il  sovrano  temporale, 
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ma  il  tapo  spiiiluale;  alla  bandiera  f>tlomana  era  sostituita  sui  mi- 
nareti una  l»andiera  verde  -  essenzialmente  religiosa  dunque- con  la 
scritta:  Ora  della  preghiera;  e,  (juan lo  alla  moneta,  la  legge  austriaca 
1^0  dicembre  1879,  e  l'ungherese  dello  stesso  anno,  stabilivano  per  la 
Bosnia-Erzegovina  il  corso  esclusivo  della  moneta  austriaca.  Né  basta: 
con  le  stesse  leggi  le  due  provincie  venivano  incorporate  nel  territorio 
doganale  della  Monarchia,  erano  introdotti  i  monopolii  di  Stato,  adot- 
tati i  sistemi  dei  pesi  e  misure  e  delle  patenti  vigenti  in  Austria- 
Ungheria.  Il  ìàl  marzo  1880  il  Governo  di  Vienna  concludeva  col  Pa- 
triarca ecumenico  di  Costantinopoli  un  concordato  con  cui  veniva 
riconosciuto  all'  Imperatore  d'Austria  il  diritto  di  nominare  i  vescovi 
serbi  nelle  due  provincie.  Per  queste  fu  emanato  uno  speciale  codice 
penale,  che  nelle  disposizioni  per  le  offese  alla  Maestà  sovrana  ed  ai 
Principi  della  Gasa  imperiale  si  riferiva  soltanto  all' Imperatore  e  He 
ed  alla  dinastia  absburghese,  mentre  le  offese  al  Sultano  venivano 
considerate  soltanto  come  diffamazioni  qualificate  e  punite  quindi  più 
lievemente. 

Infine  -  atto  più  significante  fra  tutti,  poiché  l'imposta  del  sangue 
è  l'imposta  suprema,  il  segno  dell'unità  politica  -  il  24  ottobre  1881 
s' introduceva  per  semplice  decreto  nelle  due  provincie  il  servizio  mi- 
litare obbligatorio,  mentre  -  e  anche  questo  è  a  notarsi  -  sotto  il  Go- 
verno ottomano  gli  erzegovesi  erano  esentati  dal  servizio  militare  re- 
golare, e  servivano  soltanto  come  volontari  nei  nizam  e  nei  redif.  E 
ancora,  nel  1885,  i  battaglioni  bosniaci,  tolti  dalle  loro  sedi  naturali, 
furono  mandati  in  guarnigione,  come  in  altre  città  dell'  Impero,  a 
Vienna,  in  quella  Vienna  che  era  stata  già  la  meta  suprema  della 
grande  potenza  ottomana  e  che  vide  per  essi  sorgere  moschee.  E  quei 
battaglioni  erano  fatti  risiedere  nelle  antiche  i)rovincie  della  Monarchia 
con  intenti  così  pratici,  che  nel  1892  furono  impiegati  a  Graz  per  le- 
primervi  gravi  disordini. 

Oltre  a  ciò  quanto  al  diritto  pubblico,  ecco  che  nel  1893  si  sta- 
biliva, sempre  per  semplice  decreto,  cioè  per  atto  interno  di  governo, 
l'affrancamento  della  corvée,  modificando  così  radicalmente  il  diritto 
privato  musulmano. 

Ebbene,  nessuno  protestò  allora,  nessuno  trovò  a  ridire  quando 
successivamente,  all'atto  pratico,  tutte  queste  misure  che,  annettendo 
di  fatto  le  due  provincie  alla  Monarchia  austro-ungarica,  variavano 
la  loro  condizione  di  fronte  al  resto  dell'  Impero  ottomano  e  per  con- 
seguenza anche  di  fronte  al  resto  d'Europa,  potevano  ferire  più  o  meno 
lievemente  questi  e  quegli  interessi  degli  altri  Stati  europei.  Dunqu»*, 
bene  a  ragione  il  ministro  degli  esteri  osservava  nel  suo  discorso  che 
egli  non  poteva  essere  chiamato  responsabile  di  avvenimenti  che  si 
erano  compiuti  tanto  tempo  prima  del  suo  avvento,  e  che  ormai  ave- 
vano fatto  testo. 

Pure,  rilevando  -  con  tutta  quella  sincerità  che  è  consentita  agli 
amici  provati  -  che  il  modo  con  cui  è  stata  ora  proclamata  l'annes- 
sione delle  due  provincie  dal  Governo  di  Vienna  avrebbe  potuto  es 
sere  diverso  e  migliore,  l'on.  Tittoni  ha  mostrato  di  comprendere  e 
di  riconoscere  la  ragione,  non  già  dell'  opposizione  violenta  e  pas- 
sionata, ma  dell'impressione  che  l'atto  della  Cancelleria  viennese  ha 
prodotto,  non  soltanto  in  Italia,  ma,  in  grado  maggiore  o  minore,  in 
tutta  Europa.  Egli  è  che  a  creare  le  situazioni  contribuiscono,  non 
soltanto  i   dati  di  fatto,  ma  quelli  che  si  potrebbero  definire  gli  eie- 
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menti,  i  coefficienti  imponderabili;  elementi  e  coettìcienti  i  quali,  per 
un  paese  sentimentale  come  il  nostro,  sono  il  piìi  spesso  derivali  del 
sentimento. 

Ora,  si  sa,  il  sentimento  non  ragiona;  ma  non  è  dello  che  nep- 
pure in  politica,  neppure  nella  politica  internazionale,  esso  non  possa 
avere  qualche  volta  il  sopravvento  sulla  ragione.  E  in  questo  caso 
l'ha  avuto  anche  in  alcune  di  quelle  personalità  che  per  dovere  d'uf- 
ficio debbono  essere  meno  suscettibili  alla  sua  influenza,  dai  ministri 
inglesi  -  sentimentali  soltanto,  o  pratici  insieme?  -  ad  alcuni  uomini 
politici  italiani  sui  quali  ha  già  gravato  e  può  gravare  ancora  la  re- 
sponsabilità  suprema  del  potere. 

Ebbene,  il  sentimento  pubblico  è  stato  ferito,  nell'atto  del  Governo 
di  Vienna,  non  solo  dal  modo,  ma  dal  momento.  Certo,  se  si  fosse 
stati  ancora  all'epoca  del  vecchio  regime  turco,  il  malcontento  sa- 
rebbe stato  molto  minore;  mentre  non  è  parso  bello  che  si  attentasse 
anche  soltanto  prò  forma  alla  integrità  dell'Impero  ottomano  proprio 
quando  questo  mostrava  di  meritare  le  simpatie  dell'Europa,  di  tutto 
il  mondo  civile. 

Ciò  è  stato  rilevato,  e  non  a  torto;  ma  non  si  è  aggiunto  abba- 
stanza esplicitamente  che,  in  questo  come  in  molti  altri  casi,  il  sen- 
timento concordava  coU'interesse.  Certo,  se  a  Vienna  si  fosse  nego- 
ziato prima  con  la  Porta  l'annessione  della  Bosnia  -  ed  a  farla  apparire 
accettabile  da  tutti  i  turchi  sarebbe  bastata  la  soppressione  dell'arti- 
colo 25  del  trattato  di  Berlino  o  poco  piìi  -  si  sarebbe  evitato  il 
boicottaggio  delle  merci  austriache,  boicottaggio  il  quale  rappresenta 
sin  d'ora,  e  rappresenterà  vieppiù  il  giorno  in  cui  avrà  fine,  un  gra- 
vissimo danno  senza  corrispettivo  di  sorta;  danno  inoltre,  che  non  si 
misura  soltanto  a  milioni,  ma  che  si  complica  con  le  antipatie  mo- 
rali e  politiche,  destinate  ad  esercitare  sulla  posizione  dell'Austria  in 
Oriente  una  influenza  negativa,  che  si  prolungherà  anche  quando  si 
sarà  venuti  -  poiché  è  a  credere  che  vi  si  verrà  -  con  la  Turchia  ad 
un  accordo  diplomatico. 

Si  prolungherà  fra  l'elemento  musulmano,  il  quale  non  dimenti- 
cherà così  presto,  mentre  la  regolarità  amministrativa  per  cui  si  era 
sili  qui  distinta  la  sovranità  reale  dell'Austria  nella  Bosnia- Erzego- 
vina le  aveva  acquisito  l'animo  dei  maomettani  delle  due  provincie; 
si  prolungherà  tanto  più  fra  il  serbismo,  presso  il  quale  si  è  paraliz- 
zato l'eifetto  indubbiamente  felice  che,  con  maggior  tatto,  avrebbe 
in  esso  provocato  l'uscita  dell'Austria  dal  Sangiaccato  e  la  sua  ri- 
nuncia al  protettorato  della  costa  montenegrina,  due  fatti  che,  sia 
alla  Serbia,  sia  al  Montenegro,  si  sarebbero  potuti  fare  apparire  come 
rilevantissimi,  mentre  ora  non  se  ne  appagano  né  l'uno,  né  l'altro. 

L'on.  Tittoni  è  stato  esjìlicito  a  loro  proposilo,  per  conto  sia  del- 
l'Italia,  sia  della  Russia,  nel  dichiarare  che  Roma  e  Pietroburgo  ve- 
dono con  simpatia  i  due  Stati  serbi,  ma  non  possono  dare  loro  più  di 
quella  simpatia.  Di  questa  dichiarazione  si  deve  tenere  a  Vienna  il 
debito  conto;  ma  né  Roma,  né  Pietroburgo,  né  l'on.  Tittoni,  né  il  signor 
Iswolski  possono  riuscire  con  ciò  a  sedare  il  malcontento  dei  due  Stati; 
come,  dato  l'attuale  regime  turco,  tutta  la  buona  volontà  della  Porta 
non  basterebbe  ad  obbligare  i  camalli  dell' Impero  a  scaricare  le  merci 
austriache,  e  la  popolazione  ottomana  ad  acquistarle. 

Una  maggiore  considerazione  del  lato  sentimentale  della  questione 
sarebbe  bastata  ad  evitare  gran  parte  di  lutlociò;  come  il  rispetto  al 
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lato  sentimentale  di  un'altra  questione  ancora  più  delirata  sarebbe 
bastato  da  gran  lenipo  ad  evitare  che  sul  cielo  austro-ilaliano  sor- 
gessero e  si  mantenessero  e  si  ingrossassero  altri!  nubi:  la  (jucHtione, 
cioè,  non  solo  dell'Università  italiana,  ina  di  tutta  la  com])lessa  situa- 
zione degli  italiani  della  Monarchia  <>  nella  Monarchia. 

Che  sia  veramente  per  gì'  italiani  del  Regno  una  questione  di  sen- 
timento, e  nuU'altro,  è  ormai  così  chiaro,  che  neppure  in  Austria  si 
crede  più  si  tratti  d' irredentismo,  e  pochi  sono  quelli  che  hanno 
la  mala  grazia  di  pretenderlo.  L' irredentismo  fu  veramente  tagliato 
alla  radice  in  Italia  da  Francesco  Crispi  con  quel  suo  discorso  del  IHtK) 
a  Firenze,  che  fece  gridare  tanto  contro  di  lui,  ma  diede  alla  poli- 
tica italiana  quella  base  di  serietà  che  le  era  venuta  meno  nel  187S, 
e  che  dippoi  non  era  stata  più  a  lungo  salda  e  costante.  Fu  anche  quello 
il  linguaggio  della  ragione,  ma  di  una  ragione  che  non  rinnegava  nes- 
sun sentimento.  Questo  permase,  e  questo  fece  sentire  la  sua  voce, 
ogniqualvolta  si  sentì  offeso.  Ebbene,  gli  amici  italiani  dell'  Austria 
debbono  essere  i  primi,  appunto  nell'interesse  di  quell'amicizia,  a  ri- 
conoscere e  a  proclamare  che  quelle  offese  non  furono  né  scarse,  né 
lievi.  E,  non  solo  per  la  negata  Università;  ma  perchè  si  è  sempre  mo- 
strato dal  Governo  austriaco  di  considerare  il  suo  elemento  italiano 
come  un  elemento  avverso,  da  sopprimere  piuttosto  che  da  attirare. 

Ora,  questo  è  un  fenomeno  politico  tanto  meno  giustificabile,  tanto 
meno  spiegabile  anzi,  in  quanto  l'elemento  italiano  dell'Impero,  mentre 
per  essere  scarsissimo  di  fronte  agli  altri  non  può  riuscire  affatto  pe- 
ricoloso, potrebbe  invece,  e  per  l' indole  sua  e  per  la  sua  situazione, 
servire  al  Governo  di  Vienna  come  un  prezioso  coefficiente  di  tran- 
quillità, un  elemento  di  coesione  verso  gli  altri  fattori,  op])osti  e,  per 
la  loro  insanabile  discordia,  dissolventi.  Giustamente  si  è  osservato 
che,  se  i  polacchi  sono  divenuti  sudditi  fedeli  ed  amorevoli  dell'Au- 
stria perchè  trattati  bene,  gl'italiani  dell'Austria  di  più  non  avrebbero 
chiesto  e  non  avrebbero  dato  nessuna  noia,  solo  che  fossero  stati  ri- 
spettati nei  diritti  loro  riconosciuti  dalla  Costituzione.  Ma,  benché  in 
numero  tanto  minore  dei  polacchi,  la  loro  parte  avrebbe  potuto  riu- 
scire anche  più  importante,  perchè  nella  lotta  fra  tedeschi  e  slavi 
avrebbero  potuto  servire  nella  bilancia  governativa  di  contrappeso,  sia 
in  Parlamento  -  dove  spesso  pochissimi  voti  bastano  a  decidere  della 
sorte  di  un  Ministero  -  sia  in  tutta  la  vita  dello  Stato. 

Ora,  perchè  invece,  non  solo  non  si  è  mai  voluto  dare  ragione  alle 
legittime  domande  degli  italiani,  ma  nelle  lotte  fra  essi  e  i  tedeschi, 
fra  essi  e  gli  slavi,  si  è  mostrato  da  tutte  le  autorità  locali  di  dar  loro 
torto,  sempre,  negli  incidenti  maggiori  e  minori,  anche  quando  il  torto 
era  evidentemente  dalla  parte  degli  altri  ?  Soltanto  percliè  erano  i  più 
deboli?  Ma  questo  sarebbe  stato  un  motivo  di  più  per  difenderli,  per 
sostenerli.  E  invero,  il  giorno  in  cui  ai  tedeschi  ed  agli  slavi  riuscisse 
di  sopprimere  completamente  gl'italiani  dalla  Monarchia,  le  loro  lotte 
si  farebbero  ancora  più  acute,  ed  ancora  più  difficile  riuscirebbe  ali 
Governo  di  moderarle.  Né  è  certo  a  dire  che  slavi  e  tedeschi,  e  tanto! 
meno  il  Governo  centrale,  possano  considerare  l'elemento  italiano  come 
un  elemento  inferiore,  spregevole,  dannoso,  di  cui  sia  desiderabile  la 
scomparsa  :  lasciando  anche  il  suo  prestigio  storico,  la  sua  intelligenza,! 
la  sua  coltura,  vi  è  la  sua  importanza  economica  che  basterebbe  peri 
farlo  considerare  con  rispetto,  poiché  quella  importanza  economica  ci 
un  fattore  di  cui  tutti  j^li  altri  elementi  si  giovano.  J 
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E  v'è  dell'altro. 
.-...V'è  che,  se  l'alleanza  dell'Austria  è  desiderabile  dall'Italia,  come 
ha  detto  il  principe  di  Bulow  nel  suo  recente  discorso,  l'alleanza  del- 
ritalia  non  è  men  desiderabile  dall'Austria,  e  l'elemento  italiano  della 
Monarchia  poteva  -  e  potrebbe  -  servire  di  anello  di  congiunzione  fra 
i  due  Stati,  come  gl'italiani  di  Nizza  han  finito  col  servire  di  anello 
di  congiunzione  tra  la  Francia  e  l'Italia,  e  gl'italiani  del  Ganton  Ti- 
cino fra  l'Italia  e  la  Confederazione  Elvetica.  Certo,  il  Cancelliere  ger- 
manico ha  detto  cosa  perfettamente  esatta  e  giusta  osservando  che 
non  sarebbe  un  buon  amico  dell'Italia  colui  il  quale  la  spingesse  alle 
avventure  contro  l'Austria.  Ma,  dato  e  non  concesso  che  vi  sia  chi  lo 
tenti,  lo  tenta  indarno:  nessuno  lo  segue  sul  serio,  nessuno  lo  segui- 
rebbe in  realtà,  poiché  è  pur  vero  ciò  che  di  noi  si  è  detto  con  scarsa 
cortesia  ma  con  acuto  spirito  di  osservazione,  che,  cioè,  gl'italiani 
dicono  spesso  delle  sciocchezze,  ma  ne  commettono  ben  più  di  rado. 
Bensì,  si  può  anche  osservare  che  l'amicizia  dell'Italia,  preziosa  sem- 
pre all'Austria  -  come  quella  dell'Austria  all'Italia  -  perchè  garantisce 
alla  Monarchia  la  pace  al  suo  confine  occidentale,  lo  è  tanto  piìj  in  un 
momento  come  questo  in  cui  tanti  malumori  si  sono  suscitati  al  suo 
confine  orientale,  in  un  momento  in  cui,  data  una  conflagrazione,  essa 
potrebbe  avere  contro  di  sé  Turchia,  Serbia,  Montenegro,  Russia,  parte 
della  popolazione  bosnìaco-erzegovese,  senza  la  sicurezza  di  aver  seco 
la  Bulgaria,  e  con  la  sola  neulralità  benevola  della  Romania. 

Tale  conflagrazione  non  avverrà.  Ma  non  è  men  vero  che,  sia  di 
fronte  all'Austria,  sia  di  fronte  all'insieme  della  situazione  interna- 
zionale, la  pace  d'Europa  dipende  veramente  dal  contegno  dell'Italia. 
Ora,  questo  contegno  non  muterà,  perchè,  non  solo  il  ministro  degli 
esteri  ed  il  presidente  del  Consiglio  si  sono  esplicitamente  confermati 
partigiani  della  Triplice,  ma  partigiani  della  Triplice  si  sono  dichia- 
rati fra  noi  anche  quei  più  autorevoli  degli  oppositori  del  Ministero 
che  si  sono  lagnati  del  contegno  dell'alleata  verso  di  noi. 

Contegno  che  non  riguarda  soltanto  la  questione  della  Bosnia,  e 
laltra  degli  italiani  della  Monarchia.  11  Neues  Wiener  Tageblatt,  gior- 
nale che  si  è  sempre  mostrato  amico  nostro  anche  nei  momenti  più 
diffìcili,  chiede  quali  siano  i  motivi  del  malcontento  italiano.  Ebbene, 
ricerchi  nel  passato  anche  recente,  ricerchi  nel  presente,  e  non  tar- 
derà a  trovarne  parecchi  spontaneamente.  Auguriamoci  che  altri  non 
se  ne  aggiungano  nel  prossimo  avvenire:  che,  ad  esempio,  non  po- 
trebbe certo  produrre  buona  impressione  in  Italia  l'astensione  dell'Au- 
stria da  quelle  Esposizioni  che  Roma  e  Torino  preparano  pel  1911  a 
celebrare  il  giubileo  dell'unità  d'Italia.  Come  evitare,  infatti,  che  a 
quell'astensione  si  dia  fra  noi  un  significato  non  amichevole,  anche 
se  si  dovrà  a  ragioni  d'ordine  puramente  materiale?  Come  s'è  qui  ri- 
levato altre  volte,  in  politica,  e  specialmente  in  politica  internazio- 
nale, l'apparenza  è  una  parte  della  sostanza,  e  non  vale  il  dire  che 
lapparenza  inganna:  essa  è  il  cibo  di  tutti  i  giorni,  ed,  a  seconda 
della  sua  fìsonomia,  è  cibo  gradevole  od  indigesto.  Ora,  è  ben  nota 
l'inHueiiza  che  una  cattiva  digestione  esercita  anche  sugli  organismi 
lìiii  sani,  pili  sereni,  più  equilibrati. 

A  ciò  dovn^bbero  atlendere   mollo  seriamente  i  componenti   au- 
tiiaci  di  quella  Lega   austro-italiana  che  si  sta  opportunamente  co- 
si ituendo  per  ìnigliorare  effettivamente  i  rapporti  fra  i  due  paesi,  ed 
il  cui  non  è  stala  estranea  questa  Rivista,  che  dell'alleanza  austro- 
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italiana  è  stata  sempre  sincera  sostenitrice.  E  diciamo  ai  componenti 
austriaci,  perchè  pregiudizii,  preconcetti,  antipatie  ingiustificate  non 
se  ne  hanno  in  Italia  contro  l'Austria  più  che  contro  altri.  Se  mai, 
non  si  sente  fra  noi  che  il  contraccolpo  di  quanto  si  fa  e  non  si  fa, 
si  dice  e  non  si  dice  colà  a  nostro  proposito.  Che  se  in  Austria  si  sen- 
tisse e  si  dimostrasse  verso  di  noi  una  sincera  cordialità,  questa  non 
tarderebbe  ad  affermarsi  anche  nel  nostro  ambiente,  tanto  è  accomo- 
dante l'indole  italiana,  e  disposta  ad  intendersi  con  tutti,  ad  acco- 
gliere tutto  il  buono,  ed  anche  il  mediocre,  che  venga  da  fuori,  a 
dimenticare  il  passato  doloroso  dinanzi  ad  un  presente  accettabile,  e 
a  preparare  un  avvenire  sempre  migliore.  Così  è  avvenuto  con  la  Fran- 
cia, quantunque  assai  volte,  da  Carlo  Magno  in  poi,  l'Italia  abbia 
avuto  ragione  di  lagnarsene,  e  così  avverrà  certo  anche  per  l'Austria, 
purché  in  Austria  lo  si  voglia.  E  si  finirà  col  volerlo,  e  col  dimostrarlo, 
se  gl'intellettuali  se  ne  incaricheranno  sul  serio,  più  che  non  abbiano 
fatto  sin  qui. 

L'anno,  del  resto,  si  chiude  per  noi  in  modo  da  smentire  accuse 
ingiuste,  impressioni  fuor  di  luogo.  Che  non  avessero,  ad  esempio, 
fondamento  quelle  che  dipingevano  i  Giovani  Turchi  irritati  contro  di 
noi  per  la  politica  del  nostro  Governo,  ha  dimostrato,  oltre  alle  ma- 
nifestazioni a  noi  favorevoli,  al  linguaggio  della  stampa  maomettana, 
r  incarico  che  la  Porta  intende  dare  al  generale  Robilant  :  il  quale, 
cessando  dal  suo  ufficio  a  Salonicco  pel  prossimo  ritiro  degli  ufficiali 
europei  della  gendarmeria  macedone,  è  per  essere  investito  a  Costan- 
tinopoli di  un  ufficio  conforme:  cosa  che  non  avverrebbe  certo  se  vera- 
mente il  nostro  Governo  avesse  dimostrato  scarsa  simpatia  verso  quel 
nuovo  regime,  pel  quale  ha  avuto  esplicite  espressioni  di  simpatia 
il  ministro  degli  esteri  anche  nel  suo  recente  discorso. 

T^  verità  è  che  la  nostra  è  un'azione  conciliatrice  di  tutti  gli  ele- 
menti ora  in  contrasto  in  Oriente. 

Kd  è  perciò  che  alla  soddisfazione  turca  verso  il  nostro  (ìoverno 
fanno  riscontro  i  ringraziamenti  della  Grecia  pel  contegno  da  noi  te- 
nuto nella  questione  di  Creta,  mentre  ci  adoperavamo  ad  evitare  gravi 
complicazioni  fra  Austria  e  Turchia,  fra  Turchia  e  Bulgaria,  fra  Mon- 
tenegro e  Serbia  da  un  lato  ed  Austria  dall'altro.  In  ciò  si  è  andata 
poco  a  poco  armonizzando  la  nostra  coU'azione  di  altre  potenze  -  In- 
ghilterra e  Francia  -  che  sembrava  ne  avessero  una  diversa;  mentre 
l'affermazione  esplicita  del  nostro  accoido  con  la  Russia,  fatta  dal- 
l'on.  Tittoni  in  piena  Camera,  ha  trovato  consenziente  quel  Governo 
austriaco  che,  secondo  alcuni,  ne  avrebbe  dovuto  essere  irritato.  In 
fatti,  troppo  evidente  è  anzitutto  il  carattere  eSvSenzialmente  pacifico 
di  quell'accordo;  poi,  non  è  da  oggi  die  l'on.  Tittoni  è  riuscito  a  fare 
rientrare  l'Italia  in  prima  linea  nelle  cose  d'Oriente  coll'Austria  e 
colla  Russia,  riparando  così  all'esclusione  che  veniva  con.sacrata  dal 
patto  di  Murszteg,  a  cui  il  Governo  italiano  aveva  annuito:  inlinc 
tale  specie  di  contro  assicurazione  è  ammessa  diplomaticamente  dal 
giorno  in  cui  Bismarck  ne  diede  l'esempio  stringendola  con  la  Russia 
malgrado  l'alleanza  coll'Austria. 

Kssa  |)repaiu  an/i  o.  lacilila   accoidi  più  vasti  e  complessi.  C«)si. 
oggi  rifalia  può  facilitare  intese  pacilii'hc  Ira  Austria  e  Russia,  con 
Veutenli'  cordiale  stretta  dalla   Francia,  alleata  della  Ru.ssia,  con  l'I i 
ghilterra,  quando  questa  era  ancora  dalla  Russia  divisai,  ha  facilitalo 
la  susseguente  intesa  fra  Londra  e  Pietroburgo.  Così,  mentre  si  parla 
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sempre  dell'  antagonismo  anglo-germanico,  oggi  stringe  accordi  con 
la  Germania  il  Giappone,  che  è  alleato  dell'Inghilterra. 

Egli  è  che,  malgrado  gli  armamenti  generali,  intento  co?iiune  è 
la  conservazione  della  pace.  Ed  è  per  ciò  che,  mentre  desiderano  fra 
i  primi  la  pace  quegli  italiani  che  più  si  preoccupano  delle  necessità 
della  difesa  e  chiedono  pel  nostro  paese  armamenti  corrispondenti  agli 
altrui,  l'iniziativa  presa  dall'Austria  coli' annessione  delle  Bosnia-Er- 
zegovina ha  tanto  impressionato,  appunto  perchè  è  sembrata  minac- 
ciare la  conservazione  della  pace. 

Ma  a  questa  vorrà,  è  a  sperarsi,  contribuire  anche  quel  Paiia- 
inento  turco  che  sta  per  riunirsi,  ìndice  questa  volta  di  una  vera  tras- 
formazione, non  solo  di  un  impero,  ma  di  una  razza.  Verso  di  esso 
si  volgono,  con  auguri  non  certo  meno  cordiali  degli  inglesi,  tutti  gli 
italiani,  che,  oltre  ad  essere  i  più  liberali  per  natura,  sono  anche  fra 
tutti  gli  europei  quelli  che  più  naturalmente,  epperò  più  facilmente, 
si  affiatano  con  gli  orientali.  Così  è  che  di  tutti  i  professori  europei 
della  nuova  grande  Università  del  Cairo,  che  sta  per  inaugurarsi  sotto 
gli  auspici  dell'italofìlo  principe  Ahmet  Fuad,  figlio  d'ismail,  il  solo 
nostro  illustre  Guidi  terrà  le  sue  lezioni  in  lingua  araba,  e  dirà  dei 
rapporti  della  civiltà  araba  con  la  civiltà  italiana. 

Non  si  chiuderà  dunque  certo  l'Oriente  per  noi. 

XXX 
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La  discussione  testé  avvenuta  alla  Camera  dei  deputati  sulla  po- 
litica estera,  mentre  testimonia  la  progredita  cultura  dell'Assemlilea 
nelle  quistioni  internazionali,  mentre  afferma  il  sincero,  elevato  pa- 
triottismo della  rappresentanza  nazionale,  tutta  unita  nel  sentimento 
di  difesa  della  Patria,  presenta  però  lacune  di  varia  natura,  inevita- 
bili forse  nei  dibattiti  di  politica  estera  in  Parlamento. 

Queste  lacune  si  riferiscono  anzitutto  alla  ricerca  delle  cause,  che 
possono  aver  generato  l'attuale  situazione  internazionale  dell'Italia, 
cause  che  evidentemente  trascendono  quelle  immediate  di  cui  si  sono  oc- 
cupati particolarmente  gli  oratori  alla  Camera,  considerando  sopratutto 
l'azione  esercitata  in  questi  ultimi  mesi  dal  ministro  degli  affari  esteri. 

Le  crisi  gravi  in  politica  estera,  come  in  generale  negli  organismi, 
non  sopravvengono  improvvise,  ma  si  preparano  a  poco  a  poco,  con 
successive  scosse  e  turbamenti  nelle  condizioni  generali.  Gli  effetti  si 
manifestano  ordinariamente  a  distanza  di  tempo.  V  ha  nelle  mosse 
che  si  compiono  in  politica  estera  una  fatalità  inevitabile  che  talvolta 
attende  a  spiegarsi  per  anni  ed  anni,  ma  che  sicuramente  produce, 
anche  a  grandissima  distanza,  i  suoi  effetti.  Da  Sadowa  a  Sédan  tni- 
scorsero  quattro  anni:  eppure  il  fato  della  Francia  era  irrevocabilmente 
segnato  da  quando  commise  l'irreparabile  errore  di  lasciare  opprimere 
ed  abbattere  dalla  giovine  e  ambiziosa  potenza  germanica  quello  Stato 
che  fu  sempre  un  contrappeso  per  l'equilibrio  europeo  e  per  la  Francia, 
vale  a  dire  l'Austria -Ungheria. 

Nei  precedenti  della  nostra  politica  estera  vanno  quindi  ricercate 
le  cause  precipue  dell'attuale  situazione  internazionale. 

Altre  lacune  nella  discussione  testé  avvenuta  alla  Camera  hanno 
poi  riferimento  alla  parte,  diremmo  positiva  della  trattazione,  alla  parli 
cioè  che  non  si  limita  all'indagine  critica,  ma  esamina  che  cosa  po- 
teva esser  fatto  per  la  tutela  degli  interessi  italiani,  che  cosa  si  po- 
trebbe fare  anche  ora.  Nessun  dubbio  che  se  la  critica  dell'azione  di 
un  ministro  degli  esteri  è  essenziale,  perchè  tale  critica  sia  veramente 
efficace  occorre  però  venga  accompagnata  da  una  esposizione  di  quanta 
avrebbero  fatto  gli  oppositori  del  ministro  se  si  fossero  trovati  al  postw 
suo,  nelle  stesse  contingenze  di  politica  internazionale  e  di  quanto  in- 
tenderebbero fare  per  l'avvenire. 


1  precedenti  della  nostra  politica  osterà  gettano  luce  vivissim 
sull'attuale  situazione  internazionale.  Aderendo  alla  Triplice  alleanza, 
r Italia  .scelse  la  propria  via,  e  questa  via,  come  ogni  via  maestra,  se 
proseguita  con  costanza  e  abilità,  poteva  condurre  a  buoni  risultati.  Ma 
evidentemente  aderendo  a  tale  combinazione  politica  eia  in  essa  e  da 
essa  che  l'Italia  doveva  trarre  i  frutti   della    propria  azione  interna- 
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zìonale:  i  successi  della  politica  estera  non  potevano  esserle  procurati 
dalle  Potenze  che  stanno  all' infuori  di  tale  alleanza,  pei'  quanto  amiche 
dell'Italia,  perchè  all'alleanza  l'Italia  aveva  dato  la  maggior  parte  di 
quanto  una  Potenza,  nella  sua  azione  internazionale,  può  conferire. 
Senonchè  per  un  complesso  di  circostanze,  sopratutto  dipendenti  dalle 
mutate  condizioni  internazionali,  l'importanza  del  contributo,  che 
l'Italia  arrecava  alla  Lega  cogli  Imperi  centrali,  venne  sensibilmente 
diminuendo. 

Indicando  con  un  massimo  il  contributo  arrecato  dall'Italia  alla 
Triplice  durante  i  Ministeri  Crispi,  giungiamo  con  diminuzione  co- 
stante al  Ministero  Prinetti,  fino  a  toccare  un  minimo  durante  i  Mi- 
nisteri San  Giuliano  e  Guicciardini.  Nel  breve  periodo  di  questi  Mini- 
steri si  accentuarono  i  grandi  antagonismi  della  politica  germanica, 
l'antagonismo  inglese  e  quello  francese,  e  la  posizione  dell'Italia  nella 
Triplice  divenne  più  delicata  e  difficile.  Le  condizioni  dell'Europa  si 
vennero  mutando  e  non  trovarono  più  la  loro  esatta  corrispondenza  in 
quel  patto  internazionale  che  era  stato  concluso  in  altri  tempi  e  in 
altre  circostanze. 

La  Triplice  alleanza  non  tutelava  gli  interessi  dell'  Italia  nel  Me- 
diterraneo  ed  a  questi  interessi  l'Italia  aveva  dovuto  provvedere  con 
separati  accordi  colla  Francia  e  coli 'Inghilterra.  Ora,  coU'accentuarsi 
dell'antagonismo  inglese  e  di  quello  francese  contro  la  Germania,  coi 
dissensi  tra  le  due  Potenze  amiche  e  la  Potenza  alleata,  la  politica 
italiana  veniva  a  trovarsi  neHa  più  difficile  posizione. 

L'abilità  con  cui  l'Italia  cercò  di  trarsi  da  tali  ardue  difBcoltà  è 
veramente  mirabile,  ma  nessuna  abilità  poteva  far  sì  che  non  si  do- 
vesse sentire,  per  parte  sopra  tutto  della  Germania,  la  diminuita  effi- 
cacia della  partecipazione  che  l'Italia  veniva  arrecando  all'alleanza, 
l  terrori  di  coalizioni  antigermaniche  che  agitavano  l'animo  del  vec- 
chio Bismarck  negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  si  dimostrarono  non 
infondati.  Là  nella  Manica,  in  quel  cielo  e  in  quel  mare,  dove  già 
hanno  preso  origine  le  più  grandi  coalizioni  europee,  parve  adden- 
sarsi all'epoca  di  Algesiras  un'oscura  procella,  gravida  di  pericoli  per 
la  politica  tedesca.  La  Germania  tentò  di  spezzare  l'opposizione  che 
trovava  dinanzi  a  sé,  assumendo  un'attitudine  decisamente  bellicosa 
e  desiderò  e  cercò  di  essere  seguita  in  tale  altitudine  dalle  sue  alleate 
Italia  e  Austria-Ungheria. 

Quest'ultima  si  pose  allato  della  Germania:  non  così  l'Italia,  la 
quale,  stretta  dagli  impegni  presi  per  il  Marocco  e  specialmente  dal- 
l'impopolarità di  una  azione  anti-francese,  non  seguì  la  Germania,  ma 
cercò  invece  di  far  opera  mediatrice  a  favore  della  pace.  La  media- 
zione, in  politica  estera,  non  è  mai  un  atto  amichevole,  se  non  è  ri- 
chiesta o  desiderata  da  entrambe  le  parti  contendenti:  così  si  spiega 
la  sorda  collera  germanica  contro  l'Italia  in  quell'epoca  pure  non 
molto  lontana  da  noi,  collera  che  si  manifestò  sopratutto  con  una 
violenta  campagna  della  stampa  tedesca  contro  l'Italia. 

Nelle  dichiarazioni  fatte  dal  ministro  Guicciardini  in  Senato  nella 

tornata  del  i24  aprile  1906,  rispondendo  all'interpellanza  De  Martino 

sulla  Triplice  alleanza,  dichiarazioni  notevolissime  per  importanza  e 

[perspicuità  di  vedute  politiche,  si  rispecchia  fedelmente  la  situazione 

[politica  internazionale  di  quel  grave  momento: 

«  La  posizione  dell'Italia  nella  Conferenza  -  così  si  esprimeva  il 
fministro  -  era  particolarmente  delicata,  perchè  la  Conferenza  era  sorta 
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per  comporre  un  dissenso  tra  una  Potenza  nostra  alleata  e  una  Po- 
tenza con  la  quale  abbiamo  buone  relazioni  di  amicizia,  e  con  la 
quale  già  da  alcuni  anni  avevamo  compiuto  uno  speciale  accordo  per 
le  questioni  africane  che  interessano  il  Mediterraneo, 

«  La  nostra  opera  ad  Algesiras  non  poteva,  dunque,  essere  che 
opera  di  conciliazione  e  di  mediazione;  e  che  tale  sarebbe  stata,  il 
Governo  italiano  fece  conoscere  alle  Potenze  interessate,  anche  prima 
che  la  Conferenza  incominciasse  i  suoi  lavori.  E  opera  di  conciliazione 
e  di  mediazione  effettivamente  è  stata,  e  lo  scopo  fu  pienamente  rag- 
giunto, poiché  nessuna  Nazione  esci  dalla  Conferenza  diminuita,  né 
ne' suoi  interessi  materiali,  né  nel  suo  prestigio  morale,  e  una  nuova 
])agina  fortunata  di  pace  è  stata  scritta  per  l'Europa  e  per  la  ci- 
viltà ». 

E  cosi  fu  effettivamente:  e  quando  sarà  meglio  nota  l'azione  eser- 
citata dal  nostro  rappresentante  ad  Algesiras,  marchese  Visconti-Ve- 
nosta, si  vedrà  quanto  effettivamente  l'opera  sua  abbia  giovato  alla 
causa  della  pace  ed  agli  interessi  germanici. 

Però  la  Germania,  pur  riconoscendo  la  correttezza  della  nostra 
attitudine,  non  se  ne  mostrò  grata  all'Italia,  mentre  particolarmente 
apprezzò  la  condotta  tenuta  dal  Governo  austro-ungarico,  consideran- 
dola come  un  vero  servigio  reso  alla  politica  germanica.  Questo  con- 
cetto appare  chiaramente  espresso  nel  recente  telegramma  dell'impe- 
ratore Guglielmo  all'imperatore  Francesco  Giuseppe,  nel  quale  si 
ricorda  appunto  il  desiderio  della  politica  germanica  di  ricambiare  i 
servigi  resi  dalla  fedele  alleata. 

Nelle  dichiarazioni  sovra  citate  del  ministro  Guicciardini,  nulla 
era  detto  particolarmente  dei  rapporti  colla  Germania,  mentre  si  ac- 
cennava ai  rapporti  coll'altra  alleata  e  colle  altre  Potenze.  In  questo 
stesso  discorso  si  contengono  del  pari  importanti  dichiarazioni  ri- 
guardanti l'attitudine  che  il  Governo  italiano  credeva  di  prendere  di 
fronte  all'accentuarsi  dell'altro  grande  antagonismo  della  politica  ger- 
manica, l'antagonismo  inglese.  «Quanto  all'Inghilterra  -  aggiungeva 
il  ministro  -  ricorderò  che,  quando  furono  iniziate,  or  sono  trascorsi 
molti  anni,  le  prime  trattative  di  alleanza  con  le  Potenze  centrali, 
l'Italia  ebbe  cura  di  mettere  in  evidenza  gli  antichi  invariabili  suoi 
rapporti  con  l'Inghilterra,  ai  quali  non  avrebbe  potuto,  per  ragioni 
politiche  e  morali,  rinunziare.  Gli  Imperi  riconobbero  il  significato  e 
il  valore  della  leale  dichiarazione,  tanto  che  ebbe  a  ritenersi  che,  non 
ultima  delle  cause  che  rendevano  apprezzata  l'adesione  dell'Italia  alla 
alleanza,  era  la  sua  conosciuta  intimità  con  l'Inghilterra  ». 

Tali  dichiarazioni  erano  molto  chiare  nel  loro  significato  e  non 
erano  certo  tali  da  dare  affidamento  alla  Germania  che,  nel  caso  di 
conflitto  anglo-germanico,  l'Italia  si  sarebbe  schierata  a  fianco  del- 
l'alleata. 

A  queste  stesse  dichiarazioni  dovette  riciiiamarsi  il  ministro  Tit- 
toni,  nello  scorso  anno,  rispondendo  ad  una  interpellanza  dell'on.  Bar- 
zilai,  che,  colla  sua  consueta  abilità  ed  efficacia,  aveva  delineato  alla 
Camera  il  quadro  pauroso  della  situazione  in  cui  veniva  a  trovarsi 
l'Italia  allo  scoppiare  del  temuto  conflitto  tra  la  Germania  e  l'Inghil- 
terra. Anche  su  questa  questione,  tanto  vitale  per  la  politica  germa- 
nica, l'Austria-Ungiieria  mai  credette  di  fare  dichiarazioni  analoghe 
a  quelle  dell'Italia;  onde  la  diplomazia  germanica  ha  potuto  ritenere 
che  anche  in  questa  questione  l'Austria-Ungheria  si  troverebbe  fedele 
a  fianco  del  Governo  germanico. 
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Dal  complesso  di  questa  attitudine  assunta  dall'Italia  ne  è  risul' 
tato  che  la  Germania,  a  torto  o  a  ragione,  ritenne  di  dover  sopra- 
tutto far  calcolo,  nelle  più  dolorose  sue  contingenze,  sopra  l'appoggio 
dell'  Austria-Ungheria . 

Il  punto  di  gravitazione  della  Triplice  alleanza  si  è  venuto  quindi, 
a  poco  a  poco,  spostando  da  Roma  a  Vienna:  e  questo  spostamento, 
di  cui  la  responsabilità  non  può  attribuirsi  al  Governo  attuale,  ma 
che  è  un  fatto  della  massima  importanza  di  cui  si  deve  tener  conto, 
non  poteva  non  produrre  le  sue  conseguenze. 

* 
*  * 

I  precedenti  che  abbiamo  esposti  spiegano  la  libertà  d'azione,  o 
meglio  l'appoggio  concesso  dalla  Germania  all'Austria-Ungheria  nella 
sua  nuova  politica  di  espansione  economica  e  territoriale  nei  Balcani; 
spiegano  di  conseguenza  come,  nonostante  l'alleanza,  l'Italia  non  abbia 
potuto  far  conto  sul  Gabinetto  di  Berlino  per  impedire  l'azione  austro- 
ungarica, ovvero  per  trarne  adeguati  compensi.  Essi  valgono  del  pari 
a  far  giudicare  con  maggior  sentimento  di  equità  la  posizione  in  cui 
si  trovava  il  nostro  ministro  degli  affari  esteri  al  verificarsi  dei  re- 
centi avvenimenti  nella  Penisola  balcanica. 

Tuttavia  non  si  può  negare  che  vantaggi  l'Italia  avrebbe  potuto 
richiedere  in  trattative  dirette  col  Governo  austro-ungarico,  oltre  aUe 
concessioni  relative  agli  articoli  25  e  29  del  trattato  di  Berlino. 

Riguardo  alle  concessioni  riferentisi  a  tali  articoli,  è  fuor  di  dubbio 
che  si  esagerò  alla  Camera  nel  negare  ad  esse  ogni  e  qualsiasi  va- 
lore. La  cessazione  dell'occupazione  permanente  del  Sangiaccato  di 
Novi  Bazar  può  sempre  considerarsi  un  pegno  non  spregevole  del 
disinteressamento  dell' Austria-Ungheria  per  quell'Albania  di  cui  il 
Sangiaccato  costituisce  come  il  corridoio  d'ingresso.  E  la  maggiore 
indipendenza  che  il  Montenegro  può  acquistare  per  le  concessioni  re- 
lative all'art.  29  del  tiattato  di  Berlino  è  un  fatto  che  giova  al  nostro 
amico  di  oggi  e  possibile  alleato  di  domani,  fatto  quindi  di  cui  dob- 
biamo tener  conto  e  di  cui  ci  dobbiamo  rallegrare.  Chi  non  ignora 
come  continui  sieno  i  tentativi,  le  promesse  e  le  offerte  lusinghiere 
presentate  anche  recentemente  al  Montenegro  per  attirarlo  nell'orbita 
della  politica  austro-ungarica,  sa  quale  importanza  possa  avere  per 
l'Italia  l'alleanza  del  piccolo,  ma  forte  e  valoroso  Stato  balcanico  ed 
adriatico,  sa  quanto  importi  al  nostro  Paese  il  coltivare  e  mantenere 
l'amicizia  montenegrina. 

Però  tali  compensi  appaiono  più  direttamente  offerti  alla  Russia 
ed  al  Montenegro,  mentre  altre  domande  avrebbe  potuto  avanzare 
l'Italia,  colla  certezza  che  le  concessioni  relative  agli  articoli  25  e  29 
del  trattato  di  Bei'lino  si  sarebbero  egualmente  verificate. 

L'on.  Barzilai,  nel  suo  mirabile  discorso  critico  pronunciato  alla 
Camera  il  1°  dicembre,  fece  allusione  alla  possibilità  di  trattative  per 
la  cessione  del  Trentino  come  compenso  all'annessione  della  Bosnia- 
Erzegovina. 

Ora,  a  chiunque  abbia  vissuto  qualche  tempo  almeno  nel  campo  della 
politica  pratica,  tale  possibilità  appare  così  remota  da  non  poter  as- 
solutamente esser  presa  in  considerazione  nell'attuale  momento  po- 
litico. La  clausola  dei  trattati  della  Triplice  alleanza  citata  dall'ono- 
revole barzilai  riguardante  l'eventualità  di  mutamenti  territoriali  nella 
Penisola  balcanica  fu  stipulata  in  base  allo  statu  quo  esistente  per  il 
trattato  di   Berlino,  statu  quo  che  naturalmente  comprendeva  l'occu- 
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puzione  austro-ungarica  della  Bosnia- Erzegovina.  Basta  questa  sem- 
plice considerazione  per  far  rilevare,  come,  anche  volendo  ammettere 
che  la  clausola  di  garanzia  sovra  accennata  voglia  riferirsi  a  compensi 
territoriali  fuori  della  Penisola  balcanica,  essa  non  poteva  avere  ora 
applicazione. 

L'on.  Barzilai  accennò  ancora  alle  proposte  che  sarebbero  state 
presentate  dall'ambasciatore  austriaco  conte  Wympfen  al  segretario 
generale  al  Ministero  degli  esteri  conte  Maffei  per  la  cessione  del  Tren- 
tino all'Italia,  quando  l'Austria-Ungheria  avesse  proceduto  all'annes- 
sione della  Bosnia-Erzegovina.  Queste  proposte  di  cui,  come  ha  affer- 
mato il  ministro  Tittoni  alla  Camera,  non  rimane  traccia  negli  archivi 
del  Ministero  degli  esteri,  si  riferivano  ad  ogni  modo  ad  un  determi- 
nato momento  politico  in  cui  le  condizioni  erano  ben  diverse  da  quelle 
dell'attuale  situazione. 

V^olendo  però  citare  una  base  storica  per  la  pretesa  italiana  di  an- 
nessione del  Trentino,  l'on.  Barzilai  avrebbe  potuto  riferirsi  più  })ar- 
ticolarmente  ai  precedenti  diplomatici  del  1866  e  del  1869. 

Senza  soffermarci  di  proposito  su  tali  precedenti  a  cui  è  da  attri- 
buirsi purtroppo  ora  soltanto  un  valore  storico,  è  noto  come  nel  186(), 
colla  cessione  della  Venezia,  doveva  esser  compreso  anche  il  Trentino. 
I  patti  conclusi  colla  Prussia  erano  sulla  base  delV  ut i  possidetis 
dopo  la  guerra  :  su  questa  base  la  Prussia  regolò  le  proprie  annes- 
sioni. Invece  nella  notte  del  6  agosto  1866  giunse  a  noi  il  rifiuto  del- 
l'Austria di  firmare  l'armistizio  sulle  stesse  basi,  rifiuto  accompagnato 
da  una  specie  di  ultimatum  con  cui  ci  si  dava  tempo  fino  al  10 
agosto  per  l'evacuazione  del  Trentino  e  del  territorio  da  noi  occupato 
sulla  destra  dell'Isonzo  inferiore. 

Quando  saranno,  come  ancora  è  a  sperarsi,  pubblicate  le  memorie 
e  le  lettere  del  conte  Nigra,  si  vedrà  il  sentimento  di  generale  sor- 
presa, divisa  da  quasi  tutti  i  Gabinetti  e  specialmente  dal  Gabinettoj 
di  Parigi,  per  tale  improvviso  mutamento  nell'attitudine  della  Prussii 
e  dell' Austria-Ungheria  a  nostro  riguardo. 

L'Austria-Ungheria  veniva  meno  ai  patti  segreti  stipulati  col  Ga- 
binetto di  Parigi  riguardo  alla  cessione  della  Venezia  e  del  Trentino 
all'  Italia.  L'  Austria  si  mette  «  dans  son  tort  »,  tale  era  l'opinione 
corrente  nei  circoli  diplomatici  d'allora. 

Del  pari  la  Prussia  veniva  meno  ai  patti  stabiliti  prima  della  guerra. 
L' imperatore  Napoleone  credette  anzi  fino  all'ultimo  momento  ad 
un  malinteso  e  fece  chiamare  telegraficamente  a  Parigi  il  principe  Na- 
poleone, perchè  conferisse  col  ministro  Drouyn  de  Lhuys  e  cercasse  di 
togliere  di  mezzo  «  tale  difficoltà  ».  Purtroppo  non  si  trattava  di  una 
semplice  difficoltà,  ma  di  un  ostacolo  insormontabile,  perchè  l'accordo 
con  Berlino  era  già  concluso  e  l' Italia  avrebbe  dovuto  colle  sole  sue 
forze  continuare  la  guerra. 

Il  trattato  di  pace  del  1866  dovette  consacrare  la  perdita  del  Tren- 
tino per  l' Italia,  ma  nelle  alte  sfere  politiche  austro-ungariche  rimase 
per  lungo  tempo  la  persuasione  che,  prima  o  poi,  fosse  equo  conce- 
dere all'  Italia  almeno  un  miglior  confine  nel  Trentino  e  nel  Tirolo. 
Così  si   spiega   come   nel    maggio  del    1869,   in   un    momento  molto  i 
grave  per  la  politica  estera  austro-ungarica,  alla  minaccia  di  unaj 
nuova  guerra  colla  Germania,  il  conte  di  Beust  facesse  nuove  aperture  | 
col  ministro  Menabrea  per  la  cessione  del  Trentino,  quando  l'Austria  [ 
avesse  potuto  ricuperare  la  sua  posizione  nella  Confederazione  ger- 
manica. 
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La  situazione  europea  era  in  quel  torno  di  tempo  singolarmente 
confusa  ed  oscura.  Già  gravava  suU'  Europa  l' incubo  del  probabile 
conilitto  tra  la  Francia  e  la  Germania.  L' Inghilterra,  assorbita  nella 
spedizione  abissina,  nella  vertenza  dell'Alabama,  e  all'  interno  nelle 
agitazioni  feniane,  si  ritraeva  nella  più  stretta  neutralità.  La  Russia 
guardava  con  occhio  sospettoso  le  mene  austriache  nei  Balcani.  Per 
contro  i  giornali  ufficiosi  di  Vienna  e  di  Parigi  di  quell'epoca  sono 
pieni  di  racconti  di  maneggi  moscoviti  e  di  spedizioni  più  o  meno 
immaginarie,  in  cui  si  vuol  scorgere  la  mano  e  l'oro  della  Russia. 

La  diplomazia  germanica,  che  aveva  tentato  invano  di  attrarre 
nella  propria  orbita  la  politica  austro-ungarica,  ora  tendeva  a  strin- 
gere accordi  coli'  Italia.  Allo  stesso  scopo  mirava  l'Austria  Ungheria. 
Per  raggiungere  tale  obbiettivo,  il  conte  di  Beust  non  esitò  a  servirsi 
di  ogni  mezzo  e  giunse  anche  a  far  pubblicare  le  proposte  offerte 
dalla  Prussia  all'  Austria- Ungheria,  per  un'  alleanza  difensiva  col 
mezzo  della  missione  Tauffkinken,  proposte  in  cui  si  offrivano  even- 
tuali compensi  all'Austria-Ungheria,  e  da  cui  appariva  che  il  conte  di 
Bismarck  era  disposto  a  fare  «  bon  marche  »  del  programma  del  1866. 
La  Prussia  si  affrettò  a  smentire  tale  pubblicazione,  cercando  di 
dimostrare  che  la  missione  Tauffkinken  era  puramente  quella  di  un 
negotiorum  gestor,  senza  altra  responsabilità  per  parte  delia  Prussia 
all'  infuori  di  un  tacito  e  vago  gradimento.  Con  dispaccio  diretto  al 
signor  Werther  il  conte  di  Bismarck  escludeva  del  pari  perentoriamente 
il  significato  maligno  verso  l'Italia,  che  le  parole  artificiose  del  Beust 
avrebbero  potuto  attribuire  al  vocabolo  compensi. 

Intanto  un  nuovo  incidente  veniva  a  peggiorare  i  rapporti  austro- 
germanici,  lasciando  supporre  che  esistesse  una  vera  e  propria  intesa 
fra  l'Austria-Ungheria  e  la  Francia  diretta  contro  la  Prussia.  Il  conte  di 
Beust  lasciò  pubblicare  un  dispaccio  cifrato  del  Governo  prussiano, 
inviato  durante  la  guerra  del  1866  e  intercettato  e  Iettò  dallo  stato 
maggiore  austro -ungarico.  Il  dispaccio  conteneva  allusioni  ai  territori 
che  la  Prussia  intendeva  annettersi  dopo  la  guerra,  conteneva  indi- 
cazioni sulle  Provincie  da  occupare  dovendo  farsi  la  pace  sulla  base 
dell'  uti  possidetis,  e  si  comprende  quindi  1'  emozione  che  tale  pub- 
blicazione di  un  dispaccio  riservatissimo  produsse  nelle  sfere  germa- 
niche. 

Una  violenta  campagna  di  stampa  si  scatenò  contro  1'  Austria- 
Ungheria,  la  quale  intanto  si  andava  avvicinando  all'  Italia.  Fin  dal- 
Tottobre  del  1868  appariva  chiaramente  l'intenzione  del  conte  di  Beust 
di  amicarsi  l'Italia,  tantoché  nella  circolare  inviata  alle  Missioni  I.  R. 
giunse  perfino  a  scusare  le  agitazioni  avvenute  a  Trieste  e  nel  Ti- 
rolo  meridionale,  dichiarando  che  «  le  condizioni  interne  della  Peni- 
sola non  parmettevano  al  Governo  italiano  di  agire  liberamente  a 
questo  riguardo  come  l'avrebbe  richiesto  la  sincerità  delle  sue  inten- 
zioni leali  e  pacifiche  verso  di  noi». 

Ma  una  maggiore  intimità  di  rapporti  tra  1'  Austria- Ungheria  e 
ritalia  si  andò  verificando  dall'aprile  al  maggio  del  1869,  còme  risulta 
anche  dalle  lettere  indirizzate  dal  conte  di  Beust  al  barone  de  Ku- 
beck  a  Firenze.  A  quest'epoca,  come  abbiamo  già  accennato,  risalgono 
le  aperture  fatte  dal  conte  di  Beust  al  ministro  Menabrea,  per  un 
eventuale  compenso  all'  Italia  al  confine  orientale,  quando  questa 
avesse  aderito  alla  Lega  a  tre,  tra  la  Francia,  l'Austria  e  l'Italia  contro 
la  Prussia. 


604  L'ITALIA   NELLA  TEIPLIGE   ALLEANZA 

Ma  senza  più  indugiarci  nei  ricordi  storici,  veniamo  a  considerare 
quali  vantaggi  avrebbe  potuto  l'Italia  nel  campo  della  politica  pra- 
tica richiedere  alla  sua  alleata  dopo  l'importante  mossa  per  le  ferrovie 
balcaniche  e  il  turbamento  dello  statu  quo,  se  non  territoriale,  certo 
giuridico,  avvenuto  coU'annessioiie  della  Bosnia-Erzegovina. 

Appena  occorre  avvertire  che  il  danno  più  diretto  che  riceverà 
l'Italia  dalla  nuova  politica  austro-ungarica,  sarà  essenzialmente  un 
danno  commerciale. 

Quegli  scambi  commerciali  esistenti  tra  i  porti  italiani  e  i  porti 
adriatici,  già  così  importanti  prima  dell'occupazione  della  Bosnia- 
Erzegovina,  andranno  sempre  più  scemando:  e  quando  sarà  compiuta 
la  linea  diretta  Vienna-Mitrovitza-Salonicco-Pireo,  l'Italia  potrà  esser 
abbandonata  come  linea  diretta  tra  l'Inghilterra  e  le  Indie,  con  grave 
danno  dei  traffici  italiani  e  in  particolare  del  porto  di  Brindisi. 

Ad  ovviare  a  tali  pericoli,  non  immaginari,  ma  reali,  sarebbe 
stato  necessario  e  sarebbe  ancora  forse  possibile  l'insistere  per  un  ac- 
cordo relativo  alla  linea  Brindisi- Vallona-Monastir-Salonicco,  che  si 
può  definire  una  vera  direttissima  italiana  per  l'Oriente.  Questa  linea, 
incomparabilmente  meno  costosa  della  progettata  linea  Danubio- Adria- 
tico, avrebbe  il  vantaggio  di  trovare  già  un  porto  naturale  formato  a 
Vallona  e  di  non  richiedere  se  non  un  congiungimento  ferroviario  tra 
Vallona  e  Monastir,  essendo  già  costrutto  il  tronco  Monastir-Salo- 
nicco.  Un  ferry-boat  tra  Brindisi  e  Vallona  farebbe  di  questa  linea 
una  vera  linea  italiana  che  si  prolunga  verso  l'Oriente. 

Gli  studi  per  questa  linea  erano  stati  promossi  dal  marchese  Vi- 
sconti-Venosta, durante  il  suo  ultimo  Ministero,  e  studi  tecnici  per 
tale  linea  fece  pure  compiere  l'on.  Giusso  al  Ministero  dei  lavori  pub- 
blici. Riguardo  alla  costruzione  di  questa  linea  potrebbe  avvenire  un'ac- 
cordo fecondo  di  buoni  effetti  tra  1'  Italia  e  l' Austria-Ungheria,  me- 
diante la  partecipazione  dei  capitali  italiani  e  dei  capitali  austro- 
ungarici, partecipazione  che  costituirebbe  una  reciproca  garanzia  per 
i  due  Stati. 

Un  altro  obbiettivo  di  massima  importanza  per  l'Italia  sarebbe 
quello  di  poter  ricostituire  1'  hinterland  commerciale  di  Venezia,  ora 
pressoché  completamente  paralizzato  e  distrutto  dalle  tariffe  delle  reti 
ferroviarie  austro-ungariche  che  annullano,  si  può  dire,  i  benefici  dei 
valichi  alpini  esistenti  tra  le  due  Nazioni. 

In  particolare  il  valico  del  Brennero  rimane  pressoché  ora  abban- 
donato dalle  grandi  correnti  commerciali  che  dovrebbero  avviarsi  ai 
nostri  porti  adriatici. 

Forse  la  nostra  alleata  non  potrebbe  disconoscere  a  questo  riguardo 
la  ragionevolezza  delle  nostre  ragioni,  perché  V hinterland  di  Venezia 
è  un  interesse  troppo  vitale  per  l'Italia  per  costituire  non  solo  una 
questione  commerciale,  ma  una  questione  di  alta  importanza  politica. 

In  ultimo,  tenendo  conto  che  l'interesse  più  vitale  per  1'  Italia  é 
sempre  la  conservazione  dello  stalu  quo  nell'Adriatico,  e  tenendo  conto 
che  spesso,'  coll'andare  del  tempo,  l'inchiostro  della  pergamena  delle 
convenzioni  diplomatiche  impallidisce,  se  pure  non  scompa?e  del  tutto, 
non  sarebbe  forse  stato  del  tutto  inopportuno  il  prendere  occasione  dai 
recenti  avvenimenti  per  fare  apporre  anche  la  firma  del  barone  Aeh- 
renthal  all'accordo  di  reciproco  disinteressamento  per  l'Albania,  sti- 
pulato dal  marchese  Visconti- Venosta;  accordo  che  è  della  maggiore 
importanza  per  gli  interessi  supremi  del  nostro  Paese  e  che  è  sempre 
bene  mantenere  nel  suo  pieno  vigore. 
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Ma  considerati  alcuni  obbiettivi  di  vero  interesse  italiano  che,  se 
condo  noi,  l'Italia  avrebbe   potuto   proporsi  in  relazione  alla  nuova 
politica  austriaca,   resta  ad  esaminare  che  cosa   si   potrebbe  fare  nel 
presente,  che  cosa  nell'avvenire. 

Anzitutto  premettiamo  sembrarci  premature  le  polemiche  e  le  pro- 
poste relative  alla  posizione  che  l'Italia  dovrà  assumere  allo  scadere 
della  Triplice  alleanza. 

Soleva  dire,  colla  consueta  sua  acutezza  e  col  suo  profondo  senso 
pratico,  il  conte  di  Cavour,  che  in  politica  estera  si  può  pensare  al- 
l'oggi e  al  domani,  ma  che  al  posdomani  si  deve  pensare  poi.  Per 
poter  dire  infatti  quali  attitudine  deve  prendere  una  determinata  Po- 
tenza nel  suo  interesse,  occorre  sapere  quale  è  la  situazione  generale 
europea. 

Quale  sarà  questa  situazione  alla  scadenza  della  Triplice?  Nessuno 
l)otrebbe  dirlo  ora,  e  perciò  nessuno  è  ora  veramente  in  condizione 
di  poter  dire  quale  via  converrà  prendere  all'Italia. 

Certo  i  nostri  alleati  devono  considerare  che  il  mezzo  piti  efficace 
j)er  la  continuazione  dell'alleanza  a  cui  hanno  vitale  interesse,  non 
solo  la  Germania,  ma  anche  l'Austria-Ungheria,  è  il  non  accrescere  e 
possibilmente  il  far  diminuire  la  divergenza  degli  interessi;  abilità  che 
costituiva  l'essenza  intima  dell?,  politica  bismarckiana,  di  quella  po- 
litica che  rese  possibile  il  sorgere  della  Triplice  e  la  continuazione  di 
essa  per  un  lungo  periodo  di  tempo, 

Certo  il  patto  della  Triplice  potrà  essere  soggetto  a  modificazioni, 
perchè  esso  dura  da  quasi  trent'anni  e  non  può  in  sé  avere  quel  dono 
dell'eterna  gioventù,  che  non  è  privilegio  di  alcuna  opera  umana.  Ma 
poiché  l'Italia  é  ora  nella  Triplice,  l'interesse  del  presente  è  di  accre- 
scere la  fiducia  ne'  suoi  alleati:  di  considerare  che  la  peggior  politica 
è  quella  di  trovarsi  tra  alleati  malsicuri  e  amici  tiepidi,  politica  in- 
fausta, sterile  non  solo  di  risultamenti,  ma  estremamente  pericolosa. 

Nella  questione  balcanica,  l'Italia  ha  tutto  l'interesse  al  ritorno 
alla  legalità,  che  é  tutela  non  solo  dei  forti,  ma  specialmente  dei 
deboli. 

In  questo  strappo  alla  legalità  internazionale,  compiuto  da  una 
Potenza  che  era  sempre  stata  rigida  custode  in  Europa  del  diritto  di- 
])lomatico  scritto  e  consuetudinario,  sta  la  ragione  per  cui  il  fatto 
dell'annessione  della  Bosnia-Erzegovina  produsse  tanta  commozione 
nell'opinione  pubblica  europea  :  commozione  che  doveva  giustamente 
manifestarsi  anche  maggiore  in  Italia  all'annunzio  di  quell'avveni- 
mento che  ribadiva  in  perpetuo  il  fatto  di  quella  occupazione  territo- 
riale, che  già  tanto  profondo  turbamento  aveva  arrecato  nel  nostro 
paese. 

Perciò  é  altamente  desiderabile  il  ritorno  alla  legalità;  é  deside- 
rabile si  convochi  una  Conferenza  europea,  si  aduni  essa  a  Roma  o 
altrove,  perché  essa  varrà  a  ricostituire,  per  un  certo  periodo  di  tempo, 
una  situazione  normale  in  Europa  e  a  dissipare  le  gravi  nubi  ora 
sorte,  facendo  ritornare  i  benefici  della  calma  e  della  pace  interna- 
zionale. 

Intanto  l'Italia  potrebbe  riacquistare  prestigio,  facendo  opera  me- 
diatrice tra  gli  Stati  balcanici  e  l'Austria-Ungheria,  adempiendo  così 
ad  una  missione  a  cui  è  naturalmente  chiamata  dalla  sua  storia  e 
dalla  sua  posizione  nel  concerto  delle  Potenze.  Nessuno  potrebbe  meglio 
dell'Italia  in  questo  momento  esercitare  un'azione  che  sarebbe  utile 
in  pari  tempo  all' Austria-Ungheria,  come  agli  Stati  balcanici,  azione 
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che  potrel)be  essere  seguita   dal  consenso   e  dalla    simpatia  di  tutta 
l' Europa. 

Non  è  impossibile  il  trovare  una  soluzione  che  soddisfi  alcune 
aspirazioni  degli  Stati  balcanici  sulla  base  di  zone  neutre  nei  terri- 
tori in  contestazione,  e  con  qualche  maggiore  concessione  al  Monte- 
negro :  e  tale  soluzione  conciliante  dovrebbe  essere  proposta  dalla 
Potenza  che  è  l'alleata  dell'Austria- Ungheria  e  l'amica  sincera  del 
Montenegro  e  della  Serbia. 

Così,  facendo  opera  di  pace,  l'Italia  preparerebbe  anche  a  sé  stessa 
una  posizione  influente  nella  prossima  Conferenza  :  poiché  condizione 
essenziale  per  i  successi  in  politica  internazionale  é  l'esercitare  auto- 
rità nell'opinione  pubblica  europea,  su  cui  deve  trovare  appoggio  ogni 
azione  diplomatica:  e  l'autorità  trae  origine  non  solo  dalla  riputazione 
di  forza,  ma  sopratutto  dalla  riputazione  di  saviézza.  11  premio  in  po- 
litica internazionale  non  spetta  sempre  ai  più  forti,  ma  molto  spesso 
ai  più  savi.  Molto  spetta  alle  armi,  ma  molto  deve  pure  attendersi 
dall'arte  politica. 

L'Italia  deve  prepararsi  non  solo  ad  essere  più  agguerrita  mili- 
tarmente, ma  deve  cercare  di  usufruire  di  quella  grande  forza  che  le 
é  data  dalla  posizione  in  cui  si  trova  nel  concerto  delle  Potenze,  po- 
sizione di  incalcolabile  valore.  Se  la  potenza  militare|del  nostro  paese 
non  è  in  se  stessa  paragonabile  con  quella  degli  Stati  vicini,  però  il 
contributo  strategico  che  l'adesione  dell'Italia  può  arrecare,  è  di  tanta 
importanza  che  il  principe  di  Bismarck  credette  sempre  indispensabile 
il  porre  l'alleanza,  od  anche  la  sola  neutralità  dell'Italia,  a  liase  della 
sua  fortunata  azione  politica.  L^ltalia  potrebbe  appropriarsi  il  motto 
medioevale:  *  Cui  adhereo,  vincet  ».  Se  non  siamo  più  tali  da  domi- 
nare il  mondo,  siamo  però  in  grado  di  esercitare  una  grande  influenza 
pacifica  e  moderatrice. 

Sul  continente,  come  ebbe  a  riconoscere  lo  stesso  principe  di 
Bùlow,  dall'attitudine  dell'Italia  dipende  veramente  l'equilibrio  at- 
tuale delle  Potenze  in  Europa.  Nel  campo  marittimo  la  posizione  che 
abbiamo  nel  Mediterraneo  non  solo -per  la  nostra  flotta,  ma  per  la 
base  di  azione  dei  nostri  porti,  dà  alla  nostra  alleanza  un  valore  della 
maggiore  importanza. 

Tale  è  la  situazione  che  è  stata  data  all'Italia  da'  suoi  creatori  : 
situazione  che  é  l'opera  comune  della  natura  e  del  genio  umano  : 
fortunata  situazione  che  col  sorgere  dell'Italia  Adolfo  Thiers  preve- 
deva sarebbe  per  sempre  sfuggita  alla  Francia,  la  quale  ne  aveva 
tratto  fijio  al  Congresso  di  Vienna  la  sua  maggior  forza  e  la  maggior 
parte  dei  suoi  benefìzii.  Nella  memoranda  seduta  del  22  luglio  ISTI 
Adolfo  Thiers,  ricordando  che  egli  aveva  sempre  combattuto  quello 
che  egli  chiamava  «  progetto  insano  e  fatale  »,  la  riunione  in  una  Po- 
tenza nuova  degli  Stati  separati  in  Italia,  rimpiangeva  perla  Francia 
la  fine  di  quel  bell'equilibrio  europeo  che  perdurò  fino  al  Congresso 
di  Vienna  e  la  perdita  di  quella  situazione  di  moderatrice  nel  mondo, 
che  egli  prevedeva  sarebbe  [)assata  alla  nuova  Nazione  vicina.  Il 
grande  uomo  di  Stato,  coll'occhio  fiso  nell'avvenire,  vedeva  forse  più 
prossimo  ciò  che  l'avvenire  soltanto  e  l'abilità  dei  nostri  uomini  rli 
Stato  potrà  un  giorno  dare  all'Italia. 

Ma  è  certo  che  una    poderosa,  incalcolabile  forza   é  insita   nel  li 
politica  estera  dell'Italia:   forza  di  cui  la  Nazione   non  ha  ancora  I 
coscienza  e  la  percezione  esatta,  ma  che  é  nostro  dovere  di  misurai*: 
e  di  far  valere  per  il  bene  della  Patria. 

Un  ex-diplomatico. 
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Onoranze  a  Giovanni  Faldella  -  Ugo  Flores  -  Per  Adelaide  Ristori  a  Londra  - 
Le  trascrizioni  musicali  -  Romanzieri  e  drammaturghi  -  I.a  nota  musicale 
-  Diana  di  Poitiers  -  «  Le  Jardin  ferme  »  -  Una  guida  della  Sardegna  - 
In  libreria. 


Onoranze    a    Giovanni  Faldella. 

Saluggia,  un  borgo  ridente  che 
siede  sulla  sinistra  della  Dora,  al 
confine  fra  il  Canavese  e  il  Vercel- 
lese, è  meta  non  infrequente  di  gite 
domenicali  d'artisti  e  di  letterati  pie- 
montesi. 

Quando,  sull'esempio  della  Fran- 
cia, un  gruppo  di  pittori  piemontesi, 
stufi  dell'Accademia  e  del  quadro 
storico,  si  diedero  «  alla  campagna  » 
per  lavare  la  loro  tavolozza  e  i  loro 
pennelli  nell'acqua  corrente,  sorgeva 
pure  un  piccolo  gruppo  di  giovani 
e  vivaci  letterati,  nativi  di  diverse 
regioni  piemontesi,  che  battagliavano 
in  giornali  settimanali  a  Torino  e 
sovente  fuggivano  al  loro  paesello  a 
rifornirsi  d'  ispirazione,  orgogliosi 
della  loro  origine  e  amati  dai  con- 
terranei. Erano  fra  questi  Giuseppe 
Giacosa,  Giovanni  Camerana,  Gio- 
vanni Faldella.  Giacosa  si  stabilì  più 
tardi  a  Milano,  ma  passò  le  estati 
quasi  sempre  a  Colleretto  Parella 
presso  Ivrea,  e  s'addentrava  sovente 
nelle  alte  valli,  onde  trasse  i  motivi 
dei  suoi  drammi  medievali  e  belle  e 
fresche  «  Novelle  Valdostane  ».  Ca- 
merana scriveva  i  suoi  versi  migliori, 
ispirati  al  paesaggio  e  al  celebre  s?n- 
tuario  biellese. 

Giovanni  Faldella  non  abbandonò 
mai  il  paesello  nativo,  fuorché  per 
qualche  viaggio,  per  le  sedute  di 
Montecitorio,  dove  fu  mandato  per 
parecchie  legislature  dalla  fiducia  dei 
conterranei.  Suo  padre,  medico  e  fi- 
lantropo, gli  aveva  dato  l'esempio  nel 
dedicarsi    alle    cure  della  cosa  pub- 


blica, ed  egli  pure,  per  quarant'anni 
aveva  prestato  il  contributo  dell'opera 
sua.  Or  son  pochi  mesi,  egli  si  con- 
gedò con  una  nobile  lettera,  diretta 


Giovanni  Faldella. 

agli  elettori  del  Consiglio  provinciale 
di  Novara.  Egli  manifestò  il  proposito 
di  voler  ritirarsi  a  vita  privata  per  con- 
sacrarsi tutto  ai  suoi  studi  sulla  «  Gio- 
vine Italia  »  e  alla  letteratura,  in  cui, 
giovane,  aveva  ottenuto  vivi  successi. 
Sorse  spontanea  allora  fra  i  suoi 
elettori,  e  fu  simpaticamente  accolta 
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in  tutto  il  Piemonte  (dove  la  vita 
regionale  è  ancora  forte  e  caratteri- 
stica, e  non  certo  a  spese  del  senti- 
mento nazionale)  l'idea  di  tributare 
al  senatore  Faldella  speciali  onoranze. 
Queste  si  svolsero  testé  in  Saluggia. 
Vi  intervennero  le  persone  più  illustri 
della  vita  pubblica  piemontese:  col- 
leghi del  Senato,  antichi  colleghi  di 
Montecitorio,  insegnanti,  letterati, 
giornalisti.  Il  concorso  degli  amici 
ed  estimatori  fu  grande,,  quantunque 
la  rigidità  della  stagione  non  invitasse 
alle  scampagnate. 

Al  festeggiato  venne  offerta  una 
bella  targa  in  bronzo,  model iata  dallo 
scultore  Luigi  Contratti,  una  artistica 
pergamena  e  un  album  pieno  di  nu- 
merosi omaggi  e  firme.  La  targa  reca 
un'epigrafe  dettata  da  Salvatore  Pa- 
rma : 

«  Nelle  libere  lettere  -  Giovanni 
Faldella  -  già  parve  un  dominatore 
innamorato  -  Arrendendosi  al  voto 
del  paese  natale  -  lungamente  gli  die 
se  stesso,  opera,  consiglio  —  Or  ri- 
chiamato da  l'antico  amore  gli  elet- 
tori riconoscenti  gii  amici  saldi  —  lui 
augurando   salutano  ». 

Ringraziando,  il  Faldella  ricordò 
suo  padre  che  aveva  «  retto  quale 
sindaco  per  lunghi  anni,  da  Re  Carlo 
Alberto  a  Re  Umberto,  con  intelli- 
genza operosa  »  il  comune  natio. 
Egli  schermendosi  da  principio  quan- 
d'era sorta  l'idea  delle  onoranze, 
aveva  consigliato  di  portare  targa, 
pergamena  e  album  alla  Biblioteca 
civica  di  Vercelli,  alla  quale  intende 
riserbare  tutta  la  sua  biblioteca.  Ce- 
dendo al  volere  degli  amici,  egli  ri- 
ceveva queste  dimostrazioni,  riferen- 
dole ai  suoi  genitori,  esemplari  di 
cittadini  d'altri  tempi. 


«  « 


Giovanni  Faldella  non  aveva  ancor 
dichiarato  pnbblicamente  il  suo  ritorno 
alla  letteratura,  che  già  dimostrava 
di  non  averla  mai  abbandonata, 
affidando  all'editore  Lattes  di  Torino 
la  stampa  di  un  suo  nuovo  romanzo 
di  costumi  campagnoli.  Sant' Isidoro 
uscirà  a  giorni  e  sarà  accolto  certo 
con  festa  dagli  antichi  estimatori  del 
provetto  scrittore  e  dagli  amanti  della 
sana  letteratura  j:he  s'ispira  alla  vita 
piena  di  carattere,  delle  nostre  regioni. 


Ugo  Fleres. 

Cento  persone  fra  quelle  di  cui  il 
nome  o  l'opera,  la  posizione  indivi- 
duale  o  l'ufficio  significano  qualche 
cosa  a  Roma  o  in  Italia  -  alcune 
anche  luori  d'Italia  -  convennero  la 
sera  del  5  dicembre  in  una  vasta  sala 
del  sontuoso  Hotel  de  Russie  per  fe- 
steggiare la  nomina  recente  di  Ugo 
Fleres  a  direttore  della  Galleria  d'arte 
moderna  di  Roma. 


Ugo  Fleres. 

Questo  è  il  fatto  di  cui  tutti  i  gior- 
nali hanno  raccontato  i  particolari. 
Telegrafarono  il  ministro  della  pub- 
blica istruzione  e  Gabriele  d'Annun- 
zio, parlarono  verso  la  fine  del  ban- 
chetto Ferdmando  Martini,  Giulio 
Monteverde.  Aristide  Sartorio,  Ettore 
Ximenes,  Salvatore  Barzilai  come 
presidente  dell'  Associazione  della 
Stampa,  il  senatore  Todaro,  concitta- 
dino del  Fiere?,  ecc.  C'erano  altri 
parecchi,  già  compagni  di  lavoro  del 
festeggiato  che,  come  tanti  altri  con- 
temporanei nostri,  è  passato  per  il 
giornalismo;  donde  parti  per  estin- 
guere nell'arte  direttamente  esercitata 
o  sottilmente  indagata  nelle  sue  sor- 
genti e  nelle  sue  manifestazioni,  - 
pittura,  scultura,  poesia,  musica,  —  la 
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sete  di  bellezza  e  di  idealità  che  gli 
fece  percorrere  nobilmente  le  vie 
della  vita,  preferendo  sempre  il  lato 
dell'ombra  dove  si  affrettano  i  labo- 
riosi valenti  e  modesti,  a  quello  della 
luce  troppo  cruda  dove  s'indugiano 
volentieri  gli  scaltri  sfaccendati  in 
cerca  di  reclame.  Non  sarebbe  giusto 
dimenticare  Carlo  Montani,  cirettore 
del  Travaso,  che  fu  propugnatore  e 
ordinatore  sagace  della  magnifica  festa 
e  détte  il  segnale  dei  discorsi  con  una 
spiritosa  conversazione  che  andava 
oltre  le  solite  generalità  di  circostanza 
e  diceva  in  conclusione  a  Ugo  Fleres, 
arrivato  alla  direzione  per  la  via 
maestra  del  concorso  e  di  una  lunga 
e  severa  preparazione  : 

—  Ora  che  la  Galleria  d'arte  mo- 
derna ha  finalmente  un  direttore  del- 
l'ingegno e  della  coltura  di  Ugo 
Fleres,  auguriamoci  che  egli  possa 
far  argine  all'invasione  dei  mediocri, 
dei  nulli,  scrivendo  sulla  porta  del 
palazzo  dell'  Esposizione  :  —  Sono 
vietate  le  entrate  di  favore! 

Queste  parole,  di  cui  non  tutti  i 
presenti  intesero  pienamente  il  signi- 
ficato, esprimevano  la  speranza  di 
tutti  gli  artisti  e  di  tutti  gli  amanti 
dell'arte  che  erano  nella  sala  e  an- 
che di  quelli  che  per  varie  ragioni 
non  avevano  potuto  parteciparvi.  Fra 
gli  assenti  era  Corrado  Ricci  che, 
lontano  da  Roma,  al  capezzale  della 
madre  inferma,  scrisse  una  lettera 
affettuosa,  giunta  come  altre  di  uo- 
mini insigni  il  giorno  dopo  del  ban- 
chetto. 

Non  è  qui  il  luogo  di  descrivere 
l'opera  varia,  complessa  e  geniale  di 
Ugo  Fleres.  Di  essa  una  parte  elet- 
tissima è  nota  ai  lettori  della  Nuova 
Antologia.  Alla  Nuova  Antologia  egli 
giovanisstmo  cominciò  a  collaborare 
assiduamente  e  continua  oggi,  sem- 
pre desiderato,  ma  con  maggiori  in- 
tervalli, come  vogliono  i  cresciuti 
obblighi  della  sua  attività  molteplice. 
Perchè  questo  poeta,  questo  roman- 
ziere, questo  novelliere,  questo  scrit- 
tore di  melodrammi,  questo  critico 
d'arte  infaticabile,  questo  instancabile 
studioso,  non  ha  mai  trascurato  un 
giorno  solo  i  suoi  doveri  alla  Galleria 
d'arte  moderna  o  all'Ufficio  di  vigi- 
lanza sull'esportazione  artistica  dove 
è  stato  fin  oggi  ispettore,  non  ha  mai 
omessa  una  lezione  del  suo  insegna- 


mento di  storia  dell'arte,  dando  un 
esempio  più  facile  ad  ammirare  e 
meditare  che  a  imitare. 

Sebbene  questa  o  altra  nomina  e- 
quivalente,  a  rigore  di  giustizia, 
avrebbe  dovuto  premiar  molto  prima 
una  vita  mirabilmente  spesa  per  l'arte, 
Ugo  Fleres,  nella  vigorosa  maturità 
degli  anni,  è  sempre  giovane  di  spirito 
e  di  fibra  ;  e  si  può  esser  sicuri  che 
il  suo  seggiolone  direttoriale  non  sarà 
mai  una  poltrona  di  rij-oso. 

Per  Adelaide    Ristori  a  Londra. 

Il  30  novembre  al  «  His  Majesty's 
Theatre  »  ha  avuto  luogo  la  grande 
solennità  artistica  in  memoria  di  Ade- 
laide Ristori,  il  cui  introito  andrà  a 
beneficio  del  monumento  nazionale 
da  dedicarsi  alla  grande  attrice  in 
Cividale  del  Friuli  sua  città  nativa. 
Iniziatore  di  questa  nobile  manife- 
stazione fu  il  nostro  ambasciatore 
presso  il  Governo  britànnico,  mar- 
chese Di  San  Giuliano,  che  ebbe  a 
cooperatore  intelligente  e  instanca- 
bile il  direttore  del  «  His  Majesty's 
Theatre»,  l'attore  illustre  H.  Beer- 
bohm  Tree. 

Del  Comitato,  posto  sotto  l'alto 
patronato  delle  LL.  AA.  RR.  il  Prin- 
cipe e  la  Principessa  di  Galles,  face- 
vano parte  S.  E.  l'on.  Whitelaw  Reid, 
ambasciatore  degli  Stati  Uniti,  il  conte 
Alessando  Benckendorff,  ambascia- 
tore di  Russia,  il  conte  Alberto  Mens- 
dorff,  ambasciatore  austro-ungarico, 
il  conte  Carlo  de  Lolaing,  ambascia- 
tore del  Belgio,  Sir  Carlo  Windham, 
il  maestro  Tosti,  Alma  Tadema,  Sa- 
rah Berhnardt.la  Melba  e  una  schiera 
di  altre  notabilità  del  mondo  arti- 
stico e  teatrale  inglese. 

Il  programma  era  stato  stabilito  da 
Beerbohm  Tree,  coadiuvato  da  Sir 
Squire  Bancroft,  Sir  \V.  S.  Gilbert- 
Sir  John  Hare,  Sir  Charles  Wynd. 
ham  ,  Francesco  Tosti  e  da  un  Co- 
mitato drammatico  e  musicale  in  cui 
sono  i  più  valorosi  artisti  che  vivono 
a  Londra. 

Notiamo  nel  ricco  programma  : 

«  Il  Mercante  di  Venezia*  (Atto  I, 
scena  3*)  rappresentato  da  H.  Beer- 
bohm Tree,  H.  B.  Irving,  Basii  Gill. 

«  Amleto  »  (la  scena  della  recita): 
Attori:  Forbes  Robertson,  Henry 
Ainley,  Lyn  Harding  Haviland.  Ben 
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Webster,    sip^nora    Beerbohm   Tree,  pest,  il  sip^nor  Ben  Davies  e   Sir   Ch. 

signorine    Gertrude    EUiot,    Evelina  Sanile  cantarono  squisitamente  alcuni 

Millard.  pezzi,  la  signorina  Lena  Ashwell  disse 

«  La  bisbetica  domata  »  (la  scena  un  monologo  e  la  festa  terminò  colla 

dell'innamoramento)  —  Oscar  Ashe  recitazione  d'un 'ode  intitolata  «Apo 

e  la  signorina  Lily   Brayton.  teosi  di  Adelaide  Ristori  ». 

«  Macbet  »  (la  scena  del  delirio  di  Questa  ode,   scritta    da    Luigi  N. 

Lady,  Macbet)  -  Signorina  Genoveffa  Parker,  è  un  inno  cosi  sentito  all'arte 

Ward,  signorina  N.  De  Silva,  Fisher  di  Adelaide  Ristori,  è  una  cosi  sim- 

White.  patica  espressione  di  fratellanza  per 

Dopo  la  parte    drammatica  della  l'Italia,  che  ci  piace  riprodurla  nell'o- 

«  matinée  »  le  signorine  Maria  Tem-  riginale  : 

To  Adelaide  Ristori. 

Comrades  in  art,  liigli-priests  of  tiie  sublime, 

Whose  ili  reward  it  is  to  leave  no  trace 

Of  toil,  achievement,  talent,  vigour,  grace, 
To  stand  as  witness  in  the  halls  of  lime  ; 
Whose  memory  is  but  a  passing  chime, 

Jangled  at  eventide  a  breathing  space  : — 

Gost  of  a  voice  and  shadow  of  a  face, 
Fading  in  newer  suns  like  Winter's  rime  ; 

Tod-day,  at  least,  with  full  hands  let  us  bring 
To  our  great  sister  Fame's  thanlc-offering. 

The  young  ne'er  knew,  the  old  have  half  forgot 

The  larger  methods  of  that  distant  day, 

When  she  was   passion's  mouth  piece,  aud  the  sway 
Of  tragic  terror  tragic  art  begot. 
We  saw  and  heard  !   Shal'  we  remember  not 

The  searching  voice,  the  inspired  eyes  the   play 

Of  hands  so  swift  to  kindle  or   allay 
The  seething  fires  that  in  the  heart  wax  hot:  — 

Ali  the  great  langua-je  of  that  splendid   form  : 
Love,  pity,  peace  — or  overwhelming  storm  ? 

Look,  how  they  pass  acros  the  stately  scene. 

The  mourning  ladies,  ali  in  love  with  death  : 

Mary  of  Scotland  and  Elizabeth  ; 
Rosamunda  and  Ottavia  ;  and  that   Queen 
Who  smiling  knelt  before  the   guillotine  ; 

Francesca  ;  Myrrha — see  !    with  bated  breath 

And  rigid  eyes,  the  sad  wife  ot  Macbeth, 
Rubbing  her  hands — What  ;  will  they  ne'er  be  clean?  — 
Deborah;  Bianca;  Phoedra,  from  above 
By  cruci  Venus  cursed  with  guilty  love. 

Dear  Italy  I  Dear  sister  Italy  ! 

Home  of  our  hearts,  were  England  not  our  home  I  — 

Thou  lentest  her  to  lands-beyond  the  foam, 
That  ali  the  pattern  of  tliy  best  might  see  ; 
Yef,  in  thy  struggle  for  new  liljerty 

She  played  her  part,  till  in  Imperiai    Rome 

Thy  King  sat  throned;  and  in  thy  golden  tome 
Her  name  is  writ  beside  Cavour's  ?  With  thee, 
At  Adealaide  Ristori's  feet  we  lay 
The  Patriot's  laurei,  and  the  Poet's   bay  I 
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Olindo  Malagodi,  il  valoroso  cor-  di  recente  occupata  la  nostra  Rivista) 

rispondente  della  «  Tribuna  »,  l'au-  aveva  unito  nel  programma,  per  co- 

tore  del  «  Focolare  e  la  Strada»  e  modità  .degli  italiani,  una  traduzione 

di  «  Un  libro  di  versi  »  (di  cui  si  è  interlineare  che  riportiamo  : 

A  Adelaide  Ristori. 

Camerati  de  l'arte,  voi,  alti  sacerdoti  del  sublime 

La  cui  triste  sorte  è  di  non  lasciare  traccia 

Del  lavoro,  del  successo,  della  forza  e  della  grazia 
Che  resti  testimonio  sotto  gli  alti  archi  del  Tempo; 
Voi  la  cui  memoria  è  come  un  fuggitivo  rintocco 

Una  squilla  vespertina  che  trema  e  poi  tace  : 

Eco  di  una  voce,  ombra  di  un  viso 
Che  svanisce  a'  nuovi  soli  come    brina  invernale  : 

Vogliate  che  oggi  almeno  con  piene  mani  portiamo 

Un  nostro  tributo  alla  gloria  della  nostra  grande  Sorella. 

I  giovani  non  conobbero,  i  vecchi  hanno  quasi  ormai  dimenticato 

Le  forme  e  gli  ardimenti  di  quei  di  lontani, 

Quando  essa  era  l'interprete  della  passione,  la  Signora 
Del  tragico  terrore  balzante  della  tragica  arte, 
Noi  vedemmo  ed  udimmo  1  Potremo  noi  dimenticare 

L'accento  della  voce,  l'ispirazione  dello  sguardo,  l'azione 

Delle  mani,  rapide  ad  accendere  o  a  calmare 
Qualunque  emozione  del  cuore  umano: 

Tutto  il  grande  lignaggio  di  quella  splendida  forma: 
Amore  e  pietà,  paci  e  tempeste  del  cuore  ? 

Mira,  come  passano  sovra  la  scena  solenne 

Le  luttuose  eroine,  innamorate  della   morte; 

Maria  di  Scozia  e  la  regina  Elisabetta: 
Rosamunda  ed  Ottavia  e  la  regina 
Che  s'inginocchiò  con  un  sorriso  davanti  a  la  scure: 

Francesca  :  Mirra:  —  Guarda  !  col  respiro  sospeso 

Con  gli  occhi  fissi  la  triste  moglie  di  Macbeth 
Che  strofinasi  le  mani  —  Ah  !  Non  saranno  mai  nette  — 

Debora;  Bianca;   Fedra,  dannata  da  Venere  crudele 
con  la  maledizione  di  un  colpevole  amore. 

Italia  amata  1  Cara  Italia  sorella  ! 

Patria  dei  nostri  cuori;  se  l'Inghilterra  non  fosse  la  patria  nostra;  — 

Tu  la   inviasti  pellegrina  per  tutto  il  mondo, 
Perchè  noi  vedessimo  in  essa  ciò  che  di  meglio  tu  hai; 
Ma  pure  ne  la  tua  lotta  per  la  tua  libertà  nuova. 

Essa  ebbe  la  sua  parte,  fino  a  che  il  tuo  re  sedette 

Sul  trono  della  Imperiale  Roma;  e  nel  tuo  libro  d'oro 
Il  suo  nome  è  scritto  vicino  a  quello  di  Cavour!  — Noi  teco 
Ai  piedi  di  Adelaide  Ristori  ora  deponiamo 
Il  lauro  del  patriota,  la  corona  del  Poeta. 

Gli  artisti  inglesi  non  si  sono  limi-  delle  sue  attrici,  di  una  sua  grande 

tati  a  prestare  l'opera  loro  largamente  artista,  si  sia  riunito    in    Inghilterra 

e   gratuitamente,    ma   molti    fra   essi  tanto  unanime  consenso  di  simpatia 

hanno  mandato  al    Comitato   lettere  e  di  ammirazione;  ma,  conviene  chie- 

in  cui  si  dichiarano  onorati  di  poter  derselo,  in  Italia  che  cosa  si  è  fatto 

contribuire  alla  celebrazione  dell'apo-  e  che  cosa  si  fa  per  colei  che  tenne 

teosi  artistica  di  Adelaide  Ristori.  cosi  alto  il  nome  della  patria    all'e- 

L'Italia  deve  essere  onorata  e  or-  stero,  che  alla  patria   seppe    guada- 

gogliosa  che  intorno  al  nome  di  una  gnare  tanta  mèsse  di  simpatie  ? 
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La  pianista  Wanda  Landowska  nello  studio  di  Bodin. 


Le  trascrizioni  musicali. 

Fra  poco  uscirà  presso  il  Merciire 
de  France  un  volume  col  quale  la  cele- 
bre pianista  polacca  Wanda  Landowska 
raccoglie  alcune  sue  considerazioni  e 
impressioni  personali  su  la  musica  an- 
tica, della  quale  ella  è  un'appassio- 
nata esecutrice.  Musique  ancienne  è 
un  libro  che  desterà  interesse  nel  pub- 
blico internazionale.  Dalle  bozze  che 
abbiamo  sott'occhio  togliamo,  riassu- 
mendolo, un  capitolo  originale  :  esso 
parla  delle  trascrizioni. 

La  celebre  pianista  suonava  un 
giorno  nel  magnifico  studio  di  Rodin 
a  Meudon  (diamo  qui  appunto  una 
fotografia  inedita  ove  è  rappresentata 
la  Landowska  e  dietro  di  lei  il  grande 
scultore).  Augusto  Rodin  è  amatore 
appassionato  di  musica  antica.  Dopo 
l'audizione,  egli  fece  vedere  alla  mu- 
sicista alcune  sculture  antiche  che 
egli  possiede,  commentandole  con 
ammirazione  e  riverenza  :  davanti  a 
un  torso  di  donna  tutto  roso  dal 
tempo  egli  espresse  il  rimpianto  che 
mancassero  tante  parti. 

«  —  Perchè  non  provate  a  farne  una 
ricostruzione?  »  —  domandò  la  Lan- 
dowska con  una  certa  ingenuità. 


«  Egli  mi  guardò  con  stupore  - 
scrive  la  musicista  :  -  si  vedeva  che 
un  simile  pensiero  non  gli  era  mai 
passato  pel  capo. 

«  —  Ma,  signora,  -  rispose  Rodin  - 
io  non  mi  sento  a  quest'altezza,  né 
l'oserei  mai...  » 

Per  un  naturale  confronto  allora 
l'interlocutrice  corse  col  pensiero  a 
tutta  la  falange  dei  trascrittori  musi- 
cali, che  si  accaniscono  non  già  su 
opere  incomplete,  ma  su  partizioni 
integre.  Essi  rimaneggiano  Bach,  Mo- 
zart, Haendel,  aggiungendo  i  loro  no- 
mi oscuri  a  questi  gloriosi. 

«  La  causa  n'è  spesso  assai  vol- 
gare. Spesso  i  cambiamenti  sono  sug- 
geriti dall'editore,  allo  scopo  di  averne 
la  proprietà  ». 

È  sopratutto  nel  ricco  repertorio 
del  clavicembalo  che  i  trascrittori 
prendono  delle  libertà  senza  limiti, 
invocando  pretese  differenze  fra  il 
pianoforte  e  i!  suo  predecessore.  Que- 
sto aveva  una  estensione  ristretta, 
tre  o  quattro  ottave  appena,  non  pre- 
stavasi  a  cambiamenti  di  sonorità, 
aveva  mille  altri  difetti.  Nondimeno 
è  deplorevole  che  anche  dei  grandi 
musicisti  si  siano  resi  colpevoli  di  un 
delitto  di  leso  genio. 
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«  L'opera  del  clavicembalo  di  Bach 
—  dice  Biilow  -  è  il  Vecchio  Testa- 
mento, le  sonate  di  Beethoven  il 
Nuovo;  noi  dobbiamo  credere  all'uno 
e  all'altro  ».  E  pur  così  dicendo,  egli 
aggiunge  delle  misure  alla  Fanta- 
sia cromatica,  ne  allarga  altre,  cam- 
bia la  risposta  della  fuga  e  raddop- 
pia i  bassi,  impregnando  così  l'opera 
d'un  carattere  enfatico  e  teatrale.  Un 
vero  credente  non  deve  mutar  una 
sillaba  né  al  Nuovo  né  al  Vecchio 
Testamento! 

Nell'edizione  delle  sonate  di  Scar- 
latti, Bulow  riconosce  d'aver  cambiato 
i  titoli,  raggruppati  i  pezzi  per  for- 
marne delle  suites.  Ma  quel  ch'é  più 
grave,  è  quando  dice  di  aver  traspo- 
sto la  Sonata  in  sol -min.,  in  fa*min. 
e  d'aver  introdotto  tutta  una  serie 
di  cambiamenti  «  per  levar  la  pol- 
vere ». 

Tausig  transpose  la  Sonata  re-mi- 
nore di  Scarlatti  in  mi-min.,  togliendo 
così  al  pezzo  tutta  la  freschezza,  ren- 
dendolo fiacco  e  sentimentale.  La 
Toccata  per  organo  di  Bach,  ridotta 
per  piano  dal  Tausig  e  resa  popo- 
lare, incomincia  con  un  ornamento 
che  dà  al  pezzo  un  carattere  rumo- 
roso e  grossolano. 

Hammel  nella  sua  edizione  dei 
Sette  grandi  concerti  di  Mozart  rima- 
neggia la  creazione  del  maestro  con 
una  vera  sfacciataggine.  Lo  stesso  a 
un  di  presso  fa  per  la  VII  sinfonia 
di  Beethoven. 

La  musicista  cita  altri  esempi,  con- 
cludendo che  nella  musica  sono  per- 
messe delle  profanazioni  a  danno  dei 
capolavori  classici,  che  nelle  altre 
arti  neanche  si  sognano. 


Romanzieri  e  drammaturghi. 

Particolarmente  interessante  é  la 
«  Revue  »  del  primo  dicembre  dal 
punto  di  vista  letterario,  per  un  arti- 
colo di  Régis  Michaud  su  Upton 
Sinclair,  per  uno  di  Emile  Faguet  su 
Georges  de  Porto-Riche,  mentre  un 
terzo  di  Lautrec  parla  sugli  umoristi 
francesi  contemporanei,  ed  in  un 
quarto  Edoardo  Schuré  ricorda  Mal- 
vada von  Meysenbug. 

Upton  Siuclair  occupa  un  posto 
eminente  nella  letteratura  sociale  de- 
gli Stati  Uniti,  e  al  romanzo  ha  sa- 


puto imprimere  una  individualità  spic- 
cata, ritraendo  specialmente  la  vita 
di  Wall  Street  e  della  Fifth  Avenue. 

Upton  Sinclair  è  en  socialista  e 
per  di  più  è  un  naturalista  di  tipo 
zoliano,  nel  quale  cioè  si  armonizza 
il  realismo  più  crudo  della  teoria 
alla  sentimentalità  più  lirica  e  più 
acuta.  Di  Zola  non  ha  però  la  lim- 
pidezza della  dottrina  semplice  e 
chiara  nella  sua  enunciazione,  se  non 
nella  sua  pratica,  e  il  suo  romanti- 
cismo spesso  offusca  lo  scopo  della 
sua  arte. 

Dai  primi  romanzi  («  The  Journal 
of  Artur  Stirling  —  King  Midas  — 
Prince  Hagen  »)  che  oscillano  fra  una 
superumanità  alla  Nietzsche  (che  è 
incompresa  in  America)  ed  un  mistici- 
smo wagneriano,  romanzi  sentimen- 
tali ed  oscuri,  ma  ricchi  di  poderose 
«  sensazioni  »  dei  lavoro  e  della  gran- 
de industria  moderna,  Upton  Sinclair 
è  andato  sempre  precisando  il  suo 
stile,  la  sua  intenzione,  il  suo  scopo. 

Sinclair  si  dimostra  negli  ultimi 
romanzi  («  A  captain  of  industry,  The 
Jungle,  Manasses,  The  Industriai  Re- 
public, The  Metropolis  (1908)  »  un 
riformatore  ed  un  apostolo.  Nella 
«  Repubblica  Industriale  »  egli  ci  ha 
esposto  il  suo  piano  di  riforma  so- 
ciale. In  questa  requisitoria,  egli  in- 
siste sui  contrasti  estremi  che  la  ric- 
chezza moltiplica  nella  società  ame- 
ricana ;  pauperismo  crescente,  lavoro 
di  donne  e  di  fanciulli  nelle  officine; 
criminalità,  alcoolismo  in  progresso, 
natalità  diminuita  che  l'immigrazione 
non  è  in  grado  di  compensare... 
Dopo  un'inchiesta,  che  ci  piace  di 
credere  scrupolosa,  Upton  Sinclair  è 
persuaso  che,  verso  il  19 13,  il  regime 
socialista  sarà  sostituito,  negli  Stati 
Uniti,  al  capitalismo  esorbitante  che 
vi  fa  mostra  insulsa  di  sé.  Quella 
prosperità  fittizia,  basata  sullo  sfrut- 
tamento della  massa  da  parte  di  una 
minoranza  infima,  non  può  durare,  e 
sarà  terminata  da  un'  «  apoplessia 
economica».  Nel  1913,  gli  abitanti 
delle  Filippine,  i  cinesi  e  gli  otten- 
totti si  rifiuteranno  di  comperare,  an- 
che se  minacciati  dal  cannone  ;  vi 
sarà  sovrapproduzione  e  pletora  in 
tutti  i  rami  dell'industria  ;  i  salari 
andranno  a  terra,  milioni  di  lavora- 
tori saranno  sul  lastrico.  Suonerà 
l'ora  della  rivendicazione. 
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Dalla  teoria  nebulosa,  Sinclair  è 
passato,  come  si  vede,  alla  teorìa 
militante  :  quasi  privo  di  psicologia, 
il  suo  romanzo  si  limita  ad  esporre. 
La  sua  eloquenza  non  ha  senso  di 
misura  ;  e  così  pure  li  sua  satira 
manca  di  sobrietà,  il  suo  lirismo  di 
discrezione  ;  l'elemento  fittizio  non  è 
pienamente  fuso,  nelle  sue  opere, 
col  l'elemento  reale.  Tuttavia  si  può 
dire  -  scrive  il  prof.  Michaud  —  che 
non  esistono  altri  romanzi  che,  come 
quelli  di  Upton  Sinclair,  ci  offrano 
della  vita  americana  ciò  che  essa  ha 
di  più  particolarmente  suo,  di  più 
attuale  ed  intenso,  con  una  pittura 
più  espressiva  e  vivace. 


Lungi  dalle  formule  sociali  e  dalle 
previsioni  della  futura  umanità,  i 
drammi  di  Georges  de  Porte-Riche 
(sul  quale  già  pubblicò  recentemente 
un  articolo  la  «  Nuova  Antologia  ») 
tutti  racchiusi  ed  assorti  nella  con- 
siderazione dei  più  misteriosi  recessi 
della  psiche  umana  in  una  delle  sue 
crisi  più  decisive  e  più  violente,  quale 
è  l'amore,  fanno  delle  geniali  varia- 
zioni sul  tema  eterno.  E  qualche  va- 
riazione, o  almeno  qualche  apprez- 
zamento originale,  ha  portato  questo 
drammaturgo  nel  soggetto  millenario, 
accentuando  il  carattere  di  inimicizia 
che  ha  l'amore,  carattere  fatale  e 
triste,  misterioso  e  solenne,  che  ri- 
corda lamassimadi  LaRochefoucauld: 
«  Si  l'on  juge  de  l'amour  par  la 
plupart  de  ses  effets,  il  ressemble 
plus  àia  baine  qu'àl'amitié  ».  Degna 
epigrafe  ai  drammi  di  Porto-Riche  ! 
Ossessione,  sete  perpetua  di  dominio 
che  ha  un'anima  sopra  un'altra,  è  l'a- 
more, <<  une  passion  de  réquin  »,  disse 
ancora  La  Rochefoucauld  :  e  perciò 
tormento,  minaccia  perpetua  per  chi 
ne  è  l'oggetto  e  per  chi  ne  è  il  sog- 
getto. Henry  Becque  sentì  anch'egli 
che  l'amore  è  lotta,  sforzo,  contrasto 
e  tormento,  quando  scrisse  il  mirabile 
sonetto  che  termina  con  la  terzina 
sconsolata  : 

Gomme  deux  ennemis  rompus 
Que  leur  baine  ne  soutient  plus 
Et  qui  laissent  tombcr  leurs  armes. 

Porto-Riche  ha  sentito  tutto  que- 
sto, ha  sentito  la  mirabile  bellezza 
e  l'insostenibile    tristezza    di   questa 


verità  umana,  e  ha  analizzato  il  cuore 
femminile  come,  dopo  Racine  nella 
«  Berenice  »,  nessuno  forse  aveva 
fatto. 


Il  sig.  De  Lautrec  ci  intrattiene 
piacevolmente  sugli  umoristi  francesi 
contemporanei:  Alphonse  Allais,  Nar- 
cisse  Lebeau,  Max  e  Alex  Fischer, 
Tristan  Bernard... 

Nella  malinconia  serena  e  nobile 
ci  trasporta  Edouard  Schuré,  parlan- 
do della  idealista  Malvida  von  Mey- 
senbug,  morta  pochi  anni  fa  a  Roma, 
nell'età  di  85  anni,  autrice  delle 
«  Memorien  einer  idealistin  »,  tra- 
dotte in  una  celebre  edizione  fran- 
cese, e  di  un'altra  opera  che  fu  tra- 
dotta col  titolo  :  «  Le  soir  de  ma 
vie  »  dall'amico  fedele  di  lei,  Ga- 
briele Monod,  marito  di  Olga  Herzen, 
che  fu  come  la  figlia  adottiva  della  Mey- 
senbug.  È  raccomandabile  ad  ogni 
persona  colta  ed  amante  del  bello  e 
del  grande  questo  libro,  che  potrebbe 
utilmente  leggersi  dopo  l'opera  del 
Monod  stesso,  intitolata  :  «  La  fin  de 
la  vie  d'une  idéaliste  ». 

La  nota  musicale. 

Opere  nuove  -  Notizie  -  L'apertura  della 
stagione  -  Le  prospettive  del  Costanzi  - 
I  concerti  al  Corea. 

Santa  Cecilia,  la  patrona  dei  mu- 
sicisti, ha  portato  alla  fine  di  novem- 
bre la  consueta  folata  di  seducenti 
promesse  artistiche,  di  ben  architet- 
tati programmi  di  spettacoli  e  di  con- 
certi. Aspettandone  la  realizzazione 
non  c'è  da  registrare  in  questo  scor- 
cio d'autunno  che  il  successo  di  due 
opere  nuove:  una  del  La  Rotella  a 
Milano,  una  del  Zandonai  a  Torino: 
voglia  il  cielo  che  il  giudizio  favo- 
revole pei  compositori  sia  confermato 
presto  in  appello  e  che  la  produtti- 
vità dei  maestri  nazionali  accenni  ad 
un  risveglio,  realmente  desiderabile. 
Pel  momento  nuotiamo  ancora,  ed 
anche  troppo,  nelle  riproduzioni  de- 
gli spartiti  sapientemente  fatti  emer- 
gere dall'  abilità  editoriale  :  ed  iL 
loro  valore  assoluto  è  tanto  disputa- 
bile, che  quando  fanno  ancora  capo- 
lino «  Don  Pasquale  *  e  «  L'Elisir 
d'amore  »,  critici  e  pubblici  vanno  in 
visibilio,  confortati  dall'atmosfera  di 
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gioconda,  serena  e  vera  ispirazione 
che  rende  quei  capolavori  veramente 
immortali.  Il  fenomeno  era  successo 
a  Vienna  tre  anni  addietro,  e  si  è 
ripetuto  di  recente  fra  noi  al  Costanzi 
con  uguale  intensità. 

Notizie  grosse  dal  di  fuori  non  ne 
iono  giunte  molte:  la  più  simpatica 
ò  quella  del  successo  veramente  co- 
lossale di  Arturo  Toscanini  a  Nuova 
York  :  non  valsero  le  macchinette 
degli  avversari!  a  minargli  il  terreno: 
è  già  deciso  che  per  tre  stagioni  an- 
nuali egli  dirigerà  nel  Nuovo  Mondo. 
Mignon  Nevada,  gloria  che  ricevette 
il  battesimo  artistico  cosi  lusinghiero 
al  «  Costanzi  »  l'inverno  scorso,  viag- 
gia verso  Lisbona,  dove  troverà  certo 
le  più  cordiali  accoglienze  pel  suo 
canto  delizioso.  A  Vienna  hanno  sco- 
perto un  nuovo  Tamagno  che  hanno 
chiamato  Tamini  :  l'avvenire  è  per 
lui,  avvegnaché  non  è  ancora  com- 
pletamente passato  al  teatro  l'afo- 
risma che  la  ragione  è  spesso  di  chi 
grida  più  forte. 

A  Napoli  la  stagione  si  è  aperta 
con  un  «  Crepuscolo  degli  Dei  »  af- 
tidato  alla  concertazione  e  direzione 
di  Giuseppe  Martucci:  interpreti  sce- 
nici primarii  la  Litwinne  e  Borgatti. 
A  Milano  è  colla  «  Vestale  »  di  Spon- 
tini, che  giuocherà  la  prima  carta  il 
nuovo  direttore  Vitale:  non  c'è  chi 
non  desideri  alla  ripresa  di  questo 
autentico  glorioso  monumento  del- 
l'arte nazionale  il  più  luminoso 
trionfo. 

La  stagione  si  annuncia  sotto  buoni 
auspici  anche  a  Roma,  dove  il  Co- 
stanzi sarà  gerito  dal  maestro  Gia- 
como Orefice,  musicista  esperto,  di 
gusto,  colto,  conscio  della  sua  re- 
sponsabilità. Per  la  Walkiria,  opera 
d'apertura,  il  direttore  sarà  il  Bahling, 
uno  specialista  Bayreuthiano  delle 
opere  Wagneriane  :  per  le  seguenti 
il  Polacco,  ben  noto  ed  apprezzato 
fra  noi.  L'elenco  degli  artisti  con- 
tiene nomi  molto  promettenti,  e  tutto 
porta  a  credere  che  gli  spettacoli 
riusciranno  degni  della  capitale. 

E  degni  del  pubblico  di  Roma  e 
degli  intelligenti  che  la  città  eterna 
ospita,  possono  essere  anche  i  con- 
certi del  Corea  inaugurati  il  giorno 
della  Concezione  davanti  un  pubblico 
stipato  e  ben  disposto  all'approva- 
zione.  11  primo  direttore  comparso  è 


stato  Karl  Panzner,  il  quale  ha  presen 
tato  una  specie  di  programma  sto- 
rico che  avrebbe  voluto  essere  illu- 
strativo della  musica  sinfonica  ita- 
liana. Coi  nomi  di  Gorelli ,  Scarlatti, 
Leo,  Cimarosa,  Spontini,  Sgambati, 
Martucci,  Mancinelli  si  è  perso  un 
po'  di  vista  l'obbiettivo:  perchè  non 
si  è  pensato  al  Sanmartini?  e  poiché 
sì  era  data  la  stura  anche  all'  «  ou- 
verture »,  Rossini  non  doveva  essere 
compreso  a  preferenza  dei  maestri 
viventi?  Per  quanto  poi  il  valore  del 
Panzner  sia  fuori  contestazione,  l'or- 
chestra era  troppo  frescamente  rac- 
colta per  non  mancare  sensibilmente 
di  coesione:  non  c'è  dubbio  quindi 
che  anche  da  questo  lato  le  cose  mi- 
glioreranno, per  modo  da  condurci, 
nel  s'concerto  di  Panzner,  alla  mallea- 
bilità necessaria  per  affrontare  nien- 
temeno che  la  «  Nona  »  di  Beetho- 
ven, che  sarà  veramente,  come  dicono 
in  Francia,  il  «  clou  »  della  lunga 
ed  importante  serie  di  audizioni.  Ot- 
timamente intanto  è  stato  disposto, 
dietro  i  consigli  del  senatore  Blaserna 
e  d'altri  esperti,  per  temperare  l'acu- 
stica della  sala,  mediante  velarii,  ten- 
de, e  fili  di  ferro  tesi  da  un  lato  al- 
l'altro del  vastissimo  locale:  attual- 
mente la  sonorità  è  quasi  dappertutto 
giusta  e  simpatica.  (V). 

Diana  di  Poitiers. 

Il  sedicesimo  secolo  è  un  secolo 
terribile,  attraente  ed  oscuro.  Coloro 
che  l'hanno  studiato  a  fondo,  si  sono 
meravigliati  che  tanto  sanguinosi  di- 
sordini, tanto  inestinguibili  odii  ab- 
bian  potuto  desolare  un  periodo  che, 
sotto  altri  aspetti,  ha  dato  le  più 
pure  e  delicate  sfumature  dell'intel- 
ligenza umana.  Benvenuto  Ceilini 
plasmava  il  Perseo  e  sbudellava  gaia- 
mente un  atiaccabrighe  di  strada, 
spensierato  e  convinto  della  inesau- 
ribile fecondità  e  dell'insopprimibile 
diritto  della  forza  fra  il  genere  umano. 
Monluc  faceva  appendere  gaiamente, 
fra  una  barzelletta  e  un  segno  di 
croce,  quanti  eretici  incontrava  ;  ed 
invero  la  Francia  dava,  in  quel  pe- 
riodo, un  detestabile  esempio. 

Per  trent'anni,  le  impiccagioni,  gli 
assassini!  non  hanno  cessato,  da  un 
capo  all'altro  della  Francia,  di  far 
frr  mere  i  visitatori  stranieri  :  e  l'am- 
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basciatore  di  Venezia,  Lippomano. 
parla  dall'aspetto  di  tante  case  bru- 
ciate, chiese  saccheggiate,  tombe  sco- 
perchiate che  colpiva  chi  percorreva 
il  paese  per   recarsi  a  Parigi. 

Il  secolo  XVI  è  poi,  in  Francia, 
il  secolo  degli  incantevoli  castelli 
sulla  Loira  serena,  il  tempo  delle 
sculture  squisite,  dei  bassorilievi  leg- 
giadri e  fioriti  ;  il  tempo  infine  della 
principessa  di  Clèves,  della  regina 
Margot,  di  Diana  di  Poitiers. 


Diana  di  Poitiers. 

di  Jean  Groujon. 

Di  tutte  le  grandi  favorite  reali, 
-  scrive  Louis  Batiffol  nella  «  Revue 
Hebdomadaire  »  —  Diana  è  una  di 
quelle  che  han  lasciato  una  memoria 
meno  precisa  e  più  ideale.  Tutti  i 
contemporanei  hanno  contribuito  sin- 
golarmente a  creare  intorno  a  lei  una 
leggenda  di  grazia  e  di  spirito,  cele- 
brando l'illustre  eroina  in  termini 
idillici,  e  chiamando  la  mitologia 
tutta  all'esaltazione  della  bella  donna. 
Ma  se  lasciamo  la  pura  effigie  che 
ci  han  conservato  di  lei  il  Prima- 
ticcio, Jean  Goujon,  Cellini,  Germano 
Pilon,  Leonardo,  il  Limosino,  ci  av- 
vicineremo forse  di  più  alla  sua  vera 
personalità. 

Madamigella  Diana  de  Saint- Val - 
lier,  nata  nel  1499,  era  figlia  di  Jean 
de  Poitiers,  signore  di  Saint-Vallier, 
di  nobile  casata  del    Delfinato,    che 


ebbe  il  suo  posto  a  corte,  e  vi  ot- 
tenne un  comando  importante.  Vic- 
tor Hugo,  come  è  noto,  ha  raccon- 
tato nel  «  Le  roi  s'amuse  »  che  es- 
sendo egli  stato  compromesso  nella 
congiura  del  connestabiledi  Borbone, 
la  giovanetta  ebbe  il  triste  coraggio, 
per  ottenere  la  grazia  del  colpevole, 
di  andare  a  trovare  Francesco  Primo 
e  di  avere  il  desideralo  favore  al 
prezzo  del  suo  disonore.  Non  è  stato 
Victor  Hugo  il  primo  a  narrare  la 
storiella  ;  Voltaire  aveva  già  scritto 
nella  sua  «  Histoire  du  Parlement 
de  Paris  »,  che,  «  suivant  la  tradition, 
Fran^ais  I«r  ne  sauva  la  vie  du  pére 
qu'au  prix  de  l'honneur  de  la  filie  ». 
Ma  la  narrazione  non  regge  alla  cri- 
tica storica.  Quando  si  scoperse  la 
congiura  del  connestabile  di  Borbone, 
nel  1523,  la  pretesa  giovinetta  era 
maritsita  da  otto  anni,  aveva  dei  fi- 
gli, era  una  brava  madre  di  famiglia. 
Ci  è  rimasto  l'atto  con  cui  Francesco 
Primo  fa  grazia  al  signor  di  Saint- 
Vallier,  reo  solo  di  avere  ascoltato 
le  querele  del  connestabile,  che  gli 
narrava  gemendo  come  si  fosse  abu- 
sato della  sua  debolezza  per  trasci- 
narlo in  quella  congiura  che  doveva 
costargli  tanto  cara.  Si  sa  pure  che 
questa  grazia  fu  accordata  in  seguilo 
alle  sollecitazioni  del  genero  del  si- 
gnor di  Saint-Vallier,  un  alto  perso- 
naggio importante,  benemerito  per  i 
suoi  servigi  alla  patria. 

A  quindici  anni  infatti  Diana  fu  ma- 
ritata con  Luigi  da  Brézé  conte  di 
Mauleurier,  ricco  signore,  grande  si- 
niscalco di  Normandia,  specie  di  go- 
vernatore della  provincia. 

11  matrimonio  era  brillante  dal  pun- 
to di  vista  sociale,  se  non  dal  punto 
di  vista  fisico.  Lo  sposo  era  un  ometto 
storto,  gobbo,  e  non  più  giovane. 
Diana  fu  perfetta  moglie  ;  ebbe  due 
figliolette,  le  allevò,  si  mantenne 
fedele  a  lui  per  diciotto  anni,  dopo 
i  quali  lo  sposo  ebbe  abbastanza  spi- 
rito per  sparire  dalla  scena,  morendo. 
Ella  fu  afflitta  dalla  perdita,  e  decise 
di  portare  per  tutta  la  vita  il  lutto 
dell'affettuoso  marito,  dopo  aver  fatto 
costruire  nella  cattedrale  di  Rouen, 
città  di  loro  residenza,  quella  ma- 
gnifica tomba  di  Luigi  di  Brézé, 
che,  con  le  tombe  dei  due  duchi  di 
Amboise,  è  il  più  bell'ornamento 
della  grande  chiesa  normanna. 
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Tre  anni  tlopo,  essendosi  ella  re- 
cala alla  corte,  che  visitava  sovente, 
s'innamorò  di  lei  perdutamente  il 
giovane  delfino,  il  futuro  Knrico  II, 
che  aveva  allora  diciassette  anni, 
mentre  ella  ne  aveva  trentasei. 

Un  disegno  di  Jean  Ciouet  ci  mo- 
stra Diana  a  quell'epoca,  come  una 
bella  donna  dai  lineamenti  forti  ed 
imponenti,  ma  un  po'  grossi  e  non 
troppo  distinti.  Donde  venne  al  del- 
fino questa  passione  violenta,  che 
durò  poi  quanto  la  vita?  Inesplica- 
bili ragioni  dei  movimenti  del  cuore! 

Il  padre  del  delfino,  Francesco  I, 
ne  fu  sorpreso  e  addolorato,  e  non 
mancò  di  far  ramanzine  e  prediche 
al  fosco  e  malinconico  Enrico,  ma 
invano  ;  molto  afflitta  ne  fu  pure 
Caterina  de'  Medici,  la  intelligente 
fanciulla,  che  fu  poi  la  famosa  poli- 
ticante, la  quale  adorava  suo  marito. 

Preghiere,  minaccie,  tutto  fu  vano: 
K  nature  deboli,  ma  intelligenti  e 
raccolte  in  sé,  hanno  talora  di  queste 
irremovibili  volontà. 

Quando  divenne  re,  Enrico  non 
nascose  più  la  sua  passione,  e  la 
«  grande  sénéchale  »,  come  fu  chia- 
mata Diana  in  memoria  del  marito, 
accettò  la  nuova  posizione,  ma  senza 
abusarne.  Creata  duchessa  di  Va- 
lentinois,  colmata  di  ricchezze,  di 
.gioielli,  di  onori,  amante  del  re  rico- 
nosciuta a  corte,  lanto  da  far  parte, 
in  apparenza,  della  famiglia  reale, 
ella  non  perde  l'equilibrio  perfetto 
del  suo  spirito.  Benefica,  cortese,  af- 
fettuosa con  tutti,  perfino  con  Cate- 
rina che  la  detestò  di  tutto  cuore, 
ella  fu  per  il  popolo  una  simpatica 
fiiiura  di  favorita  non  intrigante  e 
non  avida  di  potere.  Brantòme  ne 
parla  con  rispetto,  e  così  pure  ne 
scrivono  in  patria  gli  ambasciatori 
di  Venezia  e  di  Firenze. 

La  sua  influenza  nella  politica,  se 
vi  ò  stata,  cosa  del  resto  probabile, 
è  stata  sana  e  discreta,  per  quanto 
02;.y:i  se  ne  può  giudicare. 

Il  governo  di  Enrico  II  fu  forse 
il  più  temperato  ed  il  più  assennato 
di  tutti  quelli  succedutisi  in  quel  se- 
colo sconvolto.  Nella  storia  Diana 
di  Poitiers  non  lasciò  né  un  nome 
triste,  né  un  nome  vuoto. 

Tuttavia  la  sua  posizione  a  corte, 
l'imperturbabile  serenità  dei  suoi  rap- 
porti con    tutta  la  famiglia  reale  ri 


mane  un  interessante  problema  di 
psicologia  femminile,  cosicché  pos- 
siamo domandarci  se  non  ci  troviamo 
di  fronte  ad  una  personalità  intelli- 
gente, ambiziosa,  alta  e  ferma  che, 
lusingata  dal  vedersi  oggetto  d'una 
adorazioi.e  appassionata,  vi  abbia 
corrisposto  abbastanza  per  non  sco- 
raggiarla, non  abbastanza  per  pro- 
durne la  sazietà,  acconsentendo  ar- 
ditamente ad  accettare,  dinanzi  ai 
contemporanei  e  dinanzi  alla  storia, 
tutte  le  apparenze  di  ciò  che  forse 
ella  non  è  mai  stata,  ma  approfit- 
tando di  queste  singolari  condizioni 
per  prendere  nello  Stato  un  posto 
che  altrimenti  non  avrebbe  mai  po- 
tuto raggiungere,  per  esercitare  una 
influenza  benefica,  sodisfare  i  suoi 
gubti  di  arte,  di  lusso,  di  dominio  e 
consigliare  saviamente  un  giovane 
re,  il  cui  ardore  sregolato,  diretto 
verso  altri  oggetti,  avrebbe  pcrtato 
ad  errori,  sia  per  ciò  che  riguardava 
lo  Stato,  sia  per  quel  che  riguardava 
la  pace  della  reale  famiglia. 

Alla  morte  di  Enrico  II  nel  torneo 
per  mano  di  Montgomery,  Diana 
scomparve  dalla  corte.  Ella  aveva 
allora  oltre  60  anni. 

«  Le  Jardin  ferme  ». 

Così  Marc  Hélys  intitola  la  sua  re- 
cente raccolta  di  scene  della  vita 
femminile  in  Turchia.  Marc  Hélys  è 
lo  pseudonimo  di  una  signora  fran- 
cese che  ha  vissuto  nel  mondo  di- 
plomatico ed  é  passata  per  le  più 
diverse  capitali  d'Europa,  da  Stoc- 
colma a  Costantinopoli,  esercitando 
acutamente  le  proprie  facoltà  d'os- 
servatrice. Il  suo  primo  saggio,  edito 
due  anni  fa  dalla  stessa  libreria  Plon, 
«  A  travers  le  Féminisme  Suédois  », 
fu  assai  lodato  per  la  ricchezza  della 
documentazione  e  per  la  chiara  e  vi- 
vace esposizione.  Questo  nuovo  vo- 
lume, che  in  certo  senso  può  parer 
l'antitesi  del  primo,  ottiene  un  uguale 
successo  e  certo  costituisce  una  let- 
tura altrettanto  interessante,  se  non 
altrettanto,  come  dire  ?  educativa  e 
confortatrice.  .  La  Turchia  é  d'attua- 
lità, del  resto.  Essa  sembra  sul  punto 
di  rompere  definitivamente  col  pro- 
prio passato  e  avviarsi  verso  l'avve- 
nire sulle  traccie  nostre.  E  la  donna 
turca  traversa  anch'essa    il    periodo 
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critico  della  sua  evoluzione  :  «  At- 
tratto dalla  vita  occidentale,  il  suo 
spirito  si  dibatte  contro  le  vecchie 
tradizioni,  impaziente  di  romperne  la 
scorza  »,  scrive  Marc  Hélys,  E  nei 
due  primi  capitoli  del  «  Jardin  ferme  » 
l'egregia  autrice  ci  traccia  magistral- 
mente il  quadro  della  vita  della  donna 
turca  d'oggi,  a  cui  viene  impartita, 
per  lo  stesso  desiderio  vanitoso  del- 
l'uomo, un'istruzione  moderna  poco 
dissimile  da  quella  che  ricevono  le 
nostre  signorine,  —  lingue  straniere, 
musica,  letteratura,  -  ma  alla  quale 
poi  nel  matrimonio  si  continua  a 
far  subire  un  trattamento  da  schiava, 
odioso  e  obbrobrioso.  La  contraddi- 
zione, l'incoerenza  di  un  tale  sistema, 
sono  stridenti,  E  le  giovani  turche, 
o  molte  almeno  fra  esse,  progettano  di 
ribellarsi.  Marc  Hélys  ha  ricevuto  le 
loro  confidenze.  Esse  sono  trascinate 
dalla  forza  delle  cose,  ma  sembra 
che  non  vedano  chiaramente  quale 
sarà  il  destino  che  le  aspetta  :  «  Non 
saremo  più  delle  orientali,  e  tuttavia 
non  saremo  neppure  delle  occiden- 
tali »,  dicono.  Frattanto  le  vecchie  si 
lamentano  di  questi  cambiamenti  di 
spirito,  non  vedono  di  buon  occhio 
l'introduzione  degli  usi  europei  nella 
famiglia,  difendono  persino  l'istituto 
della  poligamia...  Dove  si  vede  che 
la  tradizione  ha  diverse  faccie  se- 
condo i  paesi... 

Intanto  notiamo  di  passaggio  che 
la  donna  turca,  nonostante  la  sua 
condizione  avviliente,  ha  qualche  pri- 
vilegio giuridico  che  non  ha  la  donna 
italiana  :  essa  conserva  nel  matrimo- 
nio la  proprietà  e  la  libera  ammi- 
nistrazione dei  suoi  beni,  e  non  ha 
bisogno  quindi  dell'  autorizzazione 
maritale  che  esige  il  nostro    codice. 

Marc  Hélys  nella  sua  qualità  di 
donna,  e  di  donna  intelligente  e  ar- 
tista, ha  potuto  studiare  tutto  un  lato 
della  vita  degli  «  harem  »  ch'era  fug- 
gito quasi  totalmente,  per  forza  di 
cose,  agli  scrittori  uomini,  compreso 
Pierre  Loti.  Ed  è  con  squisita  finezza 
di  tocco  ch'ella  ci  ritrae  al  vivo,  nei 
vari  episodi  del  suo  bel  volurr.e, 
la  psicologia  singolare  delle  figlie  di 
Maometto  :  episodi  talora  assai  pic- 
canti, talora  profondamente  amari. 
Le  descrizioni  di  paesaggi  e  d'am- 
bienti .sono  fresche,  dirette,  sincere. 


Marc  Hélys  ha  felic  emente  innestate 
l'aneddoto  e  la  novella  allo  sludic 
etnico  e  sociale. 

Una  guida  della  Sardegna. 

Poche  guide  possono  interessare 
un  lettore  anche  non  disposto  a  vi' 
sitare  la  regione  descrittavi,  come  h 
«  Guida-orario»  recentemente  pubbli- 
cata per  cura  della  Compagnia  Realt 
delle  ferrovie  sarde.  La  compilazione 
e  l'illustrazione  della  «  Guida  »  fi 
afiìdata  ad  un  colto  e  geniale  artisti 
sardo,  rimasto  modestamente  ano- 
nimo. Basta  però  sfogliare  la  «  Guidax 
osservandone  le  originalissime  illu- 
strazioni, notando  l'abbondanza  delU 
notizie  storiche  ed  artistiche,  gli  ac- 
cenni concisi  e  chiari  a  quanto  di  pii 
interessante  e  caratteristico  o8re  l'i- 
sola, per  accorgerci  che  abbiamo  he 
le  mani,  non  un  prosaico  orario,  mt 
un  libro  sciitto  con  quell'amore  ap 
passionato  e  nostalgico  che  .solo  gì 
artisti  sardi  nutrono  per  il  loro  paese 
natio.  E  basta,  non  dirò  partecipare 
a  quest'amore,  cosa  impossibile  come 
è  impossibile  partecipare  ad  altre  pas- 
sioni afìatto  individuali,  ma  solo  sfor- 
zarsi a  comprenderlo,  per  capire  i 
fascino  di  bellezza,  di  grandiosità,  d 
poesia,  che  ha  per  i  sardi  la  lorc 
isola,  silenziosa  come  una  bella  ad- 
dormentata  da  secoli,  ma  che  sente 
già  i  primi  brividi  di  un  risveglic 
forse  glorioso. 

I  paesi   che    s'addensano    intornc 
intorno  alle  montagne,  o  vi  sono  a 
riparo  nelle  valli  ubertose  e  ridenti 
conservano  generalmente  gli  antich 
pittoreschi  costumi  e  le  usanze  ed 
riti,  scomparsi  fra  molte  altre  popò 
lazioni  sarde,  e  danno  elementi  pre- 
ziosi di  ricerche  e  di  studi  all'artisti 
ed  allo  storico  :  così  nei  campi,  ne 
musei,  nelle    chiese    e    nelle  biblioj 
teche  sono  le    traccie,  le    forme  e 
documenti  di  vetuste  civiltà  e  di  an 
tichissimi  popoli,    più  copiosi  e  pii 
importanti    forse    che    non  siano    ii 
altre  regioni  d'Italia. 
■  La  «  Guida  »  ci  offre,  nelle  sue  il 
lustrazioni,  qualche  immagine  dei  ri 
cordi  preistorici  e  stoiici  dell'i.sola 
dei  tipi  dei  suoi  abitanti.  Dai   «  Nu 
raghes  «   e  dai  recinti  preistorici,  eh 
fanno  pen.sare  ad  una  invasione  de 
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mitici  Atlantidi  nell'isola  non  ancora 
abitata,  alle  statuette  indigene,  alle 
terrecotte  puniche  e  via  via  sino  alle 
chiese  del  più  puro  stile  pisano,  dai 
tipi  aristocratici  dei  patriarchi  ancora 
viventi  nell'isola,  ai  miliziani  me- 
dioevali, ai  contadini  ed  ai  pastori 
vestiti  ancora  con  la  classica  «  ma- 
strucca  »  ;  dalle  donne  coperte  di 
gioielli  bizantini  alle  Coefore  pazienti 
e  rassegnate  al  loro  destino,  è  uno 
sfilare  di  tipi  e  di  figure  che  sem- 
brano disegnate  su  uno  sfondo  di 
terre  ignote  e  leggendarie,  mentre 
son  cosi  vicine  a  noi,  divise  solo  dal 
pregiudizio  che  la  Sardegna  sia  tut- 
tora un  luogo  d'esilio  e  di  castigo, 
abitata  da  gente  ignorante,  mentre 
forse  l'isola  è  ancor  la  regione  d'I- 
talia più  ospitale,  vergine  di  costumi 
e  di  sentimenti,  abitata  da  un  popolo 
primitivo  in  mezzo  al  quale,  come  le 
querele  nelle  brughiere,  si  elevano 
persone  di  forte  ingegno,  di  forte  vo- 
lere e  soprattutto  di  buon  gusto.  Que- 
sta «  Guida  »  ne  è  la  prova.      (G.  D). 

In   libreria. 

L'attività  delle  Case  librarie  ita- 
liane s'è  affermata  notevolmente  que- 
st'autunno, cosicché  parecchi  libri 
dovremmo  additare  ai  nostri  lettori. 
Ne  citiamo  alcuni  fra  i  più  notevoli. 

Incominciamo  dalla  libreria  Zani- 
chelli, che  dopo  aver  dato  in  luce 
in  bella  edizione  i  recenti  versi  di 
Giovanni  Pascoli  (  «  Le  Canzoni  di 
Re  Enzio  -  La  canzone  del  Carroc- 
cio-La canzone  dell'Olifante»)  ha 
pubblicato  il  XIX  volume  delle  Opere 
di  Giosuè  Carducci,  «Melica  e  Li- 
rica del  Settecento  »  ;  sono  scritti  let- 
terari composti  in  diversi  periodi,  dal 
1868  air84  :  segue  uno  studio  su 
Alberto  Mario,  del  1901. 
,  L'Hoepli  dopo  la  magnifica  edi- 
zione del  «  Ruwenzori  »  di  cui  già 
s'è  occupata  la  «  Nuova  Antologia  », 
ha  pubblicato  il  VI  volume  della 
«Storia  dell'Arte»  di  Adolfo  Ven- 
turi. L'autore  parla  qui  della  «Scul- 
tura nel  Quattrocento  »  :  la  nota  com- 
petenza dell'  illustre  critico  in  que- 
sta materia  farà  discutere  largamente 
il  libro,  che  anche  dal  lato  editoriale 


è  un'opera  superba.  Segnaliamo  an- 
che fra  le  pubblicazioni  dell' Hoepli 
una  raccolta  di  scritti  letterari  del 
nostro  egregio  collaboratore  Raffaello 
Fornaciari,  «  Fra  il  nuovo  e  l'antico  ». 

Presso  l'editore  Treves  è  uscito  il 
volume  di  Gina  Lombroso-Ferrero 
«  Nell'America  Meridionale  »:  i  lettori 
possono  farsi  un'idea  di  esso  dall'inte- 
ressante capitolo  che  ne  abbiamo  pub- 
blicato. La  stessa  casa  ha  stampato 
pure  un  romanzo  di  Dora  Melegari, 
«Caterina  Spadaro»,  ch'ebbe  già 
successo  in  Francia  quando  usci  nelle 
appendici  del  «Temps»:  della  illu- 
stre scrittrice  e  collaboratrice  nostra 
l'editore  Fischbacher  ha  dato  in  luce 
a  Parigi  il  volume  «  Chercheurs  de 
sources  »  che  sarà  bene  accolto  dalle 
lettrici  dei  precedenti  libri  dello  stesso 
carattere,  che  sono  «  Il  sonno  delle 
anime  »,  «  Artefici  di  pene,  artefici  di 
gioie»,  già  ben  noti  ed    apprezzati. 

Abbiamo  avuto  occasione,  par- 
lando d'un  volume  dedicato  al  Tas- 
siani, di  lodare  gli  eccellenti  esordii 
di  un  nuovo  editore,  il  dott.  For- 
miggini  di  Bologna.  Egli  ha  iniziato 
testé  una  Biblioteca  di  Filosofia  e  di 
Pedagogia  della  quale  già  fanno  parte 
due  volumi,  uno  di  «  Questioni  filo- 
sofiche »  (che  raccoglie  conferenze  e 
comunicazioni  svolte  nel  II  Congresso 
della  Società  Filosofica  Italiana  tenu- 
tosi l'anno  scorso  a  Parma),  l'altro 
«  Saggio  di  una  Bibliografia  filosofica 
italiana  »,  utilissima  compilazione  di 
A.  Levi  e  B.  Varisco  presentata  al 
Congresso  di  Heidelberg  la  scorsa 
estate.  Le  edizioni  del  Formiggini, 
tutte  rilegate,  hanno  un  aspetto  degno 
delle  antiche  tradizioni  della  libreria 
italiana. 

Il  «  Libro  d'oro  della  salute  »  del 
Dr.  Reissig,  tradotto  in  italiano  e 
pubblicato  con  molte  incisioni  e  ta- 
vole dal  Vallardi,  è  una  specie  di 
enciclopedia  popolare,  ove  la  strut- 
tura e  le  funzioni  del  corpo  umano, 
i  sintomi,  il  decorso  e  la  cura  delle 
malattie  vengono  illustrati  per  opera 
di  specialisti.  Il  Mantegazza  accom- 
pagna con  una  prefazione  l'utilissimo 
libro,  destinato  a  diffondere  quelle 
nozioni  tanto  necessarie  alla  salute 
famigliare  e  pubblica  che  in  Italia 
sono  ancora  tanto  trascurate. 


Nemi. 
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